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ΣΥΝΤΟΜΟΓΡΑΦΙΕΣ - ΣΥΜΒΟΛΑ

IG Inscriptiones Graecae

Ο Μἐντωρ Ο Μἐντωρ, χρονογραφικὸ καὶ Ἰπ-ιυριοδιφικὸ Δελ-ήυ ὁτῆς ἐν

Ἀθήναις Ἀρχαιυλυγικῆς Ἐταιρείας

[ Ι Σὲ ὀρθογώνιες ἀγκὐλες περιέχονται ἐξηγήσεις σημείων τοῦ κει-

μεγυυ
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Σέμνη Καρσύζσυ

᾿() βίος τῆς Σέμνης Παπασπυρίδη, συζύγου τοῦ Χρήστου Καρούζου, εἶναι

συνυφασμένος κατὰ μεγάλο μέρος του μὲ τὸν βίσ καὶ τὴ δράση τοῦ ἄντρα της.

ΓεννἠΘηκε στὴν Τρίπολη στὶς Ι Ι Μαρτίου τοῦ 1897, τρίτη κόρη τῆς

οἰκογένειας. Ο πατέρας της, στρατιωτικός, λεγόταν Παναγιώτης καὶ ἡ μητέρα

της, Θυγατέρα δικαστικοῦ, ὀνομαζόταν Νίκη. Στὴν Καλαμάτα φοίτησε στὴν

πρώτη τοῦ δημοτικοῦ σχολείου καὶ κατόπιν στὸν Πύργο τῆς Ἡλείας, στὸ

Μεσολόγγι, στὴ Ζάκυνθσ. Στὴ Σύρα ὅπου διέμεινε τρία χρόνια, φοίτησε στὸ

ἐκεῖ Παρθεναγωγεία καὶ παράλληλα στὸ σχολεῖσ τῶν καθολικῶν καλογραιῶν.

Τὴν πρώτη γυμνασίου τὴν ἔκανε στὸ γυμνάσιο τοῦ Βόλου καὶ τὴ δεύτερη στὴ

Χαλκίδα. Τελείωσε τὸ γυμνάσιο στὴν Ἀθηνα.

Μετὰ τὴ συμπληρωση τῶν γυμνασιακῶν της σπουδῶν γράφτηκε στὴ Φιλο-

σοφικὴ Σχολἠ. Στὸ δεύτερο ἔτος τῆς φοίτησής της ἀρρώστησε ἀπὸ πνευμονία

καὶ ἔμεινε γιὰ ἀνάρρωση στὸ σανατόρισ τῆς Πάρνηθας. Ἀπὸ τοὺς καΘηγητές

της ξεχωρίζει τὸν Χρῆστο Τσούντα γιὰ τὸ ἦθος του, τοὺς τρόπους του καὶ τὴν

ἐξαίρετη διδασκαλία του.

Κατὰ τὴ διάρκεια τῆς φοίτησἠς της στὸ Πανεπιστήμιο διορίστηκε ἔκτακτος

ὑπάλληλος τῶν Τ.Τ.Τ. (8.8.1918 - 31.3.1921). Στὸν Ἀρχαιολογικὸ Κλάδο διο-

ρίστηκε στὶς 17 Φεβρουαρίου 1921 ὡς Ἐπιμελητὴς A’ τάξεως. Στὴν πρώτη

αὐτὴ Θητεία της, στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο, ἡ ὁποία βάστηξε ἕως τὸν Νοέμβριο τοῦ

1923 καὶ σὲ μυστικὴ κλίση, λέγει ὅτι ὀφείλεται ἡ στροφὴ της πρὸς τὴ μελέτη

τῶν ἀρχαίων ἀγγείων.

Τὸν Ὁκτώβριο τοῦ 1923 ἔγινε ἡ μετάθεσή της στὴν Κρήτη «γιὰ νὰ βοη-

θήσω τὸν σεβαστὸ Στέφανο Ξανθουδίδη»2. Δεν ἔμεινε ἐκεῖ πολύ. Ὅσο γνωρί-

ζω φρόντισε ἡ ἴδια μὲ ἐπιμονὴ νὰ ξαναγυρίσει στὴν Ἀθήνα παρὰ τὸ ὅτι θεωρεῖ

λάθος της τὴν πρόωρη ἀποχώρησἠ της ἀπὸ τὴν Κρήτη.

Ι. ΒΔ 268/16.1().1923.

2. Βιώματα καὶ Μνημόσυνα (1984) I6.
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ΣΙ-ΞΜΝΗ ΚΑΡΟΥΖΟΥ

Ξαναγὐρισε στὸ ἙΘνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο στὶς 10 Σεπτεμβρίου 1924

στὸ ὁποῖο ἔμεινε τοποθετημένη ἔως τὶς 9 Ἰουλίου 1930. Ἐνδιαμέσως ὄμως διέ-

κοψε τὴν ὑπηρεσία της γιὰ σπουδἐς στὴ Γερμανία κατὰ τὸ διάστημα 1928-

1929 στὸ Μόναχο με ὑποτροφία Humbo1dt.

Τὸν χειμῶνα τοῦ 1929-1930 τὸν πέρασε στὴ Ρώμη ὅπου μὲ τὴ συντροφιὰ

καὶ τὴ διδασκαλία σημαντικῶν ἀρχαιολόγων γνώρισε ἀπὸ κοντὰ τὰ μνημεῖα

καὶ τὴν τέχνη τῆς Ἰταλίας ποὺ ἀργότερα θὰ μᾶς περιγράψει στὶς ἐπιφυλλίδες

της. Γυρίζοντας στὴν Ἑλλάδα ὁ δεσμός της μὲ Τὸν Χρῆστο ὁλοκληρώθηκε μὲ

τὸν γάμο τους στὶς 22 Δεκεμβρίου 1930.

Βρισκόταν ἡ Σέμνη στὴ Γερμανία ὅταν ἔγινε ἡ προαγωγὴ της σε Ἔφορο (9

Ἰουλίου 1930) καὶ ἡ ταυτόχρονη μετάθεσή της στὸ Βόλο. Μὲ τὴ μετάὌἠ της

στὸν Βόλο προήχθη στὸν βαθμὸ τοῦ Ἐφόρου τῶν Ἀρχαιοτήτων B’ τάξεως.

Ἔτσι καὶ στὶς δύο θέσεις, Βόλο καὶ Ναύπλιο, ὑπηρέτησε ὡς Ἕφορος,

προϊσταμένη τῶν Ἐφορειῶν. Στὶς 17 Ὀκτωβρίου 1932 μετατέθηκε ὁριστικὰ

στὴν Ἀθήνα, στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο, ΔιευΘυντὴς τοῦ ὁποίου ἦταν τότε, ἕως τὸ

1933, ὁ Γεώργιος Οἰκονόμος, καθηγητὴς στὸ Πανεπιστήμιο καὶ τῆς ἀνατέΘη-

κε ἡ διεὐΘυνση τῶν συλλογῶν ἀγγείων καὶ μικροτεχνημάτων. Ἕως τὴν

ἀποχώρησἠ της ἀπὸ τὴν Ὑπηρεσία, τὸ 1964, θὰ μείνει στὴν ἴδια θέση μὲ μόνη

ποικιλία στὴν ὑπηρεσιακἠ της πορεία τὴν προαγωγὴ της σὲ Ἔφορο A’ τάξεως

στὶς 2 Δεκεμβρίου 1935, τὴν προαγωγὴ της σε ΔιευΘυντὴ A’ τάξεως στὶς 3

Αὐγούστου 1949, καὶ τὸν διορισμό της στὴ θέση τῆς Γενικῆς Ἐφόρου τῶν

Ἀρχαιοτήτων στὶς 14 Σεπτεμβρίου 1961.

Τὸ ἔργο τῆς Σέμνης, ὅπως ὅλων τῶν μελῶν τοῦ Κλάδου, ὑπῆρξε διττό. Τὸ

ὑπηρεσιακό, στὸ γραφετο, στὶς ἀνασκαφές, στὰ μουσεῖα κατὰ τὶς ἐργάσιμες

ὧρες τῆς ἡμέρας καὶ τὸ προσωπικὸ ἐπιστημονικὸ τὰ ἀπογεὑματα, τὶς ἀργίες

καὶ κατὰ τὶς ἄδειες. Τὸ ὑπηρεσιακὸ κατὰ τὰ πρῶτα 1 1 χρόνια τῆς ὑπηρεσίας

της (1921-1932) μποροῦμε νὰ τὸ φαντασΘοῦμε. Ἐκεῖνα τὰ χρόνια ὁ διοικη-

τικὸς φόρτος δὲν ἦταν μεγάλος, σπουδαῖα γεγονότα ἦταν κυρίως τὰ τυχαῖα

εὑρἠματα, ἡ ἐπίβλεψη τῶν ἀνασκαφῶν ξένων σχολῶν, ἡ ἐξυπηρέτηση μελε-

τητῶν στὰ μουσεῖα.

Τὸ κυριότατο μεγάλο ὑπηρεσιακό της ἔργο στὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖο εἶναι τὸ

εὑρετἠριο ἀγγείων καὶ μικροτεχνίας καὶ μέρος τοῦ εὑρετηρίου γλυπτῶν καθὼς

καὶ ἡ ἔκθεση τῶν γλυπτῶν τῆς κεραμεικῆς καὶ τῆς μικροτεχνίας μετὰ τὸν πόλε-

μο, στὸ ἙΘνικὸ Μουσετο. Τὰ ἔργα αὐτὰ δμως, ἰδίως ἡ ἔκθεση, εἶναι τὸ τέλος

τῆς προσπάΘειας. Γιὰ νὰ φθάσει ἐκεῖ χρειαζόταν ἔρευνα, ταυτίσεις, εὕρεση

προελεὐσεων, δηλαδὴ μελέτη τῶν ἀνασκαφῶν τοῦ 19ου αἰ. κυρίως καὶ γνώση

τοῦ ἔργου ὅλων τῶν παλιῶν ἀρχαιολόγων, Ἑλλήνων καὶ ξένων. Ἀνάμεσα στὶς

προσπάθειές της βρίσκεται ὁ Πόλεμος, ἡ ἀπόκρυψη τῶν ἀρχαίων, ἡ ἀπελευ-

θέρωση, ἡ ἀποκάλυψη τῶν ἀρχαίων καὶ ἡ ὁριστική τους παρουσίαση.

Στὶς 19 Δεκεμβρίου 1939 ὑπογράφηκε ἀπὸ τὸν βασιλιᾶ Γεώργιο τὸ διά-
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ταγμα μετάθεσης τοῦ Χρήστου στὸν Πειραιᾶ. Η ζωὴ του ζευγαριοῦ μπαίνει

σε νέα περίοδο. Εἰς τὸ ἑξῆς θὰ ζοῦν μαζί, τότε στὴν ὁδὸ Ἀλωπεκῆς 54, στὴ

γωνία μὲ τὴν ὁδὸ Μαρασλῆ, στὸ Κολωνάκι. Μὲ τὴν κήρυξη τοῦ πολέμου τὸ

1940, ὁ Χρῆστος δὲν στρατεὐτηκε- ἦταν 40 ἐτῶν καὶ ἀνῆκε στὴν ἐφεδρεία. Η

Σέμνη ὡς Ἔφορος τοῦ Ἐθνικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου βρέΘηκε στὴ δίνη

τῆς ἀπόκρυψης τῶν ἀρχαίων του. Τὰ ὅσα γίνονταν τὶς ἡμέρες ἐκεῖνες τοῦ ’40

καὶ τοῦ ᾿41 διηγῆΘηκε ἡ ἴδια ἀρκετὰ νωρὶς τὸ 19463 καὶ εἴκοσι χρόνια ἀργό-

τερα, κατὰ τὸ Πρῶτο Συνέδριο τῶν Ἑλλήνων Ἀρχαιολόγων4. Τὰ ξαναθυμᾶ-

ται στὴν αὐτοβιογραφία της5.

Ἀπὸ τὴν 28 Ὀκτωβρίου 1940 ἕως τὸ τέλος τοῦ πολέμου οἱ Ἕλληνες ἀρχαι-

ολόγοι βρίσκονταν σὲ ὑποχρεωτικὴ ἀργία. Ὅλη τὴ διάρκεια τῆς Κατοχῆς τὸ

Μουσεῖο στέγαζε διάφορες Ὑπηρεσίες. Οἱ ὑπάλληλοι τοῦ Μουσείου, Ἕφοροι,

διοικητικοί, φύλακες εἶχαν περιοριστεῖ στὸ πρῶτο πάτωμα τῆς νέας πτέρυγας,

πρὸς τὴν ὁδὸ Τοσίτσα καὶ Μπουμπουλίνας.

Στὶς 24 Ἰουλίου 1942 ὁ Χρῆστος τοποθετἠθηκε Διευθυντὴς τοῦ Ἐθνικοῦ

Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου. Οἱ ὑπηρεσιακὲς ἀσχολίες καὶ τῶν δύο ταυτίστηκαν.

Σειρὰ γεγονότων, ποὺ διηγοῦμαι, ἀνάγκασαν τὸν Χρῆστο νὰ παραιτηθεῖ (26

Ἰουνίου 1948) ἀπὸ τὴν Ὑπηρεσία στὴν ὁποία ἐπαναδιορίστηκε στὶς 16 Μαΐου

1949. Τὸ Μουσεῖο ὄμως ἦταν ἐρείπιο καὶ θὰ περνοϋσαν ἀρκετὰ χρόνια ἕως

ὅτου ἀποκατασταθεῖ. Προσωρινὴ ἔκθεση ἀρχαίων ἔγινε στὴ νέα πτέρυγα τοῦ

Μουσείου τὸ 19487, κυρίως γλυπτά, ἀνάμεσα στὰ ὁποία ἦταν καὶ ὁ Ἡνίοχος

τῶν Δελφῶν, φιλοξενούμενος στὴν Ἀθήνα ἀπὸ τὰ χρόνια τῆς Κατοχῆς. Η

πρώτη συστηματικὴ ἔκθεση ἀρχαίων, κεραμεικῆς, ἔγινε τὸ 1956, Πάλι στὴν

νέα πτέρυγα τοῦ Μουσείου, στὸν δροφο. Τὴν περιγράφει ἀναλυτικὰ ἡ Σέμνη

σε δημοσίευμά τηςθ. Ἕως τότε ἐργαζόταν γιὰ τὴν ἀποκαλύψη τῶν ἀρχαίων

καὶ τὴ συντήρησή τους ἐνῶ γίνονταν μεγάλης ἔκτασης οἰκοδομικἐς ἐργασίες

στὴν παλιὰ πτέρυγα τοῦ Μουσείου ἀπὸ τὴν ὁποία θὰ ἄρχιζε ἡ ἔκθεση μὲ τὰ

μυκηναϊκᾶ πρῶτα-πρῶτα.

Ἐξ ἀρχῆς ἡ Σέμνη ξεχώριζε μὲ τὰ κείμενά της, ἀκόμη καὶ τὰ καθαρὰ

ἀρχαιολογικά-τεχνολογικά, γιὰ τὴν εὐαισθησία της καὶ τὴν ξεχωριστὴ ἀντίλη-

ψη, διαφορετικὴ ἀπὸ τοὺς περισσότερους Ἕλληνες καὶ ξένους, ποὺ εἶχε γιὰ τὰ

πράγματα τῆς τέχνης καὶ τοῦ πνεύματος. Ἄν ζητοϋσε κανεὶς τὸ κοινὸ σημεῖο

3. Νέα Ἑστία 40, 1946, 1158-1163.

4. Τὸ Μουσεῖον 1. 2000, 5-14.

5. Βιώματα καὶ Μνημόσυνα 31-32.

6. Η περιπἐτεια τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιολογίας στὸν Bio τοῦ Χρήστου Καροὐζου, 87-91.

7. Νέα Ἑστία 59. 1956, 849-850.

8. Ἕ.ἀ. 849-855.
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τῶν γραπτῶν τῆς Σέμνης Καρούζου, στὴν καθαρεύουσα καὶ στὴ δημοτικὴ,

αὐτόματα θᾶ διάλεγε κανεὶς τὸ γλωσσικό της ὕφος, τὴν καλλιέπεια. Ἀκούγεται

ἡ λέξη παράξενα ἀλλὰ ἀποδίδει μονολεκτικὰ ἐκεῖνο ποὺ πρέπει νὰ ὁριστεῖ.

Ἀρκετοὶ Ἕλληνες ἀρχαιολόγοι ἔχουν δημοσιεύσει μελέτες μὲ ΟΚΟΠὀ τὴν

ἐνημέρωση καὶ τὴν καλλιέργεια τῶν μὴ εἰδικῶν. Η Σέμνη ὄμως ἀπὸ τὸ 1926

ἕως τὸ 1928 στὴν Ἀναγἐννηση, ἀπὸ τὸ 1934 ἕως τὸ 1965 στὴ Νέα Ἑστία, τὸ

1950 στὸν Προοδευτικὸφιλελεύθερσ, ἀπὸ τὸ 1956 ἕως τὸ 1965 στὴν Ἐλευθερία

καὶ ἀπὸ τὸ 1970 ἕως τὸ 1984, ἀλλὰ πολὺ ἀραιά, στὸ Βῆμα, ἔδωσε μιὰ συστη-

ματικὴ σειρὰ 233, ἢ καὶ περισσότερων, κειμένων γιὰ ζητήματα ἀρχαιολογικἀ,

μεθοδολογικά, ἱστορίας τῆς τέχνης, καὶ ἀκόμη γιὰ πρόσωπα καὶ γιὰ βιβλία. Τὰ

κείμενά της εἶναι γενικοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ γιὰ διαφορετικοὺς ἀπὸ τοὺς

ἀρχαιολόγους ἀναγνῶστες ἀλλὰ ἐκεῖνοι, οἱ ἀρχαιολόγοι, τὰ ἀπολαμβάνουν

περισσότερο γιατὶ διαπιστώνουν ὅτι τὸ παρελΘόν, ἡ μυθολογία, ἡ τέχνη, ἡ

θρησκεία, Κάθε πλευρὰ του ἀρχαίου Κόσμου μπορεῖ νὰ παρουσιασθεῖ καὶ μὲ

ἄλλο τρόπο, ποὺ γοητεύει τὸν ἀναγνώστη. Ὅλα εἶναι γραμμένα στὴ δημοτικὴ.

Τὰ Θέματά της καθρεφτίζουν συχνὰ τὰ διαβάσματα τῆς στιγμῆς, τοὺς τόπους

ὅπου ὑπηρέτησε, τὰ ταξίδια της καὶ τὰ μουσεῖα ποὺ ἐπιοκέφθηκε.

Τὸ μεγάλο ἔργο τῆς ἐπανέκθεσης τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου ποὺ ἄρχισε,

οὐσιαστικά, εὐθὺς μόλις τελείωσε ὁ Πόλεμος, ἀξιοθαύμαστο ἐπίτευγμα καὶ τῶν

δύο, τοὺς ἀπασχόλησε ἕως τὴν ἀποχώρησἠ τους τὰ 1964, χωρὶς νὰ προλάβουν

νὰ τὸ ὁλοκληρώσουν. Τὴ συνολικὴ εἰκόνα τῆς ἕκθεσης τῶν γλυπτῶν τὴν ἔδωσε

μὲ τὸν Περιγραφικὸ κατάλσγσ τὸ 1967. Ο ὁδηγός της τοῦ Ἐργινού Μουσείου

τοῦ 1979 δίνει συνολικότερη εἰκόνα τῆς ἔκθεοης γιατὶ περιλαμβάνει ὅλες, σχἐ

δόν, τὶς συλλογὲς μὲ μικρὲς περιεκτικὲς εἰσαγωγὲς γιὰ Κάθε περίοδο τῆς

Τέχνης.

Ἀποχώρησαν καὶ οἱ δύο ἀπὸ τὴν Ὑπηρεσία στὶς 17 Αὐγούστου 1964, σύμ-

φωνα μὲ τὶς διατάξεις του ΝΔ 4352/1964 ποὺ καθόριζε τὰ 35 χρόνια ὑπηρε-

σίας στὸ Δημόσιο ὡς ἀνώτατο δριο θητείας. Κατὰ τὰ τρία σχεδὸν χρόνια ποὺ

ἀκολούθησαν συνέχιοαν καὶ οἱ δύο τὶς μελέτες τους στὸ Ἐθνικὸ Μουσετοθ.

Πάθηση τῆς καρδιᾶς ὁδήγησε τὸν Χρῆστο στόν «Εὐαγγελισμὸ» ὅπου καὶ

πέθανε στὶς 30 Μαρτίου 1967'". Η Ἑπταετία δὲν ἦταν χωρὶς προοωπικὲς

συνέπειες γιὰ τὴν Σέμνη. Η ἴδια διηγεῖται ἀρκετὰ ἀναλυτικὰ τὴ ζωἠ της τὰ

χρόνια ἐκεῖναι 1.

9. Η περιπἐτεια 155.

Ι(). Αὐ1όθι I78.

Ι I. Βιώματα καὶ Μνημόσυνα 45-50.
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Η Σέμνη πέΘανε 27 χρόνια μετὰ τὸν Χρῆστο, στὶς 8 Δεκεμβρίου 1994, σε

ὴλικία 97 ἐτῶν, διατηρώντας τὴν πνευματικὴ της ἀκμὴ. Ἀπὸ τὸ 1967 ἕως τὸ

1989 δημοσίευσε πενῆντα συστηματικἐς ἐπιστημονικἐς μελέτες καὶ γύρω στὶς

20 ἐπιφυλλίδες σε ἐφημερίδες.

ΤΑ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ. Ἀνάμεσα στὰ δημοσιεύματα τῆς Σέμνης

Καρούζου τά «Ἀρχαιολογικὰ Θέματα» εἶναι σημαντικὸ καὶ κῦρισ μέρος. Τὰ

ἀποτελοῦν τὰ σημειώματά της, ὅπως κάπου τὰ χαρακτηρίζει, στὸν Προοδευτικὸ

φιλελεύθερο καὶ στὴν Ἐλευθερἰα εἶναι ὄμως ἡ συνέχεια τῶν ὅσων δημοσίευσε

στὴν Ἀναγεννήση πρῶτα καὶ στὴ Νέα Ἑστία κατόπιν. Δὲν εἶναι ἐπιστημονικὲς

μελέτες μὲ τὴν αὐστηρἠ, μονόπλευρη ἔννοια τῆς λέξης. Προορίζονταν γιὰ ἕνα

εὐρύτερο κοινὸ ἀπὸ ὅτι οἱ τότε λίγοι ἀρχαιολόγοι, κοινὸ ὄμως ἱκανὸ νὰ παρα-

κολουθἠσει καὶ νὰ κατανοήσει τὰ ὅσα ἔγραφε ἡ Σέμνη ποὺ ἀπαιτοϋσαν ἀπὸ

αὐτοτελὲς καὶ ὁλοκληρωμένο μελέτημα, μπορεῖ νὰ τὸ διαβάσει καὶ νὰ τὸ κατα-

νοἠσει ἔνας μὴ ἀρχαιολόγος, ἀποτελεῖ ὄμως κείμενο ποὺ ἱκανοποιεῖ καὶ τοὺς

εἰδικοὐς.

Στὰ σημειώματα αὐτὰ ποὺ γράφονταν γιὰ νὰ δοθοῦν ὁρισμένη ἡμέρα, ποὺ

δὲν ἐπιδέχονταν προσθῆκες καὶ διορθώσεις, ἡ Σέμνη ἀνάδειξε τὸ ταλέντο της

στὸ γράψιμο, τὴν πολυμάθειά της, τὴν κριτικἠ της σκέψη καί, πρῶτα ἀπ᾿ ὅλα,

τὴ νεοελληνικἠ. Η καλύτερη μαθήτρια του Τσοὐντα, διαδέχτηκε τὸν δάσκα-

λό της στὴ σαφήνεια, τὴν ἀκριβολογία καὶ τὴν ὡραία λαγαρὴ γλώσσα.

Τὰ θέματά της ἔχουν ὡς κεντρο τὴν ἀρχαιότητα καὶ ἁπλώνονται στοὺς

παλιοὺς ἀρχαιολόγους καὶ τὸ ἔργο τους, σε νέα εὐρήματα ἢ νέες ἑρμηνεῖες

παλιῶν εὑρημάτων, σε σημαντικᾷ ἀρχαιολογικὰ βιβλία, στὴ νεοκλασικὴ τέχνη

καὶ ἀρχιτεκτονικἠ, στὴ μυΘΟλογία. Σὲ πολλὰ ἀπὸ τα σημειώματα καταγρά-

φονται ἐντυπώσεις ἀπὸ τὰ ταξίδια της στὴ Γερμανία καὶ τὴν Ἰταλία. Μόναχο,

κλασικισμός, Ρώμη, τὰ μουσεϊα της, ἡ Πομπηΐα, Φλωρεντία, τὰ πορτραῖτα.

Τὸ κάθε θέμα ξεχωρίζει καὶ ὅλα μαζὶ φτιάχνουν ἔνα σύνολο, αἰσθητικῆς καὶ

ἀρχαιογνωσῖας.

Β.Χ.Π.
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Τὸ εἰκονιστικὸ πρόβλημα

Η ἀρχὴ του πορτραῖτου

Θὰ μένει πάντα στερεὰ ἐντυπωμένη στὴ μνήμη ἡ σύντομη, θαυμαστῇ περι-

γραφὴ τῆς προοωπικότητάς του Θεμιστοκλῆ στὸ πρῶτο βιβλίο τοῦ

Θουκυδίδη, ὅπου ἱστορεῖται τὸ τραγικό, ἐρημικὸ τέλος του Ἀθηναίου στρα-

τηγοϋ στὴν ἰωνικὴ πολιτεία, ὅπου κατέφυγε:

Οἰκεία τε συνέσει καὶ οὔτε προμαθὼν εἰς αὐτὴν οὐδέν, οθτ᾿ ἐπιμαΘών, τῶν

τε παραχρῆμα δί ἐλαχίστης βουλῆς κράτιστος γνώμων καὶ τῶν μελλόντων

ἄριστος εἰκαστής... Καὶ τὸ ξύμπαν εἰπεῖν φύσεως μὲν δυνάμει, μελέτης δὲ βρα-

χύτητι κράτιστος δὴ οὗτος αὐτοσχεδιάζειν ἐγένετο. Νοσήσας δὲ τελευτᾆ τὸν

βίονὶ.

Μιὰ τέτοια σύλληψη προσδιοριστικῶν ἰδιοτήτων του χαρακτῆρα δὲν τὴ

συναντοῦμε παλαιότερα στοὺς Ἕλληνες συγγραφεῖς, οὔτε Θὰ ἔπρεπε νὰ τὴν

περιμένουμε ἀπὸ τὸν Ἡρόδοτο τουλάχιστο, ποὺ τὸν ἐνδιαφέρουν τὰ γύρω

στοὺς ἀνΘρώπους, οἱ ἱστορίες ποὺ πλέκονται ἀνάμεσα των, διασκεδαστικές,

περίεργες ἢ λυπητερές, ἀδυνατεῖ δὲ νὰ ἰδεῖ τὸ ἴδιο τὸ ἄτομο μὲ τὰ ψυχικὰ καὶ

πνευματικᾶ του χαρίσματα ἢ μὲ τὶς μοιραῖες ἀτέλειές του.

Η περιγραφὴ τοῦ Θουκυδίδη εἶναι δυνατὴ μόνο στὰ τέλη τοῦ 5ου αἰώνα,

στὴν ἐποχὴ τῶν Σοφιστῶν, στὰ χρόνια Που ἐκδηλώνεται πιὰ ἡ ἀτομικιστικὴ

ἀντίληψη καί, στὴν τέχνη, ἡ εἰκονιοτικὴ ἀνδριαντοποιΐα. «Ἀντίθετα μὲ τὸ

ρωμαϊκὸ πορτραῖτο πού, ὄχι χωρὶς ἐΠίδραση του ἑλληνικοῦ βρίσκεται στὴν

ἀρχὴ τῆς καθαυτὸ ρωμαϊκῆς τέχνης, εἶναι τὸ ἑλληνικὸ πορτραῖτο μιὰ ὑστερώ-

τερη μορφὴ τῆς ἑλληνικῆς τέχνης ποῦ παλεύει ἐνάντια σε ποικίλες ἀντιστά-

οεις» (Μπέρναρντ Σβἀϊτσερ).

Ὄχι πὼς δὲν ἔστηναν ἀπὸ παλαιότερα οἱ Ἕλληνες ἀνδριάντες οἑ κείνους

ποὺ διαμόρφωσαν τὴ ζωὴ τῆς Πόλης των, ἢ σε γυναῖκες Θεόπνευστες, ποιῆ-

τριες, ἱέρειες, μἀντισσες, ἡρωίδες ΚἀΘε λογῆς. Ὅμως κανεὶς καλλιτέχνης δὲν

ἐσκέφθηκε οὔτε ἐζήτησε νὰ ἀποτυπώσει στὸ πρόσωπο τὰ ἀτομικᾷ χαρακτηρι-

στικά, τὸ ρευστὸ καὶ φθαρτὸ εἶδος του ἀνΘρώπου. Περιορίζονταν ὅλοι στὰ

ἐξωτερικὰ γνωρίσματα, στὴν ἡλικία, στὸ εἶδος τῆς Κόμμωσης, στὸ ντύσιμο καὶ

στὴ στἀοη, ἐξαϋλώνοντας τὴν ὕπαρξη, χαρίζοντας της αἰωνιότητα.

Ι
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Πρῶτ᾿ ἀπ᾿ ὅλα ἂς μὴν ξεχνοῦμε ἐκεῖνο ποὺ συχνὰ ἔχει τονιστῆ ἀπὸ τὴ στήλη

τούτη: σ᾿ ὅλα τὰ κλασσικὰ χρόνια καὶ πολὺ ἀργότερα. ἕως τὰ τέλη τῆς ἑλληνι-

οτικῆς ἐποχῆς, ἦταν ἄγνωστη ἦ προτομὴ πού, ἀκῖνητη, κρύα, ἀνιαρὴ καὶ

ἀνέκφραστη ἔχει γεμίσει σήμερα τὶς ἀθηναϊκὲς πλατεῖες. Τὸν ἄνθρωπο τὸν

ἔβλεπαν οἱ ἀρχαῖοι καλλιτέχνες ὁλόκληρον ὅπως ἐπλάστηκε ἀπὸ τοὺς θεούς,

γυμνὸν ὅταν γυμναζόταν ἔφηβος στὶς παλαϊστρες, ντυμένον μὲ τοὺς βραχίονες

μέσα στὸ ἱμάτιο, ὅταν ἦταν ρήτορας, ποιητὴς ἢ φιλόσοφος, ζωσμένον μὲ τὴν

πανοπλία, ὅταν ἦταν στρατηγός.

Η κυριώτερη μέριμνα καὶ τὸ μεγάλο πρόβλημα γιὰ τὸν χαλκοπλάστη ἢ τὸν

γλύπτη δὲν ἦταν τόσο τὸ κεφάλι ὅσο ἡ ὅλη στάση. Τὸ Πῶς θὰ ὀρθωνόταν ἡ

εὐγενικὴ κορμοστασιά, Πῶς θὰ πατοϋσαν τὰ ΟΚέλη, Πῶς θὰ ἐκφραζόταν ὁ

ἐσωτερικὸς ρυθμός, πῶς θὰ προβάλλονταν τὰ χέρια, Πῶς θὰ ἔστρεφε ἡ κεφα-

λἠ. Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ ἀξιομελέτητα φαινόμενα εἶναι νὰ παρακολουθεῖ κανεὶς τὴ

διαφορετικὴ στάση τῶν γλυπτῶν τοῦ 5ου αἰῶνα ἀπέναντι στὴν παράδοση,

στὸν καΘιερωμένο τύπο: ἄλλοι στηρίζονταν στὸ παλαιότερο σχῆμα ἀλλάζον-

τας μόνο τὸ ρυθμὸ τῆς κῖνησης, ἄλλοι, κυριαρχημένοι ἀπὸ νέο παλμό, προ-

χωροῦσαν σὲ ἀνεξάρτητα ὁράματα, ἐκφραστικὰ τῆς στροφῆς τῶν πνευμάτων.

Ὅταν ὁ Φειδίας Πῆρε ἐντολὴ ἀπὸ τὸν Περικλῆ νὰ στήσει ἐπάνω στὴν

Ἀκρόπολη τὸν ἀνδριάντα τοῦ Ἀνακρέοντα δὲν εἶχε παρὰ νὰ στηριχθῆ στὴν

εἰκόνα του ποὺ κληροδοτήθηκε ἀπὸ τὴν ὑστεροαρχαϊκὴ τέχνη: νὰ τὸν παρα-

οτἠσει μὲ τὴν ἰωνικὴ στολῆ του, μὲ τὸν μακρὺ χιτῶνα, γενειοφόρον, ἀλλὰ

φαλακρόν, δρΘιον, ἀλλὰ μὲ τὸ βῆμα κλονιζόμενο ἀπὸ τὴν ἀστάθεια ποὺ χαρί-

ζει τὸ δῶρο τοῦ Διονύσου μὲ τὸ κεφάλι ὑψωμένο πάνω ἀπὸ τὴ λύρα, ὅπως

εἶχαν ἰδεῖ οἱ Ἀθῆνατοι τὸν Ἴωνα ποιητὴ στὰ χρόνια τῶν Πεισιστρατιδῶν

συμποσίων ἐρέθισμα, γυναικῶν ἠπερὀ-ιτευμα, αὐλῶν ἀντίπαλον, φιλοβἀρ-

βιτον, ἡδύν, ἄλυπονἳ,

τριγυρισμένον ἀπὸ νέους πλούσιους καὶ ξεφαντωτές.

Ἄν καὶ σχετικὰ πρώιμος μέσα στὸ φειδιακὸ ἔργο, λίγο θστερ᾿ ἀπὸ τὸ 450,

ὁ ἀνδριάντας τοῦ Ἀνακρέοντα εἶναι μιὰ νέα δημιουργία τῆς εἰκόνας του. Τὸ

βλέπουμε στὸ μαρμάρινο ἀντίγραφο τῆς Γλυπτοθἠκης τῆς Κοπεγχάγης, ποὺ

μιὰ σπάνια τύχη τὸ ἔσωσε ὁλόκληρο ἔως ἐμᾶς. Δὲν παραστάθηκε ἡλικιωμένος

ὁ ποιητὴς, οὔτε μὲ ἰωνικὴ χλιδὴ στὴ ντυμασιά, ἀλλὰ σὰν ὥριμος ἄντρας, σὲ

ἡρωϊκὴ γυμνότητα, μ᾿ ἔνα χλαινίδιο ριγμένο στοὺς ὤμους καὶ στὴ ράχη, γενει-

οφόρος, ἀλλὰ μὲ μαλλιὰ ποὺ τὰ ζώνει μιὰ ταινία, ἡ μίτρα τοῦ Διονύσου. Ἐνῶ

τὸ κεφάλι, σὲ Θεόπνευστη ἔξαρση βλέπει Πέρα, τὸ ἕνα χέρι σφίγγει τὴ λύρα, τὸ

ἄλλο κρατάει τὸ πλῆκτρο μὲ διαρθρωμένα τὰ δάκτυλα. Σὲ Κάποια ἀπόσταση

ἀναμεταξύ των τὰ σκέλη πατοῦν σταθερά, μὲ ὁλόκληρο τὸ πέλμα, ἐλαφρὰ

μόνο Κάμπτεται τὸ δεξὶ γόνατο.

Στὸ ἔργο τοῦτο βλέπουμε τὴν κλασσικὴν αἴσθηοη νὰ νικάει Πάνω στὴν
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ἀν-ἱεκδοτολογία. Κάθε ἀλλο ἱλαρὰ ἕνας εὔθυμος συμποσιαστἠς, ἕνας ἀβροδίαι-

τος Ἴων εἶναι ὁ φειδιακὸς Ἀνακρἐων, ἀλλὰ ἕνας διογενὴς ἄντρας ποὺ ἀσκεῖ

τὸ λειτοὐργημα τοῦ λυρικοῦ ποιητῆ. Ἐδῶ ὄμως ἐγγίζουμε ἕνα ἐπίμαχο ζήτη-

μα, ποὺ δεκαετίες τώρα θερμαίνει καὶ ἀπασχολεῖ τὸ νοῦ καὶ τὴ γραφίδα τῶν

ἀρχαιολόγων τῆς Δὐσης: ᾿Ἡταν ἄραγε ἄγνωστη στὴν πρώιμη κλασσικὴ τέχνη

κάθε ιιροσιιάθεια νὰ συλλάβουν τὴν ἀτομικὴν ὑπόσταση, νὰ ἀποτυπώσουν

στὸ πρόσωπο 1 ἡ σφραγῖδα τῆς μοίρας ποὺ ἕλαχε. στὸν εἰκονιζόμενος Η μήπως

ἐβάδισαν ιἼἼνωρί-ιερα, στὶς αὐλὲς κι ὅλας τῆς κλασσικῆς τέχνης, οἱ χαλκοιτλά-

στες καὶ οἱ γλύπτες πρὸς τὴν εἰκονιστικὴν ἀνδριαντοποιΐα;

Σύμφωνοι εἶναι ὅλοι σὲ τοῦτο: ὅτι τὸ ὁριστικὸ ξεχώρισμα τοῦ ἀτόμου ἀπὸ

τὸ σύνολο, ἡ ἀπασχόληση μὲ τὸ μυστήριο τῆς φυσιογνωμίας, δὲν ἦταν δυνατὴ

πρὶν ἀπὸ τὸν Πελοποννησιακὸ πόλεμσ καὶ ἀπὸ τὰ χρόνια τῶν Σ( )φιστῶν, ὅταν

ἡ πίστη στὴν πολιτεία καὶ στοὺς θεούς της δὲν ἦταν πιὰ δεμένη μὲ τὴν ἴδια τὴν

ὕπαρξη τοῦ ἀνΘρώπου. Στὸν 4ον αἰώνα, πολὺ περισσότερο ὄμως στὸν 3ον

προχωρεῖ ἡ ἀπομόνωση. Καμμιὰ σχέση μὲ τὸν ἔξω κόσμο δὲν ἐκφράζει τὸ

πρόσωπο τοῦ Δημοσθένη στὸν ἀνδριάντα τοῦ Πολυεύκτου ἤ, σ᾿ ἕνα ἀντίγρα-

φο τοῦ Μουσείου τῆς Βιέννης, τὰ θλιμμένα μάτια καὶ τὸ στοχαστικὸ σκύψιμο

τῆς κεφαλῆς τοῦ ποιητῆ Διφίλου.

Τὸ ζήτημα ὄμως πότε πρώτη φορὰ ἔγινε ἡ στροφὴ πρὸς τὴν ἀπόδοση τῆς

ἀτομικῆς ἐμφάνισης, πρὸς τὸ ξεχώρισμα τῶν χαρακτηριστικῶν τοῦ προσώπου

μενεῖ πάντα ἀνοικτό. "0001, ἀκολουΘώντας τὸν Τσούντα καὶ ἄλλους, πιστεύ-

ουμε ὅτι στὴν ἀρχὴ τοῦ αὐστηροῦ ρυΘμοῦ, γύρω στὰ 470 π.Χ., παρουσιάστη-

καν τάσεις φυγῆς ἀπὸ τὸν ἰδεαλισμό, τάσεις ποὺ τὶς ἀγνόησε καὶ τὶς παραμε-

ρισε ἡ κλασσικὴ τἐχνη, βρίσκουμε ἐπιχειρήματα σὲ ζωγραφιὲς ἀγγείων τῆς

ἐποχῆς: μερικὰ πρόσωπα ξεχωρίζουν τόσο μὲ ἀτομικὴ φυσιογνωμία, ὥστε

δίνουν βάσιμες ὑπόνοιες ὅτι ζῆτησαν ἀπὸ τότε οἱ ζωγράφοι νὰ μιμηθοῦν καὶ

τὴ μεταβλητὴ μορφὴ ιισὺ εἶχαν ἐκεῖνα στὸ πέρασμά των ἀπὸ τοὐτη τὴ γῆ.

Αὐτὸ ὄμως ποὺ ἀναζωπύρησε τὴν ἕρευνα καὶ ἔρριξε. λάδι στὴ φωτιὰ ἦταν

ἡ ἀνακάλυψη λίγο πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο μιᾶς προτομῆς ἐκτελεσμένης στὰ

ρωμαϊκὰ χρόνια. Η χαραγμένη ἐπιγραφὴ ἄναψε πρῶτα - πρῶτα τὰ φρένα

τοῦ Ἰταλοῦ ἀρχαιολόγου ποὺ τὴν ἀνἐσκαψε, τοῦ μακαρίτη Κάλτσα, γιατὶ μαρ-

τυροῦσε ὅτι ὁ εἰκονιζόμενος δὲν εἶναι κανένας τυχατος, οὔτε ἄγνωστος, ἀλλὰ

ἕνας μεγάλος, ὁ Θεμιστοκλῆς. Βρέθηκε στὴν Ὅστια, στὸ ἀρχαῖο λιμάνι τῆς

Ρώμης καὶ φυλάγεται σἠμερα στὸ ἐκεῖ Μουσετο. Ὅσοι γράφηκαν ἀπὸ τότε

εἶναι πολλὰ καὶ δείχνουν πόσο ζωντανὲς μένουν πάντα στὸ νοῦ τῶν ερευνητῶν

τῆς Δὐσης οἱ μεγάλες μορφὲς τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας.

Η προτομὴ εἶναι ἀπόσπασμα ἀπὸ ἕνα ὁλόκληρο ἄγαλμα ποὺ θὰ ἔγινε κατὰ

τὸ 460, στὴν ἀκμὴ τοῦ αὐστηροῦ ρυθμοῦ, δὲν μαντεύουμε. ὄμως Πῶς παρα-

σ-ιαινόταν 0 Θεμιστοκλῆς, ἂν ὄρθιος ἢ καθιστός, οὔτε Πῶς ἦταν ντυμἐνος.

Στὸ πρόσωπο καὶ στὴν ἐπεξεργασία τῶν λεπτομερειῶν κρατεῖ τὸ ἀτεχνο

3



87 Ἰ᾿()1-᾿.ΙΚ()ΝΙΣΤΙΚ() ΠΡϋΒλΗΜΛ
 

10610 (ὶνίῖνραὴπ) τι χαρακ-ιηρια-ιικα 106 ιιριιπυ-ιὐιιυυῖ ίὴ γραμμικὴ ακ(᾿)μ11

111100001Ἰ ᾿1ῶν Ψαλμῶν καὶ 106 γενείου, ϊ) γἳρό, σχεδὸν κυβικὸ ἀκόμη χάσιμο

106 KHpu/‘u06. ’1‘0 γἑρπιμυ πρὸς -ια ἐμπρός, 10 μιαυάνυιχ-ιυ στόμα ἔχουν κάίι

10 (ιυναριιαυ-ιικὰ ιιρ(ἶ)ἴμ(» καὶ ζ(1)ἴκ(). Μιὰ φυσικὴ δύναμη. ἀλλὰ καὶ μιὰ

α-ιυμικὴ δραματΙΚό-ιη-ια, υυνδυαυμίτνη μὲ ἡρωϊκὴν ἑιιιμυνἠ, ἱἵ᾿κ(1)ρ(τιζἑἲ(Ἰιι 010

κεφάλι 10610. Δὲν εἶναι ἱδἳαλιυ-ιικὴ δημιυυργῖα, ἀλλὰ ἐἰκυνιιπικὴ απεικόνιπη.

υυμηπθνηπαν ίιἳ-ιε ὁμόθυμα ὅλαι. Ἰ<ἰβεβ(ῆ(ι)νἲ ὅτι ἡ ἀνακάλυψη 106 (ὶίόμυυ, οἷὸ

ιιυρ-ιρατιυ. μιιυρἳῖ να αναιίιὐχοηκε (km-131800, ἀρχιπε- ὄμως ἀπὸ οἶὰ -170, (πὰ

χρόνια 106 αὐστηροῦ ρυθμοῦ.

Ἀμέσως κατόπι πρόβαλαν οἱ υκἑτιικυῖ. 0i αρνη-ιἑς. Ναί, ἀλήθεια, ὅλα 01 ὴν

ιιρυ-ιυμὴ (ίνακαλυϋν 1 ὴν Ξιεχνυὶριπῆα 1 ῆς ἐποχῆς αὐ-Ιῆς. Τί γίνε-ιαι ὄμως μὲ τι

μάτια -ια βαθυυλυψἑνα ποὺ δὲν εἶναι δυναια ιιρὶν απὸ Οἰὸν 4ον αἰώνας "()x1. ἡ

ιιμυ-ιυμὴ δὲν (ὶνὶιγράφει ἔργα οἱοῦ αὐστηροῦ ρυθμυῦ, ἀλλὰ θὰ ίἶναι, εἶπαν, μιὰ

νἑα, κλαυυικιιτιικὴ δημιουργία (για ρωμάίκα χρόνια. ἴσως μὲ κάποιαν μακρινὴ

ἐξάρτηση απὸ ἕναν ἀνδριάν-ια 106 Ἀθηναῖου (Πραιηγυῦ.

Πμπιυμἠ 106 (-)ι-μιπίυκλἑυυς. ᾿.-Χνίιγρ(ί(1):ί ιιιθανόπΗα 1 ὴν κίφαλὴ (ίνδριάν-ιυς -ιυυ τιοὺ θὰ

1‘011'IOIIM' κάια 10 «160 ILX. (Mmuwiu ‘1fiq "()0110.)
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Σὲ τοῦτο θὰ μποροῦσε κανεὶς ν᾿ ἀντιτάξει ὅτι συχνὰ οἱ ἀντιγραφεῖς, ἀδύνα-

μοι νὰ ἰδοῦν τὰ γραμμικὰ ἀποδομένα μάτια. τὰ βαθαίνουν χαρίζοντάς τους

σκίασι ἀνύπαρκτη στὸ πρωτότυπο. "()u ἡ ὅλη μορφὴ ἔχει μιὰν ἀναμφισβή-

τη-ιη ιιροκλασοικὴ γοητεία, μιὰν ἀνθρώπινη παρουσία ἀδύνατη σὲ μιὰν ὑστε-

ρώτερη, ψυχρὴ δημιουργῖα. Η συζἠτηση δὲν θὰ σταματήσει, εἴμαστε βέβαιοι,

ὁ ἀγῶνας ὁ καλὸς θὰ συνεχισ-ιῆ. Ἄλλη μιὰ φορὰ ἡ Ἰθάκη θὰ δώσει τὸ ὡραῖο

ταξίδι.

Σχετικὰ μὲ ὅσα ἐσώθηκαν γιὰ τὰ ἀρχαῖα εἰκονιστικὰ ἀγάλματα πολὺ μεγα-

λύτερο εἶναι τὸ πλῆθος τῶν πορτραῖτων ιιοὺ ἔχουμε ἀπὸ τὴ νεώτερη, ίὴ

δυτικὴ τέχνη. Πολλὲς φορὲς ἀπόδωσαν οἱ ζωγράφοι τὸν ἴδιο Οἰὸν ἑαυτό τους,

βάζοντας κάποτε ἕνα σκελετά, τὸ θάνατό, νὰ παραμονεύει πίσω τους.

Ἀπὸ τὶς αὐτοπροοώιιογραφῖες ποὺ ἄφησαν οἱ ποιητὲς δὲν ξέρω καμμιὰ ὅτιὸ

ζωηρὴ οὔτε ἐκφραστικώτερη (inf) κείνη τοῦ Φώοκολου, στὸ ἀρνεῖτο «τὸ πορ-

ίρατίο μου», συνδυασμένο καὶ μὲ μιὰν ἀπόπειρα ψυχογραφῖας. Ἀφοῦ περι-

γράφει ἕνα - ἕνα τὰ χαρακτηριστικά του, τὸ μέτωπο. τὰ ἔντονα μάτια, τὴν

διγρια κόμη, τὸ γοργὸ βάδισμα καὶ φτάσει στὰ ψυχικὰ χαρίσματα, ποὺ τὸν

φέρνουν σὲ ἀντίδικοι μὲ τὸν Κόομο («Avvcrsu a1 πιοπἀο, avversi ιι mt: g1i

cventi»), ὁμολογεῖ, σὰν γνήσιος ρομαντικὸς ποιητὴς, ὅτι, ἂν καὶ τιμάει τὴ λογι-

κἡ, βαδίζει ἐκεῖ ποὺ τὸν ὁδηγεῖ ἡ καρδιά του. Τέλος ἐκφράζει τὴν ἐλπίδα ὅτι

μόνος ὁ θάνατος θὰ τοῦ δώσει φἠμη καὶ ὰνάπαυση: «Μοίιε so1 mi dari1 fama

e riposo».

1. [(-)ουκ.. Ἰστ. Ι. I38. 3Ἰ.

2. [‘:\(h’|\'.. Δειιτνοο. 13, 7-1Ἰ.
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88

Ἐπιϊὐμβια ἀνάγλυφα

(()ἱ νέες αἴθουσες οἱοῦ Ἐθνικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Μουοείου)

Πἑν-ιε νίἐς αἴθουσες ἰοῦ Ἐθνικοῦ Μουοείου ἀνοίγονται οε, λίγες ημἑρες γιὰ ίὸ

κοινά. Η ἀνασύστασή ίου δὲν Ἰ.ε.λε1ώνει ἀκόμη οἷε με αὐϊἑς. «Ἴ-Ξργο

᾿1άνίάλου» οἷὴν ὠνόμασε ἕνας ἀπὸ Ἰοὺς Εὐρωπαίους κριτικούς Ἰῆς καὶ ὄχι

ἀδικα. Για-ὴ ίὸ Μουοετο ᾿1()ῦ1(). πολύτιμο κτῆμα ἰοῦ Ἴ-Ξθνους, εἶναι ίὸ μεγαλύ-

ίερο ἀρχαιολογικὸ ὅλου οἱοῦ κόσμου καὶ φυσικὰ οἷὸ οπουδαιάιερο, ἀφοῦ κανε-

να ἄλλο δὲν ἔχει Τόσα ἑλληνικὰ ἔργα ὅμοιας ποιοὶ ήιας καὶ ἀνϊπιροοωιιευπκἀ

χιλιάδα- χρόνων ἀδιάκοπης ζωῆς.

Δεκαεννέα χιλιάδες ίείρακοοια ἕξ (19.4()6) εἶναι ἄρτιὴ ίὴ στιγμὴ ὁ ἄξων

ἀριθμὸς mo vbpvuwiuu ὅπου καταγράφονται Ἱἀ ἀγγεῖα, Ἱἀ πήλινα εἰδώλια

καὶ τὰ μικρὸ-ιεχνἡμαια. Δεν ἀναφέρουμε -ὴς χιλιάδες ποὺ περιέχον-ιαι οιὸ

εὐρετήριο ϊῶν ιιρομυκηναίκιθν καὶ μυκηναϊκῶν ἀρχαιοϊἠϊων, οἹὸ ἀλλο Ἰῶν

γλυππθν- ἢ ίῆς ουλλογῆς Οιῶν χαλκῶν. Δὲν περνάει ὴμἑρα χωρὶς νὰ πλου-ήζε-

ίαι ίὸ Μουοετο με νέα εὐρήματα ἀπὸ ἀναοκαφἑς. ἀπὸ δωρεἐς ἢ ἀπὸ ἀγορὲς

ιιοὺ γίνονται βιαοτικά, ἳπαν φϊάνη ἡ πληροφορία ("m βρίοκε-ιαι κάπου κάίι

μοναδικὸ καὶ οπουδατο ποὺ εἶναι ἀνάγκη νὰ οωθῆ.

Δύο ἀπὸ ίὶς νέες αἴθουσες εἶναι ο-ιὸ ἀπάνω πάτωμα καὶ ἔχουν ἀγγεῖα Ἰῆς

κλασσικῆς ἐποχῆς ἐρυθρόμορφα Ἱοῦ β μισοῦ Ἰ()ῦ θου αἰῶνα καὶ λευκες ληκύ-

()ους, οἱ ίελευ-ιαῖες᾿ ἀπὸ -ιδι θοἹα-ια δείγματα Ἰοῦ εἴδους ιων, ποὺ σβήνει λίγο

μεια ίὸ 400 π.Χ. Σ-ὴς -ιρεῖς αἴθουσες ἰοῦ Κάιω πατώματος (πεγάζονιαι γλυ-

πιά. Η ἔκθεοη, (τε χρονολογικὴ διάϊαξη. ἀρχίζει ἐκεῖ ποὺ οἹαμα-ιοῦν οἱ προη-

γούμενες αἵθουοες. ἀπὸ ίὴν πρώιμη κλασσικὴν ἐποχὴ.

(-)ἀ (παθοῦμε οἠμερα μόνο οτὴν τρίτην αἴθουσα ιῶν γλυπίῶν. ο᾿ αὐτὴν

ὅπου ἔχουν ἐκτεθῆ ίδι ειήιὐμβια κλαοοικξι ἀνάγλυφα. Ἀρχίζουν κα-ιἀ οἷὸ 440

ιι.Χ. ᾿Ἴ()π(ι)ς καὶ ἀλλοῖε ἐξηγήσαμε ἀπὸ ίὴ ο-ιἠλη Ἰτύκη ὺΠάρχει ἀπὸ τὸ 500-

440 ILX. μιὰ διακοπὴ ο-ιὴ ουνἠθεια νὰ λευκαίνωνται οἱ αἰολικοὶ Ἱάφοι με μαρ-

μάρινα ἀνάγλυηπι. ()ὕ-ιε νὰ φανταστοῦμε καλὰ - καλὰ δεν μποροῦμε πόση

χάρη θὰ εἶχαν ἂν δὲν εἶχε ἀπαγορευθῆ ἡ κατασκευὴ Ἰων, οἱ ἀπικες (τιῆλες οἱ

σύγχρονες με ίὶς τελευταῖες Κάρες ὁτῆς Ἀκρόήολης ἢ μὲ οἶά ἔργα Ἱοῦ αὐστηροῦ

ρυθμοῦ, οἶά γεμᾶ-ια πνεῦμα. σοβαρότητα καὶ ζεστὴ ζωὴ. ᾿()οες νησιώτικες

(i
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ἐσώθηκαν ἀπὸ τὰ χρόνια τοῦτα ἔχουν μαρμαρυγὴ καὶ ἰωνικὴ γοητεία ποὺ

κάνει ὀδυνηρότερη τὴν ἀνυπαρξία τῶν σύγχρονων ἀττικῶν.

Θὰ εἴχαμε ν᾿ ἀντιπαρατάξσυμε δυὸ χωριστούς, ἀλλὰ συγγενικοὺς Κόσμους.

θὰ ἐβλέπαμε Πῶς ἱστοροῦσαν στὰ χρόνια τοῦτα οἱ Ἀθῆνατοι γλύπτες καὶ πῶς

ἔστηναν τὴν εἰκόνα τῶν κορασιῶν, τῶν ἐφήβων, Πῶς ἐσμίλεβαν τὰ γυμνὰ

σώματα καὶ τὰ φορέματα, θὰ ἐβλέπαμε ἂν ἡ ἔκφραση τῶν τρυφερῶν προσώ-

ιιων ἦταν γήινη ἢ ὑπερβατικἠ. Κάποιος σιδερένιος ἀπαγορευτικὸς νόμος

ἔπληξε τότε τὴν τέχνη τούτη- πολλοί πιστεύουν ὅτι ἔγινε στὰ χρόνια τοῦ

ἀναμορφωτῆ τῆς ἀΘηναϊκῆς δημοκρατίας, τοῦ Κλεισθένη, ἴσως γιὰ νὰ χτυ-

πηθῆ ἡ ἐιήδειξη τῶν εὐπατριδῶν μὲ τὰ ὡραῖα νεκρικὰ μνήματα.

᾿()ταν παρουσιάζωνται πάλι οἱ ἀττικἐς στήλες γύρω στὰ 440, στὴν ἀρχὴ

-ιαπεινἐς καὶ μὲ μικρὴ ἀναγλυφικὴν ἔξαρση ἡ ἑλληνικὴ τέχνη ἔχει φτάσει ἰτιὰ

στὴν κλασσικὴ φάση της. Ἀπὸ τὸ 447 δουλεύονταν Πάνω στὴν Ἀκρόπολη,

κάτω ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ Φειδία, τὰ παρθενώνεια μάρμαρα καὶ τοῦτο δὲν

ἔμεινε χωρὶς ἀνταύγεια. Πολλοὶ ἄξιοι γλύπτες, ἀλλὰ καὶ μικρότεροι μαρμαρά-

δες, ἀσκήθηκαν ἐκεῖ ἀπάνω στὴν τέχνη τοῦ ἀναγλύφου, ἔτσι ἄρχισε ἡ λαμπρὴ

ἐκείνη, ἡ κοσμοξάκουστη τέχνη τῶν ἀττικῶν ἐπιτυμβίων στηλῶν ποὺ ἐκράτη-

σε ἑνάμιση αἰῶνα, ἕως τὸ 317 π.Χ.

᾿()χι μόνο μέσα στὰ ἡλιοφώτιστα ἑλληνικὰ Μουσεῖα, ἀλλὰ καὶ στὰ συννε-

φιασμἐνα τῶν πολιτειῶν τοῦ Βορρᾶ εἶναι οἱ ἀττικὲς στήλες ἡ πιὸ ζεστὴ, ἡ πιὸ

ἀνθρώπινη παρουσία τοῦ ἑλληνικοῦ Θαύματος. Μακριὰ ἀπὸ κάθε ρητορεία ἢ

ἐξωτερίκευση, μόνο μὲ τὴ συμπάθεια καὶ μὲ τὸ αἴσΘημα, συγκινημένοι καὶ σιω-

πηλοί, μὲ τὴν ποίηση ποὺ ἀνάδευε τὶς ψυχές των στέκονταν οἱ τεχνῖτες μπρο᾿

στὰ στὸ λευκἰ) μάρμαρο πρὶν νὰ τὸ ζωντανέψουν μὲ τὶς μορφὲς ἐκείνων ποὺ

ἔφυγαν. Ἂς μὴν ξεχνοῦμε καὶ ἕνα μεγάλο χάρισμα τῶν ἀρχαίων: τὴν αἴσθηση

τῆς μορφῆς, τὴν ἔμφυτη ἀντίληψη γιὰ κάθε εἴδους μελωδία.

Δὲν εἶναι πολλά, ἴσως εἶναι ἕνα καὶ μόνο τὸ θέμα ποὺ ἱστοροῦν οἱ γλύπτες

τῶν ἐπιτυμβίων στηλῶν: ὁ χωρισμός, ὁ τελειωτικὸς καὶ ἀνέκκλητος καὶ ἡ

βαρειὰ θλίψη του. Ἕνα σφίξιμο τῶν χεριῶν, ἕνα σμίξιμο τῆς ματιᾶς, τὸ σκύ-

ψιμο τοῦ κεφαλιοῦ, τίποτα ἄλλο» τὸ πολὺ ἡ συνοδεία μιᾶς ἀνάγλυφης χειρο-

νομίας μὲ τὰ εὐγενικότατα ἀττικὰ δάκτυλα.

Σπάνια μόνο ἡ ἀφήγηση ἔχει μιὰν οἰκειότητα ἀσυνήθιστη, σχεδὸν καθημε-

ρινἠ. Ἀξέχαστη μένει ἀνάμεσα σε ἄλλες ἡ στήλη ἐκείνη ποὺ βρέθηκε πρὶν ἀιτὸ

τὸν πόλεμο στὸ νεκροταφεῖο τοῦ Κεραμεικοῦ. Μιὰ νέα ἀκόμη γυναίκα, καΘι-

σμἐνη σὲ μιὰ κομψὴ ἕδρα, κρατεῖ πάνω ἀπὸ τὰ γόνατά της ἕνα μωρὸ ποὺ κινεῖ

τὸ χεράκι του πρὸς αὐτὴν, ἀλλὰ καὶ πρὸς τὸ μικρὸ πουλὶ ποὺ κρατεῖ αὐτὴ

ἐλαφρὰ στὴν ἄκρη τῶν δακτύλων της.

Τὸ ὄνομά της, Ἀμφαρέτη, εἶναι σκαλισμένο πάνω ἀπὸ τὸ ἐπιστύλιο καὶ θὰ

τὴν πιστεύαμε μιὰ νεκρὴ μητέρα ποὺ παραστάθηκε ὅπως στὴ ζωἠ, σκυμμένη

7
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πρὸς τὸ παιδί της. Ἔ()μως τὸ ἑξάμετρο ἐπίγραμμα τὸ χαραγμένο στὸ ἐπιστύλιο,

ποὺ μιλάει ἀπὸ μέρους της, λέει περισσότερα γιὰ τὴν γυναίκα τούτη:

« Κράιῶ τὸ ἀγαπητὸ παιδὶ τῆς κόρης μου, ἐκεῖνο πού, ὅταν βλέπαμε ζωντα-

νοὶ τὸ φῶς τοῦ ἡλίου τὸ εἶχα στὰ γόνατά μου. Καὶ τώρα τὸ κρατῶ πεθαμένο

πεθαμένη εγώ»!.

Πῶς χάθηκαν καὶ οἱ δύο, ἡ γιαγιὰ καὶ τὸ ἐγγονάκι, δὲν μᾶς λέει τὸ ἐπίγραμ-

μα. Τὸ σύνθεσε. με ἐντολὴ τῶν δικῶν τους ἕνας χωρὶς ἄλλο ἀληθινὸς ποιητὴς.

Η σ-ιηλη τῆς Ἀμφαρέτης ἔχει, ὅπως καὶ ἄλλες τῆς νέας αἴθουσας, σχῆμα

ναΐσκου με. ἀετωμα. Πολλὰ ἔχουν γραφῆ γιὰ τὴ μετάβαση ἀπὸ τὴ μικρὴ

στ ἠλη, με (᾿)ριζόντια τὴν ἄνω ἀπόληξη, πρὸς τὸ σχῆμα τοῦτο. Θὰ ἔγινε κατὰ τὸ

430-420 π.Χ. ᾿()ποια καὶ ἂν ἦταν ἡ αἰτία της ἔτσι, καθὼς πλαισιώνει τὶς

ἀνάγλυφες μορφὲς με παραστάσεις καὶ τὴ στεφανώνει με ἀἑτωμα, τῆς δίνει

μιὰ ξεχωριστὴν ἱερότητα, φέρνοντάς την μακρυὰ πρὸς τὸν κόσμο τῶν μα-

κάρων.

Δὲν εἶναι ἀνεξηγήτα ὅτι δίπλα στὶς ἐρευνητικὲς ἐργασίες τῶν ἀρχαιολόγων

γύρω στὶς επιτύμβιες στήλες δὲν σταματάει ἡ συγκέντρωση ἀπὸ τοὺς ἐπιγρα-

φικοὺς καὶ τοὺς φιλολόγους καὶ τῶν ταφικῶν ἐπιγραμμάτων, «ποὺ εἶναι ἀρχε-

τυπη δημιουργία τῆς ἑλληνικῆς μεγαλοφυΐας». Ἔξοχα πνεύματα σὰν τὸν

Λεσσινγκ καὶ τὸν Χερντερ εἶχαν προετοιμάσει τὴν ἔρευνα, στηριγμένοι κυρίως

στὰ ἐπιγράμματα ποὺ εἶχαν συγκεντρώσει οἱ Βυζαντινοὶ λόγιοι.

Σήμερα ἡ εἰκόνα τῶν ἐπιγραμμάτων εἶναι καθαρώτερη, ἀφοῦ οἱ εἰδικοὶ

ἀνατρέχουν στὶς ἴδιες τὶς πηγἑς, στὰ μαρμάρινα μνήματα καὶ ἀντιγράφουν τὰ

χαρακτὰ ἐπιγράμματα συχνὰ καὶ μὲ σωματικοὺς μόχθ()υς. Ἔργο τοῦ Βἐρνερ

Πἑεκ, οἱοῦ περισσότερου εἰδικευμένου στὸ θέμα τοῦτο εἶναι τὸ τελευταῖο

βιβλίο. ἔκδοση τῆς Ἀκαδημίας τοῦ Βερολίνου, Ἑλληνικὰ ἐπιτύμβια ποιήματαἳ.

Τὰ 482 ἐπιγράμματα ποὺ ἔχει συγκεντρώσει ὁ συγγραφἐας, ἀπάνθισμα

μόνο ἀπὸ ὅσα ἔχει συλλέξει καὶ παρουσιάσει σε παλαιότερες ἐργασίες του,

ἀνάγονται σε πολλοὺς αἰῶνες, ἀπὸ τὸν βο καὶ 5ον π.Χ., ἕως τὶς ἀρχες τοῦ δου

αἰῶνα μ.Χ. Πολύλογα, γεμᾶτα φιλολογία τὰ νεώτερα ἐπιγράμματα, με ἐκζή

-ιημἑνους ἀρχἂσμούς, δὲν εἶναι ὡστόσο πάντα στερημένα ἀ11ὸ ἀληθινὴ ποίη-

ση, ποὺ ἀνακαλεῖ μάλιστα κάποτε τὴν ἀξέχαστη νεκρικὴν ἀκολουθία τῆς

ὀρθόδοξης Ἐκκλησίας.

Πολὺ πιὸ πηγατο αἴσθημα κρύβουν τὰ ἀρχαιότερα ἐπιγράμματα, τὰ λιγό-

λογα, ποὺ ἔχουν λυρισμὸ ἀνάμικτο με συγκρατημένη ἐλεγειακὴ διάθεση.

Κάποτε μιλάει τὸ ἴδιο τὸ «σῆμα», ὁ τάφος, ὅπως στὸ ἐπίθημα ἐκεῖνο πάνω στὸν

τάφο τῆς ἀττικῆς κόρης, ποὺ ἔσβησε πρόωρα:

Σῆμα Φρασικλείας- κούρη κεκλήσομαι ἀεί,

ἀντὶ γάμου παρὰ θεῶν τοῦτο λαχοῦσ᾿ δνομαἲθ.

Ἔ()πως γίνεται σ᾿ ὅλες τὶς ἀληΘινὰ μεγάλες ἐποχὲς ἀκόμη καὶ οἱ χειρωνα-

8



88 ΕΙ Ι Ι᾿1Ὑ Μ BI Α A N A 1‘.\\'(1>.-\

κάνεις (πῆλες κλείνουν αἴσθημα καὶ συμπόγια. Μιὰ μεγαλύτερη ιισὺ ὑψώνεται

πάνω (in?) Ἰὶς ἄλλες σιὴν αἴθουσα Ἵστη εἶναι ἔργο κάκιστου σιισυδαίσυ γλύ-

11111, ιισὺ θα εἶχε ἐργαἬῆ σ-ιὴ ζωφόρο τοῦ Παρθενῶνα, δὲν εἶναι μάλισ-ια

ἀσ-ιἠριχ-ιη ἡ ὑπόθεση ("m αὐτὸς ἐσμίλεψε Ἰὴ θεϊκὴ πλάκα Ἱοῦ Μουσείου Ἰῆς

Ἀκρόιισλης μὲ. Ἱὸν Ἀπόλλωνα, ίὴγ Ἄρτεμη καὶ τὸν Ποσειδῶνα.

Πρὸς τὸν Κόσμσ ἐκεῖνα, τὸ φειδιακό, μᾶς φέρνει ὄχι μόνη ἡ ἐξαίρει ἡ “(m3-

-ιη-ια τῆς ἐργασίας ἀλλὰ καὶ τὸ θέμα (βλ. sing). Ξεφεύγοντας ἀπὸ ϊ) καθιερω-

μἑνσ χειροκρότημα προχώρησε ὁ γλύπτης πρὸς μία νέα δημιουργία. Ὕψωσε-

Ἰ-ἶιήιύμβια Σίλη νἑσί μὲ τὶν μικρὸ δοῦλο ίυυ. Βρἑυηκε πιθανώτατα σίὴν Αἴγὶγα. Τύρῳ σιἀ

430 ιι.Χ. (Ἐθνικὺ Ἀρχαισλιηίικ-ἰ) Μπυστἵσ.)

ἒ)
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τὸν νεκρὸν ἔφηβο ἕως τὸν κόσμο τῶν ἡρώων. Η οτάση του ἀντικριστό στὸν

θεατή, συνηθισμένη μόνο στὰ λατρευτικὰ ἀγάλματα καὶ ὄχι στὰ ἐπιτύμβια

ἀνάγλυφα, μᾶς φέρνει πρὸς τοὺς θεούς, εκεῖ ὁδηγεῖ καὶ ἡ Ἀπολλώνεια ὀμορ-

φιὰ τοῦ νέου. Ὑπερβατικὰ ἀπομακρυσμένος μένει ἀσύνδετος ἀκόμη καὶ μὲ

τὸν μικρὸ δοῦλο, τὸν σύντροφό του στὰ γυμνάσια καὶ στὴν παλαίστρα.

Σ᾿ αὐτοῦ τὸ μικρό, τὸ ἀθῶο παιδικὸ πρόσωπο συγκέντρωσε ὁ γλύπτης δί-

νοντάς του συγκλονιστικὴ σιωπὴ ὅλη τὴ θλίψη τοῦ παντοτεινοῦ χωρισμοῦ.

Μιλοῦν γί αὐτὸ τὸ σφιγμένο στόμα, τὰ στηλωμένα μάτια, τὸ σκύψιμο τοῦ

κεφαλιοῦ. Ι-Ξθρημα τοῦ καλλΗέχνη εἶναι καὶ ἡ μικρὴ στήλη σὲ. δεύτερο έπίπε-

δο, μὲ τ ἡ γάτα ποὺ κάθεται ἤρεμη, παράξενο πρᾶγμα, ἀφοῦ μέσα στὸ κλουβὶ

τὸ κρεμασμένα παρασταίνονταν μὲ χρώματα πιθανώτατα ἕνα πουλί.

Ἕνα διλλο ὄμως πλαστικὰ δηλωμένο αὐτό, κρατεῖ σιὸ χέρι του ὁ νέος, παι-

γνίδι συνηθισμένο στὰ μικρὰ παιδιά. Θὰ ἦταν τολμηρὸ νὰ συμπεράνουμε τὴν

ἡλικία του ἀπὸ τὸ ἀνάστημά του τὸ ὑψηλό, σχετικὰ μὲ τὸν μικρὸ δοῦλο, ἀπὸ

τὸ δεμένο ἰτιὰ σῶμα, ποὺ τὸ ἀναδείχνει ἀκόμη λαμπρότερο ἡ ἀντίθετη πρὸς τὸ

ἱμάτιο - τὸ μουσικώτερο κατόρθωμα τοῦ μαρμαρογλὐφσυ. Μιὰ ἐλαφρὴ σκιὰ

ρίχνει ἀπάνω στὴ στήλη τὸ ἐπιστόλιο, τὸ στολισμένα μ᾿ ἕνα φύλλωμα ἀπιόντας

γλυπτικῆς τελειότ ητας: ἀνθέμια καὶ φύλλα λωτοῦ. Δὲν εἶναι ἁπλᾶ διακόσμη-

τικὰ θέματα, ἀλλα κλείνουν ἕνα βαθὺ νόημα, καὶ ἀφήνοντας μιὰν ἐλπίδα,

χαρίζον-ιας μιὰ παρηγοριά: ὅπως γίνεται τὴν ἄνοιξη στὰ δέντρα καὶ στὰ σπαρ᾿

τά, ὅταν λουλουδίζουν οἱ κάμποι καὶ κελαϊδοῦν τὰ πουλιά, ποιὸς ξέρει ἂν δὲν

ξαναγέννηθῆ κάποτε κάπου καὶ ὁ ὴλιογέννητος τοῦτος ἔφηβος «σχεδὸν

παιδί», ποὺ ἐμεῖς ἐχάσαμε τὸ πιὸ τίμιο, τὴ μορφὴ του.

Στημένη σὲ κεντρικὴ θέση τῆς αἴθουσας θὰ κρατάει Πάντα τὴ ματιὰ καὶ θὰ

σφίγγη τὴν καρδιὰ τοῦ έιιισκέπτη, λυγερὴ καὶ (᾿)ρθοστ.όλιστη, ἡ μαρμάρινη

λἠκυθος τῆς Μυρρίνης. Εἶναι γνωριμία σχεδὸν νέα, ἀνεπάντεχη καὶ γιὰ τοὺς

παλαιότερους γνῶστες τῆς κλασσικῆς τέχνης, ἀφοῦ ὅλοι τὴν ἐπίστευαν χαμέ-

νη. Ἀκόμη καὶ στὸ τελευταῖο βιβλίο του γιὰ τὶς ἀττικὲς στήλες ὁ ἐξαίρετος

Δανὸς ἀρχαιολόγος Φρὶζ Γιοχάνζεν περιορίζεται νὰ δώση ἀχνὲς παλαιότατες

φωτογραφίες τ ης.

Γνωστὴ ἀπὸ τὸν περασμένο αἰῶνα βρισκόταν ὡστόσο ἀπὸ τότε δίπλα στὴ

θέση ὅπου εἶχε δῆ τὸ φῶς καὶ εἶχε ταράξει τὰ πνεύματα τῶν ἀνθρώπων: μέσα

σ᾿ ἕνα ἀρχοντικὸ τῆς πλατείας Συντάγματος, ποὺ δὲν ἄνοιγε τὴν Πύλη του

στοὺς πολλούς. Μόνο πέρυσι ὁ τελευταῖος κτήτορας, ὁ μακαρίτης Βοῦρος τὸ

ἐκληροδότησε στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο.

Ἦταν καιρὸς νὰ θαυμάσουν οἱ πολλοὶ τὸ ἀνάγλυφο τοῦτο μὲ τὶς ἀττικώτα-

τες μορφὲς καὶ μὲ τὴ μοναδικὴ παράσταση. Καμμιὰν ὅμοια δὲν ἔχουμε σὲ γλυ-

ήιὰ μνημεῖα, θὰ ὑπῆρχαν ὄμως τέτοιες ζωγραφιστὲς σὲ μαρμάρινα ἐπιτύμβια

μνἠματα. Μόνο τῆς γυναίκας, τῆς νέας νεκρῆς τὸ ὄνομα ἔχει χαραχτῆ μὲ

ὡραῖα ψηφία Ἰτάνῳ ἀπὸ τὸ κεφάλι ίης: Μυρρίνηἇ. Προχωρεῖ διστακτικἠ,

Ι()
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ὑπύιαγμἑνη αϊἸ μοῖρα Ἱης, μὲ σκυμμέτνυ If) κεφάλι uni) Ἰὸ σκεπάζει ιῆαω ἡ

καλὐιπρα, μὲ ἕνα βάδισμα ἀνάλαφρυ. ρυθμικό, ὅπως θὰ ἔφευγε ἡ Ἄλκηα-ιις

ἀπὸ ίὴ σκηνὴ ἰοῦ ἀρχαίου θεόπραυ. Μόλις ἐγγίζει τὸ χέρι ίης ὁ Ἐρμῆς ὁ

ψυχυπαμιιός. τιοὺ θὰ οἷὴν ὁδηγήση (ποῦ Ἀχέροντα 1ὶς ὅχῖες. Ἀριαϊρὰ ίρεῖς

μυρ(1)ἓ᾿ς κύίιάζυυν οἷὴ σκηνὴ αιωιιηλἐς, θαμικομἐνες- ὁ ιιρῶ-ιυς. ἔνας ιιωγωνυ-

(ρύμας ὰν-ιρας, ὑψώνη οἷὸ χέρι υἓ- προπομπὴ ἢ αἰτ εὐχὴ. Ἔχουν καὶ αἱ ίρεϊς

παρασταθῆ μὲ μικρότερα ἀνάστημα. θὰ εἶναι λυπιὸν αἱ συγγενεῖς ὁτῆς

Μυρρίνης τιοὺ ἔμειναν ἐδῶ καὶ ὄχι οἱ μάκαρες um) οἷὴν ὑποδέχονται (γιὰ

Ἡλύσια Πἒ-δῖα, ὅπως εἶχε ὑπυιτιηρῖξει τότε, δίαν βρέθηκε ἡ (τιἠλη. μὲ. MimiἸ

καὶ μἓ- θέρμη, ὁ Ιἂλλως ἀρχαιολόγος Κἆινἇιἱθθυῃ-Ἐ.

Τὸ ἴδιο ψηλὴ ὅπως καὶ ὁ Ἐρμῆς, θεὰ 111ὰ καὶ αὐἹἠ, ξεχωρίζει ἡ Μυρρίνη

Ἀτιὰ mix; θνη-ιυύς. Λευκὴ σὰν ὀτπααία νυχϊερινἠ, φεγγοιρόλυυυϊη. δὲν εἶναι

(ἶπτ-ιόαυ μιὰ ακιά. ἀλλὰ θὰ μένη ὁλοζώντανη ατὴ Θύμηση μας αὰν ἡ ὅτιὸ ὑπἑμ-

καλη, δίπλα (πὴν Ἡγηαώ, Ἀθηναία νύφη.

ι. [ή. ιΪι 129υΙ.

2. [Werner Peck. Griechische Grabgedichte (Bcr1in I960”.

3. ΙΛὐιύυι (ψ. 30 καὶ Ι(; I3 I21i1Ἰ.

-ι. |1(.‘ Ει I285Ἰ.

Γ), ΙΡύΙἱχ Rzn'uissnn. Vase Ἐπιύίἑιἱίί unique. Gazette Archéo1ogique I. 187:"). 21-25. ~1|-(i1. p1. 7Ἰ.
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Γύρω ἀπὸ τὸν Πολύκλειτο

Ἐξ ἀφορμῆς τοῦ «Διαδουμἑνου»

Ἕνα ἀπὸ ἰὰ ὅτιὸ ουναρπαοπκὰ γνωρίσματα ιῆς ἑλληνικῆς Τέχνης ο᾿ ὅλές Ἱεὶς

ἐκδηλώσεις καὶ ο᾿ ὅλους τοὺς κλάδους 1.ης, ἀπὸ οἷὴν πρῶϊ ἡ ἐμφάνιση ἰοῦ γὲω-

μἑἲρικοῦ ρυθμοῦ. οἹὸν 1 Ἴον αἰῶνα ιι.Χ., ἕως ιὰ τέλη ἰῆς ἑλληνικῆς πολιτικῆς

ζωῆς, ο-ιὸν Ἴον αἰῶνα π.Χ., εἶναι ἡ ὀργανικη, γεμάτη νομοιἑλὲια, ἐξέλιξη 1()ῦ

μορφικοῦ ἰδανικοῦ. (᾿-)ὲρμαῖνὲι (ὶιφάν-ιααια οἷοὺς ἐρευνητὲς ἡ μἑλἑιη καὶ παρα-

κολούθηοη ἰοῦ Πῶς οἱ ἀρχαῖοι καλλίιἑχνἑς, οτηριγμἑνοι πάντα οἷὴν παλαιό-

Τιέρη παράδοοη, προχωροῦσαν βῆμα πρὸς βῆμα, ἀνοιχ-ιομάιἑς Πάνια καὶ 010-

χαο-ιικοῖ, οὲ νέές ἀνακαλύψεις.

Ἕνα ἀπὸ οἶὰ μεγαλύτερα διδάγματα ιιοὺ προσφέρει ἡ ἑλληνικὴ τέχνη εἶναι

ἡ ἐπιμονὴ μὲ Ἱὴν ὁποῖα κερδίζει οἷὸ νέο. στηριγμένη ὄμως οιὴν πεῖρα ιιοὺ

ἐκληροδότησαν οἱ παλαιότεροι. Ἀπὸ οἶὰ Τόσα θέματα ποὺ ἀπασχόλησαν ιοὺς

μεγάλους χαλκοπλἀοϊἑς, γλὐιπἑς καὶ ζωγράφους τῆς ἀρχαιότητας καὶ ποὺ

αἰχμαλ(ι)-ήζουν οἠμἑρα Ἱοὺς μελετητὲς της εἶναι καὶ ἡ ἀπόδοση Ἰῆς Σιάσης οὲ

συνδυασμὸ μὲ -ὴς ἀναλογίες Ἱοῦ σώματος καὶ Ἰοῦ ρυθμοῦ τῆς κίνησής -ιου,

Ι᾿ὲνὲὲς ὁλόκληρές καλλπἑχνῶν ἀή ὅλες 1ὶς περιοχὲς τοῦ ἑλληνικοῦ Κόσμου

δὲν ὲκαναν ἀλλο ἱλαρὰ νὰ βλέπουν καὶ νὰ σπουδάζουν μὲ προσοχὴ καὶ μὲ

ὲρωια πῶς ἧιαν ουνθἑμἑνο 1ὸ χάρισμα αὐτὸ τῶν Θεῶν, Ἱὸ νεανικὸ κορμί, Πῶς

(Ὕιὲκιἳὶιαν, Πῶς ἐβάδιζὲ. ποιὰ (ποιχὲῖα ἀποτελοῦσαν οἷὴ μαγικὴ ομορφιά Ἰου.

Καὶ οὲ ίοὐ-ιη ίὴν πἑρτιπωοη -ὴς δυναιόιι1ίἑς Ἱεὶςἐπρόσφερε (ποὺς καλλιτἑ-

χνἑς ἡ κοινωνικὴ οὐο-ιαοη τῶν ἑλληνικῶν πολιϊἑιῶν, κυρίως ἡ ἀγωνκπικὴ δια-

μόρ(1)(ι)οἠ ίους. Μόνο οὰν ἀποτέλεσμα μιᾶς διάνοιας ἐλευθέρης ἀπὸ θεοκρα-

ὁλικὲς προλήψεις μπορεῖ νὰ ἑρμηνευθῇ Ἱὸ γεγονὸς ποὺ (Πάθηκἑ μεγάλη ουμ-

βολὴ ο-ιὴν ἀνάπτυξη ὁτῆς ἀγ(1λμα-ι()ιι()ίἲας: Ἔνας ἀθλητὴς ποὺ ἐσώθηκε Ἰὸ δνο-

μά ίου, ὁ ᾿()ροπιπος. ἀπὸ οἶὰ Μἑγαρα, ἑίόλμηοὲ. καποιἑ νὰ πετάξει Ἱὸ πἑρίζω-

μά ίου καὶ νὰ Τρέξει (Πὸ (Παδιο ἑλἑὐθἑρος, γυμνός. Αὐτὸ ἔγινε. ξέρουμε, 1ὸ 720

ιι.Χ. Ἀπὸ -ιό-ιὲ ὁ μεγάλος δρόμος ἀνοίχτηκε οἷοὺς κάλλιο ἑχνἑς- μποροῦσαν οἸὶς

παλατοιρὲς, οἶὰ ο-ιάδια. νὰ σπουδάζουν μὲ. ἀνέρῃ κάθε ἐκδήλωση ζωῆς. νὰ χαί-

ρων-ιαι μὲ οἶὰ μάτια καὶ μὲ οἷὴν ψυχὴ ὅλη τὴν ἀθανασία τῆς νεόϊ ηιας.

Χωρὶς ίὶς προϋποθέσεις αὐτὲς θὰ ῆ-ιαν ὀδύναι ἡ ἡ ἀνάπτυξη 1()ῦ Ῥύπου Ἱοῦ

Κοὐρου. ΠρῶἹα ο-ὴς δωρικὲς χῶρες ἄρχιοἑ, φαίνείαι, ἡ διαμόρφωσή Ἱου καὶ
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ἄνθησε σύγχρονοι σ᾿ ὅλες τὶς περιοχὲς τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου. Γύρω στὰ 500

π.Χ. τὸ θέμα αὐτὸ τοῦ ὁλόγυμνοι) νέου μὲ τὰ τεντωμένα σκέλη, χωρὶς ξαλά-

φρωμα, μὲ τὸ πρόσχαρο πρόσωπο γυρισμένο κατὰ τὸ θεατή, ἔχει πιὰ κλείσει.

Ἀπὸ μιὰν ἀδιάκοπη σπουδὴ ἑκατὸν πενῆντα χρόνων πρόβαλε ὅλη ἐκείνη ἡ

εὐλογία τῶν Κούρων, ποὺ ἀντιπροσωπεύσνται τόσο καλὰ στὸ Ἐθνικό μας

Μουσετο, γιατὶ Κάθε τόσο χαρίζει καὶ ἕναν ἄλλον ἡ ἀττικὴ γῆ.

Ἀμέσως θστερ ἀπὸ τὸ 500 π.Χ., λίγο πρὶν ἀπὸ τοὺς Μηδικοὺς πολέμους,

ἔγινε γιὰ πρώτη φορὰ μιὰ σπουδαία ἐξακρίβωση. ἄγνωστη στὶς ἀμετακίνητες,

τὶς προαιώνιες ἀνατολικὲς τέχνες. Μιὰ ἀνακάλυψη ποὺ ἔμελλε δύο σχεδὸν

χιλιετηρίδες ἀργότερα, νὰ ἀνανεώσει καὶ τὴν εὐρωπαϊκὴ τέχνη.

Πρόσεξαν οἱ καλλιτέχνες καί - τὸ σπουδαιότερο - κατάφεραν νὰ παρα-

στήσουν τὴ χαλάρωση τοῦ ἑνὸς σκέλους. Εἶδαν ὅτι ἦταν ἀνύπαρκτη στὴ φύση

ἡ στάση μὲ τεντωμένα καὶ τὰ δύο σκέλη, μὲ ὅμοια ἔνταση ὅλου τοῦ σώματος-

("m ὄμως συνδρομὲς μὲ τὸ ἄνετο σκέλος πρέπει νὰ ἦταν, λίγο ἢ πολύ, ὄχι μόνο

ἀνάλογες κινήσεις τῶν μελῶν τοῦ σώματος, ἀλλὰ καὶ ἡ ἀντίστοιχη στροφὴ τῆς

κεφαλῆς, καθὼς καὶ ἡ κίνηση τῶν βραχιόνων.

Σὲ καμμιὰν ἄλλη πολιτεία δὲν ἐβάδισαν μὲ τόση συνέπεια καὶ μὲ ἐπιμονὴ οἱ

γλύπτες στὸ πρόβλημα, ὅσο στὸ Ἄργος. Στὸ κέντρο τοῦτο μιᾶς φημισμένης

παλαιᾶς σχολῆς χαλκοπλάστῶν ἔμελλε νὰ προβάλει ὁ μεγάλος, ὅ στοχαστικὸς

μαθητής, ποὺ ὄχι μόνο ἔδωσε μορφὴ στὸ νέο ἰδανικό, ἀλλὰ καὶ τὸ ἐστήριξε μὲ

θεωρητικὸ ἔργσ: ὁ Πολύκλειτος.

Πρέπει πολὺ νὰ ἐσύχναζε στὶς παλαῖστρες, ὄχι τόσσ γιὰ νὰ γυμναστῆ ὁ

ἴδιος, οὔτε γιὰ νὰ συναντήσει φλογισμένος ἀπὸ Πάθος, κάποιον μελίχλωρο νέο.

Τὸν φανταζόμαστε καθισμένον παράμερα, σιωπηλὸν ἀπὸ τὴ μελέτη, μὲ τὰ

μάτια (πηλωμένα πρὸς τὰ γυμνὰ κορμιά. Πῶς θὰ κατάφερνε νὰ παραστήσει

στὸν λαμπερὸ χαλκὸ τὴν κίνηση μέσα στὴ στάση, αὐτὸ τὸν κρατοῦσε καρφω-

μένο σὲ κάποια γωνιά. Πῶς θὰ ἔδινε, μὲ κάποιαν δωρικὴν ένάργεια, τὴ σχέση

τῶν ἀναλογιῶν, τὸν ξεχώρισμα τῶν μελῶν, τὴν ὀργανικὴ σύσταση καὶ τὴ στα-

τικὴ τοῦ σώματος, αὐτὸ ἐβασάνιζε τὸ νοῦ του. Δὲν ἦταν ἁμαρτία τότε, ὅπως

ἔγινε σιγὰ σιγὰ ἀργότερα, στὴν ἐποχὴ τῶν Ρωμαίων καὶ τοῦ χριστιανισμοῦ, ὁ

θαυμασμὸς πρὸς τὸ γυμνό, τὸ μυστήριο αὐτὸ τῆς φυσικῆς τελειότητας, ποὺ

ὤφειλε πρώτη ἡ τέχνη νὰ τὸ ἀποδώσει. Ἔπρεπε, ἀνάμεσα σὲ ἄλλα, νὰ ἐξακρι-

βωθῆ ποιὰ ἦταν καὶ τοῦ κεφαλιοῦ ἡ σωστὴ ἀναλογία πρὸς τὸ ὑπόλοιπο σῶμα,

κατὰ ποῦ ἔπρεπε νὰ στρέφεται κάθε φορά, κατὰ τὸ ἄνετο ἢ κατὰ τὸ στάσιμο

σκέλος.

Εἶναι ὁ Πολύκλειτος ἕνας ἀπὸ τοὺς μεγάλους καλλιτέχνες ποὺ ἀπασχόλη-

σαν περισσότερο τοὺς ἀρχαίους ἱστορικοὺς τῆς τέχνης, γιατὶ ἤξεραν ὅτι οἱ

δημιουργίες του δὲν ἦταν ποιητικὰ ὁράματα ἢ ξαφνικές «ἐπιφάνειες» τῶν

θεῶν στὸ ψήλωμα τοῦ νοῦ τσυ- ἔκλειναν μέσα τους καὶ θετικὰ στοιχεῖα, κατα-

σταλάγματα πολύχρονης παρατήρησης καὶ στοχασμοῦ. Πόσο τὸν ἐκτιμοῦσαν
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οἱΐ ρωμἂκὴ ἐποχὴ τὸ δείχνουν τὰ ἄφθονα ἀντίγραφα τῶν ἔργων του. Χωρὶς

αὐτὰ δὲν θὰ τολμούοαμε. νὰ φαν-ιαοτοῦμε Πῶς ἦταν ὁ κοομολόγητος

«Δορυ(1)όρος» τοῦ Πολυκλεί-ιου, ποὺ λεγόταν καί «Κανὼν», γιατὶ εἰκόνιζε τὴν

ἔκφραση τῆς ιήοτ ης του γιὰ τὶς σωσίες ἀναλογίες τοῦ νεανικοῦ κορμιοῦ. Τὸ

ιιιοτδιερο καὶ (ῖ)ραιότε.ρο ἀπὸ τὰ ἀντίγραφα τοῦ ἔργου τούτου δεν βρίσκεται

οε Κάποιο Μουοετο. ἀλλὰ οτὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Μονάχου. Ἔχει πλαστῆ καὶ

χυθῆ οε χαλκὸ ἀπὸ ἕναν ἀξιο γλύπτη μὲ τὴν ὁδηγία ενὸς λαμπροῦ παλαιοῦ

ἀρχαιολόγου, τοῦ μακαρίτη καθηγητῆ Παύλου Βόλ-ιερς, ποὺ οτηρίχτηκε οε

προσεκτικὴ μελἑτ ἡ ὅλων τῶν ἀρχαίων ἀντιγράφων καὶ ἀπομιμήσεων τοῦ

«Δορυφόρου».

Στ ημἑνος οε. μιὰ καίρια θεοη μέσα οτὸ αἴθριο τοῦ Πανεπιο-ιημίου, ἐπινοη-

θηκε καὶ ἐκτελέστηκε ὁ Δορυφόρος τοῦ Μονάχου γιὰ νὰ γίνη μνημεῖα τῶν

φοιτητῶν ποὺ ἔπεσαν οτὸν A’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Μὲ τὴ βοήθεια τῆς ελλη-

νικῆς τεχνης ἐδόθη κε μιὰ ἡρωικὴ εἰκόνα τῆς ἀδιαμαρτύρητης θυσίας τοῦ παλ-

ληκαριοῦ. ᾿Γὸ χάλκινα αὐτὸ ἀντίγραφο, ἂν καὶ σημερινό. πλησιάζει τὸ πρωτό-

τυπο, πολὺ περιοοότερο παρ᾿ ὅτι τὰ μαρμάρινα τῆς ἑλληνορωμαϊκῆς τέχνης.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὴ μεταφορὰ οε διαφορετικὸ ὑλικὸ βαραίνει ὅλα τὰ τελευταῖα καὶ

μιὰ προσθήκη ὑποχρεωτικὴ γιὰ τὸν ἀντιγροιφἑα= ὁ βαρὺς κορμὸς ποὺ 1n ηρῖ-

ζει τὸ ἔργο χαμηλά. κοντὰ οτὰ οκἑλη, γιατὶ αὐτὸ εἶναι τὸ εὐπαθέστερο σημεῖο

κάθε μαρμαρίνου ἀγάλματος.

Πόοο ξενο στοιχεῖο εἶναι τὸ οτἠριγμα, τὸ βλέπουμε οτὸ ἀντίγραφο ἑνὸς

ἄλλου ἔργου τοῦ Πολυκλείτου, τοῦ «Διαδουμἐνου». Εἶναι τὸ κεντρικὸ θέμα

τοῦ σημερινοῦ σημειώματος γιατὶ οτ ἠθηκε τελευταῖα οτὴν ὁριστικὴ του θἑοη,

ο᾿ ἕνα ἀπλόχωρο αἴθριο τοῦ Ἐθνικοῦ Μουοείου.

Χρειάζεται πρῶτα πρῶτα ν᾿ ἀπαλλαγοῦμε νοερὰ ἀπὸ τὸν κορμὸ ποὺ

συγκρατεῖ τὸ ἔργο, γιὰ νὰ πληοιάοουμε. τὸ χάλκινο πρωτότυπο ο᾿ ὅλη τὴν κα-

θαρόίητά του. Ἔχει τὸ καλὸ ὅτι κρατάει ἀκόμη οτὸ σμίλεμα τὴν τρυφερότη-

τα τῆς ἐλληνιστικῆς παράδοοης, δὲν ἔχει τὴ οτεγνην ἀπόδοση τῶν ὺοτερωτἑ-

ρων ἀντιγράηπον. Βρέθηκε οί ἡ Δῆλο μέσα ο᾿ ἕνα ἀρχαϊο οιήτι ποὺ τὸ ὠνόμα-

οαν τότε οἱ Γάλλοι ἀρχαιολόγοι «οπίτι τοῦ Διαδουμἑνου» καὶ χρονολογεῖται

κατὰ τὸ Ι()() 11.X.. πρὶν ἀπὸ τὴν καταστροφὴ τῆς Δήλου οτοὺς Μιθριδατικὸς

πολέμους.

Μαρτύριο ἐλευθερίας ἀπέναντι οτὸ χάλκινο πρωτότυπο εἶναι ἡ ἐπεξεργαοία

τῆς Κόμης- δὲν ἔχει τὴ οχεδιαιπικην ἀπόδοση τοῦ ὑλικοῦ ἐκείνου, ἀλλ᾿ ἔγινε πιὸ

φουντωτἠ, ἀπὸ τὴ οωο-ιην ἀντίληψη γιὰ τὶς διαφορετικὲς (ἒιπαπἡοεις ποὺ

ἐπέβαλλε τὸ μάρμαρο. Ἄν σωζόταν μόνο τὸ κάτω Σῶμα ὠφείλαμε καὶ πάλι νὰ

μαντεύσουμε ότι ἀντ ιγράφει κάποιο πολυκλείτειο ἔργο. Τὸ ἀναγνωρίζουμε. οτὴ

ο-ιιβαρότ ητα τῶν οκελῶν καὶ οτὸν ἰδιαίτερο τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο σέρνεται ιῆοω

τὸ ἀνετο οκἑλος, πατῶντας μόνο οτ ὰ δάκτυλα. Ἤξερε ἀκόμη ὁ δημιουργὸς νὰ

οἰήσει τὸ πόδι ἀπὸ τὰ πλάγια καὶ νὰ οτρίψει ἐλαφρὰ τὸ ἀριστερὸ οκελος, ὥστε
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ίὸ ἐσωτερικὸ περίγραμμα Ἰῆς κνήμης νὰ πλησιάζει ιιρὸς ιὴν ἄλλη μὲ μελωδικὴ

καμιιὐλη, χωρὶς νὰ παρεμβάλλεται ἀνάμεσα τους ιὸ ἀπαράδεκτὸ κενὸ ποὺ

ἤξεραν πάνια οἱ Ἕλληνες γλὐιπες νὰ ιὸ ἀποφεύγουν.

Σὰν ἔνας δωρικὸς κίονας ιιὸὺ (πηρίζει Ἱὸ ἐπι()Ἰὑλι(), ἕ-ιδι καὶ ίὰ ὸκἑλη Ἱὸῦ

«Διαδὸυμἐνὸυ» βαστοῦν γερὰ τὸ ἀπάνω ὸῶμα. Τὸ χωρίζουν γἕ-Ἰπὶὶ μύες, ἐνῶ

ἡ «σφαγὴ» ἀπὸ 1ὸ λαιμό, ἄνοὴ νὰ Τραβάει κάθε-ια, καμπυλώνεται πρὸς οἷὴν

πλευρὰ ἰοῦ (παὸῖμὸυ σκέλους.

Δὲν εἶναι ὅμοια ἡ λειτουργία Ἱ.()ῦ κάθε βραχίονα. χαλαρὸς ὁ δεξιός, μὲ

ἐλαφρότερη κάμψη, ἔχει χαοτικὴν ἀκ-ϊαπόκριαη μὲ τὸ ἄνεϊὸ ἁριὸϊερὸ ὸκἑ-

λυς- ανήὸτοιχη εἶναι καὶ ἡ σχέση ιῶν ἄλλων δύα. τοῦ ἀριιπερὸῦ βραχίονα Hm)

προβάλλει τεντωμένὸς ὸἐ δυνατὴ κάμψη καὶ ἰοῦ (πάδιμὸυ ὸκἑλὸυς. Μὲ ίὴν

ὑπολογιζόμενη στροφὴ ἰοῦ κεφαλιοῦ πρὸς τὸ (ΙΚἑλυς Ἰ()ῦ1() κλείνεται οἷὸ ἔργο

μέσα (ί ἕναν κύκλω συγκέντρωσης ἀπομονωιικῆς.

ἢ

.-

(—

".-\yu/\pu w‘nv «Διαδὸυμἑνὸυ». (ὶνίῖγραφὸ φημιζόμενουχαλκοῦ ἔργου -ιὸῦ Ἄργι-ἰὸυ

ΠΠλυκλἰ-ἹἾΠὈ. Ka1i1 ίὸ 400 ιι.Χ. (Ἐθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μὸυὸϊῖὸ.)
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Ἰ᾿ὰ κύρια αὐτὰ συστατικὰ ιιοὺ ἀποτελοῦν τὴν ἁρμονία τοῦ ἔργου δὲν ξέφυ-

γαν τὴν προσοχὴ τῶν ἀρχαίων. Ι Ιολυκλείτεια ἀγάλματα περιγράφει, φαίνεται,

ὁ Ξενοφῶν στὰ Ἀπομνημονεύματά ί.ου:

οὐκοῦν τά τε ὑπὸ τῶν σχημάτων κατασπώμενα καὶ τἀνασπώμενα ἐν τοῖς

σώμασι καὶ τὰ συμπιεζόμενα καὶ τὰ διελκόμενα καὶ τὰ ἐντεινόμενα καὶ τὰ

ἀνιέμεναὶ.

Σημαντικτἷπερες εἶναι οἱ παρατηρήσεις ἑνὸς μεγάλου νεωτέρου Εὐρωπαί-

ου. ποὺ ἦταν γλύήιης καὶ χαλκοπλάστης, τοῦ Ροντέν. Μπροστὰ σ᾿ ἕνα ἑλλη-

νικὸ ἔργο με. παρόμοια στάση, στηριγμένο στὴ χιαστικὴν ἐναλλαγὴ, αφοῦ

(ίναλύει με λεπτομέρεια τὴ σύσταση του, τὴ συγκρίνει μὲ τὴ λειτουργία μιᾶς

φυσαρμόνικας ιιοὺ σφίγγεται στὴ μιὰ φορά, χαλαρώνεται στὴν ἄλλη. Δὲν

ξεφεύγει τὴν προσσχῇ του οὔτε τοῦ Διαβασμένου ἡ σύνθέση, ποὺ τὸν σπου-

δάζει στὸ Παρίσι σ᾿ ἕνα γύψινο ἐκμαγεῖο κάποιου ἀντιγράφου ποὺ βρίσκεται

στὸ Βρε-ιαννικὸ Μουσετο.

«I Προσέξετε τὴν ἀριστερὴ πλευρὰ τοῦ ἀγάλματος ὁ ὦμος κλίνει ἐλαφρὰ

ἐμπρός, ίὸ ἰσχίο ιήσω. τὸ γόνατο πάλι μπροστά, τὸ πόδι πίσω καὶ ἀπὸ ἐδῶ

πηγάζει ὁ γλυκὺς κυματισμὸς τοῦ συνόλου. Τώρα προσέξετε τὴ λικνίση τῶν

ἐπιπέδων- τὸ έιῆιιεδο τῶν ὤμων χαμηλότερο πρὸς τὰ δεξιά- τὸ έιήπεδο τῶν

ἰσχίων χαμηλότερο στὴν ἀρτιπερὴ πλευρά. Προσέξετε τὴν Καθέτη πού, περ-

νὡντας μέσα ὰπὸ τὸ λαιμό. πέφτει στὸν ἐσωτερικὰ σφυρὸ τοῦ δεξιοῦ σκέλους-

προσέξετε τὴν ἐλεύθερη στάση τοῦ δεξιοῦ σκέλους».

Παρ᾿ ὅλα τὰ κοινὰ με τόν «Κανόνα», ξεχωρίζει ὁ Διαδούμενος ἀπὸ τὴν

ἔκφραση τοῦ προσώπου. Κάποια ἰδέα συναισθήματος, μιὰ ἀττικὴ γλύκα

μαλακῶν-σὺν τὴν ἀργίτικη ἐπίδραση τῆς φειδιακῆς τέχνης.

Μπορεῖ νὰ ἀσκεῖ δυνατὴ γοητεία τὸ ἔργο τοῦτο ὅπου γίνεται συγκερασμὸς

τοῦ ιιελοποννησιακοῦ -ιειρὰγωνικοῦ πνεύματος μὲ τὴν ἡμερότητα τῆς ἀττικῆς

Ἰἑχνης. III?) ἀντιπροσωπευτικὸ γιὰ τὸν Πολύκλειτο Θὰ μένει Πάντα τὸ δωρι-

κιἶγιερο ἀπὸ τὰ δημιουργήματά του, ὁ Δορυφόρος. «Ἀνδρόπαις», με αὐτὴ τὴν

ἀρχαία λέξη ἀπόδωσε ἕνας διάσημος Ἄγγλος ἀρχαιολόγος τὸν χαρακτηρισμὸ

τοῦ ἔργου τούτου πρὸς τὸν ΙἼλίνιο: «Viri1iter puer». Τὴ δανείστηκε ἀπὸ ἕνα

στίχο τοῦ Αἰσχύλου. ά-ιαίριαστο καὶ μὲ τόν «Διαδούμενο»...

Βλάστημα καλλίπρῳρον, ἀνδρόπαις ἀνήρἳ.

Ι. Εενοφ.. Ἀπομνὴμ. Ϊὶ. Ιυ. 7|.

2. Minx” Ἑπτὰ ἐπὶ Orifice. 5331.
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Νέοι θεοὶ

Η Βενδὶς καὶ ὁ Ἄδωνις στὴν Ἀθήνα

Στὴν ἀρχὴ τῆς Πολιτείας βρίσκεται μιὰ ἀπὸ τὶς εἰσαγωγὲς ἐκεῖνες τῶν πλατω-

νικῶν διαλόγων ποὺ μετέχουν ἀπὸ εἰδύλλιο καὶ ἀπὸ ποίηση, ποὺ δίνουν μιὰν

ζωηρἠ, ἂν καὶ σύντομη εἰκόνα προσώπων καὶ πραγμάτων τῆς ἀρχαιότητας.

Σωκράτης:

Κατέβην χθὲς εἰς Πειραιᾶ μετὰ Γλαύκωνος τοῦ Ἀρίστωνος προσευξόμενός

τε τῇ Θεᾷ καὶ ἅμα τὴν ἑορτὴν βουλόμενος θεάσασθαι τίνα τρόπον ποιήσου-

σιν ἅτε νῦν πρῶτον ἄγοντεςὶ.

Ποῖὰ ἦταν αὐτὴ ἡ θεὰ ποὺ πρώτη φορὰ τὴν ἑώρταζαν στὸ ἀθηναϊκὸ

ἐπίνειο καὶ ποὺ Θέλει νὰ τὴν προσκυνήσει ὁ Σωκράτης τὸ μαθαίνουμε παρα-

κάτω. Ἦταν ἡ θρακικὴ Βενδίς, μιὰ μορφὴ συγγενικὴ μὲ τὴν Ἄρτεμι, ἂν καὶ

ἔμεινε ἀνεξάρτητη καὶ δὲν ἀπορροφήθηκε ποτὲ ἀπ᾿ αὐτήν. Στὰ πρωτόφαντα

τότε «Βενδίδεια» γινόταν καὶ Κάποιο ἀσυνήθιστο εἶδος λαμπαδηδρομίας, ἕνα

θρακικὸ ἔΘιμο ποὺ μεταφέρθηκε έδῶ: ἡ λαμπὰς ἀφ᾿ ἵππων. Ο κάθε ἱππέας

ἔδινε στὸν ἄλλον τὸ λαμπάδιο, ἁμιλλώμενος νὰ φτάσει πρῶτος στὸ τέρμα.

Δὲν ἦταν μόνο γί αὐτὸ ποὺ ἔστειλε ὁ Πολέμαρχος τὸν μικρὸ δοῦλο νὰ

φέρει πίσω τὸν Σωκράτη καὶ τὸν Γλαύκωνα, ὅταν ἔκαναν νὰ ξεκινήσουν γιὰ

τὴν Ἀθἠνα.

Καί μου ὄπισθεν ὁ παῖς, λαβόμενος τοῦ ἱματίου κελεύει ὑμᾶς, ἔφη,

Πολέμαρχος περιμεῖναιἳ.

Ἔπρεπε νὰ παρασταθοῦν θστερ᾿ ἀπὸ τὸ δεῖπνο, στὴν ὁλονυχτία, τὴν παν-

νυχίδα, ὅπου θὰ συναντοῦσαν μιὰ καλὴ συντροφιὰ νέων καὶ θὰ μποροῦσαν νὰ

συζητήσουν οτοχαοτικά.

Κατὰ τὰ τέλη λοιπὸν τοῦ δου αἰῶνα ἔγινε δεκτὴ ἡ ξένη Θεὰ στὸν Πειραιά,

ξέρουμε μάλιστα ἀκριβέστερα πότε: Προσαρτήθηκε στὴν κρατικὴ λατρεία τὸ

429-428 n.X. Μιὰ σπουδαία ἐπιγραφἠἷθ, ποὺ τὴν ὑπομνημάτισε σοφὰ ὁ ἀξέχα-

οτος καθηγητὴς τῆς Θεσσαλονίκης Νικόλαος Παπαδάκης, ἀναφέρει ὅτι ἡ

πολιτεία ἵδρυσε τότε καὶ ἕνα ἄγαλμα τῆς θεᾶς, μποροῦμε μάλιστα νὰ συμπε-

ράνουμε ποιὸς μεγάλος καλλιτέχνης ἔπλασε πρῶτος τὴν ἑλληνικὴν εἰκόνα τῆς

θεᾶς. Δὲν ἦταν ἄλλος παρὰ ὁ Ἀλκαμένης, ὁ μαθητὴς τοῦ Φειδία, ποὺ εἶχε

ἐργαστεῖ μαζί του καὶ στὴ ζωφόρο τοῦ ΠαρΘενώνα.

17

181111961



90 ΝΕ()Ι (-)[-᾿.()Ι

Τὴν εἶχε παραιτήσεισὰν κυνηγετικὴ θεά, με κοντὸ χιτῶνα καὶ μὲ ὑψηλὰ

ὑποδήματα. τίς «ἐνδρσμίδες», μ ἕνα δέρμα διαγώνια φορεμένο μπροστὰ στὸ

στῆθος, μ ἕνα ἐπανωφόρι, τὴν «κάνδυν», πού, δεμένο στὸ λαιμό, ἔπεφτε ιήσω

φτάνοντας ἔως τὶς κνῆμες, μὲ τὸ φρυγικὸ πῖλο στὸ κεφάλι. Στὸ ἕνα, τὸ σηκωμέ-

νο χέρι. κρατοῦσε τὸ σκῆπτρο, στὸ ἄλλο μία «φιάλη», πιθανώτατα χρυσῆ. Ἀντὶ

νὰ εἶναι μιὰ ἀμίλητη καὶ αὐστηρὴ βαρβαρικὴ θεὰ ἔσκυβε στοργικὰ πρὸς τοὺς

πιστοὺς τὸ πρόσωπο ιισὺ τὸ ἐγλύκαινε ἕνα χαμόγελο γυναικείας συμπόνιας.

Τὴν καλύτερη ἀπήχηση τοῦ ἀγάλματος αὐτοῦ τὴν ἔχουμε σ᾿ ἕνα σπουδαῖο

ἀναθηματικὸ ἀνάγλυφο τοῦ 4ου αἰῶνα n.X., ποὺ βρίσκεται στὸ Βρεταννικὸ

Μουσεῖσ. Ἀπὸ τὴν ἐλεύθερη αὐτὴ μίμηση δεν τολμοῦμε νὰ συμπεράνουμε

περισσότερα γιὰ τὸν ρυθμὸ τοῦ ἀγάλματος, ἂν τὸ κεφάλι ἔγερνε κατὰ τὸ στά-

σιμο ἢ κατὰ τὸ ἄνετο σκέλος. Πιθανώτερο εἶναι τὸ πρῶτο, ἀφοῦ πρὸς τὰ ἐκεῖ

προτείνει ἡ θεὰ τὴ φιάλη γιὰ τὴ σπονδὴ. Η στροφὴ τῆς κεφαλῆς ἀπὸ τὴν ἄλλη

μεριὰ τοῦ ἄνετου, τοῦ κινημένου σκελους, θὰ ἔφερνε μιὰν ἔξοδο, μιὰ κίνηση

τοῦ ἀγάλματος ξένη πρὸς τὸ συγκρατημένο, τὸ κλασσικὸ ἀκόμη πνεῦμα τοῦ

Ἀλκαμένη. Ξεχωριστὸ θέλγητρο χαρίζουν στὸ ἀνάγλυφο οἱ δέκα μορφὲς ποὺ

ιιαρατάσσονται μπροστὰ στὴ θεά, μικρότεροι) ὕψους ἀπ᾿ αὐτὴν. Ὀκτὼ γυμνοὶ

νέοι, ὄρθιοι πίσω ἀπὸ δύο σεβαστοὺς ἱματιοφόρους, στέκονται με ζυγισμένη

ἐναλλαγὴ τῶν στάσεων καὶ τῆς προβολῆς τῶν σκελῶν. Εἶναι οἱ νικητες Λαμιά

δηδρόμοι ποὺ ἔρχονται θστερ᾿ ἀπὸ τὸν ἀγῶνα νὰ προσκυνήσουν τὴ θεά.

Πρὶν νὰ γίνει δεκτὴ ἡ Βενδὶς στὴν κρατικὴ θρησκεία ἀποτελοῦσε τὸ θρη-

σκευτικί) κέντρο τῶν Θρακῶν μετοίκων τοῦ Πειραιῶς. Δὲν ἦταν ὄμως αὐτὸ

ποὺ προσδιώρισε τὴν ἐπίσημη ἐγκατάσταση τῆς ξένης. Πρέπει μιὰ βαθειὰ ἀλ-

λαγὴ τῶν ψυχῶν, μιὰ ἀναζήτηση νέων εἰδώλων, μιὰ ἀνάγκη ἐπίκλησης σε

ἀδοκίμαστες δυνάμεις νὰ ἔφερε τὴν πολιτεία στὴν καθιέρωση τσύτη. Τρεῖς

δεκαετίες πρίν, στὰ χρόνια τοῦ Αἰσχύλου ἡ πράξη τούτη δὲν θὰ εἶχε ἀποτσλ-

μηθῆ- τώρα ποὺ ἔλειψαν οἱ Μαραθωνομάχοι κάποιος σεισμὸς ἄρχισε νὰ ταρὰ

ζει τὸ ὀλυμπιακὸ Πάνθεο.

Στὰ χρόνια τοῦτο τοῦ θου αἰῶνα συναντοῦμε συχνὰ στὰ ἀγγεῖα μιὰν ἄλλη

θεότητα. ἀνατολικὴν αὐτὴ, στὴν ὁποῖα ἀφιέρωναν οἱ Ἀθηναῖες μία σπουδαία

ἑορτὴ. Γνωστὸς ἀπὸ τὴν πρώιμη ἀρχαϊκὴ ἐποχὴ στὴν Ἑλλάδα ὁ Ἄδωνις γίνε-

ται τώρα ἀγαπητὸς στοὺς ἀγγειογράφ()υς: Σὲ μερικὰ ἀγγεῖα ἀπὸ τὸ ἐργαστη-

ρισ τοῦ Μειδία, γύρω στὰ 410 n.X. βλέπουμε τὸν θεὸ ξαπλωμένον, νὰ στηρί-

ζεται με νωχέλεια στὰ γόνατα τῆς Ἀφροδίτης, ἐνῶ γύρω στὸ ζευγάρι πτερω-

τσὶ Ἴμεροι καὶ Ἵ-ἱρωτες καθὼς καὶ λυγερὲς κσρασιἔς συμβολίζουν ἕνα χλοερὸ

μακρινὸ κῆπο. Τὰ χρυσᾶ κοσμἠματα, τὰ διάφανα φορέματα, ἡ θηλύτητα τοῦ

Ἄδωνι δημιουργοῦν ἕναν «οὐρανὸ τῶν ἑταιρῶν», ὅπως σωστὰ ἐχαρακτήρισαν

τὸν ἐρωτισμὸ τὸν διάχυτο στὰ ἔργα τοῦ ζωγράφου τοῦ Μειδίσυ.

Ριζωμένη ἀρχικὰ ἡ λατρεία τοῦ Ἄδωνι στὴ σημιτικὴν ἀκτὴ τῆς Ἀσίας,

περισσότερο στὴ Φοινίκη, στὴ Βίβλο, στὸ Λίβανο, στὴν Ἀντιόχεια, ἀλλὰ καὶ

στὴν Κύπρο καὶ στὰ Κύθηρα, ξεσποῦσε κάθε ἄνοιξη σε μιὰν ἑορτὴ γεμάτη
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νεκρικὸ σπαραγμὀ. Γυναῖκες μοιρολογοῦοαν μὲ τὴ συνοδεία αὐλοῦ τὸν

νεκρὸν νέον ποὺ ἄνθιζε καὶ μαραίνονταν τόσο γρήγορα, ὅπως καὶ ἡ φυτεία

τῆς Μεσογείου. Εἶχε τέτοιαν ὀμορφιὰ ὁ Ἄδωνις, ὥστε ἐμάχονταν ἡ Ἀφροδίτη

μὲ τὴν Περσεφόνη ποιὰ θὰ τὸν κρατήσει περισσότερο κοντά της - ὁ μῦθος

συμβόλιζε τὴ διπλῆ ζωὴ τῆς βλάστησης πάνω καὶ κάτω ἀπὸ τὴ γῆ. ᾿()μως ἡ

Ἄρτεμις Κάποτε ἐχόλιαοε, ἔστειλε ἕναν ἀγριόχοιρο καὶ ὁ νέος πέθανε ἀπὸ τὰ

βαθειὰ δαγκωματά του. Κόκκινη ἔγινε τότε ἀπὸ τὸ αἷμα του ἡ ἀνεμώνη μὲ τὴ

σύντομη ζωὴ.

Κάποια σκιὰ πένθους πρέπει νὰ ἔπεφτε στὴν Ἀθήνα, ὅταν οἱ γυναῖκες

ἑώρταζον τά «Ἀδώνια». Εἶναι φανερὸ τοῦτο ἀπὸ μιὰ περικοπῇ τοῦ Πλουτάρ-

χου στὸ Bio τοῦ Ἀλκιβιάδη. ᾿Ἴ()ταν ὅλα ἦταν ἕτοιμα γιὰ τὴν ἐκστρατεία τῆς

Σικελίας, πρὶν καλά - καλὰ νὰ ξεσπάσει τὸ σκάνδαλο τῶν ερμοκοπιδῶν, ὅταν

τὰ πλοῖα θᾶ σήκωναν πανιὰ στὸ λιμάνι τοῦ Πειραιᾶ, θεωρήθηκε κακὸς οἰωνὸς

ὅτι ἐκεῖνες τὶς ἡμέρες ἡ Ἀθἠνα εἶχε γεμίσει ἀπὸ εἴδωλα τοῦ Ἄδωνι ὅμοια μὲ

νεκρούς, ποὺ οἱ γυναῖκες τὰ εἶχαν ἀνθοστολίσει καὶ ταφὰς ἐμιμοῦντο κοπτό-

μεναι καὶ θρήνους ᾖδον4. Μὲ μοιρολόγι ἔμελλε ἀργότερα νὰ δεχτοῦν τὴν εἴδη-

ση γιὰ τὴ Σικελικὴ τραγωδία καὶ γιὰ τὸν ἄδικο ἀφανισμὸ τόσων παλληκαριῶν.

Δὲν εἶναι ἀνεξήγητο γιατὶ οἱ ἀγγειογράφοι, ἀντὶ νὰ παραστήσουν τοὺς ἐπι-

ταφίους καὶ τοὺς κοπετοὺς προτίμησαν ἕνα ἄλλο θέμα ἀπὸ τά «Ἀδώνια», τὴν

προετοιμασία τῶν κρεμαστῶν κἠπων. ᾿Ἥταν ὅ,τι χρειαζόταν γιὰ τὴν αἴσθηση

τοῦ τέλους του 5ου αἰώνα, ὅταν ὁ «ἀνΘισμένος ρυθμὸς» ἦλθε νὰ καταλύσει τὴν

θἐίκὴ πνοὴ τῆς φειδιακῆς τέχνης. Ὅπως γινόταν στὴ Συρία, ἀή ὅπου μετά

φέρθηκε ἡ λατρεία τοῦ Ἅδωνι, συνήθιζαν καὶ στὴν Ἀθήνα οἱ γυναῖκες τὴν

ἡμέρα τῆς ἑορτῆς του νὰ στολίζουν τὰ δωμάτια μὲ γλάστρες, ὅπου εἶχαν σπεί-

ρει φυτὰ μὲ πρόσκαιρη ζωὴ, μάραθο καὶ μαρούλι. Σὲ μερικὰ ἀγγεῖα τὶς βλέ-

πουμε νὰ σκύβουν πάνω οὲ ὄστρακα ἀπὸ σπασμένα πιθάρια, ἕτοιμες νὰ τὰ

ἀνεβάσουν ἀπάνω. Τὴ συνέχεια τῆς παράστασης ἀνάμεσα σὲ ἄλλους καὶ ὁ

«ζωγράφος τῶν Ἀθηνῶν» σ᾿ ἕνα γαμικὸ λέβητα ποὺ μόνο ἕνα πολύτιμο

θραῦσμα του ἐσώθηκε οτὸ Μουσεῖο τοῦ Λούβρου.

Δεξιὰ στὴν ἄκρη μιὰ κοράσιὰ ντυμένη μὲ διάφανο πέπλο κρατάει τὴν κλί-

μακα, ποὺ τὴν ἀνεβαίνει μιὰ ἄλλη μὲ δυνατὴ κάμψη τοῦ δεξιοῦ σκέλους, μὲ

τέντωμα τοῦ ἀριστεροῦ βραχίονα. Φοράει καὶ αὐτὴ τὸν Πέπλο, εἶναι στολι-

σμένη μὲ βραχιόλια, πάνω ἀπὸ τὸ μέτωπό της λάμπει τὸ έορταιπικὸ διάδημα.

Δὲν ἀνεβάζει κάποια γλάστρα μὲ φυτά, ἀλλὰ ἕνα πινάκιο μὲ σταφύλια - μιὰ

ἀκόμη ἀποδειξη ὅτι τὰ Ἀδώνια θὰ γίνονταν κατὰ τὸ τέλος τοῦ καλοκαιριοῦ.

Ἔνας Ἐρωτιδέας μὲ τεντωμένα τὰ φτερὰ ἔχει πετάξει πρὸς τὴ σκάλα καὶ βοη-

θάει τὸ στῆριγμά της μὲ μιὰ χαριέστατη παιδιάστικη ἐμπιστοσύνη στὴ σωμα-

τικἠ του δύναμη. Ἀριστερὰ καὶ σὲ δεύτερο ἐπίπεδο μιὰ ἄλλη κόρη κρατάει τὶς

πυξίδες ποὺ ἔχουν τὰ διαμαντικὰ καὶ τὰ ψιμμύθια γιὰ τὸ στόλισμα τῶν

γυναικῶν. Θὰ ἦταν ὅλα πρόσχαρα καὶ χρυσωμένα, ἂν τὸ σκύψιμο τοῦ κεφα-

λιοῦ τῆς ὡραίας γυναίκας δὲν ἐμαρτυροῦσε κάποιο γλυκόπικρο βύθισμα.
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Εἶπαν πὼς ἡ γυναίκα αὐίὴ μὲ ίὸ ἡγεμονικὸ ἐλεύθερα στήριγμα αἹὸ ὲρὲιαί-

νωία, μὲ οἷὸ διάδημα ἀνάμεσα (πὴ φαυνϊωϊ ἡ κόμη, θὰ ὑποκρίνεται ἰὴν

Ἀφραδίιη, ἁφαί) μάλιστα ἕνα Ἐρωἲιδἐας πετοῦσε πρὸς αὐτὴν (αώθηκαν μόνα

ίὰ ακἑλη ίαυ). T0010 ὄμως δὲν εἶναι βεβαιωμένα γιὰ τὴν ὲαρϊἠ, ἐξ διλλαυ

ὅμοιὲς μορφὲς συναντοῦμὲ καὶ ά ἄλλες σκηνὲς ἰαῦ γυναικωνίτη ἀπὸ 1ὸ χέρι

οἱοῦ ὤιου ζωγράφαυ.

Η πιθανώτερη ἑρμηνεία εἶναι ὅἹι. ἐνῶ αἱ νεώτερες καρααιὲς ἀνεβαίνουν

πάνω ὅτιὸ δῶμα, ἡ οἰκοδέσποινα καὶ ἡ φίλη Ἱῆς μένουν κά-ιω θλιμμένες γιὰ ίὴν

Τύχη ἰαῦ ὡραίου νἐοῦ Ἰὴς Ἀνα-ιαλῆς. Παλὺ λὲπ-ιόῖερη ἡ γραμμὴ στὸ ἀγγεῖα ἀή

ὸ.π Ἱὴ δείχνει οἷὸ σχέδια ἀφήνει νὰ φαίνωνται αἱ καμπύλες οἱοῦ σώματας ιήαω

ἀπὸ ίὸ φόρεμα. αἱ μεα-ιαὶ βραχίονὲς τελειώνουν αὲ λεπιά, εὐγενικώια-ια 661x10-

λα. Μία μικρὴ συντροφιὰ γυναικῶν, αἱ Ἐρωτιδεῖς, Ἱὰ διαμαντικά, ἡ κινητὴ

ακάλα. ίὸ πινάκια μὲ ίὰ (παφὐλια, ἡ ἀνέκφραστη θλίψη, αὐιὰ καὶ μόνα φτά-

ναυν γιὰ νὰ ὑποβάλουν ἰὴν ἰδιάιυιήα τῆς ἑαρτῆς. Δὲν (ΙΚἐφ-ιηκε ὁ ζωγράφος νὰ

ιιαρααιἠαὲι ίὸ δῶμα ἢ κάπαυ καντᾴ, ἕνα εἴδωλα 1ου νεκροῦ Ἄδωνι. Δὲν

ἠθέλησὲ νὰ δώσει Ἰλιακὴν εἰκόνα μὲ λὲιιταμἑρὲιὲς, σχεδίασὲ 1ὸ κύρια θέμα μὲ

μιὰν ἀ(1)αίρὲαη. χωρὶς δήλωση 1ου Ἰὁπαυ, μὲ ιὴ βοήθεια μόνα τῆς μαγικῆς

ὀμορφιᾶς Ἰῶν γυναικῶν καὶ Ἰῶν Ἐρωτιδἑων τιοὺ ὴς αυνίραφὲὐαυν. Πατητὴς ὁ

ἀγγὲιαγράηπκ, ὅπως ἧτταν καὶ αἱ ὅτιὸ μικραὶ καλλιτέχνες μέσα (Πὴν Ἀθήνα,

μὲ-ιαμαρφωαὲ δαα ἔβλεπαν ίὰ μάπα Ἱαυ αὲ μιὰν ὀνειρευτοῦν εἰκόνα.

Ἑνάμιση αἰῶνα ὰργα-ιὲρα ἕνας βουκολικὸς ιιαιηϊἠς, ὁ ΘεόκἩας. ἐἹαπαθἑ-

(-)ρ(ιίάμα 101‘ γαμικοῦ λἑβη-ιας οἱοῦ Μαυαι-ίαν 10L“ .\01'\[$p0v.
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τησε τὸν ἑορτασμὸ τῆς ταφῆς τοῦ ᾿Ἄδωνι σὲ μιὰ μεγάλη πολιτεία τῆς ἐποχῆς,

τὴν Ἀλεξάνδρεια, ὅπου γινόταν με πολὺ πιὸ πάνδημο τρόπο. Ἕνα μικρὸ ἐλλη-

νιστικὸ εἰδύλλιο θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ ὀνομάσει τὶς Ἀδωνιάζουοἐς του. Γεμᾶ-

τες περιέργεια καὶ δροσιὰ ἀποφασίζουν τρεῖς γυναῖκες νὰ ξεκινήσουν γιὰ τὴν

ἑορτῆ. Πραξινόα, πολλῷ μὲν ὄχλῳ, πολλῶν δὲ τεθρίππωνᾓ, περιγράφει στὴ

φίλη της ὅσα θᾶ ἰδοῦν ἡ Γοργώ. Θέλουν νὰ ἰδοῦν τὸν βασιλιᾶ τὸν 11τολεματο

καὶ τὴ βασίλισσα ποὺ φοροῦσε πολλὰ στολίδια. Τὸ μικρὸ φωνάζει νὰ τὸ

πάρουν μαζί, ἡ Γοργὼ τὸ φοβίζει μὲ τὴ λάμια καὶ μὲ τὸ ἄλογο (Μορμὼ, δάκνει

ἵππος- δάκρύ ὅσσα θέλεις...ὒ). Μέσα στὸ πλῆΘος τὶς πατοῦν, σχίζεται τὸ ἀμπέ-

χονο τῆς μιᾶς. Ὅμως, Δέσποινα Ἀθηνᾶ, τί εἶναι ἐκεῖνος ὁ ἐπιτάφιος τοῦ

Ἄδωνι τοῦ τρυφεροῦ, πρᾶτον ἴουλον ἀπὸ κροτάφων καταβάλλοντοςἳ. Ἔνας

πανηγυριώτης τὶς πειράζει γιὰ τὴ Συρακούσια διάλεκτό τους, ποὺ τραβοῦσε

ἀπὸ τὴν Κόρινθο. Τοῦ ἀπαντοῦν μὲ ἀναίδεια: Πελοποννασιστὶ λαλεῦμες-

δωρίσδειν δ᾿ ἔξεστι, δοκῶ, τοῖς Δωριέεσσιθ. «Σιγά, Πραξινόα- θὰ μοιρολογή-

σει τώρα τὸν Ἄδωνι ἡ ξακουσμένη ἐκείνη κόρη τῆς Ἀργείας».

Ἀκολουθεῖ τὸ λυπητερὸ τραγούδι ποῦ ἱστοροῦσε πῶς ἐσήκωσαν με ἁπαλὰ

πόδια οἱ ὟΩρες τὸν νεκρὸν Ἀδωνι, ποὺ ὑμνοῦσε τὴν Βερενίκη καὶ τὴν

Ἀρσινόη καὶ ἔλεγε γιὰ τὰ ἄνθη ποὺ ἐσκέπαζαν τὸν θεό. Σὰν ἀηδόνια πάνω ο-ιὸ

δέντρο πατοῦσαν οἱ Ἔρωτες καὶ τί ἔβενος, τί χρυσός, τί λευκὸ ἐλεφαντοκόκ-

καλσ τὸν ἐστόλιζαν. Κανείς, οὔτε ὁ Ἀγαμέμνων, οὔτε ὁ Αἴας, οὔτε ὁ Ἕκτωρ

καὶ ὁ Πάτροκλος, οὔτε οἱ ἀρχαῖοι Λάπιθες καὶ οἱ Πελασγοὶ δὲν εἶχαν πάθει

ὅσα αὐτός. Ἀλλὰ ἡ ὥρα Πέρασε, ἡ Γοργὼ θυμᾶται ὅτι ὁ ἄντρας της, ὁ

Διοκλείδας δὲν εἶχε δειπνήσει καὶ ὅτι θὰ γίνει ξόδι μοναχό (χὠνὴρ ὄξος ἅπαν).

Πρέπει νὰ γυρίσουν γρῆγορα στὸ σπίτι.

χαῖρε Ἄδων ἀγαπᾶτὲ καὶ ἐς χαίροντας ἀφικνεῦθ.

Στὴν Ἀθῆνα, μακριὰ ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴ, ἡ λατρεία τοῦ Ἄδωνι, πολὺ μικρό-

τερη, εἶχε ἀφεθῆ στῶν γυναικῶν τὴ φροντίδα. Ὅταν ὄμως αὐτὲς ἀνέβαιναν

στὰ δώματα καὶ μοιρολογοῦοαν τὴ θανῆ του, μιὰ βαρυθυμιὰ ἀπλωνόταν,

ἔσκεπε ὅλη τὴν πολιτεία τὸ σύννεφο ἀπὸ τὴν παρουσία τῶν Ἐπιταφίων.

I. ΠΙλά-ι., Πολιτ. 327a. 2Ἰ.

2. [Ἔ().π. 327a. 3Ἰ.

3. [Ν. Γ. Παππαδάκις, Ἱερὸς νόμος Βενδιδείων. ΑΕ 1937 I". 1956. 808-823- Ι(; 13 136Ἰ.

4.[!1λουτ., Ἀλκιβ. 18. 6Ἰ.

5. [(-)εοκρ.. Βουκ. Εἰδ. IS. 5Ἰ.

6. [Αὐτόθι 401.

7. [Αὐτόθι 851.

8. [Αὐτόθι 931.

9. [Αὐτόθι I48Ἰ.
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Τὰ οἰκοδομικὰ ἀρχαῖα ὑλικὰ

Ἐξ ἀφορμῆς ἑνὸς μνημειακοῦ βιβλίου

Σοβαρὰ βιβλία ὑπομονῆς, κιβωτοὶ ἀθησαυρίστου ὑλικοῦ, εἶναι σπάνια στὴν

Ἑλλάδα. ἈμέΘοδα οἶὰ περισσότερα καὶ ἀνιαρά, συχνὰ καὶ ἀναξιόπιστα δὲν

δίνουν ίὴν ἴδια ἐντύπωση μὲ ἀνάλογα ξένου ᾿()τι ὁ συγγραφέας θυσίασε πολ-

λὲς ἱκανότιές του γιὰ νὰ ὑπηρετήσει ἔνα χρήσιμο ἔργο, ὅτι ὄμως οἱ ἱκανότη-

ίίς γιὰ κἂιι συνθετικώτερο διαφαίνσν-ιαι σὲ κάθε σελίδα ἀπὸ τὴν καίρια δια-

-ιὐπωση- ἀπὸ τὸν παραμερισμὸ τοῦ κάθε ἀσήμαντου ἢ δευτεροτέρου γιὰ νὰ

ἐξαρθῆ τὸ κύριο θέμα, τέλος ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ σύνταξη τοῦ βιβλίου.

Ἰσἶκεῖνο ὄμως ποὺ χαρίζει στὸ ἀποθησαύρισα δροσερὴ πνοὴ καὶ ξεχωρι-

σ-ιὴν ἀξία ποὺ οτἠνει Κάθε τόσο μπροστά μας ζωντανό, παλλόμενο τὸ ἀντικεί-

μενσ τῆς ἔρευνας, εἶναι ὅταν ὁ συγγραφέας ἔχει ζἠσει μαζὶ μὲ τὰ ἀντικείμενα

ποὺ έιιεξεργάζεται, ἔχει συνδέσει μαζί τους, ἂν ὄχι ὅλη τὴ ζωή του, τουλάχιστο

ἕνα μεγάλο μέρος της, ἂν τὰ ἔχει γνωρίσει ὁ ἴδιος κατὰ μέτωπο καὶ ὄχι μὲ τὴ

μεσολάβηση τῶν πονημάτων ἄλλων ἐρευνητῶν.

Ἀπὸ τὰ σπάνια συγγράμματα ποὺ μαρτυροῦν ὅτι ἡ συλλογὴ τοῦ ὑλικοῦ

εἶναι ἀχώριστη ἀπὸ τὰ βιὡματα καὶ τὴν προσωπικὴ μελέτη εἶναι τὰ Ὑλικὰ

ὁρμῆς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, τεῦχος 2, τοῦ Ἀκαδημἂκοῦ καὶ καθηγητοῦ Ἀνα-

στασίου Ὀρλάνδου.

Πρὶν ἀκόμη ἀρχίσουμε νὰ ξεφυλλίζουμε τὶς 400 σελίδες του κυριευόμαστε

ἀπὸ σεβασμὸ καὶ ὑπερηφάνεια γιὰ τὴν προσφορὰ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑται-

ρείας, τὴ γνώριμη ἀπὸ τὴν ὑποστήριξη κάθε ἔρευνας γύρω στὸν προγονικὸ

Κόσμο. Δὲν εἶναι μικρὸ πρᾶγμα γιὰ ὅποιον ἐργάζεται μὲ θέρμὴ ἐπιμονὴ ο᾿ ἕνα

θέμα, Κάποτε χρόνια ὁλόκληρα, νὰ μένει μόνιμα ἐλεύθερος ἀπὸ τὴ μέριμνα

γιὰ τὴν ἐκτύπωσή του. Νὰ μπορεῖ νὰ σκύβει μὲ διάρκεια, ἐλεύθερος ἀπὸ τὴν

σκιὰ τῆς ἀπειλῆς τοῦ μάταιου μόχθου, ιιοὺ δὲν θᾶ πάρει τὴ μόνιμη καὶ ἀγαστὴ

μορφὴ τοῦ βιβλίου. Ἄμπστε καὶ σὲ ἄλλους κλάδους νὰ ὑΠάρξει ὅμοια προ-

σιασία τῆς ἐπιστημονικῆς ἐπίδσσης.

Τὰ θέματα τοῦ βιβλίου ἀναφέρονται στὸν τίτλο καὶ στὸν ὑιτότιτλο: Τὰ ὑλικὰ

ὁρμῆς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων κατὰ τοὺς συγγραφεῖς, τὰς ἐπιγραφὰς καὶ τὰ μνημεῖα.

᾿Γεῦχος 2. Τὰ μέταλλα, τὸ ἐλεφαντοστοῦν, τὰ κονιάματα καὶ οἱ λάθω.

Ἀπαραίτητο εἶναι νὰ ἀναλογιζόμαστε σὲ κάθε κεφάλαιο ὅτι ἡ ἔρευνα
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περιορίζεται σὲ ὅ,τι σχετίζεται μὲ τὴν ἀρχιτεκτονικὴ, ὥστε. νὰ μὴν ψέγουμε.

ἄδικα τὸν συγγραφέα γιὰ φαινομενικὲς παραλείψεις᾿ ὅτι στὸ κεφάλαιο. ἔξαφ-

να, περὶ ἐλεφαντοστοῦ δὲν ἀσχολεῖται μὲ τὰ ἀνεκτίμητα ἀρχαϊκὰ πλακίδια καὶ

τὶς σφραγίδες ἀπὸ τὸ ἱερὸ τῆς Ὀρθίας Ἀρτέμιδος στὴ Σιτάρτη, ἢ τὰ παρόμοια

ἀπὸ τὸ Ἡρατο τῆς Περαχώρας. Ὅτι ὄμως Κάθε ἄλλο παρὰ μονόπλευρη εἶναι

ἡ γνώση τῶν μνημείων τῆς τέχνης ποὺ χρησιμοποιήθηκαν τὸ βλέπουμε. ἀπὸ Τὸ

πρῶτο κεφάλαιο περὶ τοῦ χαλκοῦ, ὅπου οἱ ἀρχαῖες μαρτυρίες καὶ οἱ τεχνικὲς

παρατηρήσεις συμπληρώνονται τόσο καλὰ μὲ τὶς ζωγραφιὲς τῶν ἀγγείων.

Ἀκόμη πιὸ καλοδεχούμενα εἶναι τὰ ἐπεξηγηματικὰ σχέδια γιὰ τὴ χρήση

τοῦ μετάλλου στὴν τοιχοδομία τῶν ναῶν, ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ συγγραφέα τὰ ιιε-

ρισσότερα, ἰδιαίτερα τὸ πολύτιμο ἐκεῖνο γιὰ τὴ χρήση τῶν σιδηρῶν δοκῶν

στηρίξεως τῶν ἀετωμάτων τοῦ Παρθενῶνα, ἕνα ἀκόμη μαρτύριο τῶν τεχνι-

κῶν ἐπιτευγμάτων ποὺ ἐξασφαλίζουν τὸ στήσιμο τῶν φειδιακῶν μορφῶν.

Σὲ ὅλες τὶς σελίδες προχωροῦν χειροπιασμένες οἱ ἀρχαῖες μαρτυρίες μὲ τὴν

παρατηρηση καὶ μὲ τὴν πεῖρα ἀπὸ τὴν σπουδὴ τῶν ἴδιων τῶν μνημείων. Ὅταν

τοῦτα δὲν ἐσώθηκαν βοηΘοῦν ἐκεῖνες τὴ φαντασία μας νὰ ἀναπαραστήσει

χαριέστατες ἐπινοήσεις τῶν ἀρχαίων: «Παράδειγμα γυψίνης διακοσμήσεως

ὀροφῆς ἀναφέρει ὁ Παυσανίας εἰς τὸν ναὸν τῆς Ἀρτέμιδος ἐν Στυμφάλῳ.

Λέγει δηλαδὴ ὅτι εἰς τὴν ὀροφὴν τοῦ ναοῦ τούτου εἰκονίζοντο ἀνάγλυφοι αἱ

Στυμφαλίδες Ὄρνιθες καὶ ὅτι τοῦ ἦτο δύσκολον νὰ διαγνώσῃ ἂν αὗται ἦσαν

ἐκ γύψου ἢ ἐκ ξύλου».

Τὸ ἑπόμενο κεφάλαιο γιὰ τοὺς οἰκοδομικοὺς λίθους, ἀρχίζοντας μὲ τὴ

μαγευτικὴν ἐναλλαγὴ τῶν μελῶν στὸ Ἡρατο τῆς ὉλυμΠίας, προχωρεῖ πρὸς

τὴν περιγραφὴ κάθε εἴδους πέτρας - τὸ πρῶτο τοῦτο ζωηρὸ ἐρώτημα ποὺ

προβάλλει στὸν ἐπισκέπτη τοῦ κάθε ἀρχαίου, ἐρειπιασμένου ἢ μὴ ναοῦ: Ἀπὸ

τί ὑλικὰ νὰ εἶναι ὁ τοῖχος ποὺ παρουσιάζεται λετος ἢ ἀκατέργαστος, λευκός,

φαιὸς ἢ βαθυγάλαζος, ποὺ ὑποβάλλει τὰ Θαυμαστὰ χέρια τῶν ἀρχαίων τεχνι-

τῶν, Ο πῶρος, ὁ ἀρουραῖος ἢ κροκαλοπαγἠς, ὁ ἀσβεστόλιθος, τὸ μάρμαρο

εἶναι μιὰ ἐπιλογὴ μόνο τῶν κυριωτέρων οἰκοδομικῶν λίθων.

Η ἔκθεση, ἀντικειμενικἠ, ὅπως ὤφειλε νὰ εἶναι, φέρνει στὸ νοῦ μας ἐνθυ-

μἠματα ἀπὸ ἕνα πλῆθὸς τοίχων, κτιρίων, ναῶν: τὸν ζεστὸν ἐκεῖνον, ἔξαφνα,

βαθυγάλαζο ἐλευσινιακὸ λίθο, τὸν γνώριμο ἀπὸ τὰ ἀρχαϊκᾷ κτίρια τῆς Ἐλευ-

σῖνος, ἀπὸ τὴν Πινακοθήκη τῆς Ἀκρόπολης, ἀπὸ τὸ Ἐρέχθειο, ὅπου χρησι-

μοποιἠθηκε στὴ ζωφόρο σὰν βάθος γιὰ τὴν ἔξαρση τῶν ἐπίθετών λευκῶν

μορφῶν. Ἂς προσθέσουμε ὅτι ἀπ᾿ αὐτὸν εἶναι καὶ τῶν δύο λατρευτικῶν ἀγαλ-

μάτων τοῦ Ἡφαιστείου (Θησείου) τὸ βάθρο, ποὺ στολιζόταν στὴν ἐμπρο-

στικὴν ὄψη μὲ μορφὲς ἀπὸ λευκὸ Πεντελικὸ μάρμαρο.

Διδακτικότατα εἶναι ὅσα ἱστοροῦν μὲ πόση φειδὼ γινόταν ἡ χρήση τοῦ

λευκοῦ μαρμάρου στὴν ἀρχιτεκτονικὴ τοῦ βου αἰώνα, ἰδιαίτερα σὲ μακρινὲς

περιοχές, ὅπως στὸν Σελινούντα. Σ᾿ ἕναν ἀπὸ τοὺς καταπληκτικοὺς ναούς του
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οἰ μετόπες ἀπὸ μάρμαρο ἐναλλάσσονται μὲ ἄλλες ἀπὸ διαφορετικὸ ὑλικό.

(Ὁμοια οἰκονομία πιστοποιήθηκε ἐξ ἄλλου καὶ στὰ γλυπτὰ μόνο τὰ πρόσωπα

τῶν ἀνάγλυφων μετοπῶν εἶναι ἀπὸ παριανὸ μάρμαρο, τὰ σώματα εἶναι ἐντό-

ιιιο πουρί, σκεπασμένο μὲ ἐΠίχρισμα.)

Ἴσως νὰ εἶναι ὁ κ. Ὁρλάνδος περισσότερο συγκρατημένος στὴν περιγραφῇ

τοῦ παριανοῦ μαρμάρου άπ᾿ ὅσο Θὰ εὐχόμαστε. Γιατὶ δὲν σταματάει στὰ

μαγευτικὰ ἀρχαῖα γλυπτὰ κοσμήματα τῆς Καταπολιανῆς ἢ στὴ μεγάλη, τὴν

μαγικὴ παραθαλάσσια Πύλη τῆς Νάξους Μἠπως γιατί βιάζεται νὰ προχωρήσει

πρὸς τὴν ἐξιστόρηση τῶν λατομείων ποὺ ὑπῆρχαν στὰ νησιὰ τῶν Κυκλάδων,

στὴ Θάσο καὶ στὴ Σαμοθράκη, στὴ Μικρὰν Ἀσία καὶ τὴν Πελοπόννησο, τέλος

στὴν Ἀττικῆς «Τὸ πεντελήσιον μάρμαρον εἶναι τὸ μὲν κατώτερον λευκόν, τὸ

δὲ ἀνώτερον (Κοκκιναρᾶ) ὑποκύανον, λόγῳ δὲ τῆς λεπτοκόκκου ὑφῆς του ἢ

τῆς (᾿)μοι()γενείας του εὐκολώτερον καὶ λαξεύεται καὶ λειαίνεται. Ἀφ᾿ ἑτέρου

ἕνεκα τῆς ἐλαφρᾶς αὐτοῦ εἰς σίδηρον περιεκτικότητος, τῆ ἐπιδράσει τοῦ

ὕδατος ἐ11ὶ τῆς ἐπιφανείας του, προσλαμβάνει σὺν τῷ χρόνῳ χρυσίζουσαν,

καστανέρυθρον ἀπόχρωσιν, ἤτις προσδίδει ἰδιάζον χρωματικὸν θέλγητρον εἰς

τὰ ἐξ αὐτοῦ κατεσκευασμένα μνημεῖα»,

Εἶναι μία ἀπὸ τὶς σύντομες περιγραφὲς ποὺ κρύβουν ἐξοικείωοη μὲ τὰ

ἀράγματα καὶ βαθειὰ συγκῖνηση ἀπὸ τὴν ὀμορφιά τους. Oi ἀκόλουθες σελίδες

εἶναι ἀφιερωμένες στὴν ἐξιστόρηση τοῦ τρόπου μεταφορᾶς τῶν μαρμάρων᾿ σ᾿

ἕνα ἐξαίρετο ἰδιόχειρο σχέδιο δίνεται ἡ ἀναπαράσταση τοῦ τρόπου ποὺ κατέ-

βαζαν ἀπὸ τὴν Πεντέλη τὰ ἀρχαῖα μάρμαρα, ἀκολουθεῖ ἡ ἀναλυτικὴ περι-

γραφὴ τῶν ἀνυψωτικῶν μηχανημάτων, τροχαλιῶν κ.ἄ., ὅπου καὶ πάλι δια-

φαίνεται ἡ φιλολογικὴ κατάρτιση του κ. Ὁρλάνδου.

Δὲν εἶναι ἐδῶ ὁ τόπος οὔτε γιὰ νὰ ὀνομάσουμε κὰν τὰ θέματα ποὺ ἀπασχο-

λοῦν τὶς ἐρχόμενες σελίδες. Ὅλα τὰ μυστικὰ τῆς κατεργασίας τοῦ οἰκοδομικοῦ

ὑλικοῦ, τῶν ἐργαλείων, τοῦ στησίματος τῶν ἀρχιτεκτονικῶν μελῶν, ὑπομνημα-

τισμένα μὲ ἀρχαϊες μαρτυρίες, μὲ πραγματεῖες σημερινῶν ἐπιστημόνων, μὲ

ἄφθονα ἀναλυτικὰ σχέδια, ἀναπτύσσονται μὲ ἐνάργεια καὶ μὲ ἐκπληκτικὴ γνώ-

ση. Τὰ συστήματα τοιχοδομίας, ἀπὸ τὰ θέματα ἐκεῖνα ποὺ ἔχουν περισσότερο

θερμάνει τοὺς ἐρευνητές, τό «λέσβισ» μὲ. τοὺς εὐαίσθητους καμπύλους ἁρμούς,

τὸ πολυγωνικὸ στὶς διάφορες μεταμορφώσεις του, ποὺ δίνει τὴν ἐντύπωση «ἑνὸς

πολυπλόκου δικτύου ἁρμῶν», τὸ τραπεζιόσχημο, τὸ ἰσοδομικό, μὲ τὴ διανοη-

τικὴ ἰσορρόιιηση, τὰ ἀναγνωρίζουμε ἕνα - ἕνα καὶ τὰ συγκρίνουμε μορφικά.

Εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ ἀναλογιζόμαστε στὴν ἀπόλυτα προσωπικὴ ἐκλογὴ τῶν

φωτογραφιῶν τοὺς ποικίλους τρόπους τοιχοδομίας φημισμένων κλασσικῶν

καὶ ἐλληνιστικῶν κτιρίων νὰ ἀνακαλοῦμε τὰ ὀχυρώματα τῆς Ἐλευσίνας ἢ

τοὺς Πύργους τῆς Αἰγόσθενας. Ἄν μάταια ἀναζητοῦμε ἀνάμεσα στὰ πολυγω-

νικὰ τείχη μιὰ ἀπεικόνιση τῆς παραμυθένιας ἐκείνης, τῆς ἀρχαϊκῆς πυλίδας

κάτω ἀπὸ τὴ (τιοὰ τοῦ Φίλωνος στὴν Ἐλευσίνα, δὲν λείπει ἡ λεπτομέρεια ἀπὸ
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οἷὴ βάση ἰοῦ ΠΗαιαιραϊεἰαυ ϊἰχπυς μὲ οἷὴ Λεσβία δυμἡ. (ὶθ-ιε ἡ ἄλλη (um οἷὴ

δίξαμιὖνὴ Ἰῆς να-ήας ιιλαντις ὁτῆς ζλκρόιιυλης, ίὴ γνώριμη (πυὺς ἐπιπκἑἩι-ς

ίυϋ ἐκεῖ Ἁακλιμιιείαυ.

Θα ιτἵχαμἒτ χωρίς ἄλλα πυλὺ ιιιὖριααὀϊρες ζωηραφικἓς αχίΰιικῢς μὲ τὴν

ἀρχαῖα λιθοτομία καὶ ίεχνικἠ. ἂν δὲν εἰνί κυριευτεῖ ίὸν νοῦ ίῶν αννει(»γράφου-

ί) μῦθος, ἂν ἧιαν (;Π(Ἰινί(ἶ)-ήρ!1 ί1 ιιαρυυπἰα ίῶν θεῶν. ,ᾎΧὐᾏιυὶ (ἶκτιόυι) ιιαραππἳ-

κονίαν (Ηυὺς ἀρχαίους ίἐχν᾿ῖ-ἐς ("mu ἐ-ἷακυβαν μέσα ἄτια ἓἲ)ν᾿(ι()-ιιἸ[)ι(ἰ ίων.

”(uni ἑ᾿-1«)ιμ(τιζ()νἲαν νὰ αϊἰραν-(ὖααυν οἷοὺς ὅτιὸ ἀξιαυς.

Μιὰ μαναδικὴ ζ(1)νρα(1)ι(ί ά ἕναν κρατῆρα θὰ εἶχε οἷὴ υἑαη ίης πιῶ βιβλία

ααν ἑ-ρμηνϊῖα ὁτῆς ἀρχαίας ἐγκαυιπικῆς, ἂν δὲν εἶχεἷ νἰνή γνωα-ιὴ μόνα τι

τελευταῖα χρόνια. Μάνῳ (ί ἕναν ἐρυυρόμυρὴπ) κραήὶρα, ἀπόκτημα οἱοῦ

Μη-ιριπιαλΗικυῦ Μουσείου ὁτῆς Νἑας Ὑόρκης. ιιαράπ-ιηαϊ ἕνας Ἑιαλι(ἶ)1ης

αγγειυγραφικ. απὸ ίὴ Μεγάλην Ἑλλάδα, κάποιο ιιρ(ι)ἆι()(1)αν-ι() ωιτ-μα. ἕναν

«ιἳγκαωπ ἴεν ἀγαλμάιυπ».

Σ᾿ ἕνα ψηλὸ βάθρα αιἑκίἳαι Ἱὸ ἄγαλμα Ἰαῦ Ἡρακλῆ - μαρμάρινα ϊ) φαν-

ᾏιάαιηκἳ χωρὶς ἄλλα ἀφοῦ τὸ ἐᾶσαί Mung?) ὁ dyynuypdqmq. Τὸ μακρὺ ρόπαλα

”(min σὲ μιὰ (πενόμακρη βάαη, αϊ) διλλα χέρι, ϊ) λυγισμένα Κραιά ὁ ἥρωας

Διὸ ίόξα. Η ἄνεση ποὺ χαρίζει miἸ (Ι-ιααη Ἱἰ) κλαΠΠικὺ ζύγισμα Ἰῶν ἀντλῶν καὶ

Ἰ᾿ἷγκἰἰἰὶπ᾿11κῂ (ιγάλμπιυς ᾿111)([κλἑπίς. ᾿.-Χ!1(᾿) ἑἳρυθρύμπριρυ κρατὶμπ In!“ Μηιρπιιπλιιικυῦ

Murm'in1‘ ήὶς Νέας Ὑύρκὴς. (Ἀρχαὶ m1“ 1ον αἱ. II..\.)
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ἡ κάμψη οἱοῦ ἰσχίου κορυφώνεται μὲ τὴ στροφὴ τοῦ κεφαλιοῦ πρὸς τὰ ἔξω,

κατὰ ίὴ μεριὰ τοῦ ἄνετου σκέλους, ἀλλὰ καὶ πρὸς τὸν γενειοφόρο τεχνίτη, ποὺ

σκύβει νοουμένας μὲ τὴ φορεσιὰ τῆς δουλειᾶς, τὴν «ἐξωμίδα», μὲ τὸν ἁπλὸ πῖλο

σίὸ κεφάλι. Ἔχει νὰ στερεώσει τὰ κοσμήματα πάνω στὴ λεοντὴ τὴν κρεμα-

σμένη ἀπὸ τὸν ἀριστερὸν ὦμο.

Κρατῶντας μὲ ὅλη τὴν παλάμη ἕνα ἐργαλεῖο - ὁ Πλίνιος τὸ λέει cestrum —

σκορπάει 11άνω σιὴ λεοντὴ τὸ κερὶ ιιοὺ ἐπῆρε ἀπὸ τὸ κύπελλο. Κάτω ἀπὸ τὰ

πόδια του εἶναι ἕνα κιβώτιο, ξύλινο χωρὶς ἄλλο, θήκη γιὰ ὅλα τὰ σύνεργα τῆς

δουλειᾶς. Ποῖὰ ἀκόμη χρειάζονται στὴν τέχνη τοὐτη τὸ μαΘαίνουμε ἀπὸ τὴν

ἄλλη σκηνὴ ἀριστερά. Ἐδῶ προετοιμάζεται ἡ δεύτερη φάση τῆς ἐγκαυσης. Ἕνα

γυμνὸ ἀγόρι. μὲ κόμη ἀφρικανικὰ κατσαρἠ, κρατάει μέσα σ᾿ ἕνα πῦραυνο

γεμᾶτο κάρβουνα ἕνα ἐργαλεῖο χρῆσιμο γιὰ τὴν ἕγκαυση, τὸ ραβδίον ἢ καυτή-

ριον. Μὲ αὐτὸ θὰ (τιερεώσει ὁ τεχνίτης τὸ κερὶ πάνω Σιὰ ζωγραφισμένα κοσμη-

μα-ια, χαρίζον-ιάς ίους διάρκεια καὶ λάμψη. Ο μικρὸς θᾶ φροντίζει νὰ παρου-

σιάζει ἕτοιμο ἕνα ἄλλο καρτερὸ ραβδὶ κάθε φορὰ ποὺ θὰ κρυώνει τὸ πρῶτο.

᾿() λυγερὸς ἰωνικὸς κίονας ἀριστερὰ τοποθετεῖ τὴν εἰκόνα μέσα σὲ κάποια

εσω-ιερικό, ἴσως σίὴ στοὰ τοῦ ναοῦ ὅπου τελικὰ θὰ στηθῆ τὸ ἄγαλμα. Τὸ περι-

μένουν καὶ οἱ θεοὶ ποὺ ἦλθαν βιαστικοὶ νὰ τὸ καμαρώσουν: Ἀπάνω ἀριστερά,

ἀναπαυτικὰ καθισμένος, ὁ Δίας παράκολουθεῖ τὸ ἀποτελείωμα τῆς εἰκόνας

τοῦ (ἐξώγαμου) ἡρωϊκοῦ γυιοῦ του.

Μιὰ μικρὴ Νίκη. μὲ πλούσια φτερά, περιμένει νὰ στεφανώσει τὸν ἄξιο

τεχνίτη. Ἀλλὰ τὸ πιὸ ἀνειιάντεχο εἶναι ἡ παρουσία τοῦ ἴδιου τοῦ ἥρωα.

"( )ρθιος πίσω ἀπὸ τὸν ἐγκαυσιἠ, ὁλοζώντανος, ὁ Ἡρακλῆς μὲ τὴ λεοντὴ καὶ

μὲ τὸ ρόπαλο φέρνει τὸ χέρι της πρὸς τὸ πρόσωπο - μιὰ χειρονομία ἐπιδοκι-

μασίας ἢ θαυμασμοῦ γιὰ τὴν εἰκόνα του ποὺ τόσοι θνητοὶ Θὰ τὴν προσκυνῆ-

σουν. «Πλάϊ μας κάπου οἱ ἀγνώριστοι περνοῦν θεοί, ποιὸς ξέρει;».

Κοντιά τους ἔνοιωθαν ὅταν ἔσκυβαν στὴ δουλειά τους οἱ ἀρχαῖοι τεχνῖτες,

γί αὐτὸ τὰ ἔργα τους ἔχουν διάρκεια καὶ μεγαλεῖσ. Πρὸς τὸν Κόομο τῶν τε-

χνίιῶν τῶν θεόπνευστων μᾶς φέρνει τὸ βιβλίο τοῦ καθηγητοῦ Ἀναστασίου

᾿()ρλάνδου. Τώρα Θὰ μπορέσουν νὰ οἰκοδομήσουν ἄλλοι ἐπάνω του συμπε-

ράσματα γιὰ τὴν τέτοια ἢ τέτοια χρήση τῶν ἐργαλείων σὲ Κάθε ἐποχὴ, γιὰ τὶς

διαφορετικὲς αἰσθητικὲς ἀνάγκες ποὺ καθώριζαν τὴν ὄψη τους.

Η προσφορὰ τοὐτη, τιμὴ γιὰ τὴν ἑλληνικὴν ἀρχαιολογικὴν ἐπιστήμη, στη-

ριγμένη σὲ γερὴ φιλολογικὴ κατάρτιση καὶ σὲ σπάνια ἀρχιτεκτονικὴν εἰδίκευ-

ση θὰ εἶναι γιὰ πολλὲς γενεὲς ὑποδειγματικἠ, ἀνάμεσα σὲ ἀλλὰ καὶ γιὰ τοῦτο:

γιὰ τὴν προσπάΘεια ἐξακρίβωσης τῶν σωστῶν δρων καὶ γιὰ τὴν ἀκρίβεια στὴ

χρήση τους, κἂιι ποὺ ἀξίζει νὰ ἀποτελεῖ πάντα τὴν πρώτη μέριμνα τοῦ ἀρχαι-

ολόγου, ὅπως πρῶτος στὴν Ἑλλάδα τὸ προσΠάΘησε ὁ μεγάλος δάσκαλος

Χρῆστος Τσοῦντας. Εἶναι καὶ αὐτὸς ἕνας λόγος γιὰ τὸν ὁποῖον ἡ διεΘνὴς

ἕρευνα θὰ δεχθῆ καὶ τὸ τεῦχος τοῦτο μὲ ἐπιδοκιμασία καὶ μὲ εὐγνωμοσύνη.
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Ὑπάρχουν ἄσεμνα ἔργα;

Στὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ τέχνη

Γιὰ μιὰ ξενόγλωσση ἐπιστημονικὴν ἔκδοση μὲ θέμα τὶς ἐρωτικὲς σκηνὲς στὴν

ἀρχαίαν Ἑλλάδα ἀναζητοῦσαν ὑπάλληλοι τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου ἔργο τέχνης

ποὺ θὰ ὑπηρετοῦσε τὴν εἰκονογράφηοη. Στάθηκε τοῦτο ἕνα ἀιτὸ τὰ πιὸ δύ-

σκολα desiderata, για-ή, ἀνάμεσα στὶς χιλιάδες τῶν ἐκθεμάτων τόσων αἰώνων,

δὲν βρίσκονταν - μὲ μόνη ἐξαίρεση μερικὰ λυχνάρια τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς -

θέματα μὲ ἀληθινὰ ἄσεμνο περιεχόμενο.

Καὶ δμως, θὰ ἀντιτάξουν εὔκολα μερικοί. Πῶς ἀλλιῶς νὰ ἑρμηνευθῇ ἡ

μικρὴ ἐκείνη ἰθυφαλλικὴ ἐρμαϊκὴ στήλη τῆς ὑστεροαρχαϊκῆςἐποχῆς, ἡ ἐκτε-

θειμένη στὴν τρίτην αἴθουσα τῶν γλυπτῶν, παρὰ μὲ μιὰ τέτοια διάθεσης

Μἠπως ἀνάλογα δὲν εἶναι μερικὰ βοιωτικὰ εἰδώλια ἤ, ἀκόμη πιὸ ευγλωττο, τὸ

μελανόμορφο ἐκεῖνο ἀγγεῖο μὲ τὴν περίπτυξη δύο ἐρασιῶν ποὺ ἴσα - ἴσα γί

αὐτὸ εἶναι βαλμένο σὲ μιὰ παράμερη προθἠκη;

()ἱ ἀντιρρήσεις αὐτὲς βεβαιώνουν τὴν πρώτη διαπίστωση, ὅτι εἶναι σχεδὸν

μάταιη ἡ ἀναζήτηση τέτοιων Θεμάτων στὰ περισσότερα ἑλληνικὰ Μουσεῖα.

(-)ὰ ἦταν λάβος νὰ Θεωρἠσουμε αἰσχρὲς τὶς ἰΘυφαλλικὲς ἑρμαϊκέ στ ῆλες, γιατὶ

ὄχι μόνο δὲν εἶναι τέτοια ἡ ἔννοιά τους, ἀλλὰ ἔχει καὶ μαγικὴ - Θρησκευτικὴ

σημασία: ὑποδηλώνει καὶ εὐνοεῖ τὴν εὐφορία τῆς γῆς καὶ τὴν εὐγονία τῶν

ἀνθρώπων. Ὅπως τὸ παρόμοιο ἐκεῖνο σύμβολο στὸ ἀγκωνάρι ἑνὸς σπιτιοῦ τῆς

Δήλου ἔχει προστατευτικὸ χαρακτῆρα, ἀποτρόπαιὸ τῶν κακῶν πνευμάτων,

Κάτι τέτοιο προσφέρουν καὶ τὰ πἠλινα βοιωτικὰ εἰδὡλια: διασκεδάζουν μὲ τολ-

μηρὲς χειρονομίες τὸ νεκρὸ μέσα στὴν ἐντάφια σιγὴ καὶ τρομάζουν τοὺς

κακοὺς δαίμονες ποὺ εἶναι ἔτοιμοι νὰ τὴν ταράξουν. Γιατὶ ὄμως δὲν βρίσκον-

ται παρόμοια κωμικὰ εἰδώλια στοὺς τάφους τῆς Ἀττικῆς;

Ἄν καὶ τόσσ κοντὰ στὴν ἀγροτικὴ Βοιωτία ἡ Ἀθήνα εἶχε νωρὶς ξεπεράσει

τὸ στάδιο τῆς προσηλώσης στὶς χθόνιες δυνάμεις, εἶχε προχωρήσει σ᾿ ἕνα δια-

φωτισμὸ πνευματικὡτερο. Δὲν ἐπίστευαν οἱ Ἀθηναῖοι ὅτι θὰ γελοῦσαν οἱ Θαμ-

μένοι μὲ τέτοια χοντροκσμμένα ἀστεῖά τοὺς ἔφταναν μερικὰ μικρά, ἀλλὰ

δμορφα ἀγγεῖα, βαλμένα ἀπὸ εὐλαβικὰ χέρια στὰ ἄψυχα σώματα ἤ ὅταν γινό-

ταν ἡ καύση, σπασμένα μέσα στὴν πυρὰ τοῦ τάφου.

Ὅσο γιὰ τὸ μικρὸν ἀμφορέα ποὺ ἀναφέραμε παραπάνω μὲ τὴν παιδερα-
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στικὴ σκηνὴ φτάνει νὰ εἰποῦμε ὅτι δὲν προέρχεται ἀπὸ ἀττικόν, ἢ ἀπὸ βοιω-

τικὸ τάφο, ἀλλὰ βρέθηκε. στὴ Θεσσαλία. Τοῦτο ἔχει σημασία γιατὶ τὰ ταφικὰ

ἔθιμα τῆς περιοχῆς αὑτῆς. ιιοὺ δὲν προχώρησε πέρα ἀπὸ τὴν ὀλιγαρχικὴ

μορφὴ τοῦ πολιτεύματος, ξεχωρίζουν σημαντικὰ ἀπὸ τῆς ἄλλης ἠπειρωτικῆς

Ἑλλάδἀς. ᾿() ἀμφορέας τοῦτος ζωγραφήθηκε χωρὶς ἄλλο μὲ τὸ σκοπὸ νὰ που-

ληθῆ ἔξω ἀπὸ τὴν Ἀθῆνα.

Ἐδῶ ἀγγίζουμε κάτι ποὺ μόνο τελευταῖα ἔγινε πιὰ συνείδηση καὶ γνώση:

ἀπὸ τὰ ἑλληνικὰ ἀγγεῖα μὲ αἰσχρὰ θέματα ποὺ συναντοῦμε στὰ Μουσεῖα τῆς

Ι-ἰὑρώπης κανένα δὲν προοριζόταν γιὰ τὸ πάτριο ἔδαφος, ἀλλὰ ἔρχονται ὅλα

ἀπὸ ἐτρουσκικοὺς τάφους. Ἤξεραν καλὰ στὸν ἀθηναϊκὸ Κεραμεικὸ τὶς προ-

τιμἠσεις τῶν φιλελλήνων ἐκείνων τῆς Ἰταλίας, τῶν Ἐτρούσκων, γί αὐτοὺς

ἐστόλιζαν οἱ ζωγράφοι ἀγγεῖα μὲ θέματα ὠμὰ πραγματιστικά. ποὺ ἦταν ἀπα-

ράδεκτα στὴν Ἑλλάδα.

Ἔ()ταν ἐδῶ καὶ μερικὲς δεκαετίες δημοσίευσε ὁ Ἐρνέστος Μποῦσορ ἀπὸ

ἐπιστημονικὴν εὐσυνειδησία τὶς τολμηρότατες ζωγραφιὲς δύο ἀττικῶν ἐρυ-

θρόμορφων κυλίκων ἀπὸ τὸ Μουσεῖο τῆς ἐτρουσκικῆς Ταρκουΐνια δικαιολο-

γοῦσε, τὴν ἀπόφασή του μὲ τὸ ὅτι θὰ ἦταν παράλειψη νὰ ἀγνοήσουμε καὶ τὴν

πλευρὰ αὐτὴ τῆς ἑλληνικῆς τέχνης. ἂν καὶ εἶναι ἐνοχλητικἠ.

Ἄφθονα εὐρήματα ἦλΘαν ἀπὸ τότε νὰ ξεκαθαρίσουν ὅτι ἀγγεῖα μὲ τέτοια

θέματα εἶχαν ἐμπορικὸ σκοπό, προωρισμένα ἀπὸ τὴν ἀρχὴ γιὰ ἐξαγωγἠ.

Μέσα στοὺς σκοτεινοὺς θαλάμους τῶν ὑγρῶν ὑπόγειων τάφων τῆς Ταρ-

κουΐνια κατάληξαν κάποτε οἱ ἀττικὲς κύλικες ἀφοῦ εἶχαν ὑπηρετήσει ποιὸς

ξέρει Πόσα ἐτρουσκικὰ συμπόσια.

Δὲν εἶναι ὡστόσο ἀποκρουστικὲς οἱ ζωγραφιές τους, οὔτε ἔχουν κανένα

σκοτεινὸ χαρακτῆρα. Στὴν ἐποχὴ ἐκείνη, γύρω στὰ 490 π.Χ., ἔμεναν ἀκόμη οἱ

ἀγγειογράφοι τὰ μεγάλα παιδιὰ ποὺ μποροῦσαν νὰ χαρίζουν ζωικὸ δυναμισμὸ

στὰ παράτολμα θέματα, περιγελῶντας χωρὶς ἄλλο τοὺς μακρινοὺς ἀγοραστὲς

ποὺ τόσο ἐπίμονα τὰ ἐζητοῦσαν.

"( )τ.αν οἱ ζωγράφοι τοῦ Κεραμεικοῦ ἦταν ἐλεύθεροι νὰ διαλέξουν ἐστόλιζαν

τὶς θαυμαστὲς ἐρυθρόμορφες Κύλικες, ποὺ θὰ τὶς μετέφεραν μακριὰ τὰ ἐμπο-

ρικὰ πλοῖα, μὲ ἄλλα θέματα, ἰδίως μὲ. συμπόσια ἐμπνευσμένα ἀπὸ τὴν ἀθη-

ναϊκὴ ζωὴ. Δὲν εἶναι πάντα ἀθῶα καί. βλέποντας κανεὶς σὲ ξένα Μουσεῖα

πάνω στὶς Κύλικες τοῦ ζωγράφου τοῦ Βρύγου, τὰ ζευγάρια τῶν συμποσιαστῶν

ποὺ πίνουν ἀναπαυμένοι Πάνω σὲ ὡραῖες κλίνες, ρωτιέται ποιὰν ἀγωγὴ δεχό-

ταν κοντά τους ὁ μικρὸς δοῦλος, ὁ οἰνοχόος. Πρὶν νὰ βουτήξει μέσα στὸν κρα-

᾿1ἠρα τὴν οἰνοχόη γυρίζει μὲ περιέργεια τὸ πρόσωπο πρὸς τοὺς νέους καὶ πρὸς

τίς ἑταῖρες γιὰ νὰ ἰδεῖ καὶ νά... διδαχθῆ.

Κάθε ἀλλο παρὰ ἄσεμνες μποροῦν νὰ χαρακτηρισθοῦν οἱ ζωγραφιὲς

αὐτές, οἱ ποτισμένες μὲ δροσιὰ καὶ μὲ ἀττικὴ χάρη, ἀκόμη καὶ μὲ μιὰν ἀνέκ-

φραστη ιιοίηση, ποὺ ὑψώνει τὴν καθημερινότητα μὲ τρυφερὸ λυρισμό. Τὰ
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πρόσωπα τῶν ἀνδρῶν τὰ ξαναμμένα ἀπὸ τὸ κρασί, ἡ ὀμορφιὰ τῶν αὐλητρί-

δων - ἐταιρῶν, τὰ ἀνοιχτὰ στόματα ιιοὺ τραγουδοῦν, δοσμένα μὲ λίγες γραμ-

μὲς ἀπὸ τοὺς ζωγράφους. (-)ὰ γοητεύουν κάθε αἰσθαντικὸν ἄνθρωπο σ᾿ ὅλους

τοὺς αἰῶνες.

Μόνο ἀπὸ τὴν ὑστεροελληνιστικὴ καὶ τὴ ρωμαϊκὴν ἐποχή, ὅταν πιὰ ἐρημώ-

νείαι ὁ Ἑλικώνας ἀπὸ τὶς Μοῦσες, ὅταν ἡ καταχνιὰ τῆς δουλείας σκεπάζει τὴν

ἑλληνικὴ γῆ, τότε ἀρχίζουν νὰ παρουσιάζωνται θέματα ἀληθινὰ ἄσεμνα. Οἱ

τρεῖς χάριτες, γυμνωμένες ἀπὸ Κάθε μελωδία τῶν μελῶν καὶ ἀπὸ τὴν ἀρχαία,

τὴ θρησκευτικὴ σιωπᾖ τους, στολίζουν τὶς προσόψεις κακόφημων σπιτιῶν καὶ

πάνω σὲ ταπεινὰ πἠλινα λυχνάρια, ποὺ εὐνοοῦν τὸ μισοσκόταδο σὲ ἅψουσες

ἰτιὰ νυχτερινὲς εὐωχίες εἶναι συχνὲς οἱ παραστάσεις τῶν κλινῶν.

Ἀληθινὰ ἄσεμνες εἶναι οἱ σκηνὲς αὐτὲς γιατὶ δὲν ἔχουν οὔτε πνοὴ οὔτε ποι-

ότητα, δὲν ἔγιναν ἀπὸ ξεχείλισμα ζωῆς, ἀλλ᾿ ἀπὸ κάποια πονηρὴ πρόθεοη.

Ἔνας μεγάλος καλλιτέχνης εἶναι Πάντα ἄξιος νὰ πλέξει μὲ ὀμορφιὰ καὶ μὲ ποί-

ηοη θέματα ποὺ μερικοὶ θὰ τὰ Θεωροῦσαν ἀνάξιά του. Ἀδύνατο τοῦτο στὰ

ρωμαϊκὰ χρόνια τὸ σπουδάζουμε στὸ θαυμαστὸ ὑπόλοιπο ἀπὸ ἕνα μεγάλο

ἀνάγλυφο τοῦ Μουσείου τῆς Κῶ. Στὰ δημιουργικὰ χρόνια τῆς ὑστεροαρ-

χαϊκῆς ἐποχῆς, γύρω στὰ 480 n.X., ἐτόλμησε ἔνας σπουδαῖος γλύπτης τῆς

Ἰωνίας κάτι ποὺ Θὰ ἦταν ἀπαράδεκτο ἀπὸ τὶς συνθῆκες τοῦ καθαυτὸ ἐλλαδι-

κοῦ χώρου. Τὸ ἀνάγλυφο αὐτὸ δὲν εἶναι κρυμμένο σὲ κάπσιο καμπινέτο σε-

κρέτο ἀλλὰ εἶναι δίκαια στημένο στὴν πιὸ καλὴ καὶ ἡλιοφώτιστη αἴθουσα τοῦ

Μουσείου τῆς Κῶ. Η πλαστικὴ καλλιγραμμία τοῦ σώματος τῆς ξαπλωμένης

ὲταίρας, ἡ ὁνειροφάνταστη ἀναλυτὴ Κόμη της, τὸ χέρι τοῦ ἀνδρὸς ποὺ κρα-

τάει τὴ λύρα, ὁ αὐλητής, ποὺ πλαισιώνει τὴ σκηνὴ ἀποτελοῦν τὴν πιὸ συναρ-

παστικὴ παράσταση ἰωνικοῦ συμποσίου, ἀντίστοιχη μὲ ἕνα γνήσιο ἀνακρεόν-

τειο λυρικὸ ποίημα.

Πολὺ ἀργότερα τὸ ὑψηλὸ φρόνημα τῆς κλασσικῆς τέχνης ἔφερε μιὰ ριζικὴ

ἀλλαγὴ στὸ ἀντίκρυσμα τέτοιων σκηνῶν. Ἀντὶ γιὰ τὴ δροσερὴ χάρη τῆς

ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς ἐκφράζονται τώρα αἰσθήματα πολυπλοκώτερα, ἀπόκρυφοι

δισταγμοὶ συγκρατοῦν τὴν ἔνωση τῶν δύο φύλων.

Τὸ εἰκονιζόμενο ἐδῶ ἐκμαγεῖο ἀπὸ μιὰ πήλινη μήτρα ἔχει ἐκτεθῆ στὴν

προθἠκη μιᾶς ἀπὸ τὶς αἴθουσες τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου ποὺ ἄνοιξαν τελευταῖα.

Πρέπει νὰ χρησίμεψε ἡ μήτρα γιὰ τὴ σφυρηλάτηση κάποιου μικροῦ χάλκινου

ἔργου- ἀπὸ τὸ σχῆμα συμπεραίνεται ὅτι κάποιος σπουδαῖος τορευτὴς ἔβγαλε

ἀπ᾿ ἐδῶ τὴ λεπτὴ παραγναθίδα μιᾶς περικεφαλαίας, γύρω στὰ 300 π.Χ.

Μἠπως γιὰ τοῦ Ἀλκιβιάδη τὴν περικεφαλαία δὲν ἔχουν βάσιμα συμπεράνει

ὅτι στὶς παραγναθίδες της ἦταν ἡ εἰκόνα τῆς Ἀφροδίτης μὲ τὸν Ἔρωτας

Πάνω στὸ στρῶμα μιᾶς κλίνης ἀνασηκώνεται ἔνας νέος ἄντρας μισόγυ-

μνος. Ἐνῶ στηρίζεται στὸ ἀριστερό του χέρι προσπαθεῖ νὰ τραβήξει μὲ τὸ δεξί

χέρι τὸ ἱμάτιο μιᾶς νέας γυναίκας καθισμένης δίπλα του καὶ πολὺ κοντά του.
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Ἰά οκἑλη της, οκεπαομἑνα ἀκόμη, κρέμονται ἀπὸ τὴν κλίνη, φαίνεται ὅτι πάει

νὰ ουγκραιἠοει μὲ τὸ ἀριοτερό της χέρι τὴν ἄκρη τοῦ ἱματίου προβάλλοντας

ἀσθενικὴ ἀνττοταοη. Η κίνηοη αὐτὴ εἶναι ουνοδευτικὴ τῆς στροφῆς τοῦ

κεηπιλιοῦ πρὸς τὰ ἔξω.

᾿()χι μόνο δὲν κύιτάζει ἡ νέα γυναίκα κατάματα τὸν θεληματικὸν δινδρα,

ἀλλὰ γυρίζει τὸ πρόοωπο ἀλλοῦ, οαν ἕνας δισταγμός, κάποιο τελευταῖα κῖνη-

-ιρο νὰ παρεμβάλλεται ἀνάμεοά τους. Τὸ ἐμπόδιο τοῦτο, ἐσωτερικά ψυχικό,

εἶναι ἡ Αἰδὡς, ιιοὺ πλεγμένη μὲ κάποιον ἀόριστο φόβο καὶ ἐνδόμυχη ταραχὴ,

ουγκρατ εῖ τὸ αἴσθημα τῆς ὡραίας νέας.

Γεμάτη ἀπὸ μελετημένους ὑπολογισμοὺς καὶ ἀντιθέσεις εἶναι καὶ ἡ οὐνθε-

οη. Η ἀντιπαράθεση τῶν δύο γυμνῶν, τῆς ἀνδρικῆς πλάτης καὶ τοῦ στήθους

τῆς νέας. ἡ χιαο-ιικὴ ἀντιστοιχία τοῦ δεξιοῦ ὤμου της πρὸς τὴ γωνία τοῦ

ἀριοτεροῦ ἀγκῶνα, ἡ κυματιστὴ γραμμὴ τῶν δύο ἰματίων, ἡ ἀνάπτυξη οἑ

βάθος τοῦ ἀνδρικοῦ σώματος ἀντίθετα μὲ τὴν πλαστικὴ ἐξοχὴ τῶν κρεμαομἐ-

νων οκελῶν τῆς νέας, ὅλα αὐτὰ μαζὶ προδίδουν τὴν αἴσθηση λαμπροῦ καλλι-

τἑχνη.

Ἰ᾿ἶκμαγίτο ἀπὸ πήλινη μίτρα τοῦ 300 I1..\'. αἰ. ιήρίιιου. (Ἔξυνικῖὶν Ἀρχαιολογικὸν Μουοετον.)
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᾿!()χι μόνο δὲν εἶναι διοεμνο τὸ δημιοὐργημα τοῦτο, ἀλλὰ κρύβει κάτι τὸ

θεϊκο, οὰν ὀμορφιὰ καὶ σὰν ἀπόκρυφη ἕνωση τῶν δύο ὑπάρξι-ων. (θρεμμἑνος

χωρὶς ἄλλο μὲ τὰ ὸμηρικὰ ἔπη, ποιητὴς ὁ ἴδιος, Θὰ ἤξερε καλὰ ὁ καταοκευα-

ο-ιὴς τῆς μήτρας τὴν περικοπὴ ἀπὸ τὸ Ξ τῆς Ἰλιάδας μὲ τὸν Ἰερὸ γάμο τοῦ

Διὸς καὶ τῆς Ἠχηρὰςπάνω οτὴν κορυφὴ τῆς Ἵδης, τοῦ ιιανὐψηλοι) Κρητικοῦ

βουνοῦ. ἳ()ταν μιὰ ξαφνικἠ, ἀουνείδητ ἡ ἀποθυμιὰ γιὰ τ ἡ γυναίκα του κυρίἲ-

ψί τὰ φρένα τοῦ Δία, τότε, γιὰ νὰ μὴν τοὺς ἰδοῦν οἱ ἄλλοι θεοί, οὔτε κἂν ὁ

ηΗλιος, εἶπε νὰ τοὺς οκειιάοει ἕνα χρυσὸ οὐννεφο ιιοὺ ἀργοοτᾴλαζε ἡ δροσιά

του. Η Γῆ ἐφύτρωσε χορτάρι νεόβλαοτο, κρίνα, λωτοὺς καὶ κρόκους. Πάνω

ο᾿ αὐτὴ τὴ οτρὡοη ἐπλάγιασε τὸ θεϊκῖ) ζευγάρι.

ι. [᾿()μ. Ἰλ. Ξ. 292-351Ἰ.
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Τὸ ἀρχαῖο θέατρο καὶ τὰ μνημεῖα του

Ἑιπσκοπώντας τὴν σύνθεση τῆς «Πολιτείας» τοῦ Πλάτωνος ὁ Βέρνερ Γαϊγκερ

ετόνισε ἄλλοτε ἄμορφα ὅτι μόνο θστερ ἀπὸ τὴν κατάλυση τῆς ἀΘηναϊκῆς

δημοκρατίας μπόρεσε νὰ συλλάβει ὁ Ἀθηναῖος σοφὸς τὴν εἰκόνα τῆς ἰδεατῆς

πολιτείας του. ᾿Ἴ()λο τὸ ὡραῖο τοῦτο οἰκοδόμημα τοῦ νοῦ του στηρίχτηκε στὴ

μελέτη σχημάτων ποὺ εἶχαν πιὰ ξεπεραστῆ ἢ ἦταν καταδικασμένα σὲ σιγανὴ

ἔκλειψη.

Τὸ ἴδιο θὰ μποροῦσε. κανεὶς νὰ παρατηρήσει καὶ γιὰ τὰ κλασσικὰ κτίρια

τῶν ἀρχαίων θεά-ιρων. ᾿()χι μόνο τὸ Λυκούργειο τῆς Ἀθηνᾶς ποὺ τμήματά

του ἐσώθηκαν καὶ διακρίνονται, ἀλλὰ καὶ τὸ μουσικὸ ἐκεῖνο ποίημα τῆς ἀρχι-

τεκτονικῆς τοῦ θεάτρου, τὸ θέατρο τῆς Ἐπιδαὐρσυ, ἔγιναν στὸν 4ον αἰῶνα

ιι.Χ., ἀφοῦ εἶχε πιὰ περάσει ὁ μεγάλος αἰῶνας τῆς δημιουργίας, ἀφοῦ εἶχε ἀπὸ

καιρὸ καταλυθῆ ἡ παρουσία τοῦ χοροῦ.

Στάθηκε τὸ ἑλληνικὸ θέατρο μιὰ τόσο μεγάλη δημιουργία τοῦ ἀνθρωπίνου

πνεύματος, ὥστε εἶναι ἐξηγημένο γιατί, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ κτίρια καὶ τὰ κείμενα,

προσπάθησαν οἱ σοφοὶ τῆς Δύσης νὰ συγκεντρώσουν ὅλες τὶς ἀπηχήσεις ποὺ

ἐσώθηκαν στὰ μνημεῖα τῆς τέχνης κάθε ἐποχῆς καὶ κάθε ὑλικοῦ, σὲ ἔργα

ὁλόκληρα, ἀποσπασματικᾷ ἢ ἀκόμη καὶ σὲ μικρὰ θραὐσματα. Θὰ ἦταν

σχεδὸν μάταιη προσπάθεια νὰ συγκεντρώσει κανεὶς ὅλες τὶς σχετικὲς μελέτες,

τόσο ἀναριθμήτοις εἶναι, πολλὲς μάλιστα ἀνάμεσα σ᾿ αὐτὲς ξεχωρίζουν μὲ μιὰ

γόνιμη ἕμπνευση. Ἰδιαίτερα ὅσες ἔχουν θέμα τὴν ἐξακρίβωση παραστάσεων

στὰ ἔργα τῆς τέχνης ἀπὸ τὸ σατυρικὸ δρᾶμα συναρπάζουν μὲ τὴν ξεχωριστὴ

γοητεία ποὺ τὴν χαρίζει ἡ προσπάθεια μεταφορᾶς σ᾿ ἕναν κόσμο δροσερῆς

τῇσί ης καὶ ἄδολης χαρᾶς.

(-)ὰ ἔμεναν, ἀλήθεια, πολὺ λειψὲς οἱ γνώσεις μας γιὰ τὸ σατυρικὸ δρᾶμα ἂν

ἔπρεπε νὰ στ ηριχτοῦμε στοὺς δροσερώτατους, ἀλλ᾿ ἀποσπασματικοὺς Ἰχνευτὲς

τοῦ Σοφοκλῆ, στὸν ξεθυμασμένο πιὰ Κύκλωπα καὶ στὰ Fragmenta τῶν τρα-

γικῶν ποὺ ἔχει συγκεντρώσει ὁ Νάουκ. Ἔχουμε εὐτυχῶς ἀρκετὲς ζωγραφιὲς

ἀγγείων ποὺ μᾶς μεταφέρουν, ἂν ὄχι στὴν ἴδια σκηνή, τουλάχιστον στὰ θέμα-

τα ποὺ κυριαρχοῦσαν καὶ μαρτυροῦν τὴ διασκέδαση τοῦ κοινοῦ μὲ τά (περα-

στικὰ) παθήματα τῶν Σατύρων καὶ τοῦ Ἡρακλῆ.

Στὸ θέμα τοῦτο εἶναι ἀνάγκη νὰ διαθέτει ὁ ἐρευνητὴς ὄχι μόνο σοφία, ἀλλὰ

καὶ μιὰ ἔμφυτη διάθεση γιὰ γέλιο, ἀκόμη καὶ τὴ συμπάθεια πρὸς κάθε ἁπλοϊ-
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κἠ, ἀλλὰ δημιουργικὴ συγκίνηση. Οἱ ἱκανότητες αὐτὲς ἐχάρισαν στὶς ἐργασίες

τοῦ Μποῦσορ γιὰ τὸ σατυρικὸ δρᾶμα τὴ χαρμόσυνη ζωηρότητα ποὺ κρατάει

τὴν προσοχὴ τοῦ ἀναγνώστη, ἀνοίγοντάς του νέους ὁρίζοντες πρὸς τὴ γνώση

τοῦ ἀρχαίου θεάτρου.

Θὰ ἦταν τοῦτο ἀδύνατο ἄν, θστερ ἀπὸ τὸν πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο. δὲν

εἶχε ἀνανεωθῆ καὶ πλουτισθῆ ἡ γνώση τῶν ἀγγείων, ἀλλὰ καὶ ἡ ἐκτίμηση τῆς

ἀρχαϊκῆς τέχνης. Ἕνα πλῆθος μνημεῖα ἀνεκμετάλλευτα ἀνασύρθηκαν ἀπὸ τὴ

λησμονιὰ καὶ ἐστήθηκαν ἀπὸ τοὺς ἐρευνητὲς μπροστά μας, ζωντανὰ μαρτύ-

ρια γιὰ τὴν ἄμεση ἐντύπωση τῶν σατυρικῶν δραμάτων στὶς ψυχὲς τῶν ἀγγει-

ογρἀφων. Στάθηκε ταυτὸ μιὰ σημαντικὴ ἀνανέωση γιατὶ στὸ σύγγραμμα τῆς

Μαργαρίτας Μπίμπερ, Μνημεῖα τοῦ ἀρχαίου θεάτρου (ἡ πρώτη ἔκδοση τὸ

1920), ἀξιόλογο γιὰ τὴ μεθοδικότητα καὶ τῆ συγκέντρωση τῶν μνημείων, δὲν

γίνεται πάντοτε ξεχώρισμα τῶν μνημείων τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς ἀπὸ τὰ κα-

θαρὰ ἑλληνικά, οὔτε ἀξιοποίηση τῶν δευτέρων. Μία τοιχογραφία ἢ ἕνα μω-

σἂκὸ τῆς Πομπηΐας, ἔξαφνα, ἀπέχουν τόσο πολὺ ἀπὸ τὴν ἀκμὴ τοῦ Ἀττικοῦ

δράματος, ὥστε ἀκόμη καὶ σὰν φιλολογικὰ τεκμήρια πρέπει νὰ γίνωνται δεκτὰ

μὲ ἐπιφύλαξη. Η δυσκολία ποὺ κάνει κάποτε προβληματικὴ τὴν ἐξακρίβωση

ἂν μία ζωγραφιὰ ἀπηχεῖ πραγματικὰ κάποιο σατυρικὸ δρᾶμα ἔχει ἀφορμὴ τὸ

ὅτι ἕως τὰ μέσα τοῦ 5ου αἰῶνα δὲν παρασταίνεται συνειδητὰ θέατρο. Ἦταν

τόσο κυριευμένες οἱ ψυχὲς ἀπὸ τὸν μῦθο, τόσο δυνατὴ ἡ Πίστη στὴν ἀληθινὴν

ὕπαρξη τῶν πρωταγωνιστῶν, ὥστε μόνο θστερ᾿ ἀπὸ μύηση στὴ μακρινὴν

ἐκείνη ἐποχὴ κατορθώνεται ἡ ἀνακάλυψη, τὸ ξεχώρισμα τοῦ Θεατρικοῦ ἔργου

ποὺ κρύβεται ἀπὸ τσύτη ἢ τὴν ἄλλη ζωγραφιά, ἀποφεύγεται ἡ ταύτιση τοῦ

ὑποκριτῆ μὲ τὸ πρόσωπο ποὺ ὑποδύεται.

παραστάσεις ἀληθινῶν ἠθοποιῶν καὶ χορευτῶν μὲ ὅλη τὴ Θεατρικὴ σκευή

των συναντοῦμε συχνότερα στὰ μνημεῖα τῆς τέχνης τῶν τελευταίων δεκαετιῶν

τοῦ 5ου αἰῶνα π.Χ., μὲ κορυφαῖα παραδείγματα τὸ ἀνάγλυφσ τῶν ὑποκριτῶν

ἀπὸ τὸν Πειραιᾶ (ἘΘνικὸ Μουσετο) καὶ τὸν μεγαλόσχημο ἀττικὸ ἐρυθρόμορ-

φον ἀμφορέα τοῦ Προνόμου, στὸ Μουσεῖο τῆς Νεάπολης.

Τὸ ξεχώρισμα ἀνάμεσα στὰ πρόσωπα τοῦ μύθου καὶ στοὺς πραγματικοὺς

ἠθοποιοὺς ἔχει πιὰ προχωρήσει, οἱ χορευτὲς δὲν εἶναι πιὰ οἱ μυθικοὶ Σἀτυροι,

ἀλλὰ παρασταίνονται ντυμένοι μὲ τό «σωμάτιο», δὲν φοροῦν, ἀλλὰ κρατοῦν

στὰ χέρια των τὰ προσωπεῖα ποὺ παρασταίνουν σιμοῦς καὶ μαλλιαροὺς

Σατύρους. Μιὰ τιμητικὴ θέση ἔχει κρατηθῆ γιὰ τὸν αὐλητὴ Πρόνομο, ποὺ

ἦταν Θηβαῖος καὶ ξέρουμε ὅτι ἔζησε στὰ τέλη τοῦ 5ου αἰῶνα π.Χ.

Ἀπάνω, σὲ δεύτερη σειρά, εἶναι ὄρθιοι οἱ πρωταγωνιο-ἐς, ντυμένοι μὲ

πλούσια φορέματα, ὅπως Θὰ γινόταν στὴ σκηνὴ τοῦ Εὐριπίδη καὶ στὴν ἄκρη

ὁ ἀρχηγὸς τῶν Σατύρων, ὁ Παπποσειληνός᾿ ὁ ἠθοποιὸς ποὺ τὸν ὑποκρίνεται,

ὄχι πιὰ νέος, ὅπως οἱ ἄλλοι χορευτές, εἶναι ντυμένος μὲ τὸν μαλλωτὸν χιτῶνα

καὶ κρατάει τὸ προσωπεῖο μὲ τὴ λευκὴ κόμη καὶ μὲ τὴ μακριὰ γενειάδα. Ἀπὸ
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μιὰ τέτοια συγκέντρωση δὲν μποροῦσε νὰ λείψει καὶ (3 θεὸς ποὺ παραστεκό-

ταν σε κάθε δραματικὴ παράσταση: (3 Διόνυσος ξαπλωμένος σὲ μιὰ πολυτελέ-

στατη κλίνη καὶ συντροφευμένος ἀπὸ τὴν Ἀριάδνη, τὸ θεϊκὸ ζευγάρι εἶναι

ἀγκαλιασμένο τρυφερά.

Σημαντικὴ συμβολὴ στὴ γνώση τῶν τύπων τοῦ θεάτρου δίνουν τὰ προσω-

πεῖα, ὄχι μόνο ὅσα παραστάθηκαν στὰ ἀγγεϊα, στὰ ἀνάγλυφα καὶ σὲ μωσαϊκά,

ἀλλὰ καὶ ὅσα, μαρμάρινα ἢ πήλινα, στάθηκαν ἀφιερώματα τῶν ἠθοποιῶν στὸ

Διόνυσο, (πολίδια τῶν σπιτιῶν ἢ συντροφιὰ τῶν νεκρῶν στοὺς τάφους.

[Ἰαρακινημένος ἀπὸ τὸν κατάλογο τῶν τύπων τοῦ Θεάτρου ποὺ ἔδωσε ἕνας

ἀρχαῖος τοῦ Ισυ αἰῶνος μ.Χ., (3 Πολυδεύκης, προοΠάΘησε πρῶτος (3 Κὰρλ

Ρόμπερτ νὰ ταυτίσει τοὺς τύπους τῶν προσωπείων μὲ μορφὲς τοῦ Θεάτρου καὶ

τὸ κατώρθωσε (Τὰ προσωπεῖα τῆς νέας κωμωὁἵας, 191 Ι). ᾿() «ἡγεμὼν πρεσβύ-

της», (3 πρεσβύτης μακρσπώγων, (3 σφηνοΠώγων, ὁ πορνοβοσκός (ποὺ παρα-

σταίνονταν φαλακρός, γενειοφόρος καὶ ψευτοευγενικὸς στὴν ἐμφάνιση), (3

μέλας νεανίσκος, (3 οὖλος νεανίσκος, (3 ἁπαλῶς νεανίσκος, (3 κόλαξ καὶ (3 παρά-

σίιος, (3 ραδιοῦργος, (3 θεράπων Πάππος, (3 Θεράπων τέττιξ, ἡ γραῦς παχεῖα, τὸ

οἰκουρὸν γράδισν, ἡ ψευδοκόρη, ἡ παλλακη, ἡ διάχρυσος ἑταίρα καὶ ἄλλοι

τύποι ποὺ ἐφαίδρυναν τοὺς θεατἐς ζωντάνεψαν χάρη στὴ σύνδεση μὲ τὰ

ἀνάλογα προσωπεῖα καὶ μᾶς ἔφεραν κοντὰ στὸ θἐαἳρυ, ὅπου τὴν πρώἹη θέση

εἶχαν, ἀπὸ τὸν 3ον ἰδιαίτερα αἰώνα, πρόσωπα ὄχι τοῦ μύθου, ἀλλὰ τῆς ζωῆς.

Ἀνακαλοῦμε τὰ ἐπεισόδια ιιοὺ με πικρόγελο πνεῦμα τὰ ἀνέβασαν στὴ σκηνὴ

λεπταίσθητοι παρατηρητες τοῦ ἀνθρώπου, σὰν τὸν Μένανδρο καὶ τὸν Δίφιλο,

ἀπὸ τοὺς σπουδαιότερους ποιητὲς τῆς νέας κωμωδίας.

Δίὰ τὴν καλύτερη γνώση τῶν τύπων της ἀνεκτίμητη εἶναι ἡ προσφορὰ μιᾶς

σειρᾶς ἀπὸ ἐξαίρετα πἠλινα εἰδώλια ποὺ βρέθηκαν στὴ Μύρινα τῆς Μικρᾶς

Ἀσίας. Δὲν μποροῦμε νὰ ταυτίσουμε με κανέναν ἀπὸ τοὺς τύπους τοῦ

Πολυδεύκη αὐτὸν ποὺ παρασταίνεται στὸ μικρὸ πἠλινο εἰδώλιο τοῦ Ἐθνικοῦ

Μουσείου. Εἶναι νέος καὶ παράξενα παχουλός, ὄχι ὄμως καὶ δυσκίνητος.

Ντυμένος με κοντὸ χιτῶνα καὶ μὲ χλαμύδα, μ᾿ ἕνα στεφάνι γύρω στὴν κεφαλὴ

του προχωρεῖ σε χορευτικὴ στάση προτείνοντας τὰ χέρια του. Φαίνεται νὰ

εἶναι συμποσιαστὴς ποὺ συνεχίζει στὸ δρόμο τὸ τραγουδιστὸ βάδισμα, ὄμως

ἀπὸ τὸ εἶδος τοῦ προσωπείου, καθὼς καὶ ἀπὸ τὶς χειρῖδες, τὰ μακριὰ βαρβα-

ρικὰ μανίκια, συμπεραίνουμε ὅτι δὲν ἀνἠκει στὴν καλὴ τάξη, ἀλλ᾿ ὅτι εἶναι

δοῦλος. Διασκεδάζει πιθανώτατα μόνος σὲ μιὰ ὥρα ποὺ λείπουν τὰ ἀφεντικὰ

παίζοντας ἕναν τύπο εὔθυμου ξεφαντωτὴ. Φερόμαστε ἄθελά μας πρὸς σύγκρι-

ση μὲ τὸν συγγενικὸ Indifferent τοῦ Βατώ, εἶναι μία ἀκόμη ἀπὸ τὶς περίεργες

συναντήσεις ἐποχῶν ἀνάμεσα στοὺς αἰῶνες.

χρονολογημένο στὴν ἀρχὴ τοῦ ἑλληνικοῦ ροκοκό, στὸν 3ον αἰῶνα π.Χ., τὸ

εἰδώλιο τοῦ χορευτῆ ἔχει τὴν κίνησή του ἀναπτυγμένη σε μία, τὴν Κύρια ὄψη,

ιιαρ᾿ ὅλη τὴ στροφὴ τοῦ κεφαλιοῦ κατὰ τὴ μεριὰ τοῦ περισσότερο ὑψουμένου
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βραχίονα καὶ οἱοῦ ἀρια-ιερυῦ σκέλους, τιοὺ 1ραβιἑ-ιαι Him.) ἐλαὴψά. Ἀργότερα,

απὸ ί.(᾿)ν 2ον αἰῶνα ιι.Χ., θὰ (πιάσει ἡ ἐνίπήια, θὰ καταμεριστῆ ἡ κίνηση u?

αν᾿1ι()ἐπκἓ᾿ς (πραφἑς, ἕνα μέρας Ἰοῦ σῶμα-ιυς θὰ ἀνακαλύψει ϊ) βάθος. τὶν

-ιρἰ-ιη διάυταυη, Θὰ γίνει (πρόβιλυς ὁ χορευτικὸς ρυθμός.

Ἄν ὑπῆρχε m ὴν ἀρχαιόἹη-ια 1᾿1 συνήθεια νὰ (πἠνἒί ἡ ιιυλπεῖα ἀνδριάντες

(ποὺς σπουδαίους ἠθοποιοὺς ()(‘x εἴχαμε αἐ ἀντίγραφα ίυυλάχια-ιαν οἷὴν ἐΠίαη-

μη ὄψη κάποιου ἀιί αὐτούς. Ὅμως οἱ ὑποκριτὲς ἧτταν ὑπηρετικαὶ ἰοῦ

Διανὐα()υ καὶ (Πὸν Θεὸ χρωστοῦσαν Ἱεὶςνίκες Ἰων. Ὄιον ἕνα ἔργα ἔπαιρνε ϊ)

ιιρῶῃ) βραβεῖα (ί αὐτὸν αἰριἑρωνε ὁ χορηγὸς ποὺ εἶχε χρημάιυδιπἠαἑί ϊ)

ἀνέβασμα Ἰαῦ ἔργου ἕναν ζωγραφιστῶ πίνακα ἢ ἕνα ανάγλυφυ. Δὲν ἔχουμε=

ΞιἑἹυιαυς πίνακες γιατί χάθηκαν, καθὼς ἦταν ἀπὸ φθαρτὸ ὑλικῶ. σώθηκαν

ὄμως ἀρκεῖτὰ χορηγικὰ ἀνάγλυφα, μερικά, μάλιστα, ἰδίως Ἱὰ μἳ-ιαπαρθενά»

νεια. ἀνήκουν (πὰ εὐγενέστερα τοῦ εἰδῇς ιῶν ἀναθηματικῶν αναγλύηπον.

᾿() ὑπαίτιὴς ποὺ ὄρθιος κρα-ιεῖ μὲ τὸ ἕνα χέρι If) προσωπεῖα. ἐνῶ ὑψώνει

ϊ) ἄλλα «αεβῖζων» μιιρυαϊὰ (Πὸν Διόνυσο Ἱὸν θεϊκὰ ξαπλωμἑναν. mi) ανάγλυ-

(Ρο οἱοῦ Πειραιῶς τιοὺ μνημονεύσαμε παραπάνω. εἶναι μία απῶ Ἱεὶςσυγκινη-

Πήλινο damn) μὲ ιιρόαωιιυ ίῆς νέας κι-»μωδἰας ἀπὸ τὴ Μύρινα ίῆς Μικρᾶς fining.

᾿1ύῦ Βού αἰῶνας ιι.Χ. (Ἐθνικῖ) Ἀρχαιολογικὸ Μυυαι-ῖυ.)
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ίικες μορφὲς ποὺ δείχνουν ζωντανὴ τὴν παρουσία τοῦ θεοῦ μέσα στὸ ἀρχαῖο

θἑατρο.

Η ἀφοσίωση τῶν σοφῶν τῆς Δὐσης πρὸς τὴν ἐξακρίβωση τοῦ Κάθε ἴχνους

ποὺ ἐσώθηκε ἀπὸ τὸ δημιούργημα τῆς ἑλληνικῆς μεγαλοφυΐας ἔφερε πρὸς τὴ

μελε-ιη καὶ τῶν φαινομενικὰ πιὸ ἀσήμαντων ἀπηχήσεων σε ἀρχαῖα μνημεῖα.

Τά «ἀγγεῖα τῆς Ἐγνατίας» (ῼΠῦιῂὶἒιπ vases), ἁπλᾶ, μελαμβαφῆ, καὶ ἀδιάκο-

σμητα, μικροῦ σχήματος τὰ περισσότερα, θᾶ ἔγιναν σἐ κάποιο ἐργαστηριο τῆς

Ἰταλίας, ὅπως μαρτυρεῖ ἡ τεχνικὴ καὶ ἡ προέλευση τῶν περισσότερων ἀπὸ

τὴν Ἐγνατία. Συγχρόνα μὲ τὰ εἰδώλια τῆς Μυρίνης, τοῦ 3ου αἰῶνα π.Χ., μαρ-

τυροῦν τὴν προτίμηση τῶν Ἰταλιωτῶν γιὰ τὸ θέατρο, τὰ γνωστὰ ἀπὸ τὰ παλαι-

ότερα καὶ πολὺ πιὸ σπουδαῖα «ἀγγεῖα τῶν φλυάκων», ὅπου εἶναι ζωγραφι-

σμἑνες παραστάσεις ἀπὸ κωμωδίες καὶ ἀπὸ μίμους. Ἕνα πλῆθος τέτοια ἔχει τὸ

Μουσεῖο τοῦ Μιιάρι.

Στὴν ἐποχὴ τῶν ἀγγείων τῆς Ἐγνατίας δὲν ὑπάρχει πιὰ οὔτε ἡ δύναμη οὔτε

ἡ ἀνάγκη νὰ στολίζεται ἡ ἐπιφάνεια με παραστάσεις, εἶναι διαφορετικὴ καὶ ἡ

αἴσθηση γιὰ τὴ μορφὴ τοῦ ἀγγείου. Μἑνουν μόνο ἀπάνω του, σὰν μιὰ τελευ-

ταία ἐνθύμηση ἀπὸ ἀξέχαστα θεατρικὰ πρόσωπα, ζωγραφισμένα μὲ ἀνοιχτὰ

χρώματα ποὺ φαντάζουν πάνω στὸ μαῦρο γάνωμα, δυό - τρία μικρὰ προσω-

πεῖα. Μ᾿ αὐτὰ ἔχει ἀσχοληθῆ τελευταῖα ὁ Τ. Webster, ὁ καλύτερος σημερινὸς

γνώστης τοῦ ἀρχαίου θεάτρου καὶ προσπαθησε νὰ τὰ ταυτίσει μὲ τοὺς τύπους

ποὺ παρἑδοπιε ὁ Πολυδεὐκης.

Εἶναι μία ἀπὸ τὶς τόσες ἐργασίες τοῦ καθηγητῆ τοῦ Λονδίνου, στὸν ὁποῖο

(πρείλουμε τόσα ἄλλα καλὰ θεατρικὰ μελετἠματα. Προϋπόθεσή τους στάθηκε

ἡ ἀπίστευτη καὶ γιγαντικῆ μελέτη ἀπὸ τὸν σὲρ Τζὼν Μπἠζλεϋ τῶν ἀττικῶν

ἀγγείων, ποὺ μαζι μὲ τὰ ἰταλιωτικά, μᾶς χάρισαν τὰ περισσότερα τεκμήρια γιὰ

τὸ ἀρχαῖο θεατρο. Ἔτσι δὲν εἶναι ἀνεξήγητο Πῶς ἡ συστηματικῇ σπουδὴ του,

μὲ ὅλη τὴ συνέπεια ποὺ ἀξιώνει ἡ ἐπιστημονικὴ ἔρευνα, βρίσκεται σἠμερα στὰ

χέρια ἑνὸς Ἄγγλου σοφοῦ. Εἶναι βεβαιο ὅτι ἄλλοι θὰ ἔλθουν νὰ συνεχίσουν ἕνα

δρόμο ποὺ ἡ βαθειὰ γνώση, ὁδηγημένη ἀπὸ τὸν ἔρωτα πρὸς τοὺς ἀρχαίους,

τὸν κάνουν τόσο πλατὺ καὶ ἀνθόσπαρτο.

36



94

Ἴκαρος καὶ ΦαέΘων

Στὴν ποίηση καὶ τὴν τέχνη

Εὔκολα θὰ πίστευε κανεὶς ὅτι ἀφθονοῦν οἱ παραστάσεις τοῦ Ἰκάρου ο-ιὴν

ἑλληνικὴ τέχνη. Πῶς θὰ ἦταν δυνατὸ νὰ μὴ μαγευτοῦν οἱ ἀγγειογράφοι, οἱ

γλὐπτες καὶ οἱ χαλκουργοὶ ἀπὸ τὸν μῦθο αὐτὸν ποὺ ἀνέβαζε τὸν ἄνθρωπο

Ἰτάνῳ ἀπὸ τὴ γῆ, ψηλὰ ἀπὸ Τὰ δεινὰ καὶ τὴν ὁμοιομορφία τῆς ο-ιενόχωρης

χαμοζωῆς τους

Τὸ μυθικὸ πέταγμά τοῦ Ἰκάρου θὰ ἦταν ἀδύνατο χωρὶς τὴν ἐπίνοια ἑνὸς

ἄξιοι) πρωτομάστορα ποὺ ἦταν καὶ πατέρας του, τοῦ Δαιδάλου. Ὅταν ὁ

Μίνως ἀνακάλυψε ὅτι ἔφυγαν ἀπὸ τὸ λαβύρινθο ὁ Θησέας μαζὶ μὲ τοὺς νέους

καὶ τὶς νέες τῆς Ἀθηνας, παίρνοντας μαζί τους καὶ τὴν Ἀριάδνη, ἐτιμώρησε

μὲ φυλάκιση τὸν Ἴκαρο καὶ τὸ Δαίδαλο, αὐτὸν ποὺ τοὺς εἶχε δείξει τὴν ἔξοδο.

Τότε ὁ πατέρας, ὁ πρωτομάστορας, σοφίστηκε καὶ τοῦτο τὸ ἀνήκουστο.

Κατασκεύασε φτερὰ γιὰ τὸν ἑαυτό του καὶ γιὰ τὸ παιδί του, τὸ ὁρμήνεψε ὄμως

νὰ μὴν πετάξει ψηλὰ μἠπως λυώσει ἡ κόλλα ἀπὸ τὴ φλόγα τοῦ ἡλίου καὶ

ἀποσπαστοῦν τὰ φτερά, οὔτε ὄμως καὶ

ἐγγὺς τῆς θαλάσσης, ἵνα μὴ τὰ πτερὰ ὑπὸ τῆς νοτίδος λυθᾖὶ.

Παιδὶ ἀκόμη ὁ Ἴκαρος δὲν ἐλογάριασε τὶς συμβουλἑς τοῦ πατέρα. Καθὼς

ἀνέβηκε τοῦ ἄρεσε νὰ πετάει ὅλο καὶ ψηλὀτερα - ψυχαγωγούμενος ἀεὶ μετέ-

ωρος ἐφέρετοἳ. Ἔγινε ὄμως τότε αὐτὸ ποὺ ἐκεῖνος τοῦ εἶχε προείπει. Η κόλλα

ἔλυωσε, τὰ φτερὰ ξεχώρισαν ἀπὸ τὸ σῶμα καὶ ὁ Ἴκαρος ἔπεσε στὴ θάλασσα

ποὺ πῆρε τὸ ὄνομά του, Ἰκάριον πέλαγος.

Εἶναι σχεδὸν ἀπίστευτο ὅτι σπανιώτατα παράστησαν οἱ ἀγγειογράφοι τὸ

, Θέμα τοῦτο. Ὄχι πὼς δὲν εἶχαν ἀκούσει γιὰ τὴ μοῖρα του Ἰκάρου. ὄχι πὼς δὲν

ἀγάπησαν τὸ παραμὐΘι. Ἐδίστασαν δμως, δὲν ξέρουμε ἀκριβῶς γιατί, νὰ τὸ

εἰκονίσουν. Ἐξαίρεση ἀποτελεῖ ἡ παράοταοη σὲ μιὰ θαυμαστὴν ὑδρία ποὺ

μόνο θραύσματά της ἀνακαλύφθηκαν στὶς παλαιὲς ἀνασκαφὲς τῆς

Ἀκρόπολης- τὴν εἶχε ἀφιερώσει ὁ ἴδιος ὁ τεχνίτης στὴν Ἀθὴνᾶ, ἀπαρχἠ, ὅπως

λέει ἡ έιιιγραφἠ, χωρὶς ἄλλο τῆς κεραμεικῆς παραγωγῆς του. Στὸ μικρὸ

ὑπόλοιπο βλέπουμε τουλάχιστο τοῦτο: ὁ Ἴκαρος παραστάθηκε με πτερωτὰ

πέδιλα, ὄχι μετέωρος, ἀλλὰ μὲ τὸ τυπικὸ σχῆμα γιὰ τὶς τρέχουοες μορφες ιιοὺ
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εἶχαν ἐπινοήσει οἱ καλλΗἐχνες Ἰῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς. Η ζωγραφιὰ ἀναπιύσσε-

ίαι σὲ μάκρος, δὲν σκέφτηκε οὔτε θέλησε (3 διακοσμητὴς νὰ ἀνεβάσει ἑὴ

μορφὴ πάνω ἀπὸ ίὸ ἕδαφος.

Κα-ιαπληκιικὸ εἶναι ὅτι. ἀνάμεσα οἷὸ μεγάλο πλῆθος τῶν ἀ-ιἸικῶν ἀγγείων

ἰοῦ 5ου αἰώνα, ποὺ ἀποτελοῦν λαμπρὰ στολίδια ίῶν Μουσεῖων ὅλου τοῦ

κόσμου, μάταια ἀναζητοῦμε Κάποιο με Ἱὴ μορφὴ τοῦ ᾿1κάρου. Τὸν εἰκόνισε

μόνο ἕνας ἀγγειογράφος μικρῶν ἀγγείων, ιιοὺ πῆρε ἀή αὐίὸν οἷὸ ὄνομά του -

«ζωγράφο ἰοῦ Ἰκάρου» ίὸν εἶπε (3 Σερ Τζὼν ΜΠήζλεϋ.

Σ᾿ ἕνα ἐρυθρομορηπ) ληκύθιο ἰοῦ Μουσείου τῆς Ν. Ὑόρκης (3 Ἵκαρος,

παιδὶ ἀκόμη, ἕχει πέσει καιὰ γῆς, χωρὶς νὰ ἕχει ὄμως ἀκῶμη χάσει ίὰ φτερά

ίου, πῶς ἀλλιῶς νὰ δηλώσει συμβατικὰ (3 ζωγράφος, ὄττι ἔπεσε ἀπὸ ψηλάς Τὸ

ἀνάλ(Ἰι(1)ρο οχἑδιο, μὲ μιὰ τρυφερὴ χάρη. ἐθύμισε στὸν Σερ Τζὼν ίὴν

ὁμηρικὴν εἰκόνος εἰ πτερὸν ἠὲ νόημαὶθ.

Φανερὸ εἶναι δίι (πὰ δυὸ αὐίὰ ἀγγεῖα, καθὼς καὶ σ ἕνα -ιρίϊο, μιὰ οἰνοχόη

ὅτὶς συλλογῆς Βλασιοῦ, ἀπέφυγαν οἱ ζωγράφοι νὰ ἱ(π()ρήσουν 1ὸ πέταγμα ἢ

1ὸ πέσιμο ᾿1()ῦ Ἰκάρου, ἀλλὰ μόνο Ἱὰ ὑποδήλωσαν με φτερὰ ἢ μὲ συμμάζεψα

οἱοῦ σώματος πάνω σίὸ ἕδαφος, χωρὶς νὰ ίὸν ὑψὡσουν.

Μιὰ δεθιερη σχετικὴ ἀπορία παρουσιάζει ἡ ἀπόλυτη ἔλλειψη παραστάσεων

σχετικῶν μὲ τὸν μῦθο τοῦ Φαἑθονια. Εἶναι ἀληθινὰ ἀπἰ()ἳεύ[() ὅτι, ἐνῶ 1.(᾿)ν ξέρει

κιόλας (3 Ἡοi080q. ἐνῶ ίὸν διάλεξαν γιὰ θέμα σε -ιραγωδίες Ἴους (3 Αἰσχύλος καὶ

(3 Εὐριπίδης, ὅἕν ὑπάρχει πρὶν ἀπὸ Οἰὸν Ἴον αἰῶνα μ.Χ. παρὰ ἕνα μικρὸ ἔργο

-ιἑχνης ποὺ νὰ ἱσι( »ρεῖ 1 ὴν παράξενη, ἐξωτικὴ καὶ οὐράνια ἱστορία τοῦ Φαἑθονϊα.

Κρῖν()νίας ἀπὸ τὰ ἀποσιιάσμα-ια ἰοῦ νεανικοῦ ἔργου ἰοῦ Εὐριπίδη

«(1)αε<.()ων», ποὺ ἐμάγεψαν ίάσο Οἰὸν Γκατιε, ὥσίε ἐπιχείρησε νὰ ἀνασυ(πή()ει

ἕνα μέρος ίου καὶ ίὸ κακὁρθωσε. συμπεραίνουμε. με πόση ποίηση θὰ εἶχε φ-ιε-

ρωσει (3 Ἀθηναῖος ποιητὴς Οἰὸν ἀρχαῖο μῦθο. πόσο Τεχνικὰ θὰ εἶχε πλέξει ιὴν

ἀφήγηση με ιιεριγραφἑς, με ψυχολογικὲς συγκρούσεις καὶ μὲ νέα εύρήμαια.

Η ἱσ-ιόρηση ἀρχίζει Ἱὴν αὐγή, (3 χορὸς Οιῶν παρθένων ψέλνει τὸ ξύπνημα

ί ῆς φύσης. Βριοκομαο-ιε. σί ὴν ἀκρη ἰοῦ Ὠκεανοῦ, ὅπου ἔχουν ἰὰ παλάτια ἴων

(3 Ἥλιος καὶ ἡ Αὐγή. ἡ Ἠώς, στὴν χώρα Οιῶν Αἰθιάπων, ὅπου βασιλεύει (3

Μέροι με γυναῖκα Οἴου 1 ὴν Ὠκεανῖδα Κλυμἐνη. Γυιὸς των παρουσιάζεται (3

(Ιὶαἑυων. 01 ὴν πραγμάπκό-ιη-ια ὄμως εἶναι γόνος ἑνὸς ἕρωια ίῆς Κλυμένης με

Οἰὸν Ἥλιο, πρὶν ἀπὸ 1ὸ γάμο 1 ης. Η Κλυμένη ἀναγκάζε-ιαι νὰ φανερώσει Ἱὸν

ἀληθινὸ ιιά1ἑρα σιὸν Φαἑοον-ια ἀή ἀφορμὴ ἰοῦ γάμου του (μὲ Ἱὴν

Ἀφροδτιη, ὑποστηρίζουν μερικοί, ἀπὸ κάποιους ὑπαινιγμοὺς Σιὰ ἀποσπά-

σμάια ὁτῆς ίραγωδίας).

Με ίὸ (1)ανἑρ(ι)μα Ἱοῦ μυστικοῦ ψήλωσε (3 νοῦς Ἱοῦ Φαέθοντια. Ἀποφασίζει.

ὄχι χωρὶς προιροιήἸ καὶ ίῆς μητέρας ίου. νὰ ζητήσει ἀπὸ Οἰὸν πραγματικὸ

πατέρα μιὰ χάρη μεγάλη καὶ τολμηρὴ νὰ τὸν ἀφήσει νὰ ὁδηγήσει ίὸ ἄρμα Ἱου

ο᾿1ὸν οὐρανό, πάνω ἀπὸ οἷὴ γῆ. Προφητεύοντας ίὸ κακὸ Ἱἕλος ἀν-ιιιπἑκε-ιαι
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ἐπίμονα ὁ ᾿Ἡλιος, ὁ Φαέθων τὸν δένει μὲ κάποιον δρκο καὶ τότε. ὑψώνεται 0

νέος μὲ τὸ ἄρμα, κρατῶντας σφιχτὰ ἀπὸ τὰ χαλινάρια τὰ Θεοπτικὰἄλογα.

Ἔξαφνα, ἐνῶ στὸ παλάτι τοῦ Μέροπος γίνονται οἱ ἑτοιμασίες γιὰ τὸν γάμο

ἀκοὐγεται μιὰ φοβερὴ βροντὴ καὶ ἀντικρύζουν ὅλοι ἐκεῖ ψηλὰ τὸ φριχτὸ

θέαμα. Τὰ χαλινάρια ἔχουν φύγει ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ γυιοῦ τῆς Κλυμένης. τὰ

ἄλογα πετοῦν ἀλαφιασμένα, ὅ Φαέθων πέφτει χτυπημένος ἀπὸ τοῦ Δία τὸν

κεραυνό. ᾿() χορὸς θρηνεῖ καὶ οἰκτείρει τὴν Κλυμένη

Ὢ δυστάλαινα τῶν ἀμετρήτων κακῶν- Ὠκεανοῦ κόραἰ.

Πρέπει νὰ παραιτήθηκε θεληματικὰ ὁ Εὐριπίδης, ἀκόμη καὶ γιὰ θεατρι-

κσὺς λόγους, ἀπὸ τὴ συνέχεια τοῦ μὐθ()υ: Ο κεραυνωμένσς Φαέθων Πέφτει

στὸν ποταμὸ Ἡριδανό. Οἱ ἀδελφές του, οἱ Ἡλιάδες, ποὺ τὸν ἐβοήθησαν νὰ

ἀνέβει κρυφὰ ἀπὸ τὸν πατέρα του Ἥλιο, βλέποντας τὸ οἰκτρό του τέλος, μοι-

ρολογοῦν τόσο παθητικά, ποὺ μεταμορφώνονται σε ἰτιές, τὰ δάκρυά τους

ἔγιναν ἤλεκτρο, κεχριμπάρι καὶ ἐχύθηκαν στὸν Πάδο ποταμό. Ο βασιλιὰς τῆς

Λιγουρίας, ὅ Κὐκνος, πού, πολὺ ἔκλαψε καὶ αὐτός, μεταμορφώθηκε σ᾿ ἕνα

τραγουδιστὸ πουλί.

Οὔτε ἕνα γλυπτὸ οὔτε μιὰ ἀγγειογραφία ἱστόρησε τὸ ὑπέρκαλο παραμύΘι

καὶ τοῦτο μαρτυρεῖ ὅτι ἡ ἀρχαϊκὴ καὶ ἡ κλασσικὴ τέχνη ἀρνήθηκαν ἐκύμανα

νὰ τὸ ιψαγματευθοῦν. Ἀπὸ μιὰν ἐξαίσια Σκαλιστὴ δακτυλιδόπετρα φτάνουμε

στὸ συμπέρασμα ὅτι μόνο ἀργότερα, στὴν ἑλληνιστικὴν ἐποχὴ, θὰ ὑπῆρχε

κάποιος μεγάλος ζωγραφικὸς πίνακας ἢ τοιχογραφία με. θέμα τὸ γκρέμισμα

τοῦ Φαέθοντα.

Παρόρμησή του θὰ στάθηκε κάποιο μακρὺ ἑλληνιστικὸ ποίημα, τόσσ θαυ-

μάσιο, ὥστε τὸ ξαναπῆρε. ὁ Ὀβίδιος στὶς Μεταμορφώσεις του καὶ τὸ ἀνάπλασε

δμορφα καὶ φανταστικά. Ἔλεγε ὅτι ὁ Φαέθων τὰ ἔχασε ἐκεῖ ψηλὰ ὅτοιν εἶδε

μπροστά του ἀπειλητικὸ τὸ κεντρὶ τοῦ ἀστερισμοῦ ΣκορΠίωνα, τὰ χαλινάρια

ἔπεσαν ἀπὸ τὰ χέρια του. τὰ ἄστρα τρομαγμένα σκοριήστηκαν ἀνάκατα στὸν

οὐρανὰ τότε, γιὰ νὰ φέρει τέλος στὴν κοσμοταραχῆ, ἀδράχνει 0 Δίας τὸν

κεραυνὸ καὶ καίει ἀλύπητα τὸν μεγαλόθυμο νέο. υομως. οἰκτείροντάς τον γιὰ

τὴ μοῖρα του, τὸν μεταμόρφωσε ἀμέσως σ᾿ ἕναν ἀστερισμό.

Μποροῦμε λοιπὸν νὰ συμιιεράνουμε: Πρώτη ἡ ζωγραφικὴ τῆς ταραγμένης

ἐλληνιστικῆς ἐποχῆς θὰ ιιαρασὐρθηκε. ἀληΘινὰ ἀπὸ τὸ θέμα. γιατὶ ἤξερε καὶ

ἐζήτησε νὰ παραστήσει κατακόρυφο τὸ κατρακύλισμα τοῦ Φαέθον-ια μαζὶ μὲ

τὸ ἄρμα τοῦ Ἥλιου, μὲ τὰ ἄλογα ιιοὺ κινοῦνται ξέφρενα μέσα στὸ στερέωμα

γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπὸ τὴ φωτιά.

Τὸ ἐλληνιτπικὸ ἐκεῖνο ποίημα, ὅπως τὸ ἔδωσε ὅ Ὁβίδισς, καὶ τὸ ξαναπῆραν

ἄλλοι ιιοιητές, θὰ ἦταν χωρὶς ἄλλο ἀποδομένο στὰ χρόνια τῶν Ρωμαίων. Πῶς

ὄμως νὰ παραστήσουν ἕναν τέτοιο μῦθο τεχνῖτες ποτισμένοι ἀπὸ τὸν κλασσι-

κισμό, χωρὶς μεγαλόιινοη ἐμπνευσης Τοὺς ἐμπόδιζε ἐξ ἄλλου καὶ τὸ εἶδος τῶν
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μνημείων. Στὶς ἀνάγλυφες σαρκοφάγους τοῦ 2ου αἰῶνα μ.Χ., καθὼς δὲν

ὑπάρχει χῶρος γιὰ κατακόρυφη ἀνάπτυξη, ἡ σύνθεση ξετυλίγεται ὁριζόντια,

τὸ ἕνα ἐπεισόδιο διαδέχεται τὸ ἄλλο, λείπει ἡ ἑνιαία εἰκόνα τῆς καταστροφῆς.

Αὐτὸ ἀκριβῶς συγκράτησε τοὺς καλλιτέχνες τῆς ἀρχαϊκῆς καὶ κλασσικῆς

ἐποχῆς, ποὺ εἶχαν πηγαία τὴν αἴσθηση τοῦ τὶ μποροῦσαν καὶ τὶ ἤθελαν.

Καθὼς ἡ ἀφηγηση τους ἁπλωνόταν σὲ μάκρος ἢ εἶχε συντεθῆ σε κλειστὴ συμ-

μετρία δὲν εἶχαν τὴ δυνατότητα, γί αὐτὸ καὶ δὲν τὸ σκέφτηκαν, νὰ χειριστοῦν

τὸ θέμα μὲ ὅλο τὸ δραματικὸ κατρακῦλισμα, γί αὐτὸ καὶ ἀδιαφόρησαν, προ-

τίμησαν νὰ παραιτηθοῦν ἀπὸ τὴν ἱστόρησή του.

Ἀλλὰ ἡ μαγική του δύναμη ἔμελλε νὰ κυριέψει τὶς ψυχὲς τῶν Εὐρωπαίων

στὰ νεώτερα χρόνια καὶ νὰ γονιμοποιήσει τὸ νοῦ ἑνὸς τιτανικοῦ καλλιτέχνη.

Στὴ βασιλικὴ βιβλιοθηκη τοῦ ούΐνδσωρ, στὴν Ἀγγλία, σώζεται ἕνα σχέδιο

τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὸ μῦθο τοῦ ΦαέΘΟντα.

Η οὐνΘεση, χωρισμένη σε τρία ἀνεξάρτητα μέρη, κορυφώνεται ἀπάνω μὲ

τὴν εἰκόνα τοῦ Δία. Ψηλὰ σ᾿ ἕνα σύννεφο, ὁλόγυμνσς, ἱππεύει πἀνω στὸν ἀετὸ

του καί, μὲ μιὰ τολμηρὰ ἀντιθετικὴ κίνηση, ὑψώνει στὸ χέρι τὸν κεραυνὸ ποὺ

᾿() Ζεῦς κεριιυνιῦνει ίὸν Φαέθονια. (Σχέδιο ἰοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου (Πὸ ούΐνδσωρ.)
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ἔχει ρίξει κιόλας τὴ φωτιά του. Τὸ μεγάλο, τὸ ὁλόλαμπρο ἄρμα γκρεμίζεται

ἀναποδογυρισμένσ. Τὰ τέσσαρα ἄλογα, ἀλλὰ μὲ τὸ κεφάλι κάτω, ἄλλα κου-

λουριασμένα, ὁρμοῦν κάτω ἀπὸ μιὰν ἀκατανίκητη δύναμη. Δίπλα ὁ Φαέθων,

μὲ τὸ νεανικὸ γυμνὸ σῶμα, θαυμάσια ἀναπτυγμένο, μόλις ἔχει ξεφύγει ἀπὸ τὸ

δίφρο τοῦ ἅρματος καὶ μετεωρίζεται στὸ κενό.

Μόνο οἱ κάτω μορφὲς πατοῦν στὴ γῆ. Η προτίμηση τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου

γιὰ τὴν πρωτόπλαστη γύμνια τὶς ἐτύλιξε μὲ ἕνα τραγικὸ μεγαλετο. Εἶναι οἱ

ἀδελφὲς τοῦ ΦαέΘΟντα, οἱ Ἡλιάδες, ποὺ ὀδύρονται σπαραχτικά. Τὰ κεφάλια

των ὀρθώνονται Πάνω, πρὸς τὰ Κάτω σκύβει ἀντίθετα ὁ γερο - ποταμός. ὁ

Ἠριδανὸς μὲ τὴ λευκὴ γενειάδα του, ὁ κύκνος ὑψώνει τὸ λαιμὸ καὶ κινεῖ τὰ

φτερά του, ἔχει κιόλας μεταμορφωθῆ.

Ὂλα τὰ στοιχεῖα τῆς σύνθεσης ὑΠάρχουν σὲ μιὰν ἀνάγλυφη σαρκοφάγο

τῆς Φλωρεντίας, ὁριζόντια ἀναπτυγμένα. Σὰν σύνΘεση, σὰν δραμα, σὰν χαλα-

σμός, ἡ εἰκόνα τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου δὲν χρωστάει τίποτε στὸ ἀρχαῖο ἔργο.

Καρπὸς τῆς προσωπικῆς ταραχῆς του θυμίζει τὴ Δευτέρα Παρουσία τῆς

Καπέλα Σιστίνα, ἂν καὶ παρορμἠθηκε ἀπὸ τὸ θέμα τῶν σαρκοφάγων.

Περισσότερη συγγένεια θὰ εἶχε ἡ Μιχαηλαγγελικὴ δημιουργία μὲ τὸ ἄλλο

ἀρχαῖσ ἔργο ποὺ δὲν ἐσώΘηκε, μὲ τὸν ἑλληνιστικὸ πίνακα ποὺ ἀναφέραμε. Δὲν

θὰ ἦταν διαφορετικὴ ἡ διάταξη, ὅμοια θὰ εἰκονιζόταν τὸ μπέρδεμα τῶν

ἀλόγων σὲ μιὰ μᾶζα, μὲ μετέωρα τὰ πόδια, μὲ ὑποβολὴ τοῦ φριχτοῦ βρυχηθ-

μοῦ. "000 γιὰ τὶς Ἡλιάδες Πῶς μπορεῖ κανεὶς νὰ τὶς φανταστῆ ἀλλοιώτικες.

ὅταν ἔχη ἀντικρύσει τὸν Μιχαηλαγγελικὸ σπαραγμό τους;

Δύὸ ἐποχὲς κατάλυσης τῆς κλασσικῆς ἰσορρόπησης, δυὸ ψυχὲς καλλιτε-

χνῶν μὲ ἀκοίμητη τὴν ἔγνσια, χωρὶς καμμιὰν ἀνάπαυση στὸ γήινο πέρασμά

τους, ἔφτασαν σὲ ὅμοια μορφικὴ διάταξη τοῦ πανάρχαιου παραμυθιοῦ.

Πίσω ἀπὸ τὴν ποίηση μὲ τὴν ὁποία τὸ ἔπλεξαν οἱ ἀρχατοι, κρύβεται μιὰ

ἠθικὴ ἔννοια βαθειὰ ριζωμένη στὸ νοῦ τους, ἡ ἔννοια τῆς «Ὕβρεως». Εἶναι,

ἐπίστευαν, πολὺ μικρός, πολὺ προσωρινὸς, ὁ ἄνθρωπος γιὰ νὰ παραβιάζει τὴν

τάξη ποὺ ὥρισαν ἡ Θέμις, οἱ Μοῖρες καὶ οἱ Θεοὶ τοῦ Ὀλὺμπου- ὅσοι μεγάθυ-

μοι θνητοὶ ἐτόλμησαν τὸ φτέρνισμαχτυπήθηκαν ἀλύπητα ἀπ᾿ αὐτούς.

Σήμερα οἱ καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων, μαζὶ μὲ τὸ Θαυμασμὸ γιὰ ἕνα ἀπὸ τὰ

τόσα, γιὰ τὸ μεγαλύτερο ἴσως δικό τους κατόρθωμα, σφίγγονται ἀπὸ κάποιον

ἄγριο, ἀκατονόμαστο φόβο. Τρέμουν μῆπως τὸ ἀνέβασμα σὲ ἄγνωστα ὕψη

φέρει τελικὰ τὴν καταστροφὴ ὄχι ἑνὸς ἢ περισσότερων ὁμοίων των, ἀλλὰ τὸν

ἀφανισμό, τὴν έκΠύρωση ὅλου τοῦ γηίνου Κόσμου.

Ι. [Ἀπολλοδ. Βιβλ. Ἐπιτομὴ 1 12Ἰ.

2. [Αὐτὁθι 1 13Ἰ.

3. [Ὀδ. ζ. 361.

4. Π-ἰύρ., Ἀποσπ. Φαέθ., 280Ἰ.
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Μελἐϊες γιὰ τὸν Φειδιὰ

Ἀνασύσταση μιᾶς προσωπικότητας

Εἶναι σχεδὸν ἀδύνατο νὰ ὀνομαστοῦν οἶὰ βιβλία καὶ σἱ μελἑιες, μεγάλες ἢ

μικρὲς, αὐτὲς ιισὺ ἐγράφηκαν θσιερ᾿ ἀπὸ Ἱὸν ιιρῶίσ πόλεμο καὶ εἶχαν θέμα τὴ

γειὴμε-ιρικῆ καὶ τίῆν ἀρχαϊκὴ Ἰεχνη. Τόσσ ἀμέτρητο εἶναι Ἰὸ πλῆθος ίων. Ῥόου

πσλλσὶ σἱ συγγραφεῖς ἀή ὅλα ίὰ μερη ιοῦ κόσμσυ. ὅσσι πῆραν μέρος στὴν

νίι μακρινἑς, ιιαραμερισμἑκες γιὰ τίῆν καλλιτεχνικὴν αἴσθηση.

Η ιισιδιηια ίῶν μελειῶν δὲν εἶναι δμσια, μόνσ ὅσες ἔχουν γραφῆ ἀπὸ ἀξι-

συς ἀρχαιολόγους μὲ γνώση, μὲ μεθοδι) καὶ μὲ θερμη ψυχῆς. μέλλεται νὰ

ζησσυν. Δὲν ἀπηχοῦν λιγὐπερσ καὶ οἱ μικρό-ιερες ίὶς ἀναζηιἠσεις. Ἰὴν κσσμσ-

θεωρία ὁτῆς ὲιισχῆς. ᾿Ἴ()λες, συν-ιἑλεσαν (ὁσ-ιε ίὰ ἀπσιελἐσμα-ια νὰ γίνουν σή

μαντικὰ καὶ ὸλόὴκιγια. Ἔ()ταν ὄμως κάπσ-ιε κα-ιάνιησε κοινὸς Ἱόιισς ἡ πίστη

σι ῆν ἀξία ὁτῆς ἀρχαϊκῆς καλλιτεχνικῆς μσρφῆς, ἧιαν φυσικῶ νὰ ἀρχίσουν νὰ

σίριἘ-φσυν ἀλλοῦ τίῆν προσσχῇ Οιῶν ἐκεῖνοι ἀκριβῶς ποὺ ἔχουν -ιαχθῆ νὰ ἀναζη-

ιοῦν πανία νέες ἀλήθειες.

᾿() κορεσμὸς ὁτῆς ἔρευνας ίῆς σχετικῆς μὲ τὶς πρώιμες Τέχνες ιιρσκάλεσε,

σ-ισὺς μελείηϊς μιὰν ἀντίδραση καὶ μιὰν ἀνησυχία- ἔφερε ίὸ φόβο μήπως

εἶχαν ἀπσ-ιραβηχιῆ ἀπὸ ἄλλες ἐκδηλώσεις ίῆς ἑλληνικῆς μεγαλσφυΐας, μήπως

εἶχαν παρασυρθῆ ἀπὸ μιὰ μσνσμἑρεια, γόνιμη ἴσως γιὰ οἷοὺς καλλΗἑχνες,

ἀπαγορευμένη ὄμως οἷοὺς ὲπισ-ιημσνες. ποὺ ί)φεῖλ()υν νὰ εἶναι ἀν-ιικειμενικσὶ

ἲκ-ιιμὴϊ-᾿ς ίῆς κάθε εκδἠλιι)σης καί, ἀνὶ νὰ ἀκσλσυ()οῦν τυφλὰ ίὶς κλίσεις ίσυς,

νὰ ιιιιμβσυλεὐιω--ιαι πάνω ἀπ᾿ ὅλα οἷὸ κριτήριο ίυϋ νοῦ.

Ἀπὸ ίῆν κόπωση αὐτῆ Ξιῆς ἔρευνας, συνδυασμένη καὶ μὲ ἀλλα βαθύτερα

άιἲια, ὲπῆγασαν. Σιὰ προπολεμικὰ κιόλας χρόνια, σπουδαῖα ἔργα ιισὺ εἶχαν γιὰ

θύμα ὄχι πιὰ -ὴς πρσκλασσικἑς, ἀλλὰ τίῆν ἴδια ίῆν κλασσικῆ ίἑχνη. Τὸ 1930 κιό-

λας. σὲ μιὰ συγκεν-ιρωση κσρυφατιι)ν φιλολόγων καὶ ἀρχαισλὁγων, ὄχι ἀ11ὸ ίὶς

ιισλυάνυρωπες ἐκεῖνες Ξὴς σημερινἑς, ἀλλὰ σεμνὴ καὶ ιινευμιπικιδιερη, συζη-

ι ἤψηκε σοβαρὰ οἷὸ πρόβλημα οἱοῦ κλασσικσϋ. ἰδιαίϊρα σἹὴν ἀρχαῖα ίἑχνη.

,λύ-ισνόη-ισ ἧιαν ("m ἐστράφηκε καὶ πάλι ἡ προσσχῇ Πρῶτα - πρώϊα πρὸς

ίὸν θεόπνευστο καὶ ὅτιὸ τιτανικὸν εκιιριἲκιωιισ ίῆς κλασσικῆς -ιἑχνης, πρὸς ίὸν

(1)ειδἰα. Σὰν νὰ αἰσθάνυηκαν ἄξαφνα σὶ σοφοὶ ίῆς ᾿λύσης ("m Οἰὸν εἶχαν ἀδικῆ-
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οει, ειἐἰπρεψαν μετανιωμἑνοι, ὁ ἕνας θοτερ᾿ ἀπὸ τὸν ἄλλον, ἀποκλειστικὰ

πρὸς αὐτόν, ἀναζητῶντας ὄχι μόνο τὰ μαρτυρημένα ἔργα του, ἀλλὰ καὶ τὸ

παραμικρὸ ιιοὺ ἦταν μιὰ ἀνταύγεια τοῦ μεγάλου κόσμου του.

Ἔ()μως ὁ Φειδίας εἶναι ἕως ἕνα σημεῖο ταυτόσημος μὲ τὸν ΓΙαρθεν(ἶ)να,

αὐτοῦ τοῦ ναοῦ τὰ γλυπτὰ ἀποτελέσαν τὸ ξεκίνημα τῆς οειρᾶς τῶν βαθύτατων

μελετῶν, ιιοῦ τὶς χρωστοῦμε οτὸν καθηγητὴ Μπἑρναρντ Σβάϊτοερ. ᾿Ἴ()λη ἐκεί-

νη ἡ ἀπίστευτη σειρὰ τῶν ἀναγλύφων τοῦ ναοῦ. Τῶν μετοπῶν, τῆς ζωφόρου.

τέλος τῶν ὁλόγλυφων μορφῶν οτὰ ἀετώματα, ὅλα τὰ θεϊκὰ τοῦτα ὁράματα

ξετυλίγονται μπροστά μας καὶ μᾶς καλοῦν ὄχι νὰ τὰ θαυμάσουμε ἀουλλόγι-

οτα, ἀλλὰ νὰ προσπαθήσουμε νὰ ἑρμηνεύσουμε τὸ μυστήριο τῆς δημιουργίας

τους καὶ νὰ μαντεύσουμε ποιὰ ἄξια χεριά μπόρεσαν νὰ τὰ ιιλάοουν.

Προλεγόμενα στὴν τέχνη τοῦ καλλιτέχνη τοῦ Παρθενῶνα (1938), Στὴν τέχνη τοῦ

καλλιτέχνη τοῦ Παρθενῶνα (1939), Φειδίας ὁ καλλιτέχνης τοῦ Παρθενῶνα (HMO),

εἶναι οἱ τίτλοι τῶν μελετῶν αὐτῶν. Ο ερευνητὴς ἐβάδισε μεθοδικὰ ἀπὸ τὴ

μελε-ιη τῶν γλυπτῶν τοῦ ναοῦ, ἀπὸ τὴν ὁπουδὴ θεμάτων, μορφῶν, οτάοεων,

πτυχῶν, ἀπὸ τὴ σύνθεση τῶν παραστάσεων πρὸς τὴν ειήμοχθι1 προοπάθεια νὰ

ξεχωρίσει τὰ διάφορα χέρια καλλιτεχνῶν. πρὸς τὴν ἀναζήτηση τῆς ιιροοω-

πικῆς ουμβολῆς τοῦ Φειδία. Δὲν ἀμέλησε νὰ οχετίοει καὶ τὴ γραπτὴ παράδο-

οη - τὴν, ἀλλοίμονο, τόοο φτωχὴ - μὲ δοα γλυπτὰ ἀνακαλοῦν τὸ θεόιινευοτο

χέρι του.

Μόνο ο-ιὸ τελευταῖο μέρος ἀρχίζει ἡ ουγκἐν-ιρωοη τῶν βιογραφικῶν οτοι-

χείων, ὄχι μὲ ἀνεκδοτολογικὴ περιέργεια, ἀλλὰ μὲ κριτικὴ τῶν δοων ἱστορεῖ ὁ

Πλούταρχος οτὸ Bio τοῦ Περικλῆ, μὲ ἔλεγχο τῆς Κάθε μαρτυρίας, τῆς κάθε

φραστικῆς δια-τύπωοης, γιὰ νὰ καταλήξει (Πὸ σημαντικὸ ουμπἑραομαε Τὸ 433

π.Χ. μαζὶ μὲ τὴ δίκη τοῦ «ἀθεου» φιλοσόφου Ἀναξαγόρα τελειώνουν τὰ ἀετώ-

ματα καὶ τὰ νεώτατα μερη τῆς ζωφόρού ἀμέσως κατόπι ὑποχρεώθηκε ὁ

Φειδίας ἀπὸ μερικὰ ἀμουοα, (τιενόκαρδα καὶ μοχθηρὰ πνεύματα νὰ πάρει τὸ

δρόμο τῆς ἐξορίας, γιὰ νὰ μεγαλουργήσει μακριὰ ἀπὸ τὴν πατρίδα του, οτὴν

ἱερὴν ὀλυμπιακὴ Ἄλτι.

Στὸ τέλος πραγματεύεται ὁ καθηγητὴς Σβάϊτοερ καὶ μερικὰ ἀπὸ τὰ πιὸ

συναρπαστικὰ θέματα τοῦ φειδιακοῦ ἔργου, τὴν ἀνάγλυφη διακόσμηση τῶν

βάσεων κάτω ἀπὸ τὰ μεγάλα λατρευτικὰ ἀγάλματα ποὺ βγῆκαν ἀπὸ τὸ χέρι

ἐκείνου. ᾿Ἴ()λες ἱστοροῦσαν τὸ ἴδιο, τὴ γέννηση θεῶν: ἡ γέννηση τῆς Πανδώρας

ἐστόλιζε τῆ βάση τῆς Παρθένου, οτὴ βάση τοῦ Διὸς οτὴν ᾿()λυμπία ἦταν ἡ γεν-

νηοη τῆς Ἀφροδίτης, ἀπὸ τὴν ὁποία ἐσώθηκε μόνο τῆς οκιᾶς ἕνα δνειρο, τὸ

μικρὸ ἀσημένιο ἔλασμα ἀπὸ τὸ Γαλαξείδι. Φειδιακὸ τὸ ὠνόμασαν πάντα, γιατὶ

ἀπηχεῖ τὸ κλασσικὸ ἔργο. Ἔνας Ἔρωτας γυμνός, φτερωμἑνος, οκύβει γιὰ νὰ

ἀνασηκώσει τὴν ἀφρογἐννητη μὲ τὰ ἀναλυμένα μαλλιά.

Πῶς ἔφταοε. ὁ Φειδίας νὰ διαλέξει τέτοια θέματας «Εἶναι τὸ βιώματα τῆς

ἐλευσινιακῆς λατρείας, στὴ μέση τῆς ὁποίας βρίσκεται ἡ γεννήση τοῦ θεϊκοῦ
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παιδιοῦ, ποὺ συντέλεσαν ὥστε νὰ φτάσει στὴν τελευταίαν ἐποχὴ τῆς δράσης

του ο᾿ ἔνα τέτοιο βάθος τῆς θεῶρησης» ρωτάει στοχαστικὰ (3 καθηγητὴς

Σβάϊτσερ. Εἶναι ὄμως δύσκολο νὰ ἐξακριβώσει κανεὶς τὴν ἐπίδραση τῶν θρη-

σκευτικῶν ρευμάτων τῆς ἐποχῆς, χθόνιων, μυστηριακῶν, μητριαρχικῶν ἢ

ολυμπιακῶν στὴ γονιμοποίηση τοῦ νοῦ του.

Μιὰ ἀπὸ τὶς ὅτιὸ ἐπιβλητικὲς πλευρες τοῦ φειδιακοῦ ἔργου, ἡ δημιουργία

τῶν μεγάλων λατρευτικῶν ἀγαλμάτων, χαλκῶν καὶ χρυσελεφάντινων, ἐξετάζε-

ται στὸ ἔργο τοῦτο σε σχέση μὲ τὰ γλυπτὰ τοῦ Παρθενῶνα. Πολλὲς συγγένει-

ες ἀνάμεσα σε -ιοῦτα καὶ σὲ ἐκεῖνα ξεκαθαρίζονται, ἀνάμεσα στοὺς ἐφήβους

τῆς δυτικῆς ζωφόρου καὶ στὸν Διόνυσο τοῦ ἀνατολικοῦ ἀετώματος ἀπὸ τὴ μιὰ

μεριὰ στὸν Ἀναδούμενο ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἀνάμεσα σε μορφὲς ἀπὸ τὰ ἀντίγρα-

φα τῆς ἀσπίδος τῆς Ἀθηνᾶς Παρθένου (Μουσετο τοῦ Πειραιῶς), σε κορμιὰ

ἀπὸ τὰ γλυπτὰ τοῦ Παρθενῶνα κ.ἄ.

περισσότερο βάρος στὴν ἐξέταοη τῶν λατρευτικῶν ἀγαλμάτων τοῦ Φειδία

ἔδωσε (3 καθηγητὴς Ἐρνέστος Λάνγκλοτς στὸ βιβλίο του Φειδιακὰ προβλήματα,

ποὺ κυκλοφόρηοε ἀμέσως θστερ ἀπὸ τὸν πόλεμο, τὸ 1947, σὰν καρΠὸς πολυ-

χρόνιας ἀπασχόλησης ἐνὸς λαμπροῦ μελετητῆ τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης μὲ τὸ πρό-

βλημα καὶ τῆς κλασσικῆς μορφῆς.

Η προσωπικὴ συμμετοχὴ τοῦ Φειδία στὰ γλυπτὰ τοῦ Παρθενῶνα ἀποτελεῖ

τὸ θέμα τῶν πρῶτων κεφαλαίων καὶ τὸ συμπέρασμα εἶναι καταφατικό: Ἄν δὲν

παραδεχτοῦμε τὸν Φειδία σὰν κέντρο τοῦ καλλιτεχνικοῦ τούτου κύκλου, τότε

θὰ ῆταν μόνο (3 ἀκόλουθος κάποιου σπουδαιότερου ἀπ᾿ αὐτόν, κάποιου ἀγνῶ-

στου ποὺ ἐχάθηκε καὶ ὄχι (3 μέγιστος γλύπτης ποὺ τὸν ἐτίμησε ὅλος (3 κατο-

πινὸς κόσμος. Πρέπει νὰ ἀναζητήσουμε τὴν παρουσία του σε κεῖνα ἀκριβῶς

τὰ γλυπτὰ ποὺ ποιοτικὰ βρίσκονται πιὸ ψηλὰ ἀπὸ τὰ ἄλλα, ἐκεῖ ὅπου «ἡ κλασ-

σικότ ητα μαζὶ με τὴ μεγαλύτερη ἐλευθερία καὶ μὲ δυνατὴ ἐσωτερικὴ δέσμευ-

ση ἔγινε ἐντονώτερα μορφὴ καὶ σχῆμα».

Ὅσα κεφάλαια εἶναι ἀφιερωμένα στὰ μεγάλα ἀγάλματα μαρτυροῦν με

πόση δινεση κινεῖται (3 καθηγητὴς Λάνγκλοτς μέσα στὸ λαβύρινθο τῶν προ-

βλημάτων, πόσες λύσεις ἔχει στὸ νοῦ του γιὰ τοῦτο ἢ γιὰ ἐκεῖνο τὸ ἐρῶτημα.

Δεν εἶναι λίγα τὰ κολοσσικὰ ἢ μὴ ἀγάλματα, χρυσελεφάντινα καὶ χαλκᾶ, ποῦ

ἔστησε (3 Φειδίας στὰ χρόνια ἀκριβῶς ποὺ συλλάβαινε, ἐκτελοῦσε καὶ ἐπῶ-

ιιτευἒ= τὴ γλυπτὴ διακόσμηση τοῦ Παρθενῶνα καὶ δίκαια μένουν ἔκθαμβοι οἱ

ἱστορικοὶ μπροστὰ στὴν τόση δημιουργικὴ ἔνταση: ἡ Ἀθηνᾶ Παρθένος, ἡ

«Ἀθηνᾶ τῶν Μεδίκων», ἡ Λημνία, (3 Ἀναδούμενος, ἡ «Μήτηρ», ἡ Ἀφροδίτη,

τέλος ἡ πληγωμένη. ὑπέρκαλλη ἐκείνη Ἀμαζόνα του. Λίγα ἔργα τὰ ἔχουν τόσο

ἀγαπήσει οἱ ἀρχαιολόγοι, ὥστε νὰ ἀναζητοῦν ἐπίμονοι καὶ ἀκούραστοι νὰ τὰ

συμπληρῶσουν. Σὲ κανένα ἀπὸ τὰ ἀντίγραφα τοῦ ἔργου τούτου δὲν ἐσώθηκε

τὸ κεφάλι καὶ μάταιοι κοιτάζουν σε συλλογές, σἐ ἀποΘῆκες καὶ σὲ ὑΠόγεια

Μουσείων νὰ βροῦν Κάποιο ποῦ θὰ τῆς ἐταίριαζε.
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Δὲν ίῖνἀι φἀνερὸ γιατὶ παρἀπἠθηκε ὁ ὸυγγρἀ(1)ἐἀς ἀπὸ -ι 1᾿1ν ἒξἑ-ιἀὸη ἑνὸς

φημιζόμενουἔργου, ἐξαιρετικὰ ὸεβἀὸ-ιὸῦ (πᾶ ρωμαϊκὰ χρόνια, (πῆγ Ἱ-ἱλλάδἀ

καὶ miἸ Ρώμη, ἂν κρίνουμε ἀπὸ 1δι Ἰωὰ ἀντέγραφα ποὺ σώζων-ιω, ἰοῦ λίγο-

μἑνὸυ Ἀπόλλωνά ἰοῦ Κάδὸελ, ἀπὸ ίὴ γερμανικὴ πόλη. ὅπου ὑπάρχει 1ὸ καλύ-

ίερὸ ἀν-ήγρἀφὸ. Τὸ πρωϊόϊυπὸ, πιθανώτατα ὁ «Ἀπόλλων Ηἀρνόπιὸς», ἕνα

ἀπὸ τὰ ιιρ(ἷ)ἴμἀ ἔργα -ιὸῦ Φειδῖἀ, θὰ ἦταν χάλκινα - «ἡ δυνἀ-ιό-ιερη εἰκονίου

᾿() Ἀπόλλων -ιὸθ Κάπιιελ. Ἀν-ῆγρίιηκ) χαλκίνου ἀγάλματὸς ἰοῦ Φίιδἰα, (Μὸυὸἳῖὸγ ἰοῦ Κάδπελ.

Ιἴρμ(ιγἰ(ι.)
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ἰοῦ ()ὲτου ποὺ ξέρουμὲ ἀπὸ οἷὴν ἀρχαῖα Ἱἑχνη» (ΛίπολἹ). Ἤϊαν οίημἑνο

ἀπάνω οί ὴν Ἀκρόπολη, ἔξω, ὄχι μακριὰ ἀ11ὸ ίὸν Παρθενῶνα.

Παρνόπιον δὲ καλοῦσιν, ὅτι σφίσι παρνόπων βλαπτόντων τὴν γῆν

ἀποτρέψειν ὁ θεὸς εἶπεν ἐκ τῆς χώραςὶ.

καθάρισὲ (3 ()ὲὸς ἰοὺς ἀγροὺς ἀπὸ -ὴς ἀκρίδὲς ιιοὺ ἀφάνιζαν ἰοὺς καρποὺς ἰοῦ

(ίν-()[)(ἷ)ιιιν-()υ μόχθου, χωρὶς ἄλλο προτείνοντας Ἱὸ τόξο Ἱου. Αὐτὸ βοφιγγἐ οιὸ

ἀριο-ιὲρο ίου χἑρι, ο-ιὸ δεξί, ίὸ κ(Ἰίιὲβαομἑνο, κρα1()ῦοὲ IfἸ δάφνη, Ἱὸ φίλὸ 1ου

καθαρμοϋ.

Τὸ (πιβαρὸ κορμὶ οίἑκἐ-ιαι πάνω οἶὰ ψηλὰ οκἐλη ποὺ ἑνώνονται ἀοὺνἠθι-

ο-ια, ἀνὶ νὰ ξεμακραίνει 1ὸ ἕνα ἀπὸ οἷὸ ἄλλο. Πατοῦν καὶ ίὰ δύο μὲ ὅλο ίὸ

Πέλμα ο-ιὸ ἔδαφος, ἐλαφρὰ μόνο ξ(Ἰιλα(1)ρωμἐνο εἶναι 1ὸ δεξὶ γοναϊο. Τὸ βάρος

ἰοῦ οωμα-ιος πἑφτι περισσότερο οἷὸ ἄλλο οκἑλος, ιιοὺ Τραβιέται πτοῶ διά

κρίιΙΚά, ὅπως καὶ (3 βραχίονας πάνω Ἰου.

Πρὸς αὐίὴ Ἱἠ μεριὰ τοῦ (παοίμου οκἑλους ()Ἱρἑφὲται ίὸ κεφάλι, πλαιοιω-

μἑνο ἀπὸ ἰοὺς βοοίρὐχους. Τὸ χάλκινο πρωτότυπο δὲν εἶχε ἀνάγκη ἀπὸ 1ὸ

οί ἠριγμα ποὺ πρόσθεσὲ (3 ἀντιγραφέας καὶ ποὺ ταράζει 1ὸ μελωδικὸ πετρί-

γραμμα Ἱοῦ οκἑλους, προσθέτει ἕνα ἄμορ(1)(,) βάρος οἷὸ οὐνολο.

Συνοδευτικὴ ὁτῆς ἐμφάνιοης, ιῆς θεληματικὰ αὐστηρῆς καὶ Ἰῆς ἡρωικῆς

γύμνιας εἶναι ἡ ἔκφραοη 1ου προοώπου. Ἀγέλαοιος, ἀκὲροεῖκόμης, μὲ δύναιὸ

οαγονι. ἑ--ιοιμάζὲὶαι (3 Θεὸς νὰ βαδίσει ἐκεῖ ποὺ τὸν καλεῖ τὸ χρέος Ἱοῦ ίιμωροῦ.

Ἀνακαλεῖ οἷὴν εἰκόνα τοῦ ὁμηρικοῦ ὕμνου στὸν Ἀπόλλωνα ποὺ ὅταν μπαίνει οιὸ

δῶμα οἱοῦ Διὸς ίὸν -ιρἐμουν καὶ οἱ ()ὲοί. Σηκώνονται ἀπὸ ίὶς ἕδρὲς Ἴους φοβι-

ομἑνοι κάθὲ φορὰ ποὺ Οἰὸν βλέπουν νὰ Ἱεν-Ἱώνὲι τὸ λαμπερὸ -ιόξο.

Ι-ἶἶναι ὅὐοκολο νὰ περιγράψει κανεὶς μὲ λόγια Ἱὸν κλονισμὸ ποὺ φέρνει ἡ

θέα ἰοῦ ἀγαλματίας -ιοὐ-ιου.

πῶς τ᾿ ἄρ᾿ σ᾿ ὑμνήσω πάντως εθυμνον ἐόντας

Νέος ἀκόμη (3 Φειδίας ἐζοϋοε= τὸν ἀέρα ίῶν ψηλῶν κορυφῶν, ἀτί ὅπου δὲν

ἔμελλε ποῖὲ νὰ κα-ἐβει.

Θὰ ουνὲχίοουμὲ γιὰ ἀλλα ἔργα ίου (πὸ ἐρχόμενο σημὲίωμα.

Ι. ΠΙαυο.. Ἑλλάδος Περιήγησις Ι. 2-1, 8Ἰ.

2. |'( )μ. Ὕμνος εἰς Ἀπόλλ., 2071.
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Στὴν φειδιακὴ ἀσπίδα

Η προπολεμικὴ καὶ μεταπολεμικὴ ἕρευνα γύρω στὸ φειδιακὸ ἔργο ἀγκαλιά-

ζει, εἴδαμε στὸ προηγούμενο σημείωμα, ὅλον τὸν κύκλο τῆς δημιουργίας -ιους:

τὰ μεγάλα λατρευτικὰ ἀγάλματα, τὴν ἡγετικῇ προσφορά του στὰ γλυπ-ιὰ τοῦ

Παρθενῶνα (μετόπη, ζωφόρο, ἀετώματα), τὶς μικρότερες πλαστικὲς διακο-

σμἠσεις πάνω στὶς βάσεις τῶν λατρευτικῶν ἀγαλμάτων, τέλος τὴ διακόσμηοη

τοῦ θρόνου τοῦ Ὀλυμπίου Δία μέσα στὸ ναό του τῆς Ἄλτεως.

Μὲ ξεχωριστὴ προσήλωση στάθηκαν οἱ ἀρχαιολόγοι σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ

καταπληχτικὰ κεφάλαια τοῦ φειδιακοῦ ἔργου: στὶς φοβερὲς ἀστρικἐς θεότη-

τες. Τὰ ἄλογα μιᾶς ἀπὸ αὐτὲς προβάλλουν ἀκόμη στὴν ἄκρη τοῦ ἀνατολικοῦ

ἀετώματος τοῦ Παρθενῶνα. Εἶναι τὰ ἄλογα ἀπὸ τὸ τέθριππο τοῦ Ἡλίου ποὺ

δέχονται Πάντα τὶς πρῶτες ἀκτῖνες τῆς αὐγῆς, καθὼς ἀνεβαίνουν ἀπὸ τὰ νερὰ

τοῦ Ὠκεανοῦ, τοῦ μυθικοῦ ποταμοῦ ποὺ ζώνει τὸν κόσμο.

«Τὸ γιγαντικὸ γεγονὸς τῆς γέννησης τῆς Ἀθηνᾶς ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ Διὸς

τραντάζει στὸ ἀνατολικὸ ἀέτωμα τὸν ΪἘΟλυμπο καὶ τοὺς θεούς του, φτάνει ἕως

τὰ σύνορα τοῦ κόσμου, ὅπου τὰ ἄστρα τραβοῦν τὴν πορεία τους, ὅπου ὁ

Ἥλιος ὑψώνει ἀπὸ τὸν Ὠκεανὸ τὸ αὐγινὰ δροσισμένο ἄρμα του καὶ ἡ Νύχτα

βυθίζει τὰ πιὸ σιωπηλὰ ἄλογά της στὸ κυκλικὸ ρεῦμα. Δὲν εἶναι ἄλογα τῆς

ἀττικῆς καΘημερινότητας, ὅπως τὰ ἄλογα τῆς ζωφόρου, ἀλλὰ ἄλογα θεοτικά,

κοσμικὲς συλλήψεις» (Μποῦσορ).

Τὸ ἀπόσπασμα εἶναι ἀπὸ τὴ μονογραφία Φειδιακὰ ἄλογα, ἕνα ἀιτὸ τὰ δοκῖ-

μια ἐκεῖνα ποὺ ἀπευθύνονται στοὺς πολλούς, ἂν καὶ ἀνοίγουν στοὺς εἰδικοὺς

νέους ὁρίζοντες, τοὺς ὁδηγοῦν χειροπιαστὰ πρὸς τὸ μυστήριο τῆς καλλιτε-

χνικῆς δημιουργίας. Θέμα του εἶναι τὰ ἄλογα τῆς ζωφόρου καὶ τῶν ἀετωμά-

των, ποὺ με τὸν βρυχηθμό των ὑψώνουν τὸ πνεῦμα τοῦ ἀνθρώπου καὶ γεμί-

ζουν τὴν ψυχὴ ἀπόκοσμη ταραχὴ.

Η προσπάθεια τοῦ συγγραφέα εἶναι νὰ ξεχωρίσει ποιὰ ἀ11ὸ τὰ τόσα ἄλογα

τοῦ ναοῦ, ἰδίως ἀτιὸ τὰ μεγάλα τῶν ἀετωμάτων εἶναι προσωπικὲς δημιουργίες

τοῦ Φειδία καὶ ποιὰ εἶναι ἔργα τῶν μαΘητῶν του. Γιὰ ίὸ τέθριππο μὲ τὰ ἄλογα

τοῦ Ἠλίου, ποὺ δὲν εἶναι ἀκόμη στὴ θέση του, καταλήγει στὴν ὑπόθεση ὅτι τὸ

πρόπλασμά τους δὲν βγῆκε ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ δασκάλου, ἀλλ᾿ ὅτι τὸ ἐργάστηκε
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ἔνας ἀπὸ τοὺς μαθήτές του, μὲ μεγαλοφυΐα καὶ τέχνη, μιὰ προσωπικότητα

κάπως δεσμευμένη καὶ τραχειά.

Φειδιακὸ δραμα πλασμένο ἀπὸ τὸν ἴδιο θεωρεῖ ὁ Μποῦσσρ τὸ ἄλογο ἀπὸ

τὸ -ιέΘριππο τῆς Νύχτας (ἄλλοι τὴν λένε Σελήνη), ποὺ βυθιζόταν στὰ νερὰ τοῦ

Ὠκεανοῦ. Ἄλλοτε στὴ δεξιὰν ἄκρη τοῦ ἀετώματος, τώρα στὸ Βρεταννικὸ

Μουσετο, εἶναι γνωστὸ στοὺς μελετητὲς μὲ τὸ ὄνομα ποὺ τοῦ ἔδωσε ὁ Γκαῖτε

ὅταν, ἀντικρύζοντας τὸ γύψινο ἐκμαγεῖο κεραυνώθηκε ἀπὸ τὴν ὑπερφυσική

του μεγαλωούνη: Πρωτοάλογο (Urpferd) «Μεγάλο, βαρύ, καΘαρό, ἤρεμο καὶ

παθιασμένο» πρέπει νὰ εἶναι ἔργο τοῦ ἡγετικοῦ καλλιτέχνη.

Αἴσθηση προκάλεσε μιὰ γοητευτικὴ ὑπόθεση τοῦ Γάλλου ἀρχαιολόγου

Μαρκαντέ, γνωστοῦ γιὰ τὶς λαμπρὲς ἀνακαλύψεις καὶ μελέτες του γύρω στὰ

ἀρχαῖα γλυπτά. Βρῆκε ὅτι τὸ ὑΠόλοιπο ἑνὸς μεγάλου καὶ Θαυμαστοῦ κεφαλιοῦ

τοῦ Μουσείου τῆς Ἀκρόπολης ἀνήκει στὸ λαιμὸ τοῦ Ἡλίου ποὺ εἶναι στὸ

Βρεταννικὸ Μουσετο. Στὸ κορμὶ ἐκεῖνο μὲ τοὺς δυὸ τεντωμένους τιτανικοὺς

βραχίονες. Διέκρινε ἀκόμη στὸ Μουσεῖο τῆς Ἀκρόπολης τὰ δάχτυλα τοῦ ἀρι-

(περοῦ βραχίονα μὲ τὴν ἄκρη τῶν χαλιναριῶν τοῦ ἅρματος τοῦ Ἡλίου, αὐτοῦ

ποὺ ἀναδύεται, εἴπαμε, στὴν ἀριστερὴν ἄκρη τοῦ ἀνατολικοῦ ἀετώματος.

Ἄν καμμία ἀντ ίρρηση δὲν γεννήθηκε γιὰ τὴν ταύτιση τῆς παλάμης, ζωηρὲς

ἀντιγνωμίες ὑψώθηκαν σχετικὰ μὲ τὸ κεφάλι. Δὲν πολεμήθηκε τόσο Τὸ Κύριὸ

ἐπιχείρημα τοῦ Μαρκαντὲ ὅτι οἱ τρῦπες πάνω στὸ κρανίο πρέπει νὰ ἐστήριζαν

τὸ φωτερὸ δίσκο, ὅσο ἡ ὕπαρξη τῆς δμορφης καλύπτρας ποὺ σκεπάζει Πίσω

ἕνα μέρος ἀπὸ τὸ κεφάλι. Ὅμοια δὲν ὑπάρχει, εἶναι ἀλήθεια, σὲ καμμιὰ ἀπὸ

τὶς τόσες θαμπωτικὲς ζωγραφιὲς τοῦ Ἡλίου στὰ ἀγγεῖα τοῦ 5ου αἰῶνα. Ἀλλὰ

ἡ συζήτηση θὰ ἔχει συνέχεια χωρὶς ἀμφιβολία.

()ἱ περισσότερες ἀπὸ τὶς μελέτες τῶν τελευταίων δύο δεκαετιῶν γύρω στὸ

Φειδία εἶναι μιὰ ἀνανέωση τῆς θεώρησης τοῦ ἔργου του, στηριγμένη στὴν

τεχνοκἩικὴν ἄοκηοη. στοὺς ἐκλεπτυσμένους τρόπους παρατήρησης, ἀνάλυ-

οης. σύγκρισης ποὺ ἀναπτύχθηκαν μὲ ξεχωριστὴν ἐπιμονὴ καὶ ἐπιτυχία θστερ᾿

ἀπὸ τὸν πρῶτο Πόλεμο καὶ ἐγονιμοποίησαν θαυμάσια τὴν ἔρευνα τῆς ἀρχαί-

ας. ὅπως καὶ τῆς νεώτερης τέχνης.

Συνειδητὴ ἀπόκλιση ἀπ᾿ αὐτές, ὄχι ὄμως καὶ ἄρνησή των ἀποτελεῖ τὸ πολυ-

σέλιδο. ἐξαίρετα εἰκονογραφημένο βιβλίο τοῦ γνωστοῦ Ἰταλοῦ ἀρχαιολόγου

Τζιοβάννι Μπεκάτι. ’() ἴδιος τονίζει ὅτι δὲν ἠθέλησε νὰ στηριχτῆ στὴν μορ-

φικὴν ἀνάλυση. ἀλλὰ ἀντίκρυσε «περισσότερο τὰ προβλήματα τὰ καθαρὰ φι-

λολογικὰ καὶ ἀρχαιολογικὰ γιὰ νὰ ζητήσῃ νὰ δώση κάποια νέα συμβολὴ στὴν

ἀνασύσταση τῶν κενῶν ποὺ ὑπάρχουν στὰ κείμενα».

Κανεὶς ὡστόσο ἀπ᾿ ὅσους πρόσεξαν καὶ ἀνάλυσαν τὰ συστατικὰ τῶν φει-

διακῶν μορφῶν καὶ σύγκριναν τὸν τρόπον ἐργασίας, τὴν ἀτομικὴ ἰδιοσυγ-

κρασία ποὺ κρύβεται Πίσω ἀπὸ κάθε δημιουργία, δὲν ἀρνήθηκε νὰ προσέξει

ἢ νὰ χρησιμοποιήσει τὶς φιλολογικὲς μαρτυρίες, τόσο σποραδικὲς ἐξ ἄλλου,

48



96 Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΜΙ-ΖΔΟΥΣΑ

ὅσες δὲν εἶναι παρανόηση ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὴν ἀμάθεια καὶ τὴν ἀσέβεια τῶν

μεταγενεστἑρων. Ἔνας ἀτί αὐτοὺς ἔφτασε νὰ γράψει ὅτι ὁ Φειδίας ἦταν

«ἀστρολόγος Συρακοὐστος, ὁ Ἀρχιμήδης πατὴρ ἀγαλματοποιὸς ἄριστος»,

καθὼς καὶ ἄλλες ἀπρεπὲς καὶ φτηνὲς κοινοτοπίες.

Ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴν παλαιότερη προσφορὰ τοῦ Φειδία στὶς μετόπες προ-

χωρεῖ ὁ Μπεκάτι πρὸς τὰ ἀετώματα, πρὸς τὰ λατρευτικὰ ἀγάλματα γιὰ νὰ

κατ αλἠξετ στὴν ἐξέταση τῶν μαρμαρίνων πλακῶν τοῦ Μουσείου τοῦ Πειραιῶς

ιιοὺ ἀπασχόλησαν τόσους μελετητἑς στὰ τελευταῖα χρόνια. ()ἰ ἀνάγλυφες

Ἀμαζονομαχίες ποὺ τὶς στολίζουν θεωροῦνται δίκαια ὅτι εἶναι ἀντίγραφα τῶν

μορφῶν τῆς ἀσπίδας ποὺ κρατοῦσε ἦ κοσμολόγητη χρυσελεφαντίνη Ἀθηνᾶ

Παρθένος, ἡ στημένη μέσα στὸν Ι᾿1αρθενώνα.

"(how βρέθηκαν μέσα στὴ θολὴ λάσπη τοῦ πειραιὡτικου λιμανιοῦ, ἐκίνη-

σαν ἀμέσως τὴν προσοχὴ, ἂν καὶ ἦταν ἐργασμένα ὄχι χωρὶς ἐπιμελεια, ἀλλὰ

μὲ νεοαττικὴ κρυερδτητα. Ἔνας ἀπὸ τοὺς βαθύτερους καὶ ὅτιὸ πνευματικοὺς

παλαιοὺς μελετητὲς τοῦ Φειδιακοῦ ἔργου. ὁ ΧάνηςΣράντερ, Θερμάνθηκε τότε

περισσότερο, γιατὶ ὑποπτεύθηκε ὅτι πίσω ἀπὸ τὰ ἀντίγραφα αὐτὰ κρυβόταν

μιὰ μεγάλη παρουσία. Δεν ἄργησε νὰ ἀποδείξει ὅτι ἦταν ἀντίγραφα καὶ μάλι-

στα ἰσομεγέθη μὲ. τὶς μορφες ἀπὸ τὴν ἀσπίδα τῆς θεᾶς. Εἶχαν ικιραγγἒλθῆ οἱ

πλάκες σε μαρμαράδες τῆς Ἀθήνας γιὰ νὰ πουληθοῦν στὴ Ρώμη, ὅπου ἦταν

ἀγαπητὴ ἦ ὀμορφιὰ τῶν φειδιακῶν Ἀμαζόνων, πολλοὶ μάλιστα Ρωμαῖοι θὰ

εἶχαν θαυμάσει στὴ θεση τους τό «πήδημα τοῦ θανάτου», τὴν Ἀμαζόνα, τὴ

λυγερὴ καὶ ξεμαλλιασμενη ποὺ ἑτοιμάζεται νὰ πέσει ἀπὸ Τὸ τεῖχος τῆς

Ἀκρόπολης, παρασύροντας στὸ χάος αὐτὸν ποὺ τὴν ἔχει κιόλας αἰχμαλωτίσει.

ἕναν τρυφερὸν Ἀθηνατον ἔφηβο.

Ὅπως οἱ μορφες τῆς ἀσπίδας ἦταν χρυσὲς καὶ τορνευτἑς, δηλαδὴ σφυρηλα-

τες καὶ ὄχι κομματιαστὲς ἀνὰ δύο. ὅπως τὶς παρουσιάζουν οἱ ἀνάγλυφες λευκες

πλάκες τοῦ Πειραιῶς ἀποτελοῦσαν τμῆμα τῆς ὅλης ἀφῆγησης, ποὺ ἦταν συν-

θεμενη με ἄφθα(πη τέχνη πάνω στὴν ἐξωτερικἡ, τὴν κυρτὴν ὄψη τῆς ἀσπίδας

καὶ στάθηκε, λενε οἱ μαρτυρίες, μιὰ ἀπὸ τὶς ἀφορμὲς τῆς καταδίκης τοῦ Φειδία.

Κοντόφθαλμοι, στεῖροι ἠθικολόγοι, ἀπὸ τοὺς παντοτινοὺς χλευαστὲς κάθε

ἀνθρώπινου μεγαλείου, τὸν κατηγόρησαν ἀνάμεσα σε ἀλλὰ καὶ ὅτι εἶχε δώσει

σ᾿ ἕναν ἀπὸ τοὺς ἀντιπάλους τῶν Ἀμαζόνων τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώ-

που του καὶ -ιοῦ-το. Ἰτάνῳ στὴν ἀσπίδα τῆς θεᾶς - ποτὰ ἐγωιστικὴ ἀσεβε1α!

Θὰ ἦταν μακρηγορία καὶ νὰ ἀπαριθμήσει κανεὶς ὅσα γράφηκαν γιὰ τὴ

σύνθεση καὶ γιὰ τὰ προβλήματα τῆς Ἀμαζονομαχίας θστερ ἀπὸ τὴν ἀνακά-

λυψη τοῦ Σράντερ καὶ τὴ συμπλἠρωση με νέο κομμάτι τῆς ἀσπίδας τῆς

μικρῆς μαρμάρινης Ἀθηνᾶς στὸ Μουσεῖο τῆς Πάτρας. Στὴν ἑλληνικὴ μονο-

γραφία τοῦ Ἐφόρου Φ. Σταυροπούλου ἐξετάζεται καὶ τῆς τελευταίας ί1 δια-

κόσμηση σχετικὰ μὲ τὰ ἄλλα ἀντίγραφα τῆς ἀσπίδος ποὺ σώζονται σκόρπια σε

διάφορα Μουσεῖα.
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Η ὅτιὸ τελευταία, ἴσως καὶ ἡ πιὸ πρωτότυπη μελέτη γύρω στὰ φειδιακὰ

δημιουργἠματα, ἔχει κέντρο τὴν ἀσπίδα, ὄχι ὄμως τὴν Ἀμαζονομαχία, ἀλλὰ

τὸ ἔμβλημά της, αὐτὸ ποὺ ἐπρόβαλε τρομακτικὸ στὴ μέση τοῦ κύκλου.

Ὀφείλεται καὶ τούτη στὸ μεγάλο δάσκαλο τῆς ἱστορίας τῆς ἑλληνικῆς τέχνης,

τὸν Ἐρνέστο Μποῦοορ.

Ἕνα ἀπὸ τὰ Θρυλικὰ γλυπτὰ τῆς Γλυπτοθῆκης τοῦ Μονάχου ἦταν ἡ

Μέδουσα Ροντανίνι. Εἶχε κρατήσει τὸ ὄνομα ἀπὸ τὸ παλάτι τῆς Ρώμης, (Πὸ

Κόρσο, ὅπου τὴν ἀντίκρυσε στὰ τέλη τοῦ 18ου αἰώνα, νέος ἀκόμη, (3 Γκαῖτε,

τὴν ἀνακάλυψε θὰ ἔλεγε κανεὶς ἀφοῦ οὔτε (3 Βίνκελμαν τὴν εἶχε ἕως τότε προ-

σέξει: «Μόνο τὴν ἰδέα νὰ ἔχη κανεὶς ὅτι ὑπάρχει τέτοιο ἔργο στὸν Κόσμο, ὅτι

στάθηκε δυνατὸ νὰ δημιουργηθῆ, αὐτὸ τὸν Κάνει δύο φορὲς ἄνθρωπο».

Ἀκόμη πολὺ ἀργότερα, ὅταν πιὰ εἶχε ἀγοράσει ἀπὸ τὸ 181 1 (3 Λουδοβῖκος

τῆς Βαυαρίας τὴ Μέδουσα γιὰ τὴ Γλυπτοθήκη του, του ἔγραφε (3 Γκαῖτε,

νοσταλγὸς τῆς παλαιᾶς του ουγκῖνησης καὶ ὑμνοῦσε τὴ θανατερὴν ὀμορφιά

της. Τὴ βαθεῖὰν ἐπίδραοη τοῦ κεφαλιοῦ στὸ ἔργο τοῦ ποιητῆ τὴν ἀναπτύσσει

ὁ Μποῦοορ στὴν εἰσαγωγὴ τοῦ βιβλίου του: «Τὸ δραμα τῆς Γοργόνας στὸν

δεύτερο Φάουστ, ἡ ἐπιστροφὴ στὸν ἀρχέγονον ἑλληνικὸ μῦθο... εἶναι ὁ τελεύ

τατος καρπὸς τῆς συνάντησής του μὲ τὴ γειτόνισσα τῆς Ρώμης».

Τὸ ἔργο τοῦ ἀρχαιολόγου γίνεται ξεχωριστὰ ἐπίπονο ὅταν ὀφείλει νὰ ἀπο-

δείξει μιὰ γνώμη του, ἀκόμη καὶ ἂν τὴν ἔχει ἀγαπῆσει καὶ πιστέψει, τὴν ἔχει

ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τεκμηριώσει. "000 σπουδαῖος καὶ ἂν εἶναι αἰσθάνεται τὴν ὑπο-

χρέωση νὰ παρουσιάσει ἀποδείξεις, νὰ ἀναζητήσει τὰ μνημεῖα ποὺ θὰ τὴν

κατοχυρώσουν. Εἶναι καταπληχτικὸ πόσα Γοργόνεια, κεφάλια τῆς Μέδουσας,

ἀναφέρει καὶ ἀπεικονίζει ὁ συγγραφέας᾿ ἀντίγραφα σὲ ἀγάλματα, σε ἀγγεῖα,

σε πολύτιμους λίθους, σε γύψινα ἀνάγλυφα, σε νομίσματα, σε μωσαΪΚά, σὲ

σαρκοφάγσυς, σὲ. Πήλινα εἰδώλια κ.ἄ. Ὅλο αὐτὸ τὸ μεγάλο πλῆθος, ποὺ καὶ

μόνη ἡ συγκέντρωσή του χρειάζεται καταπληχτικὴ ἀντοχἠ, κατατάχτηκε σἐ

τύπους, χωρίστηκε, ἀπομονώθηκε ἢ ἑνώθηκε πρὶν νὰ ἀναχθῆ στὸ μεγάλο πρό-

τυπο.

Ἐξαιρετικὰ εὐπρόσδεκτο εἶναι τὸ σημερινὸ χάλκινο ἀντίγραφο τῆς

Μέδουσας Ροντανίνι. Φέρνοντάς μας πολὺ κοντύτερα στὸ πρωτότυπο παρὰ ἡ

μαρμάρινη τῆς Γλυπτοθῆκης, ποὺ εἶναι ἔργο τοῦ ρωμαϊκοῦκλασσικισμοῦ,

ἐκφράζει δυνατώτερα τὸν ἀποτροπιασμὸ τοῦ Ἅδη, «τὴν ἀκαμψία καὶ τὸν

τρόμο τοῦ Θανάτου». Τὸ ἀνοιγμένο, πικρότατο στόμα, μὲ τὰ σαρκωμένα

χείλη, τὰ φίδια ποὺ ζώνουν τὸ πρόσωπο, τὰ κεφάλια τους τὰ πλεγμένα μὲ τοὺς

βοστρύχους, οἱ δύο φτεροῦγες ποὺ ἐξέχουν ἀπὸ τὸ κεφάλι, ὅλα μαζὶ ἀποτε-

λοῦν μία δημιουργία νέα, τὸ δραμα ἑνὸς τιτανικοῦ καλλιτέχνου.

Τὸν Φειδία προφέρουν τοῦ καθενὸς τὰ χείλη καί, καθὼς στὰ 440 ποὺ χρο-

νολογεῖται ἡ Μέδουσα ἔστηνε μέσα στὸν Παρθενῶνα τὴ χρυσελεφαντίνη

Ἀθηνᾶ του, δὲν μένει ἄλλη θέση γιὰ τὸ κεφάλι παρὰ τὸ Κέντρο τῆς ἀσπίδας
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ίῆς θεᾶς. Σφυρἠλαιη, τορνευϊἠ, μετάλλινη ἡ φαρμακεροὶ μορφή οἴης ἔλεγε

(ποὺς ἱππίοὺς νὰ μὴν ξεχνοῦν ὅτι γεννήθηκαν ὰνθρυπιυι.

Ἱἰκαῆπ Μενηνία χρόνων ἰατορίᾳ μἐυα (τιὴν ἀττικὴ -ιἑχνη εἶχε Ἱὸ Ιύργόνε-ιυ

πρὶν νὰ πλαστῆ ἕ-ιαι, μὲ. θηλυκὴ ίραγικότιμα, ἀπὸ ϊ) χέρι ίυϋ Φειδία καὶ

αἰῶνες πρὶν ϊ) ἀναφέρουν αὰν -ιρυμερὸ -ιτέλωρον Ἱὰ ὁμηρικὰ ἕιιη. «Τὸ μεγά-

λυ θαῦμα μένει ἡ ἔκφρααη. ιιυὐ, ὅπως ίὰ μαλλιὰ καὶ Ἰὀ σχῆμα ἸΠῦ ιιρυαόπιου.

εἶναι ιιλι»-γμἑνὴ m" μιὰν ὕψιιπ ἡ -ιάξη, ἀή αὐτὴ τὴν Ἱάξη ὀχεῖαι ϊ) νόημα καὶ

ίὴν ἑρμηνεία της».

Κυρὐηπυμα Οιῶν φειδιακᾷπ μελιττῶν (πὰ -ιελἳυῖαῖα χρόνια ἡ «Μἑδυυυα

Ρυν-ιανῖνι» οἱοῦ Μιιυῦαυρ εἶναι ἄξια Ἰῆς εὐννίι)μ()οὐνης μας. Μᾶς ὁδηγεῖ καν-ιύ-

Ξερά (γιὰ συγκλονιστικὸ δρᾶμα, (πὴν μόνωση τῆς κλασσικῆς ψυχῆς.

Η « Μέδουσα Ιὶυν-ιανἰνι» ᾏιῆς Ι᾿λίιίιυυιἱ1κης οἱοῦ Μυνάχπυ Καδιὰ ίὺ υημι-ρινὺ χάλκινα (ίν-ήγραφυ.

Ἰ᾿ὸ ἀρχαῖα ιιριιγιόιιηπ» ()rmpt‘iuu ἰἷμγυ ἰοῦ Φειδιά, Πίρὶ ϊ) -1-10 ιι.Χ.
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Ο ἀμφορεὺς τῆς Βασιλείας

Ἕνα Τεχνούργημα Ἰὸῦ Ἀθηναϊκοῦ Κεραμεικοῦ

«M13011 ὅτιό ϊἱχη '1 ῆς Βαδιλἕίας πἑραὸἕ ίῆλἕύιαῖα ἕνα ἕργὸ Τέχνης ἐξαιρπικῆς

ιιδιό-ιηιὸς». M? ίὰ λόγια αὐίὰ ἀνανγἑλλἕἳιαι ί1 ἀπόκτησις ἐνὸς θαυμαιπὸῦ

ἑλληνικοῦ ἀνωγείουἀπὸ οἷὴν Ἰ<Ξλβἕιικὴ πῶλη. Δὲν ίὸ ἀγόρασε ίὸ Κράιὸς ἢ κανἕ-

να ἱδιιιγιικὸ Μὸυὸἕῖὸ, ἀλλὰ μιὰ (᾿)ργ(τινωδιἸ πανῖὸχυρη, Ἰάδα δὸὸ καὶ οἱ περιλά-

λήιἕς Ἑλβετικὲς Τράπεζἕς, μιὰ ἐπιχείρηση ὸύγχρὸνη, ἀλλὰ ὄχι ψυχρὰ ίεχνι-

κἠ: ί1 ιιυιπἰγνιὴὸ-ιιἸ (IIBA.

Ιίὰ '1 ἴεν ὥρα ὸ-ιἠθηκἕ ίὸ ἀγγἕῖὸ 0'10 11p0110)\0 106 κεντρικοῦ κιτρίου ίης,

ἕως ὸίὸυ οἰκοδομηθῆ ίὸ Ἄρχίιιὸλὸγικἰ) Μὸυὸἕῖὸ πυὺ δὲν ἀξιώθηκε ἀκόμη νὰ

ἔχει ἡ υἕβαπτὶ ιιὸλΗἕἰα οἱοῦ Ρἡνὸυ. ᾿()ίαν μιὰ χημικῆ Ἐταιρία ἀγοράζει ἕνα

Ξιιἳ-ιδιὸ κειμήλια μὲ οἷὸ ὸκὸπὸ νὰ ίὸ χαρίσει ὅτιὸ Κρά-ιὸς (ὶυμπεραῖνὸυμε ὸτι ἕχει

ἰτιὰ ἀναδειχιῆ ἀοῖὸν ἑλβετικὸ ὁρίζων-ια, σὰν περίλαμπρὸ ἀὸϊρὸ, ίὶ ἑλληνικὴ

ίἑχνη. ᾿1᾿ὸῦιὸ εἶναι φαινόμενὸ νἑὸ, μἒἲὶαπὸλεμικῶ. Ἄν καὶ μέσα (Π ὴν καρδιὰ

ίῆς Εὐρώπης ἔμενέ μακριὰ ί1 χώρα ᾿!()ὐ᾿1 ἡ ἀπὸ ίὰ ζωογόνα ρεῦμα-ια ποὺ ἀνἀ-

δἕυαν κάθι- 1000 10 πνεῦμα καὶ ίὶς ψυχἑς. Μόνο ἐλαφρὰ ιὴν ἄγγιξε ὁ ρωμαν-

Τηκὸς κλ(Ἰιὸδικιὸμ(᾿)ς αίὶς ἀρχὲς 10D 1900 αἰῶνα καὶ nap‘ ὅλὸ δίι (γιὰ ἑλβετικὰ

Πδινείιππἠμιωι εἶχαν ἱδρυθῆ ἕδρες ὁτῆς τπὸρίας ίῆς ἑλληνικῆς -ιἑχνης, διιὸυ

ἐδίδαξαν ἕξαῖρἕ-ιδι ἕπιαίἠμὸνιτς, μπορεῖ κανεὶς νὰ εἰπεῖ ("m ὸἱ Ἐλβετοὶ δὲν

εἶχαν μυηθῆ ὁδὸ ὸἱ ἄλλαι Εὐριι)ιιαῖδι ὸτὶν ἑλληνικὴ ίἑχνη.

Χἀρη ὸἰ- ὸὸβαρἕς ιιρὸὸπόιθἕιἕς 161V καθηγητῶν Ἰῆς κλαὸδικιἼς ἀρχαιὸλὸ-

νίας ὁτῆς τελευταῖες δεκαἕῆἕς. ὁδηγημέναι καὶ ἀπὸ ίὸ γενικὸ κλῖμα ὄχι μόνὸ

ἕκίίμηὸαν 0i Ἰ᾿Ξλβἕίὸὶ καλυτέρα ίὰ ἑλληνικὰ ἕργα. ἀλλὰ ἄρχισαν νὰ διαμὸρ-

φώνὸνιαι διγὰ σιγὰ μικρὲς συλλογὲς ἀπὸ 1ρ(Ἰιιιἕ.<ἲιἕς καὶ ἀπὸ βιομηχἀνὸυς,

ἀπὸ Ὄθους ἀλλοῖέ ἀγόραζαν πίνακες νεώτερης -ιἑχνης ἢ βάζα ίῆς ᾿Ἄ11ω

Ἀνα-ιὸλῆς.

᾿() 171100110111)pqmq ἀμφορέας ποὺ ἀγόρασε ίετλἕύιαῖα, πληρώνοντας ποιὸς

ξέρει ιιόὸὸ μυϊκὸ ιιὸὸό, ἡ (ΠΒΑ εἶναι ἕνα ἀπὸ οἶὰ ὡραιό-ιἕρα ἔργα ὁτῆς ἀρχαῖ-

ας κἕραμἕικῆς, ἰὸς οἷὸ καλύτερὸ ιιὸὺ βρίσκεται (Ὕῆὴν ᾿1-Ζλβε-ήα. Μαζὶ μἕ Ἱὸ

πρωτιὰ ()ἀμιιωμα ἀπὸ ίὸ ἀν-ῆκρυὸμἀ ίυυ πἕ-πἕ-ιαι ἔντονὸ καὶ ἀνήσυχὸ ίὸ

ἕρὐγιὴμα ποῦ νὰ βρέθηκες Μήπως εἶναι ἀπὸ ἐκεῖνα ιιὸὺ προμηθεύουν ὸἱ δικὸῖ

μας (ὶιρχαιὸκἀπηλδι καὶ ὀργανωτὲς ὁτῆς τυμβωρυχίας (πὸὺς ξένους ἐραὸΙἕς Ἰῆς
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ἑλληνικῆς τέχνης Η ἀπάντηση εἶναι διμεση, ἀρνητικἠ: ᾿Ἴ()χι, τέτοιο ἀγγεῖο

εἶναι ἀδύνατο νὰ βρέθηκε στὴν Ἑλλάδα. Ἀνήκει στὴν περίλαμπρη ἐκείνη

τάξη τῶν προϊόντων τοῦ ἀθηναϊκοῦ κεραμεικοῦ ιιοὺ ταξίδεψε στὰ ἀρχαῖα

χρόνια, ποὺ εἶχε παραγγελθῆ γιὰ νὰ στολίσει τάφους τῆς Ἐτ ρουρίας. Ποτἔ ἡ

Ἀττικὴ γῆ δὲν ἔδωσε τέτοια ἀγγεῖα, οὔτε ἐστόλιζαν ὅμοια στὴν κλασσικὴν

ἐποχὴ τὶς ἑλληνικὲς ταφές. Η σκέψη μας πετάει πρὸς τοὺς ὑπόγειους ἐκείνους

ἐτρουσκικοὺς τάφους στολισμένους με τοιχογραφίες- ἔργα Ἑλλήνων μερικεἳς,

διλλες ἐντόπιων ζωγράφων μεταδίνουν με χρώματα, μὲ τοπία, με μορφές, τὴ

χαρὰ τῆς καθημερινῆς ζωῆς ἢ τὴ ζοφερὴν δίψα τοῦ κάτω κόσμου.

Ἀπὸ τῶν τάφων αὐτῶν τὴ σύληση ιιοὺ ἄρχισε πολὺ ἐνωρὶς προέρχονται τὰ

καταπληκτικὰ ἑλληνικὰ ἀγγεῖα ὅσα, κυρίως ἀπὸ τὴν ἀρχή, τοῦ Ιθου αἰῶνα,

ἐπέίπιοαν τὶς Ἄλπεις, γιὰ νὰ ἀγλαΐσουν αἴθουσες ὁλόκληρες τῶν βόρειων

Μουσείων. Πόσα τέτοια ἔργα μποροῦν νὰ δώσουν οἱ ἰταλικοὶ τάφοι καὶ ποιᾶς

ποιότητας τὸ διδαχτήκαμε τὶς τελευταῖες δεκαετίες με τὴν ἀνασκαφὴ μιᾶς ἑλ-

ληνοετρουσκικῆς νεκρόπολης στὴν Ἀδριατικἠ, αὐτῆς ποὺ ἀνῆκε στὴν ἀρχαία

Σπίνα. χάρη οτὰ ἀνεΠάντεχα αὐτὰ εὐρήματα ἔχει γίνει τὸ Μουσεῖο τῆς πολι-

τείας τῶν Ἔστε, τῆς Φερράρας, ἕνα ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα γιὰ τὴ μελέτη τῶν

ἀττικῶν ἐρυθρομόρφων ἀγγείων.

Ποισὶ ὄμως νὰ ἦταν οἱ Ἐτροῦσκοι αὐτοὶ ποὺ παράγγελναν τὰ ἑλληνικὰ

ἀγγεῖα, σε ποιὰ φυλὴ ἀνῆκαν, ποιὰ ἦταν ἡ σχέση τους μὲ τοὺς ἐντόπιους

κατοίκους, Πῶς ἔφτασαν σε τέτοια ψυχικὴν ἐπαφὴ μὲ τὸν ἑλληνικῖ) κόσμος

Ἄπειρα γράφηκαν καὶ γράφονται γύρω στὸ πρόβλημα τῆς καταγωγῆς τῶν

Ἐτροὑσκων, βιβλία, μελέτες, ἄρθρα. Μιὰ ἰδιαίτερη ετιιστἠμη ἔχει διαμορ-

φωθῆ, ἡ Ἐτρουσκολσγία καὶ πολλοὶ ἀφοσιώνονται σ᾿ αὐτὴν με τὸ πάθος ποὺ

χαρίζει ἡ μανία τῆς γνωριμίας τοῦ σκοτεινοῦ καὶ τοῦ ἀγνώστου.

Στὸν Ἴον αἰῶνα μ.Χ. ἦταν περιζήτητοι στὰ ρωμαϊκᾶ ἱερὰ οἱ Ἐτροῦσκοι

οἰωνοσκόποι, ζωντανὰ ὑπόλοιπα μιᾶς φυλῆς ποὺ εἶχε σβήσει. Ἄν εἶχε σωθῆ τὸ

σοφὸ βιβλίο ποὺ ἔγραψε γιὰ τὸ λαὸν αὐτὸν ὁ αὐτοκράτωρ Κλαύδιος θὰ ξέρα-

με περισσότερα, ἀνάμεσα σ᾿ ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ἐτρουσκικὴ γραφῆ.

Δὲν ἔγινε δυνατὸ νὰ διαβαστῆ ἀκόμη παρ᾿ ὅλες τὶς ἐπίμονες προσιπτιθειες

τῶν ἐρευνητῶν. Ξεχωρίζουμε μόνο τὰ γράμματα, κυρίως ὅσα ὀνοματίζουν

μορφὲς τοῦ ἑλληνικοῦ πανθέου καὶ τοῦ μύθου. «Ἐσπλάκι» βλέπουμε χαραγ-

μένο δίπλα στὸν Ἀσκληπιὸ στοὺς χάλκινους Ἰ-ἱτρουοκικοὺς καΘρέφτ ες τοῦ 4ου

καὶ τοῦ 3ου αἰῶνα π.Χ., «Χάρουν» λένε, ὅπως καὶ οἱ Ἰ-ἰλληνες, τὸν Χάρο.

Ἐλίναι, ᾿Ἄχλε, Αἴαι γιὰ τὴν Ἑλένη, τὸν Ἀχιλλέα, τὸν Αἴαντα κ.ἄ.

Τὸ πιὸ ἐπίμαχο ἐτρουσκικὸ ζῆτημα σχετίζε-ιαι μὲ τὸν τόπο τῆς καταγωγῆς

τοῦ παράξενου τούτου λαοῦ. Ἦταν αὐτόχθονες, παλαιοὶ κάτοικοι. ἢ εἶχαν

ἔλθει στὸν 80v αἰῶνα ἀπὸ μακριὰ καὶ ἐγκαταστάθηκαν στὴ βόρειον Ἰταλία γιὰ

νὰ ἀπειλήσουν ἀργότερα τὴν ἴδια τὴ Ρώμη, νὰ φτάσουν καὶ νοτιώτερα ἕως τὴν

Κάπουα;
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᾿Ἴ()σο κι ἂν μερικοὶ Ἰταλοὶ περισσότερο, Ἐτρουσκολόγοι ἐπιμένουν νὰ

θέλουν ἐντόπιους τοὺς πρώτους αὐτοὺς φιλέλληνες ὑπάρχουν πολλὰ σημεῖα

ιιοὺ ἐνισχύουν τὴ ρητὴ μαρτυρία τοῦ Ἡροδότου ὅτι οἱ Ἐτροῦσκοι, οἱ

«Τυρρηνοὶ» τῶν Ἑλλήνων ἦλθαν ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴ, ἀπὸ θαλασσινὸ δρόμο ἢ

διὰ ξηρᾶς, μέσα ἀ11ὸ τὴ Θράκη καὶ τὴν Ἥπειρο. Μιὰ σιτοδεία ἔπεσε κάποτε.

διηγεῖται ὁ ἀπολαυστικὸς μάγος τῆς ἱστορίας, σ᾿ ὅλη τὴ Λυδία. Γιὰ νὰ μὴν

ξεχνοῦν τὴν πείνα ἐπινόησαν οἱ Λυδοὶ τὰ τυχερὰ παιγνίδια:

Ἐξευρεθῆναι δὴ ὧν τότε καὶ τῶν κύβων καὶ τῶν ἀστραγάλων καὶ τῆς

σφαίρης καὶ τῶν ἄλλων πασέων παιγνιέων τὰ εἴδεαὶ.

Δεκαοχτὼ ὁλόκληρα χρόνια περνοῦσαν ἔτσι τὸν καιρό τους, πεινῶντας καὶ

παίζοντας. Καθὼς ὄμως μεγάλωνε τὸ κακὸ ἐχώρισε ὁ βασιλιὰς τῶν Λυδῶν

τοὺς κατοίκους σὲ δύο μοῖρες οἱ μισοὶ Θὰ ἔμεναν, οἱ ἄλλοι θὰ ἔφευγαν μακριά,

μὲ ἀρχηγέτη τὸν γυιό του, τὸν Τυρσηνό. Αὐτοὶ ποὺ κληρώθηκαν τελικὰ γιὰ νὰ

φύγουν κατέβηκαν στὴ Σμύρνη. βρῆκαν πλοῖα, καὶ ἔφτασαν ἕως τὴν Ἰταλία

καὶ πῆραν τὸ ὄνομα Τυρσηνοί.

Τὴν ἀφήγηση αὐτὴ, τὴ στ ηρίζουν πολλὰ χαρακτηριστικὰ τῶν Ἐτρούοκων᾿

ἡ προληπτικὴ προσήλωσή τους στὴ μαντικἠ, ἡ σχέση μὲ τὴν Ἑλλάδα, ὁ ὑλικὸς

πολιτισμὸς ποὺ τοὺς δείχνει ἀνατολίτες ἀπολαῦστε τῆς ζωῆς, ὄχι ἀγροίκους

χωρικούς, ὅπως ἦταν οἱ Λατῖνοι.

Προδίνει τὴν καταγωγὴ τους, ὄχι λίγο καὶ ἡ πίστη στὴν ἐπιβίωση τῶν

νεκρῶν, στὴ δύναμη ποὺ κρατοῦσαν μέσα στὰ ὑΠόγεια δωμάτια. Ἐκεῖ, ξαπλω-

μένοι σὲ πλούσιες κλίνες, κυκλωμένοι ἀπὸ θαυμαστὰ ἑλληνικὰ ἀγγεῖα, συνέχι-

ζαν τὰ συμπόσια, τἠν «αἰώνια μέθη».

Τὸ σπουδαῖο κεφάλαιο, ποιὰ στάθηκε ἡ συμβολὴ τοῦ λαοῦ τούτου στὴν ἑλ-

ληνικὴ οἰκονομία. ἰδιαίτερα στὴν ἄνθηση τῆς Ἀττικῆς κεραμεικῆς, μένει ἀκᾶμη

νὰ γραφῆ. Δὲν ἀσχολἠθηκαν μὲ τοὺς Ἑτρούσκους οἱ Ἕλληνες ἀρχαιολόγοι,

τοὺς συμπαθοῦμε ὄμως καὶ τοὺς προσέχουμε γιατὶ ἀγάπησαν τὴ γῆ καὶ τοὺς

θεούς μας, γιατὶ ἔστρεψαν τὴ σκέψη τους πέρα ἀπὸ τὸ Πέλαγος, πρὸς τὸν δικό

μας Κόσμο, τέλος, γιατὶ στάθηκαν οἱ πρῶτοι νοσταλγοὶ του ἑλληνικοῦ ἰδανικοῦ.

Τὸ ἀττικὸ τεχνούργημα, ποὺ μετανάστευσε ἕως τὴν ἑλβετικὴ Βασιλεία εἶναι

ἔνας ἀμφορέας. τοῦ τύπου ποὺ λέγεται «ἄλαιμος», γιατὶ δὲν ξεχωρίζει τὸ Πάνω

μέρος τοῦ ἀγγείου ἀπὸ τὸ ὑπόλοιπο σῶμα, ὅπως στὸν γνωστότερο ἀμφορέα μὲ

λαιμό. Τοῦτος ἔχει παλαιότερη ἱστορία, τὸν βλέπουμε διαμορφωμένο στὴ γεω-

μετρικὴ ἐποχὴ, ἐνῶ ὁ ἅλιμος παρουσιάζεται πρώτη φορὰ κατὰ τὸ 630 n.X.

Σχεδὸν ἑκατὸν πενῆντα χρόνια εἶχε δουλευτῆ τὸ σχῆμα πρὶν νὰ πλαστῆ

κατὰ τὸ 490-480 π.Χ. ὁ ἐρυθρόμορφος τοῦτος μὲ τὸ λαμπρὸ μαῦρο γάνωμα,

μὲ τὴν πλατειὰ διπλῆ βάση. Ἕνα μεστό «ρόδι» στεφανώνει ἀπάνω τὸ Πῶμα,

ποὺ προσαρμόζεται μὲ ἀκρίβεια στὸ γεννατο χεῖλος.

Μὲ τὸ μαῦρο τοῦτο γάνωμα ἀναδείχνεται ἔξοχα ἡ πλαστικὴ διαμόρφωση
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ἰοῦ αγγιὖῖὸυ. Ι-Ξἶναι ἕνα «ἄγαλμα», κάτι ποὺ εὐφραίνει ίὶς ψυχὲς -ιῶγ ζϋπ-ιαηῖῃ-

καὶ ἁπαλύνει Ἰῶν νεκρῶν οἷὴν πίκρα.

Μόνο n? λίγα σημεῖα διέκοψε ὁ αγγπὸγραὴ)ὸς Ἰὴ λάμψη -ιὸῦ γανώμάιὸᾳ

ὅτιό χέρια ποὺ ίὸ ἐὸϊόλιοε μὲ κλάδους κιὸὸὸϋ πάγω (πῆγ κοκκινωπὴν ἐπιφά-

νεια καὶ miἸ ζώνη Ἰῶν ανυεμτίον κάτω ἀπὸ Ἱὴ μορφὴ ιιὸὺ (δρθὡκἒιαι μῖα.

μίγαλη καὶ υεϊκἡ. Εἶναι ἡ ἴδια ἡ Ἀθηνᾶ ἡ ιιρδιπά-ιιὸὸα ίῶγ (‘xyyHnnAum(7w.

ιιάγὸπλη, μὲ -ιὴγ αἰγῖδα (πὸ στῆθος Ἰριγυριὸμἑνη ἀπὸ οἷὸ τρομερὰ κεφάλια

Οιῶν φιδιῶν. Φὸρεῖ Ἱὸ κρόκους -ιὸῦ ἀιτικὸῦ -ιὑπὸυ, ποὺ (κρήνη (ὶ()Κἑ11(ι()-ι«) οἷὸ

ὡραῖα πρόσωπα καὶ ϊλειώνἑί ἀπάνω, ὅπως καὶ Ξιὸ κὸριγθιακὁ, ύ ἕνα πανύ-

ψηλὸ λὸφῖὸ. Στὸ αριὸϊρό οἴης χέρι κραιάει Ἱὸ δόρυ Ἱῆς καί, ἀρκετὸ ψηλά, ίὴ

᾿1-᾿.ρυ()μὁμὸμ(1)« »ς (ὶμφὸρι-ὺς 1ου «ζωγράφων ᾏιὸῦ Βίρὸλἰγὸυ». Ιῦμω πτι -190 ILX.

‘.-\ynpdu‘n1kr ἐλἑτιαῖα ἀπὸ ᾎιὴ (Ii1m ('1‘1.\|¥r‘1iu). Ὕψὸς 0.79 μ.
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σ-ιρογγυλὴν ἀσπίδα. ποὺ ἔχει στὸ κέντρο της τὸ φοβερὸ Γοργόνειο. Σὰν ἡ

εἰκόνα μιᾶς ἀφωρισμένης ψυχῆς ἔχει βγαλμένη ἔξω τὴ γλῶσσά, δυὸ ζευγάρια

σκυλόδοντα τὴν πλαισιώνουν, φίδια ζώνουν ὁλόγυρα τὸ στρογγυλὸ ιτρόσωπο.

Γύρω ἀπὸ τὸν κὐκλο τοῦτον ἓξ προτομὲς ζώων, λιονταριῶν, Πηγάσου, ἑνὸς

φτερωτοῦ τράγου καὶ ἑνὸς γρυπὸς κινοῦνται σὲ μιὰ δίνη τρελλῆ, φανταστικήὶ.

Κάτω ἀπὸ τὸν διάφανο, τὸν κεντ ητὸ χιτῶνα διαγράφονται τὰ σκέλη τῆς

θεᾶς. ὸλόοτ ητα, με ἐλαφρὰ προβολὴ τοῦ δεξιοῦ, μ ἕνα ἀνεπαίσθητο λύγισμα

τῶν γονάτων. Ἀντίρροπα πρὸς τὴ διαγώνια τοῦ δόρατος εἶναι ἡ κάθετη τῶν

πτυχῶν τοῦ ἱματίου. Ὑφασμένο ἀπὸ ἀκριβὸ μαλλὶ πέφτει βαρύ, χαμηλὰ κάτω

ἀπὸ τὸν βραχίονα. Ἴσιες καὶ τεθηλασμένεςγραμμες διπλώνουν τὶς πτυχὲς του.

Η μελωδικἠ, χρυσῆ χωρὶς ἄλλο, οἰνοχόη στὸ χέρι τῆς θεὰς ἔχει νόημα μόνο

(iv σχετιστῆ μὲ τὴ μορφὴ ποὺ στολίζει τὴν ἄλλην ὄψη τοῦ ἀγγείου: ὁ ἀγαπη-

μἑνος της ἥρωας, ὁ Ἡρακλῆς, προτείνει ἕνα ἀγγεῖο γιὰ νὰ δεχτῆ τὴ σπονδὴ.

Εἶναι καὶ ἡ ζωγραφιὰ τοὐτη μιὰ ἀπὸ τὶς ἐρασμιώτερες τοῦ ζωγράφου.

Δὲν τὸν ξέρουμε μὲ τὸ ὄνομά του, εἶναι ὄμως τόσο ιιροσωιτικὴ καὶ τόσο

σπουδαία ἡ τεχνη του, ὥστε τοῦ ἔχουν ἀποδοθῇ Πάνω ἀπὸ ἑκατὸν πενῆντα

ἀγγεῖα. τὰ περισσότερα μεγάλα καὶ καταπληχτικά, ὅπως ὁ ἀμφορἐας τοῦτος ἢ

ὁ ἄλλος στὸ Βερολῖνο, ποὺ τοῦ ἔδωσε καὶ τὸ δνομα: «ζωγράφο τοῦ Βερολίνου»

τὸν εἶπε ἐδῶ καὶ εἰκοσιπέντε χρόνια ὁ Σἐρ Τζὼν Μιιῆζλεϋ Καὶ Τὸ ὄνομα αὐτό,

ἂν καὶ ὄχι ἀπὸ τὰ πιὸ ειιιτυχημἐνα, ἐρίζωσε ὁριοτικά. Κάθε ἔργο του ποὺ

ἀνακαλύπτεται προσθέτει ἕνα ἀκόμη τεκμήριο στὸ μεγαλετο τῆς ὑστεροαρ-

χαϊκῆς τέχνης. "0,11 καὶ νὰ εἰπεῖ κανεὶς γιὰ τὸ σχέδιο, γιὰ τὴ γραμμὴ τοῦ

ζωγράφου θὰ εἶναι λίγο καὶ μικρό. Εἶναι μιὰ καλοτυχία τὸ ἀντίκρυσμά τους,

μιὰ εὐλογία τῆς Ἀθηνᾶς.

Ἐδῶ καὶ δυὸ τρία χρόνια, ἕνα ἄλλο σιτουδατο ἔργο του, μιὰ ἐρυθρόμορφη

στάμνα στολισμένη με ζωγραφιὰ μεγάλης πνοῆς, ἀγοράστηκε ἀπὸ τὸ Μουσεῖο

τοῦ Μονάχου. Βρέθηκαν πιθανώτατα καὶ τὰ δύο ἀγγεῖα μέσα στὸν ἴδιο τάφο.

Τοῦτο κάνει νὰ κρυώνουν οἱ καρδιὲς τῶν μελετητῶν τοῦ ἀρχαίου κόσμου.

Κάποια παράνομη, καταχθόνια σπεῖρα κερδοσκόπων τυμβωρύχων λυμαίνε-

ται. εἶναι φανερό, τοὺς τάφους Τῆς Ἐτρουρίας. Βρίσκονται βέβαια ποῦ καὶ

ποῦ θαυμάσια ἑλληνικὰ ἔργα, ἀλλὰ σκορπίζονται ἐδῶ καὶ ἐκεῖ, ἔξω ἀπὸ τὴν

Ἰταλία, στὴ γῆ τῆς ὁποίας εἶχαν ταφῆ. Καὶ ὄχι μόνο αὐτό. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ

δὲν μαθαίνουμε τίποτα γιὰ τὶς συνθῆκες τῆς ἀνακάλυψης, κανένα δὲν εἶναι τὸ

κέρδος τῆς Ἐπιστἠμης. ᾿Ἴ()σοι ἤξεραν ποῦ ὑπάρχουν τόσο πλούσιοι Τάφοι,

ὤφειλαν νὰ τὸ μαρτυρήσουν τίμια καὶ παστρικά.

Τὴν κατάπληξη γιὰ τὰ εὑρἠματα, τὴ χαρὰ ποὺ ἔπρεπε νὰ εἶναι ἄδολη, τὴν

ἀμαυρώνει ἡ κακὴ πράξη, ἡ ζημία γιὰ τὴ γνώση τὴν ἀληθινὴ.

Ι. ΤΗροδ.. Ἱστ. Ι. 9-1. ΗΙ.
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Τὸ Ἀσκληπιεῖο τῆς Κῶ

Η σύγχρονη ἀναπαράστασή του

Λίγοι εἶναι οἱ τόποι ὅπου μία καὶ μόνη ἀνθρώπινη μορφὴ προβάλλει μέσα ἀπὸ

τοὺς αἰῶνες, κυρίαρχη καὶ ὄρθια πάνω ἀπὸ ὅλα τὰ γεγονότα, τὰ ταραγμένα ἢ

τρομερά, ὅπως καὶ τὰ χαροποιά, φωτίζοντας τὶς ψυχὲς ἀμέτρητων γενεῶν. Σε

λίγα μέρη ὑπάρχουν θνητοὶ τόσο ἠρωοποιημένοι, ὅπως ὁ Ἱπποκράτης στὴν

Κῶ: Λεωφόρος Ἱπποκράτους, Ἱπποκράτειον Γυμνάσιον, φαρμακεῖον ὁ Ἰπ-

ποκράτης καὶ τόσοι διλλα ζωντανὰ τεκμήρια τῆς φήμης του.

Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ σεβαστὰ κατάλοιπα ποὺ συνδέθηκαν μαζί του καὶ μένουν,

ἂν καὶ ἐρειπιαομένα, στὸ πεῖσμα τόσων ἐπιδρομέων, εἶναι ὁ πλάτανος τοῦ

Ἱπποκράτη. Γέρικος, ξεραμένος δὲν ἀφήνει οὔτε μελίσσι νὰ φωλιάζει στὶς κου-

φάλες του, ἐπιμένοντας νὰ κρατάει τὸ φύλλωμα καὶ τὴν αἰωνιότ ητά του, ὅπως

ἀθάνατο μένει καὶ τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχαίου γιατροῦ, ποὺ τὸν φανταζόμαστε

καθιστὸν κάτω ἀπὸ τὴ οκιά του, ὄχι μοναχικόν, ἀλλὰ τριγυρισμένον ἀπὸ φλο-

γεροὺς μαΘητές. Οὔτε ἡ φιάλη τοῦ τούρκικου τζαμιοῦ ποὺ ἀγγίζει τὸ πλατάνι

κατορθώνει νὰ μιάνει τὴν ἱερότητα τοῦ χώρου. Μιὰ σιωπὴ αἰώνων οκέιιει τὴν

πλατεία τοῦ πλατάνου. Καὶ ὄμως οἱ ἱστορικοὶ ἐπρόσεξαν ὅτι δὲν σώζεται κανέ-

να βέβαιο τεκμἠριο ποὺ νὰ βεβαιώνει ὅτι πατρίδα τοῦ Ἱπποκράτη ἦταν ἡ

πόλη τῆς Κῶ. Δὲν ὑπάρχει σχετικὸς ὑπαινιγμὸς οτὰ συγγράμματα τοῦ (Iurpus

Hippocraticum- συμπεραίνουν γί αὐτό, ὅτι μπορεῖ νὰ γεννἠΘηκε ἀλλοῦ, ἴοως

σὲ μιὰ ἄλλη γωνιὰ τοῦ νησιοῦ, γόνος κάποιας οἰκογένειας Ἀσκληπιαδῶν. Εἴτε

εἶδε τὸ φῶς στὴν Κῶ, εἴτε κάπου κοντά, ταυτίστηκε ὁ Ἱπποκράτης μὲ τὸ νηοὶ

ὅπου ἐδίδαξε, ὅπου κυκλώθηκε ἀπὸ μαΘητές, ἀή ὅπου τὸ ὄνομά του ἐπέταξε

σ᾿ ὅλα τὰ σημεῖα τῆς οἰκουμένης, ἀφοῦ ἔγινε ὁ «Θειότατος», ὁ «ἱερώτατος», ὁ

πρῶτος y’ ἁπάντων ἰατρῶν τε καὶ φιλοσόφωνὶ.

Ἀπὸ τὰ λιγοστὰ ἔργα ποὺ ἀνάμεσα οτὸ μεγάλο πλῆθος τῶν ἰπποκρατικῶν

θεωροῦνται αὐθεντικὰ δικά του, τὸ Περὶ ἁἐρων, ὑδάτων καὶ τόπων, καθὼς καὶ

τὸ ἄλλο ποὺ πραγματεύεται τὴν ἐπιληψία, περὶ τῆς ἱερῆς νοὐσου, ξαναγυρίζει

κανεὶς περισσότερο στὸ πρῶτο, γιὰ νὰ χαρεῖ καὶ πάλι τὴν οτοχαοτικὴ παρα-

τηρηση, τὴ δροσιὰ τῶν ἀνέμων, γιὰ νὰ μελετήσει τὶς ἐπιδράσεις τους, γιὰ νὰ

αἰσθανθῆ μαζὶ μὲ τὸν συγγραφέα τὴν ἀρρωστημένη πλήξη τῶν δυτικῶν πό-

λεων. Σὰν πνευματικὴ φυσιογνωμία ὁ Ἱπποκράτης, ἂν καὶ ἕδρασε μέσα στὴν

Κῶ, στὴν καρδιὰ τῆς δωρικῆς ἑξάπολης, ἀνἠκει στὴν ἰωνικὴ περιοχὴ, ὅπως ἐξ
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ἄλλου καὶ ὁ Ἡρόδοτος, ἀπὸ τὴν ἀντικρυνὴν Ἀλικαρνασσό. Σὰν ἐπιστήμονας

δὲν ἀδελφώνεται ὡστόσο μὲ τοῦτον, ἀλλὰ μὲ τοὺς ὡριμότερους καὶ τοὺς πιὸ

φιλοσοφημένους, αὐτοὺς ποὺ ἀνδρώθηκαν μέσα στὴν κλασσικὴν Ἀθήνα, τὸν

Θουκυδίδη, τὸν Σωκράτη καὶ τοὺς σοφιστές.

Ἀ11ὸ τὴν ἀνατολικὴ μεριὰ ἀνοίγεται ἡ Κῶς πρὸς τὴ Μικρὰν Ἀσία. Εἶναι

μαζὶ μὲ τὴ Σάμο ἕνα νησὶ ποὺ ἔχει τὴν ὡραιότερη ἄποψη πρὸς τὰ ἀπέναντι

βουνὰ καὶ τὴν παραλία. Δὲν ἐστήθηκε ἐδῶ τὸ ἱερὸ ἐκεῖνο ποὺ ἀποτελεῖ προ-

σκύνημα, ποὺ εἶναι γιὰ πολλοὺς δικούς μας καὶ ξένους ἡ κύρια ἀφορμὴ τοῦ

ταξιδιοῦ ἕως τὸ γλυκύτατο νησί. Στὴ βορειοδυτικὴ μεριὰ τοῦ νησιοῦ, Πάνω σ᾿

ἕνα ψἠλωμα, ἁπλώθηκε ἕνα ἀπὸ τὰ μεγαλειωδέστερα ἱερὰ τεμένη τῆς ἐλληνι-

στικῆς ἐποχῆς, τὸ Ἀσκληπιεῖο τῆς Κῶ. Κανεὶς δὲν τὸ ἤξερε ἕως τὶς ἀρχὲς τοῦ

αἰῶνα μας. Μιὰ ταπεινὴ ἐκκλησοῦλα ἦταν στημένη ἐκεῖ, ἡ Παναγία Τάρσου.

Εἶχε κρατήσει τὸ ὄνομα ἀπὸ τὸ φημισμένο «κυπαρίσσινον ἄλσος» ποὺ

ἐκύκλωνε τὸ ἱερό. Ἀργότερα οἱ ἀνασκαφικὲς ἀνάγκες προκάλεσαν τὸ γκρέμι-

σμα τῆς Παναγίας τοῦ Ἄλσους.

Χωρὶς ἄλλο οἱ τοπικοὶ λόγιοι θὰ εἶχαν διαμορφώσει τὴ γνώμη, ὅτι στὸ

σημεῖο αὐτὸ θὰ ἔπρεπε νὰ ζητηθῆ τὸ Ἀσκληπιετο. Ἔτσι ἀπὸ τὸ 1902 ἄρχισε

ἐκεῖ ὁ Γερμανὸς ἀρχαιολόγος Χέρτζοκ συστηματικὲς ἀνασκαφές, ποὺ τὸ ἀπο-

κάλυψαν σ᾿ ὅλο τὸ ὕψος του. Χάρη σὲ μιὰν ἀγαστὴ συνεργασία τῆς ἀρχαιο-

λογικῆς μας ὑπηρεσίας μὲ τὴ δασικἠ, θστερ ἀπὸ τὴν ἀπελευθέρωση τῶν Δώ

δεκανἠσων, ἐφούντωσε Πάλι τὸ ἄλσος ἐκεῖνο καὶ εἶναι ὁρατὸ ἀπὸ μακριά, σὰν

ἡ πρώτη εὐχὴ τοῦ Ἀσκληπιοῦ στοὺς προσπλέοντες τὸ νησί.

Μιὰ Θαυμαστὴ λεωφόρος ἀπὸ κυπαρίσσια φέρνει στὴν εἴσοδο, στὸ κάτω

πλάτωμα. Τὴ χρωσ-ιοῦμε - γιὰ νὰ εἴμαστε δίκαιοι - στὴ φροντίδα καὶ στὴ

λεπτὴν αἴσθηση τοῦ Λουΐτζι Μορικόνε, ποὺ μακριὰ ἀπὸ κάθε στενόκαρδο

φοινατισμό ἐργάστηκε καὶ στὴν ἀναστηλώση του Ἀσκληπιείου. Τὸ ἔργο ἔγινε,

στὶς γενικὲς γραμμές. μὲ ἐπιστημονικὴ εὐσυνειδησία, χωρὶς τὸν θεαματικὸ τυ-

χοδιωκτισμὸ ποὺ χαρακτηρίζει μερικὲς ἄλλες ἀναστηλώσεις τῶν Δώδεκα-

νἠσων ἐπὶ Ἰταλοκρατίας᾿ (ἡ Κάμειρος στὴ Ρόδο εἶναι τὸ πιὸ χτυπητό, ἀπαρά-

δεκτο παράδειγμα). Τὸ Ἀσκληπιεῖο τὸ καταντάει κανεὶς ἀνεβαίνοντας, γιατὶ

ἀναπτύσσεται σὲ ὕψος. Ἐνῶ τὸ κάθε συγκρότημά του ἔχει χωριστὴν ὑΠόστα-

ση, θαυμαστὸ εἶναι Πῶς ὅλα τὰ ἄνδηρα ἀποτελοῦν ἕνα ἑνιαῖο τέμενος.

Τὰ τρία ἐπάλληλα πλατώματα ποὺ τὸ διαμορφώνουν περιέχουν ὅλα τὰ κτί-

ρια. Ἕνα πρόπυλο πάνω ἀπὸ τὴν πρώτη, τὴ μικρότερη κλίμακα, φέρνει πρὸς

τὸ πρῶτο πλατὺ ἄνδηρο. Τὸ πλαισιώνουν στοὲς ἀνοιχτὲς μόνο πρὸς τὰ μέσα,

ἐδῶ θὰ γινόταν ἡ συγκέντρωση τῶν πιστῶν, ἡ πρώτη γνωριμία τους μὲ τὸ ἱερὸ

πρὶν νὰ προχωρήσουν γιὰ τὸ ὁριστικὸ προσκῦνημα.

ὄταν ἀνεβεῖ κανεὶς τὴ δεύτερη κλίμακα, τὴν προοδευτικὰ μεγαλύτερη καὶ

φίάσει στὸ ἄλλο ἄνδηρο συναντάει μπροστά του ἕνα σπουδαῖο σημεῖο τῆς

παλαιότερης λατρείας, τὸν βωμὸ τοῦ Θεοῦ, ἰδιαίτερα σεβαστὸν στοὺς ἀρχαιο-

λόγους για-ὴ συνδέεται μὲ μεγάλα ὀνόματα καλλιτεχνῶν. Τὰ ἀγάλματα, τὰ
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στημένα στὰ μετακιόνια ἦταν ἔργα τοῦ Κηφισοδότου καὶ τοῦ Τιμάρχου, τῶν

δύο γυιῶν τοῦ Πρἀξιτέλη. ᾿Γὰ λίγα ὺΠόλοιπα ποὺ βρέθηκαν στὶς ἀνασκαφές,

μεταφερμένα ἀπὸ τότε στὸ Μουσεῖο τῆς Κωνσταντινούπολης. γυναικεῖα κεφά-

λια τὰ περισσότερα, μαρτυροῦν ὅτι ὁ πατέρας κληροδότ ησε στοὺς γυιοὺς μαζὶ

μὲ τὴ σμιλευτικὴ δεξιοτεχνία καὶ ἕνα ποσοστὸ ἀπὸ τὴν ἀττικὴ χάρη του.

Ἀσυνήθιστο ὕψος ἔχει ὁ ναὸς ποὺ ἀντικρύζει τὸ βωμό, ἀσυνἠθισ-ια μεγάλο

εἶναι τὸ μῆκος τοῦ σηκοῦ. Μέσα στὸ ναὸν αὐτὸ βρισκόταν ἕνας τετράγωνος

βόθρος. Ἦταν ὁ «θησαυρός», ἡ παρακαταθήκη τῶν πολυτίμων ἀναθημάτων

ποὺ μέρος τους ἀναφέρεται σε. μιὰν ἐπιγραφὴ. Χάθηκε φυσικὰ καὶ τὸ πολυτι-

μότερον στολίδι τοῦ ναοῦ, ἕνας φημισμένος πίνακας τοῦ ζωγράφου Ἀπελλῆ

ποὺ παράσταινε Κάποια θυσία.

Μιὰ πανύψηλη κλιμακωτὴ ἀνάβαση φέρνει σ᾿ ἕνα δεύτερο ἀνδηρο, γυμνὸ

ἀπὸ κτίρια. μεσολαβητικὸ ἀνάμεσα στὸ δινδηρο τοῦ βωμοῦ καὶ στὸ τελευτατο,

τὸ ὅτιὸ μεγάλο καὶ πιὸ φανταστικό. Μόλις ἔφταναν ἀπάνω ἀντίκρυζαν οἱ πιστοὶ

ὅλη τὴ μεγαλωσύνη τοῦ νοιοῦ τοῦ Ἀσκληπιοῦ ποὺ ὑψωνόταν στὸ κέντρσ.

Στοές τὸν τ ριγύριζαν, ὄχι διώροφες, σὰν τὴ στοὰ τοῦ ἀθηναϊκοῦ

Ἀσκληπιείου, ἀλλὰ χαμηλές, γιὰ νὰ ἀφήνουν ἀπείραχτη τὴν ἐντύπωση τοῦ

ναοῦ. Ἄν βρεθῆ κανεὶς εκεῖ Ἰτάνῳ στὴν ὥρα τῆς δύσης ενὸς ἥλιου κατακόκκι-

ντπλ προαγγέλου θαλασσοταραχῆς,(πσθάνεκπ ὅτή>ἐηηπυστος θὰ ἔβλεπε

ξαφνικὰ νὰ καλυτ ερεὐει ἡ ὑγεία του, θὰ ἔκρινε μικρὰ ὅλα τὰ ἀνθρώπινα Πάθη

του καὶ θὰ πλησίαζε τὸ θετο.

Ἀκολουθοῦσε ἕπειτα ἡ νύχτα ἡ ἱερὴ ποὺ ἔφερνε τὴν «ἐγκοίμηση» στὰ δω-

μάτια τῆς στοὰς κάτω ἀπὸ τὴ σκέιιη τοῦ θεοῦ. Ἄν δὲν παρουσιαζόταν ὁ ἴδιος

στὰ ὄνειρα τῶν πιστῶν, ἔστελνε τὴν κόρη του τὴν Ὑγεία νὰ σκύβει ἀπάνω τους

μὲ τὸ πρᾶο χαμόγελο τῆς γυναικείας συμπόνιας - Πῶς νὰ μὴν αἰσθανθοῦν ὅταν

ξυπνοῦσαν, ἁπαλωτέρους τοὺς Πόνους καὶ τὰ δεινά τους

Δι(Ἰιμ()ρ(1)ωμένο στὰ ἑλληνιστικὰ χρόνια, τὰ ἐξαιρετικὰ δημιουργικὰ ἰδιαί-

τερα στὴν περιοχὴ αὐτὴ τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου θστερ ἀπὸ τὸ Μέγα Ἀλέ-

ξανδρο, παρουσιάζει τὸ Ἀσκληπιεῖο τῆς Κῶ, ἕνα ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα σύνο-

λα (ὶιρχΗεκτονικῆς με. ἀξονικὴ κατεύθυνση καὶ μιὰ βαθμιαία προμελετημένη

ἀπόληξη πρὸς τὸν κορυφαϊο ναό. Μόνο με κτίρια τῆς Μικρᾶς Ἀσίας μπορεῖ

νὰ συγκριθῇ, ἡ μεγαλωσύνη του ὄμως εἶναι μοναδικὴ. Θὰ ἐξαιρέσουμε ἕνα

λίγο νεώτερο ἱερὸ ἔξω ἀπὸ τὴ Ρώμη, στὴν Παλεστρίνα, τὴν πατρίδα τοῦ μεγά-

λου μουσουργοῦ, ἀφιερωμένο στὴ θεὰ Τύχη.

"()001 θέλουν νὰ μελετήσουν τὰ μυστικὰ τῆς σὐνΘεσης, ὅλες τὶς μορφικὲς φά-

σεις τοῦ Ἀσκληπιείου τῆς Κῶ, -ὴς παλλόμενες ἑλληνιιπικὲς ἀποκλίσεις ἀπὸ τὸν

μαθηματικῖ) κανόνα, ἂς μελετήσουν τὴν ἐξαίρετη μονογραφία τοῦ τέως Διευ-

θυν-ιοῦ τῶν Ἀρχαιοτήτων Δωδεκανἠσου, Ἐφόρου κ. Ἰω. Κοντῆ, Αἱ ἐλληνιστικαὶ

διαμορφώοεις τοῦ Ἀσκληπιείου τῆς Κῶ, Ρόδος 1956. Η μόνη τοὐτη συμβολὴ τῆς

ἑλληνικῆς ἐπιστήμης στὸ σπουδαῖο πρόβλημα τοῦ Ἀσκληπιείου ἀνοίγει ἀπόψεις

σημαντικὲς καὶ ιιρ(,)τότυπε.ς, ποὺ δὲν τὶς (ποχάσἱηκαν οἱ ξένοι μελετητές.
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Μόνο ἀφοῦ ἠρεμήσουμε ἀπὸ τὴν ἐπιβλητικὴν ἐντύπωση φέρνουμε στὸ νοῦ

τὸ πολύτιμο. γοητευτικὸ ἑλληνιστικὸ ποίημα ποὺ περιγράφει ἕνα προσκύνημα

οτὸ Ἀοκληπιετο τ.οὗιο:

Ἀσκληπιῷ ἀνατιθεῖσαι καὶ θυσιἀζουσαιἳ.

Σ᾿ ἕναν ἀπὸ τοὺς «μίμους» τοῦ Ἡρώνδα, ποὺ ἔζησε τὸν 31w αἰῶνα ιι.Χ., δύο

γυναῖκες, ἡ Κυνὼ καὶ ἡ Κοκκάλη, πηγαίνουν γιὰ προσκύνημα. Μιὰ μικρὴ

δούλη κρατάει ἕναν κόκκορα, προσφορὰ οτὸν Ἀσκληπία (πρᾶγμα ιιοὺ θυμί-

ζει τὴ ουγκλονιοτικὴ περιγραφῇ τῶν θοτατων οτιγμῶν τοῦ Σωκράτη οτὸν

Φαίδωνα - ὅταν εἶχε πιὰ ἀρχίσει νὰ παγώνει καὶ ἐσκέπασε τὸ πρόσωπο, τότε

ὃ δὴ τελευταῖον ἐφθέγξατο - Ὢ Κρίτων, ἔφη, τῷ Ἀσκληπιῷ ὀφείλομεν

ἀλεκτρυόνα- ἀλλὰ ἀπόδοτε καὶ μὴ ἀμελήσητεγὒ.

Καθὼς προχωροῦν οἱ δύο γυναῖκες, ἀρχίζει ἕνας δροσερὸς διάλογος, ἡ μία

ρωτάει τὴν ἄλλη τί νὰ εἶναι, Η νὰ παραο-ιαίνει τὸ κάθε ἀνάθημα ποὺ ουναντοῦν.

Κοκκάλι ἄ, καλῶν, φίλη Ι<υννοῖ ἀγαλμάτων- τίς ἦρα τὴν λίθον ταύτην

τέκτων ἐποίει καὶ τίς ἐστιν ὁ στήσας - Κυννώ: Οἱ Πραξιτελείῳπαῖδες οὐχ

ὁρῇς ἐκεῖνα ἐν τῇ βάσει τὰ γράμματα;4

Σε μιὰ οτιγμὴ μαλώνει ἡ Κυνὼ τὴ δουλί-ιοα ποὺ χάσκει ἐδῶ καὶ ἐκεῖ καὶ κυτ-

τ άζει οὰν κάβουρας: «Μάρτυς μου ὁ Θεός, θὰ κλάψεις μιὰν ὴμἑρα, λιμαομἑ-

νη!». Η Κοκκάλη ξαφνιάζεται ἐμπρὸς οἶὰ ἔργα ποὺ ἀν-ιικρὐζει: «Θὰ ἔλεγες,

Κυννοῖ. πῶς τὰ ἔχει πλάσει μΙὰ Ἀθηνᾶ. - Χαιρέτω δε. Δεοποινα. Εἶναι ολοζών-

τανα, ἀληθινά. Ἄν τσιμπήσω αὐτὸ τὸ παιδί, λὲς πῶς θὰ φανῇ ἡ κοκκινίλα

πάνω οἷὸ Σῶμα του. Καὶ κεῖνο τὸ βόδι καὶ ἡ γρυπὸς ἄνθρωπος δὲν εἶναι οὰν

ζιι)ν-ιανά; Ἄν δὲν με. κρατοῦοε. ἡ ντροπή, θὰ ξεφώνιζα ἀπὸ τὸ φόβο μου».

Ο διάλογος τῶν δύο γυναικῶν οτὸ μῖμο τοῦ Ἡρώνδα κινεῖ τὴ φαντασία μας

ο-ιὸ πλῆθος τῶν ἀναθημάτων ποὺ Θὰ ἐγέμιζαν τὶς αυλἐς, τὶς (ποἑς, τὰ πρόπυ-

λα τῶν ναῶν, ποὺ παρουσιάζονται τώρα γυμνὰ καὶ ερειιιιαομενα.

Νὰ ἦταν ἄπραγε ἐδῶ ἡ κοιτίδα τῆς ἐπιστημονικῆς Ἰατρικῆς μέσα οτὴν Κῶς

«᾿()ιιως ἡ πραγματικὴ πατρίδα τοῦ Ἰατροῦ, ποὺ γεννήθηκε τὸ 460, δηλαδὴ

ἑκατὸ χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴν ἵδρυοη τῆς νέας πάλης. τὸ ἴδιο μένει νὰ ἀναζητηθῆ

καὶ τὸ παλαιστιαῖα Ἀοκληπιετο, ὅπου τὸ γένος τῶν Ἀοκληπιαδῶν, (τιὸ οποτο

ἀνῆκε. καὶ ὁ Ἱπποκράτης, ἀσκοῦσε καὶ ουνἐχιζε τὴν ἰατρικὴ παράδοοη».

Μακάρι νὰ ἀποδειχτῆ ἀστἠριχ-ιος ὁ δισταγμὸς αὐτὸς τοῦ ξένου ἀρχαιολόγου.

Γιατὶ μᾶς ἀρέσει νὰ πιστεύουμε ὅτι ἀπὸ τὸν θαυμαστὸν τοῦτον τόπο εκιιορεύ-

τηκε τὸ ἑλληνικὸ ἐκεῖνο κείμενο. ποὺ ἔμελλε νὰ γίνει παγκόσμιο σύμβολο ὑψη-

λοῦ φρονήματος καὶ ἐπαγγελματικῆς ἀνθρωπιᾶς: ὁ δρκος τοῦ Ἰπποκράτη.

Ι. Πάληνοῦ. Περὶ φυσικῶν δυνάμεων I" III. 1501.

2. [Ἡμῶν-δ.. Μιμἱαμβοι IVἸ.

3. ΠΙλάτ.. Φαίδων 118. α. 8Ἰ.

1. ΤΗριἶ)νδ.. Μἰμἱαμβοι IV. 20Ἰ.
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«Νέκυιες»

Περιγραφὲς ἀπὸ τὸν κάτω κόσμο

στὴν ποίηση καὶ τὴν τέχνη

Σε δύο ἀρχαῖα ποιητικᾷ ἔργα ξαναγυρίζει κανεὶς τώρα τὸ καλοκαίρι γιὰ νὰ

εὐφρανθῆ, γιὰ νὰ ἀνασάνει τὸν ἀέρα τῶν ψηλῶν βουνῶν, νὰ ἀόριστή τὸ

ἀρωμα τοῦ θυμαριοῦ, γιὰ νὰ ἀντικρύσει τὸ πλατὺ πέλαγος. Στὰ Ἔργα καὶ

Ἡμέρες τοῦ Ἡσιόδου καὶ στὴν Ὀδύσσεια.

Πρὶν νὰ ξανοιχτοῦμε μαζὶ μὲ τὸν ἥρωα στὶς περιπλανήσεις του, πρὶν νὰ

φυλαχτοῦμε ἀπὸ τὶς θολερὲς Σειρῆνες, ἀπὸ τὴ Σκυλλα καὶ ἀπὸ τῆ Χάρυβδη,

ἔχουμε, ἀφοῦ σταθοῦμε μαζί του στὰ παλάτια τῆς Κίρκης, νὰ τὸν ἀκολου-

θἠσουμε στὸ πιὸ ἀπίστευτο τόλμημα του, νὰ φτάσουμε ἕως τὰ κράσπεδα τοῦ

κάτω κόσμου. Ἐκεῖ, στὰ περατα τοῦ Ὠκεανοῦ, ἔνθα δὲ Κιμμερίων ἀνδρῶν δῆμός

τε πόλις τε, Ι ἠέρι καὶ νεφέλῃ, κεκαλυμμένοὴ, δὲν ἔλαμπαν ποτὲ οἱ ἀκτῖνες τοῦ

Ἡλίου, ἀλλὰ ἁπλωνόταν πάντα ἦ Νύχτα ἡ μαυρόπεπλη. Εἶχε ὁρμηνέψει ἡ Κίρ-

κη τὸν ἥρωα νὰ φτάσει ἕως τὰ βασίλεια τοῦ Πλούτωνα καὶ νὰ καλέσει ἀπάνω τῆ

σκιὰ τοῦ μάντη Τειρεσία, μἠπως καὶ μάΘει τίποτα γιὰ τὸ δρόμο τῆς ἐπιστροφῆς

στὴν Ἰθάκη. γιὰ τὸ νόστο ποὺ τόσο ἐβασάνιζε τὸ νοῦ καὶ τὴν ψυχή του.

Ἔ()ταν ἔφτασε ἕως τὸ σημεῖο ποὺ ἐκείνη τοῦ εἶχε ὑποδείξει, ἄνοιξε ἕνα

βόθρο καὶ τράβηξε τὸ σπαθὶ ἀπὸ τὸ θηκάρι του. Δύο σύντροφοί του ὡδη-

γοῦσαν τὰ ζῶα ποὺ θὰ Θυσιάζονταν. Ἀφοῦ ἔρριξε μέσα στὸ βόθρο χσὲς γιὰ

ὅλους τοὺς νεκροὺς ἔκοψε μόνος του ὁ Ὀδυσσέας τὸν λαιμὸ τῶν προβάτων

καὶ ἄφησε νὰ τρέξει μέσα στὸ βόθρο τὸ ζεστὸ αἷμα τους. Τότε οἱ ψυχὲς ἀνέβη-

καν διψασμένες ἀπὸ τὸ Ἔρεβος: ἦρθαν θεϊκὲς νύμφες καὶ πολύπαθοι γέρον-

-ιες, ἦρθαν τρυφερὲς παρθένες με καρδιὰ νεόλυπη:

καὶ ἄνδρες πολλοὶ ποὺ τρύπησαν οἱ χαλκοφόρες λόγχες

στὴ μάχη - κι εἶχαν τ᾿ ἅρματα στὸ αἷμα ὅλο βαμμέναἳ.

Πετοῦσαν ὅλοι με ἀλαλαγμὸ πρὸς τὸ βόθρο γιὰ νὰ πιοῦν τὸ αἷμα τὸ ἀχνι-

στό, ἐνῶ χλωρὸς φόβος κατεῖχε τὸν ᾿()δυσσέα. Ἀλλὰ ὁ σκοπὸς τοῦ ταξιδιοῦ

Οἴου ἦταν διλλος. (θέλοντας νὰ καλέσει πρὶν ἀπὸ ὅλους, τὸν Τειρεσία σήκωσε τὸ

σπαθὶ καὶ ἐμπόδιζε τὰ εἴδωλα νὰ πλησιάζουν. Πρῶτα ἔφτασε ἡ ψυχὴ τοῦ

συντρόφου του Ἐλπήνορα ποὺ μόλις εἶχε κατεβῆ στὸν Ἄδη. Πικρὰ τὸν εἶχαν
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κλάψει ὅλοι ὅταν ἔπεσε ἀπὸ τὸ δῶμα τῆς Κίρκης, ὅπου εἶχε ἀνεβῆ γιὰ νὰ κοι-

μηθῆ στὴ δροσιά, ψύχεος ἱμείρων, γιατὶ ἦταν βαρὺς ἀπὸ τὸ κρασοΠότι. Βια-

στικοὶ νὰ φύγουν τὸν εἶχαν ἀφήσει ἄΘαφτο, γί αὐτὸ ἐπρόβαλε τώρα ἡ ψυχὴ

ζητώντας νὰ γυρίσουν πίσω οἱ σύντροφοι νὰ τὸν σκεπάσουν μὲ χῶμα καὶ νὰ

στήσουν στὸ μνῆμα τὸ κουπὶ ποὺ ἔλαμνε ζωντανὸς μαζί τους ὅταν γύριζαν στὰ

ἄξενα πελάγη.

Πόσα εἴδωλα δὲν ἀνέβηκαν θστερ᾿ ἀπὸ τὸν Ἐλπήνορα καὶ τὸν Τειρεσία, μὲ

πόσους δὲν ἐμίλησε ὁ Ὁδυσσέας. Τρεῖς φορὲς ἐχύθηκε νὰ ἀγκαλιάσει τὴ μητέ-

ρα του, τὴν Ἀντίκλεια, ἀλλὰ Πῶς νὰ τὴν φτάσει, ἀφοῦ δὲν ἦταν παρὰ ἕνα

ὄνειρο σκιᾶς; Ἕνα πλῆθος ἀπὸ ἡρωίδες πέταξαν πρὸς τὸ βόθρο, ἡ Τυρώ, ἡ

Ἀντιόπη, ἡ Ἀλκμήνη καὶ ἡ Ἐπικάστη (Ἰοκᾶστη), ἡ Λήδα ποὺ εἶχε γεννήσει

τοὺς Διοσκούρους ἀκόμη καὶ ἡ Ἀριάδνη, ἡ Κόρη τοῦ Μίνωα. Ἦλθαν πρὸς

αὐτὸν καὶ οἱ Ἀχαιοὶ συμπολεμιστές του: ἡ ψυχὴ τοῦ Ἀγαμέμνονα, ὄχι μόνη,

ἀλλὰ τριγυρισμένη ἀπὸ ὅλους ὅσους εἶχε σκοτώσει ὁ Αἴγισθος στὸ παλάτι τῶν

Μυκηνῶν «σὰν βόδια μέσα στὴ φάτνη». Πολλὰ εἶχε νὰ πεῖ στὸν Ὁδυσσέα,

πολλὰ νὰ τοῦ ἱστορήσει γιὰ τὴ θάνή του, πικρὰ δάκρυα ἔχυσαν καὶ οἱ δυό.

Τὸν ἐγνώρισε καὶ ἡ ψυχὴ του Ἀχιλλέα καὶ ἐπέταξε πρὸς αὐτόν. Ἰὶ ὠφε-

λοϋσε ὅτι πρώτευε ἀνάμεσα στοὺς νεκρούς, ὅπως καὶ ζωντανὸ σὰν Θεὸ τὸν

εἶχαν τιμήσει οἱ Ἀργετοι. Ἄχ καὶ νὰ μποροῦσε νὰ ἀνεβῆ στὸν ἀπάνω Κόσμσ

καὶ νὰ δουλεύει σὲ φτωχὸ μεροκαματιάρη παρὰ νὰ εἶναι ἄρχοντας στὸν

ἀραχλιασμένον Ἅδη.

Μόνο τοῦ Αἴαντα ἡ ψυχὴ ἔστεκε παράμερα, ἀκατάδεχτη καὶ χολιασμένη.

Μάταια τὸν καλοῦσε ὁ Ὁδυσσέας νὰ ξεχάσει τὴν παλαιὰ διαφορά τους γιὰ τὰ

ἅρματα τοῦ Ἀχιλλέα. Ο Αἴας δὲν τοῦ ἔδωσε ἀπάντηση, ἀλλὰ ἔφυγε μαζὶ μὲ

ἄλλες ψυχὲς ἀμίλητος πρὸς τὸ Ἔρεβος.

Η δύναμη τῆς περιγραφῆς, ἡ συμπόνια γιὰ τὴ μοῖρα τοῦ ἀνΘρώπου, τὸ

ὑπερβατικὸ μυστήριο ποὺ κλείνονται στή «Νέκυια» τοῦ λ τῆς Ὀδύσσειας ἦταν

φυσικὸ νὰ γοητεύσουν τὰ πνεύματα καὶ νὰ φτερώσουν τὴ φαντασία τῶν

ἀρχαίων. Μερικοὶ ποιητές, ἀκολουθώντας τὸ ὁμηρικὸ ποίημα, Θὰ προχώρη-

σαν πρὸς νέες ἀφηγήσεις, προσθέτοντας ἢ ἀφαιρώντας ἐπεισόδια πλουτίζον-

τας τὸν ἀρχικὸν πυρῆνα μὲ πρόσωπα γυναικῶν καὶ ἡρώων, μὲ γόους καὶ μὲ

σπαραγμούς.

Θὰ ἦταν παράξενο ἂν καὶ οἱ ζωγράφοι δὲν ἀποφάσιζαν νὰ ζωντανέψουν

τέτοιες εἰκόνες καὶ συμβαίνει νὰ ἔχουμε στὰ ἀγγεῖα ἀπηχήσεις ἀπὸ νεκρικὰ

ποιήματα. (Ὁ «κρατήρας τῆς Νέκυιας» στὴ Νέαν Ὑόρκη.) Μάταια ὄμως ἀνα-

ζητοῦμε ἀνάμεσα στὰ ἀττικὰ ἐρυθρόμορφα τοῦ 5ου αἰῶνα εἰκόνες ἀπὸ μιὰ

θεσπέσια ζωγραφικὴ παράσταση τοῦ Κάτω Κόσμου, ἀπὸ μιὰ κλασσικὴ σύνθε-

ση ἀντάξια τῆς ὁμηρικῆς περιγραφῆς.

Ο λόγος εἶναι ὅτι ἡ Θαυμαστή «Νέκυια» τοῦ [Ἰολυγνώτσυ δὲν ἐστόλιζε

Κάποιο ἀθηναϊκὸ δημόσιο κτίριο ἀλλὰ ἔναν τοϊχο τῆς Λέσχης τῶν Κνιδίων
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οἷοὺς Δελφσὐς. Χρωστᾶμε χάρη σιὸν Παυσανία ιισὺ μᾶς ἔδωσε ἂν ὄχι μιὰν

αἰσθη-ιικἡ. -ισυλάχιστσ μιὰν ἀπλῆ περιγραηπἘ ίῆς μεγάλης ζωγραφιᾶς, μὲ.

ὁπόσες λΗΗσμἑρειες μάλιστα. ὥστε ἄναψε τὴ φαντασία μεγάλων Εὐρωπαίων.

Ἄλλσ-ιε ἔχουμε μνημονεύσει ἀπὸ τὴ Σίλη 101311Ἰ τὴν ἀναπαράσταση Οιῶν

11()λυγν(ἶ)ίει(ι)ν πινάκων ποὺ ἐπεχείρησαν δυὸ ζωγράφοι στὶς ἀρχὲς 106 1906

αἰώνα, κα-ιὰ πρσ-ιρσπὴ 106 Γκαῖτε- (Ἰιναφἑρσυμἐ καὶ ίὴν ἀλλη τὴν ἐπισ-ιημσνι-

κώίερη ιισὺ ἔδωσε πολλὲς δεκαετίεςἀργότερα ὁ λαμπρὸς ἀρχαιολόγσς Κὰρλ

Ιδμιιερ-ι. Μπορεῖ σήμερα νὰ βρίσκσυμε πολὺ πραγματιστικὴ τὴν ἀνασύστασή

-ισυ ίῆς «Νἑκυιας», κάπως στεγνὸίὸ σχέδιο Οιῶν μσρφῶν καὶ ἀλύγιστη οἷὴ

γραμμή. Τὸ ἔργσ, μελε-ιημἑνσ, σοβαρὸ καὶ σιηριγμἑνσ. μένει ὡστόσο ἀπαραί-

-ιήισ συμπλήρωμα για '1 ί1 μελε-ιιἸ ίῆς περιγροκρῆς 106 Παυσανία.

Ἀπόκοσμη εὐγἑνεια. ὑψηλὸ ἦθος καὶ μελωδικὲς γραμμὲς θὰ ἧτταν διάχυτα

πάνω σιὸν πίνακα ἰοῦ Θασίου ζ(1)γρά(1)συ. Πῶς ὄμως νὰ φαντασίη κανεὶς Ἰὶς

χρημαπκές ἁρμονίες καὶ -ὴς ρυθμικἓἼς σ-ιασεις τῶν μσρφῶνς Πολλὰ νέα

ὁράματα 106 Πσλυγνῆγισυ. ποικίλα σχῆμα-ια, καρποὶ ἐπίμονης μελέτης 106

ἀνθρ(ι)ιήνσυ σώμαισς, ἐξαϋλωμένη θεώρηση ἑνὸς κλασσικοῦ καλλιτέχνη, θὰ

ἔλαμπαν μέσα σι ἡ ζωγραφιὰ ἰοῦ δελφικοῦ κτιρίου.

Η σὐνθεση. ποὺ ίὴν ἀπσ-ιελοῦσαν ἕνα πλῆθος μσρφἑς, ἦίαν μοιρασμένη

01‘- δύο ἐπτιιεδα. "(mo καὶ κάτω. χωρὶς ὠσ-ιόσσ σἱ πιὸ μακρινἐς Μορφεὺς νὰ

ι1(Ἰιρασίαίν(ι)ν-ιαι μικρό-ιερες. Ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλες πανέμορφες ἡρωίδες ἦταν καὶ

σὶ δὐσ ἀδελφέ-ς, ἡ ἈριανδιἸ καὶ ἡ Φαῖδρα, 10611Ἰ ἐδῶ λικνιζόμενη σὲ μιὰν

αἰώρα. Δὲν ξέρουμε καλὰ καλὰ ἴσιὰ ἦταν ί1 Χλῶρις ἐκείνη, ἡ καθιστὴ πανω

σίὰ γόνα-ια 1 ί1ς (-)υῖας. Κοντιὰ βρισκό-ιαν ἡ Πρόκρις, ἡ Κλυμένη καὶ ἡ Μεγά-

ρα. μιὰ ἀπὸ ίὶς γυναῖκες Ἰοῦ Ἡρακλῆ, πιὸ πέρα ἡ Ἐριφύλη 1106 κρα-ιοῦσε Τὸ

προδοτικὸ ιήριδἑραισ. ψηλό-ιἓρα ἦταν ζωγραφισμένοι ὁ Ἐλπήνωρ καὶ σ

᾿()δυσσἑας. κρατῶντας οἷὸ Ξῖ(1)()ς 106 ὑψωμένο πανω ἀπὸ τὸ βόθρσ. Πρὸς

αὐίὸν πλησίαζε καὶ ἡ σκιὰ ἰοῦ Τειρεσῖα,

μετὰ δὲ τὸν Τειρεσίαν ἐπὶ πέτρας ἡ Ὀδυσσέως μήτηρ Ἀντίκλειά ἐστινἲῢ.

λίγο μακρύτερα (30-0001quwipévxq σἰ δὐσ κόρες 106 Πινδάρσυ, ἡ

Καμειρὼ καὶ ἡ Κλψῆη. ἔπαιζαν (ὶισιραγαλσυς (κόίσια).

Ἀποβλέψαντι δὲ αὖθις ἐς τὰ κάτω τῆς γραφῆς, ἔστιν ἐφεξῆς μετὰ τὸν

Πάτροκλον οἷα ἐπὶ λόφου τινὸς Ὀρφεὺς καΘεζόμενος, ἐφάπτεται δὲ καὶ τῇ

ἀριστερᾷ κιθάρας...!.

Μαγευπκά. χαρούμενα ἢ λυπη-ιερὰ παραμύθια, ΥΙὰ πολέμους καὶ ἔρωτες, γιὰ

γάμους καὶ γιὰ θανά-ισυς. θὰ ἔφερνε σ-ιὸ νοῦ ἡ θέα ίῆς κάθι- μιᾶς ἀπὸ τὶς τόσες

μσρφἑς, 1106 0611' νὰ τὶς ἀναφἑρσυμε δὲν φτάνει ἐδῶ ὁ τόπος. Κάπου Κοντιὰ σὲ

ὡραῖες γυναῖκες κυλσϋσε= ὁ Σίσυφος 1 ὴν Πέτρα πρὸς ἕνα γκρεμό. Τοσαύτη μὲν

πλῆθος καὶ εὐπρεπείας ἐς τοσοῦτον ἤκουσα ἡ τοῦ Θασίου γραφἡβ.
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Δὲν ἤιά ἑ᾿μιιχί>υιτμἑκ-11 ἀπὸ ίὴγ (Minimum. λἑπ ρητι (3 Πἀυὸἀγίἀς. ἀλλ᾿

ἀπὸ ἕνα ἀλλυ ἔπυς, ίὴ Μιγνἀδἀ. Εἶναι ὅὐὸκὸλὸ νὰ (ιυμπεμἀγὸυμἑ᾿ πδιἀγ ἀπὸ

ἲις πιιὸυδἀτι--ς ζ(ι)γρἀ(ριὸίἑς «Νἑκυιἳς» ᾎιὸϋ 5m) (1idn'u ἀπηχεῖ ἡ ὸυγἀρπἀὸ-ιικὴ

ιιἀράδ-ιἀυιἸ m" μκϊ ἐρυθρομόρφη πελίκη ί()ῦ MnUm-‘iuv ίῆς Βδιτιώγης. Η

(ιὑγυεὸη εἶναι ίρῖμ()ρ(1)η. συμμετρικὰ μδιρἀὸμἑνη, ἀκίρας κἀοιὸ-ιὸς (τιὴ μἑὸη

καὶ δύω δρθιοι. Ἕνα ὸὐγὸρὸ γραμμικὰ δηλωμένὸ μυρίζει ἄμοιρὰ ίὸγ γυμνὸν

ἀνιρἀ, ποὺ (3p()(.’)\'("1(u ἐμπρὸς ἀπὸ Ἱἀ καλάμιἀ, ὄχι χωρίς ιιμὸὸπόιθἳιἀ. ἐνῶ οἶά

("d-AIἸ -ιὸυ εἶναι ἀκόμη βυθιὸμἑνἀ. «Ἑλπἡγὸρὸς». δηλαδὴ mud. εἴδωλὸ. (31(1-

βἀζὸυμι- ψηλὰ καὶ ἀναγνωρίζουμε χωρίς κόπὸ ίὸκ᾿ ἀυἀφιὸ (τύγ-ψὸηπ) ((30

᾿( )δυ()ὸί-ἀ.

Δὲν τὸν ἔκτοθε (3 ἀγγειογράφὸς μὲ -ιόγ «φὸρμόν». ίὸγ χίιὡγἀ ίῶγ κ-(ιυίιικ-(ἴπ,

ὅπως ιιἀρἀὸί(ιικ-(Ὕιἀγ (γιὸν πὸλυγγώτιὸ πἱγἀκἀ. Δίγὸγ-ιάς (nu οἷὸ pun?) δῶμά

ἑνὸς λαϊκοῦ γἑὸυ δουλεύη ίὸγ ιιἀρὸυὸῖἀὸε or“ ιιρωίόιιλἀὸ-ιη γύμγιἀ. Ἀπὸ ίἀ

δύο ἀρνιὰ ίἀ ἀραγμένα κά-ιω ἀπὸ οἶά ικῖδιἀ -ιὸῦ Ὁδυὸὸἑἀ Κυλάκήἀκῶμη ίὸ

(ιἶμἀ ((3 μἀυριδερὸ ποὺ ἤπιε (3 Ἰ<ἶλπἠγωρ γκί νὰ ἀνεβῆ- (πὸ (Ἰιριοϊρὸ χέρι ἔχει

κἀ-ήβἀπμἑγυ (3 ἥρωας 1ὸ (mum, ἐνῷ μὲ οἷὸ ("t/“(3 ὸυγκρἀ-ιεῖ ίὸ (Ηὸχἀὸ-ιικῖ) πρό-

πωιιὸ. Δὲν θἑληὸϊ νὰ Ἱὸγ χἀρἀκιηρῖὸει ()(‘xv φοβιυμἑγὸγ (3 Ἀθηναῖὸς Ἀγγλιά-

᾿() ᾿( )δίὸὸίῦς (Ηὸκ- κάπα) Κόὸμὸ (ἐρυθρὸμὸριρη ἂ11ικί1 ιιι-,Νίκη πιὸ Muvm‘iu ᾿1ί1ς Βδιπώκ-ης

κἀιἀ οἷὸ JIM π.Χ.).

(ἱῖ)
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γράφσς, βρίσκοντας χωρὶς ἄλλο μιὰ τέτοια κατάσταση διπρεπη σ᾿ ἕναν διντρα

πολύπαθο καὶ κσσμσγυριστἠ.

Ἀναλύσν-ιας τὴ ζωγραφιὰ τούτη στὴ μνημειακὴν ἔκδσση τῶν ἀγγείων τῆς

Βοστώνης βρίσκει (3 Σερ Τζὼν Μιιἠζλεϋ ὅτι «δὐσ πράγματα ἐκφράζονται στὴ

μορφὴ τοῦ ᾿()δι)σσέα, ἔλεός καὶ αὐτσκυριαρχία. Ὅτι ἕνα τρίτσ, τὸ ξάφνισμα

ἔπρεπε ἐπίσης νὰ δηλώνεται αὐτὸ θὰ ἦταν πολὺ νὰ τὸ ζητήση κανείς. Τὸ ξάφ᾿

νισμα ἀποτελεῖ ὡστόσο ἕνα ἀπὸ τὰ κύρια σημεῖα τῆς ἀφήγησης καὶ ἐκφράζε-

ται στὴ μορφὴ τοῦ Ἐρμῆ».

(-)ὰ ἐλέγαμε. ἀντίθετα ὅτι τὸ φρύδι -1.()ὗοδυσσέα τὸ σηκωμένο ψηλά, καθὼς

καὶ ἡ ματιὰ ἡ σκιασμένη με. ίὸ βλέφαρο ἀποτίνει τὴν ἔκπληξη, τὸν συγκρα-

ίημένσ φόβο με τρόπο Πολὺ πιὸ σύγχρονο γιὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνη παρὰ (3

Ἑρμῆς ψυχσπσμπός, (3 γενειοφόρος καὶ ἀρχαιότρσπσς, μὲ τὸν φτερωτὸ πῖλσ

ἀντὶ γιὰ τὸν νεωτερικώ-ιερσ πέτασσ τῶν Ἀθηναίων ἐφήβων, ιισὺ τοῦ εἶχε χαρί-

σει λίγο παλαιότερα (3 Φειδίας. Ντυμένος μὲ τὴν ἐλαφριὰ στολὴ τοῦ ὸδσιΠό-

ρσυ κινεῖ (3 θεὸς τὸ δεξὶ χέρι ὑποβοηθῶντας μετ κάπως μαγικὴν ἐπιρροὴ τὸν

ἄλλοτε ρωμαλέο Ἐλπήνορα νὰ ἀνασηκωθῆ.

Εἶναι πιθανώτατο ὅτι στὸ ἔργσ τοῦτσ, ποὺ ξεπερνάει τὶς ἱκανότητες ἑνὸς

ἀγγεισγράφσυ, ἀκσλσύθησε (3 «ζωγράφσς τοῦ Λυκάσνσς» μιὰ μεγάλη ζωγρα-

φισμένη Νέκυια ιισὺ θὰ ἐστόλιζε κάπσισ δημόσισ ἀθηναϊκὸ κτϊρισ.

Βέβαιο εἶναι ὅτι ἡ παράσταση τῆς πέλίκης τῆς Βοστώνης μὲ τὴν ἀνώτερη

τέχνη της, μὲ. τὸ χωρισμὸ τῶν δύο κόσμων, μὲ τὴν εἰκόνα τοῦ ἄμσιρσι) νέου

ἀνάμεσα στὰ καλάμια τοῦ Ἀχέρσντα, μὲ. τὴ σιγὴ ποὺ πλανιέται πάνω ἀπὸ τὶς

μυρφἐς μένει τὸ ἴδιο ἀγαπητὴ καὶ ἀξέχαστη ὅπως τῆς Ὀδύσσειας ἡ περιγραφὴ

ιισὺ συγκλόνισε. τσὺς μελετητὲς τόσων αἰώνων:

Πρώτη δὲ ψυχὴ Ἐλπήνορος ἧλθεν ἑταίρουῢ.

Ἐλπῆνορ, πῶς ἦλθες ὑπὸ ζόφον ἠερόεντα;7

Ι. Ἰοὶ λ, 1-11.

2. ΙΛὑ-ιόθι -10--1 Ι Ι

3. ΠΙαυσ.. Ἑλλ. Περιήγησις Ιθ, 29, 81.

-1. ΙἜ().ιι, Ιθ, 30, ϋΙ.

ΐ). |I1(u‘u.. (ιιι. Η), 3|. 1()Ι.

(s. ΙὈδ. ,\. Ξ-»ι ι.

7. Ιλίὶιόθι 571.
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Μιμήσεις γλυπτῶν

Τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς

Ὑπάρχουν χειρωνακτικὰ ἔργα στὴν ἑλληνικὴ τέχνη; Μἴαν ἀσυγχώρητη

ἀσέβεια θὰ Θεωροῦσαν τὸ ἐρώτημα τοῦτο οἱ Θαυμαστές της, ὅσοι ἔχουν σταθῆ

μπροστὰ στὰ ἀριστουργήματα τῆς ἑλληνικῆς μεγαλοφυΐας καὶ ἀγαπήσει Κάθε

της ἐκδήλωση. Βέβαια, εἶναι ἔτοιμοι νὰ ἀπαντήσουν. Ὑπάρχουν διαβαθμίσεις

στὴν ἔμπνευση καὶ στὴν ἐκτέλεση, ἦταν ὄμως τόσο ὑψηλὴ ἡ καλλιτεχνικὴ

στάθμη στὴν ἀρχαιότητα, ὥστε θὰ εἶναι μάταιο νὰ ζητήσουμε κατώτερα ἔργα.

Καὶ δμως. Μέσα στὴν τόσο σπουδαία θέση ποὺ εἶχε ἡ τέχνη μέσα στὴν

ἀρχαία Ἑλλάδα θὰ ἦταν παράξενο νὰ μὴν ὑπῆρχαν καὶ ἔργα φτωχικἀ, ἀσή-

μαντα καὶ πρόχειρα δουλεμένα. Συναντοῦμε κάποτε τέτοια ἀκόμη καὶ στὴν

ἀρχαϊκὴν ἐποχή, ἂν καὶ θὰ ἐπίστευε κανεὶς ὅτι ἡ μεγάλη ἐπιμέλεια ποὺ τὴ

χαρακτηρίζει, τὸ ὑπομονητικὸ ἐκεῖνο λάξευμα, τὸ μεράκι ποῦ εἶχαν οἱ ἄνθρω-

ποι ἀθόλωτοι ἀπὸ τὴν τραγικὴν ἀντίληψη τῆς ζωῆς θὰ ἐμπόδιζε κάθε προχει-

ρότητα. Ἔχουν σωστὰ προσέξει ὅτι καὶ ἕνα μικρὸ ἀπόσπασμα ἀπὸ ἀρχαϊκὸ

γλυπτὸ ἢ ἕνα Θραῦσμα ἀπὸ πρώιμο ἀγγεῖο ἀρκεῖ γιὰ νὰ ἀνακαλέσει τὸ ὡραῖο

σύνολο, πρᾶγμα ποὺ δὲν συμβαίνει μὲ τὰ μνημεῖα τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς. Ἂς

μὴν ξεχνοῦμε ὄμως ὅτι ἡ ἀνταύγεια τῶν μεγάλων δημιουργῶν περιοριζόταν

κυρίως στὰ κέντρα ὅπου ζοῦσαν καὶ ἐργἀζονταν αὐτοὶ στὰ περιφερειακὰ

μέρη τὸ πνεῦμα τῆς ἐπαρχίας, ἡ ἀπειρία, ἡ ἔλλειψη παράδοσης εἶχαν σὰν

μοιρατο ἀποτέλεσμα τὴν παραγωγὴ κατώτερης ποιότητας.

Μέσα στὴ λαμπρὴ σειρὰ τῶν Κούρων τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου σχεδὸν παρα-

φωνία ἀποτελεῖ ὁ Κοῦρος τῆς Κερατέας, στημένος γί αὐτὸ σἑ μιὰν ἀπόμερη

γωνιά. Ο τεχνίτης του ὄχι μόνο δὲν ἤξερε νὰ τὸν στήσει μὲ τὸ λυγερὸ ἐκεῖνο

τέντωμα ποὺ Θαυμάζουμε στὰ ἀγάλματα τῶν ἄλλων Κοὐρων, ἀλλὰ καὶ τὸν

ἐλάξευσε χωρὶς αἴσθηση, δὲν μπόρεσε νὰ τοῦ φυσήξει πνοὴ ζωῆς, οὔτε τοῦ

ἐχάρισε τὸ φωτεινὸ χαμόγελο. Εἶναι ἔνα ἔργο Κάπως ἀγρσῖκο, παραγγελμένο

ἀπὸ μιὰν οἰκογένεια γεωργῶν γιὰ νὰ στηθῆ στὸν τάφο ἑνὸς γόνου της ποὺ

ἔφυγε πρόωρα.

Δὲν συναντοῦμε πολλοὺς τέτοιους στὰ δικό μας καὶ στὰ ξένα Μουσεῖα.

Ἀκόμη καὶ ὅσα ἑλληνικὰ γλυπτὰ δὲν βρίσκονται στὴν κορυφὴ τῆς κλίμακος

ἔχουν ἄλλα χαρίσματα ποὺ μᾶς σταματοῦν, φτάνει νὰ μποροῦμε νὰ τὰ ἀνα-
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γνωρίσουμε. Η αἰτία εἶναι ὅτι λείπει ἀπὸ τὴν ἀρχαία τέχνη ἕως τὸ τέλος τῆς

ζωῆς τῶν ἑλληνικῶν πόλεων ἡ πληγὴ ἐκείνη ποῦ μαστίζει Κάθε εὐρωπαϊκῇ στὰ

νεώτερα χρόνια, ἀπὸ τὴν Ἀναγέννηση καὶ θστερα, ἡ ἐπιτηδευση- ἡ ὑπόκριση

συγκίνησης δεμένη μὲ ἔλλειψη πηγαίας αἴσθησης τοῦ καλοῦ, αὐτὸ ποὺ μόνο ἡ

γερμανικὴ λέξη τὸ ἀποδίδει, τὸ Kitsch.

Τέτοια ἔργα, ἀνύπαρκτα στὶς ἐποχὲς τῆς ἑλληνικῆς τέχνης, παρουσιάζονται

πρώτη φορὰ στὴν ἑλληνορωμαϊκὴ καὶ ὄχι τόσο στὴν Ἑλλάδα ὅσο στὴν Ἰταλία.

«Μουσικοὶ» ἄνθρωποι οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες εἶχαν καὶ ἕνα ἄλλο κίνητρο ποὺ

τοὺς χαρίζει πνευματικὸ βάθος: τὸ Θρησκευτικὸ συναίσθημα. Ἐχθρικοὶ πρὸς

Κάθε θεοκρατικὸ περιορισμὸ εἶχαν πολὺ νωρὶς ποτιστῆ μὲ τὴν ἰδέα τῆς μικρό-

τητας τοῦ ἀνθρώπου μπροστὰ στὸ μεγαλετο τῶν Θεῶν καὶ τοῦ Κόσμου. Σὲ κάθε

βῆμα τους ἔσκυβαν οτοχαστικοῖ μπροστὰ στὴ δύναμη τῆς μοίρας ποὺ μπο-

ροῦσε νὰ Κόψει τὸ νῆμα τῆς ζωῆς.

Ὑπάρχουν ἀρχαῖα ἔργα με φανερὴ τὴν ἐπαρχιακὴ ἀδεξιότητα, ποὺ ὄμως

ὑψώνουν τὸν νοῦ γιατὶ κρύβουν κάποιο βαθύ, ἀνεξερεύνητο νόημα καὶ μιὰν

ἀπερίγραπτην ὀμορφιά. Συλλογίζομαι τὴ νεκρικὴ στήλη μιᾶς Κόρης στὸ Μου-

σετο τῆς Λάρισας, ἕνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα εὺρἠματα. Ἔχει τὴ γνωστὴ τραχύτη-

τα τῶν θεσσαλικῶν ποὺ ἐμπνέονται ἀπὸ τὰ θέματα τῶν τρυφερῶν ἰωνικῶν

στηλῶν- ἀπότομος εἶναι ὁ χωρισμὸς τῶν περιγραμμάτων, λείπει ἀπὸ τὶς λεπτο-

μέρειες τὸ λεπτὸ σμίλεμα.

Ὅμως Πόσο πραϋντικὰ εἶναι γιὰ τὸ σημερινό, τὸν κλονισμένον ἄνθρωπο, ἡ

ἀλύγιστη ἐκείνη σ-ιάση, ἡ μεστὴ ζωή, ἡ ὑπερβατικὴ ἔκφραοη τοῦ προσώπου.

Δεμένοι στερεὰ μὲ τὴν πλατειά τους γῆ οἱ Θεσσαλοὶ τεχνῖτες ἔδιναν Οτὶς μορ-

φές τους Κάτι ἀπὸ τὸ κρυφό, τὸ χθόνιο μυστήριό της.

Ἀλλ᾿ ἂς μεταφερθοῦμε στὴν Ἀθήνα καὶ ἰδιαίτερα στὸν τομέα ἐκεῖνον ποὺ

ἔδωσε τὰ περισσότερα ἔργα. Δὲν περνάει ἡμέρα ποὺ νὰ μὴ βρίσκονται στὴν

Ἀττικὴ ἐπιτύμβια μνημεῖα, ἀνάγλυφες στῆλες, μεγάλες καὶ μικρές, μαρμάρι-

νες λήκυθοι καὶ ἄλλα μαρτύρια τῆς τιμῆς ποὺ πρόσφεραν οἱ ἀρχαῖοι στοὺς

νεκρούς των. Ἕνα πλῆθος τέτοιες εἶναι στὰ ὑΠόγεια τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου,

καμμιὰ δμως, οὔτε καὶ οἱ πιὸ χειρωνακτικές, δὲν εἶναι χωρὶς καλλιτεχνικἠν,

ἱστορικὴν ἢ ἀνθρώπινην ἀξία.

Πρέπει νὰ ἦταν γεμάτη στὸν 5ον καὶ στὸν 4ον αἰῶνα ἡ Ἀθἠνα ἀπὸ ἐργα-

στηρια γλυπτῶν ἢ μαρμαράδων ποῦ δέχονταν παραγγελίες γιὰ τὰ ἐπιτύμβια

μνήματα. Ὅπως εἶναι φυῼΚὸ οἱ ἄρχοντες καὶ οἱ πλούσιοι παράγγελναν σὲ

μεγάλους καλλιτέχνες, οἱ φτωχὲς οἰκογένειες σὲ ταπεινοὺς μαρμαρογλύφους.

Εἶναι γνωοτὸ ἀλλὰ δὲν ἔχει ἀκόμη ἀρκετὰ τονιστῆ ὅτι στὰ κλασσικὰ χρόνια

δὲν θεωροϋσαν ντροπὴ οἱ τεχνῖτες νὰ χρησιμοποιοῦν καὶ νὰ ἐκμεταλλεύωνται

θέματα ποὺ τὰ εἶχαν ἐμπνευστῆ πρῶτοι οἱ μεγάλοι καλλιτέχνες. Ὅταν μιὰ

ἐπίσημη μαρμάρινη στήλη στηνόταν ἔξω ἀπὸ ἕνα ἐργαστηριο ἢ πάνω σ᾿ ἔνα

νωπὸ τάφο πολλοὶ Θὰ ἔτρεχαν γιὰ νὰ τὴν καμαρώσουν, πρῶτοι - πρῶτοι οἱ
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γλύπτες ποὺ ἤξεραν τὰ μυστικὰ τῆς ἐργασίας τοῦ ἀναγλύφου καὶ ἐμάντευαν

πόση «σοφίη» χρειαζόταν γιὰ τὸ παρουσίασα ἑνὸς νέου θέματος, πόση

ὑπομονὴ γιὰ τὸ ζωντάνεμά του Πάνω στὸ λευκὸ μάρμαρο.

Ἀμέσως κατόπι ἐπιχειροϋσαν μερικοὶ ἀπ᾿ αὐτοὺς νὰ μεταφέρουν τὴν

ἀνάγλυφη εἰκόνα, δὲν θὰ ἐλέγαμε νὰ τὴν ἀντιγράψουν, γιατὶ ἡ μηχανικὴ

ἀπόδοση ἦταν ἄγνωστη στὰ καλὰ ἀρχαῖα χρόνια, ἀσυμβίβαστη μὲ τὸ ἀναζη-

τητικὸ πνεῦμα τῶν Ἑλλήνων. Εἶναι πιθανὸ ὅτι ὁ ἴδιος ὁ δημιουργὸς αἰσθανό-

ταν ὑπερηφάνεια βλέποντας τὴν ἀπήχηση ποὺ εἶχε τὸ ἔργο του.

Μιὰ μεγάλη ἀνάγλυφη στήλη τοῦ 4ου αἰώνα, ἐκτεΘειμένη στὸ Ἐθνικὸ

Μουσεῖο συνδέεται καὶ μὲ τὴ νεοελληνικὴ ποίηση. Ἀπ᾿ αὐτὴν ἐμπνεύστηκε τὸ

ποίημά του ὁ «Τύμβος», ὁ Σικελιανός, μαγεμένος ἀπὸ τὴ μορφὴ τοῦ Θεϊκὰ

ὁλόγυμνου νέου, ἀπὸ τὴ βωβὴ θλίψη τοῦ πατέρα, ἀπὸ τὸ λαγωνικὸ Που

ἀνιχνεύει τὴ γῆ, ἀπὸ τὸ μικρὸ δοῦλο ποὺ ἔχει μισοκοιμηθῆ ἀπὸ τὴ θλίψη.

Ἔργο κάποιου μεγάλου γλύπτη - προφέρεται συχνότερα τὸ ὄνομα τοῦ

Σκόπα - αὐτὴ ἡ «στήλη τοῦ Ἰλισσοῦ» πρέπει νὰ ἀναστάτωσε καὶ τῶν Ἀθῆ-

ναίων τὶς ψυχές, ἂν κρίνουμε ἀπὸ τὶς μιμήσεις της ποῦ ἐσώθηκαν. Μία ἀπ᾿

αὐτές, ἡ πληρέστερα διατηρημένη, διδάσκει πόσο ἐλεύθερες μιμήσεις εἶναι τὰ

σύγχρονα αὐτὰ «ἀντίγραφα» τῶν ἀττικῶν ἐπιτυμβίων στηλῶν, ἀλλὰ καὶ πόσο

δύσκολο εἶναι νὰ πλησιάσει ἕνας δευτερότερος καλλιτέχνης τὸ ὑψηλὸ πνεῦμα

τὸ κλεισμένο στὸ εὕρημα Κάποιου μεγάλου δημιουργοῦ.

Ἀντὶ νὰ παραστήσει τὸ νέον κατὰ μέτωπο, καὶ ἀφηρωϊσμένον, τὸν ἔστριψε

πρὸς τὰ ἀριστερὰ καὶ τοῦ ἔδωσε μιὰ ἔντονη ἀλλὰ ἐξωτερικὴ θλίψη ποὺ ἀγγί-

ζει τὰ δρια τοῦ συναισθηματισμοῦ. Ἀπὸ τοῦ πατέρα τὴν ἔκφραση λείπει τὸ

ἀληΘινὰ τραγικὸ στοιχετο, ἡ ἀμίλητη ὀδύνη, ἀφαιρέθηκε ὁ σκύλος καὶ τὸ δου-

λάκι εἶναι ἕνας ἄμορφος ὄγκος στὴ γενιά.

Ἀξεχώριστη ἀπὸ τὸ θέμα καὶ ἀπὸ τὴ Οἰνόη στὸ ἔργο κάθε μεγάλου καλ-

λιτέχνη εἶναι ἡ ἐκτέλεση, ἡ ποιότητα τῆς ἐργασίας. Τὸ βλέπουμε καὶ ἐδῶ, στὴ

διαφορὰ τῆς μιᾶς στήλης ἀπὸ τὴν ἄλλη, στὸ χάσμα ἀνάμεσα στὴ μαρμάρινη

μαγεία τῆς πρώτης καὶ στὴν στεγνὴν ὄψη τοῦ μαρμάρου τῆς δεύτερης στήλης.

Εἶναι τούτη, ὅπως καὶ ἄλλες τῆς σειρᾶς της, χωρὶς ἄλλο χειρωνακτική,

βάναυση ὄμως ὄχι. Ὑπάρχει σὲ κάθε ἑλληνικὸ μνημεῖο ἕνα ποσοστὸ ἀλήΘειας,

συμΠόνοιας, αἰσΘαντικότητας, ἀνθρωπιᾶς, ὅσο καὶ ἂν εἶναι ταπεινὸ ἢ ἐξαρτη-

μένο. Ὅταν ἀπὸ ἕνα ἐπιτύμβιο ἀνάγλυφο λείπει ἡ ἀρμονικὴ σύνδεση τῆς

ἔμπνευσης μὲ τὴν ἐκτέλεση τότε δικαιούμαστε νὰ συμπεράνουμε ὅτι δὲν ἔχου-

με μπροστά μας τὸ ἴδιο τὸ πρῶτο ἔργο τοῦ δημιουργοῦ, ἀλλὰ μιὰ σύγχρονη

ἀπομίμησή του. Μιὰ χαρακτηριστικὴ τέτοια περίπτωση προσφέρει ἡ ἀξιαγά-

πητη στήλη τῆς Ἀμεινόκλειας, στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο.

Θὰ εἶχε χωρὶς ἄλλο στηθῆ στὸν τάφο μιᾶς νιόπαντρης γυναίκας, τὸ συμπε-

ραίνουμε ἀπὸ τὸ ἱμάτιο ποὺ σκεπάζει τὸ κεφάλι της. Κατεβαίνει ἀπὸ τὴν

κορυφὴ τοῦ κεφαλιοῦ ἕως κάτω, μὲ μιὰ μικρὴ διακοπὴ τὴν ἀναδίπλωση στὸν
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καρικὸ τοῦ ἀριστεροῦ βραχίονα. Ἐδῶ ουγκρατεῖτἀι ἡ ἄκρη τοῦ ἱματίου ἀφοῦ

σχηματίσει παχειὲς πτυχὲς μπροστὰ στὴν ὀσφύ.

Ἀνάλαφρη, κάπως μετέωρη εἶναι ἡ οτάση τῆς νέας γυναίκας, γιατὶ στὸ

ἀριστερὸ πόδι, τὸ ἐλαφρὰ ἀνασηκωμένο, τῆς φοράει τὸ πεδιλο, ἡ σκυμμένη

δουλίτσα. Ἀνάμεσα στὰ σκέλη τῆς τελευταίας, ντυμένης μὲ τὶς βαρβαρικὲς χει-

ρίδες καὶ με τό «σάκκο», τὴ σκούφια, περνάει ὁ τεντωμένος δεξιὸς βραχίονας,

τὸ κεφάλι σκύβει προσεκτικὰ πρὸς τὸ χρέος.

Ἀπαλά, μόνο μὲ τὴν ἄκρη τῶν δακτύλων, στηρίζεται ἡ Ἀμεινοκλέι στὸ

κεφάλι τῆς μικρῆς - ἕνα ἀντίρροπο τοῦτο στὴν αἰώρηση τοῦ ἀριστεροῦ σκέ-

λους - ἐνῶ τὸ ἄλλο, τὸ οτάοιμο, σκεπάζεται ἀπὸ κάθετες πτυχἑς. Ἄφωνη εἶναι

πίσω, σε δεύτερο ἐπῖπεδο, ἡ κόρη ποὺ κρατάει τὴν πυξίδα μὲ τὰ διαμαντικά,

ἔχοντας γερμένο τὸ κεφάλι.

Η ἐπιῇ ύμβια «τιἠλη τῆς Ἀμεινύκλειας. Γύρω «τιὰ 340 ιι.Χ.

(Ἰ-ἶθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖσ.)
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Τὴ νέα γυναίκα ποὺ ντύνεται γιὰ νὰ φύγει, ἀλλοίμονο χωρὶς γυρισμό, τὴν

περιορίζουν οἱ παραστάδες χαρίζοντάς της ἱερότητα, τὴν ὅλη σκηνὴ τὴ σκέ-

πει τὸ ἀέτωμα τοῦ ναΐσκου. Τὸ θέμα στάθηκε στὰ χρόνια ἐκεῖνα, κατὰ τὸ 340

π.Χ., εὕρημα κάποιου σπουδαίου γλύπτη. Τὸ αἰσθανόμαστε ἀπὸ τὴν τρίμορ-

φη σύνθεση, τὴν τόσο ζυγισμένη ο᾿ ὅλες τὶς λεπτομέρειες ἀπὸ τὸν αἰθέριο

πέπλο τοῦ συμβόλου ποὺ πλανιέται πάνω ἀπὸ τὴν εἰκόνα.

Καθὼς ὁ δεξιὸς βραχίονας ἐκτείνεται διαγώνια καὶ συνδέει τὶς μορφὲς προ-

βάλλεται σὰν λευκὴ ὀπτασία ἡ νεκρἠ, δμορφα συγκλίνουν οἱ κεφαλὲς τῶν δύο

ὀρθίων γυναικῶν πάνω ἀπὸ τὴ σκυμμένη δουλίτσα. Μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ἀξέχαστες

ἀττικἐς ἡ στήλη τῆς Ἀμεινόκλειας δὲν εἶναι ὡστόσο τὸ πρῶτο ἔργο τοῦ δημι-

ουργοῦ, ἀλλὰ ἕνα καλὸ σύγχρονο, ἴσως Κάπως ἐλεύθερο ἀντίγραφό του. Τὸ

προδίνει ἡ σύγκρουση ἀνάμεσα στὴ θαυμαστἠ, τὴν πρωτότυπη σύνθεση καὶ

στὴ μέτριαν ἐκτέλεση.

Ἀδέξιος, κάπως ξύλινος εἶναι ὁ δεξιὸς βραχίονας τῆς ὄρθιας κόρης μὲ τὴν

πυξίδα, φτωχὴ ἡ ἀναγλυφικὴ ἔξαρση τῆς μορφῆς, σκληρὲς οἱ πτυχὲς τῶν

φορεμάτων. Λείπει ἀπὸ τὰ φορέματα ἡ μελωδία ἐκείνη ἡ γνώριμη ἀπὸ τὶς

καλύτερες ἀττικἐς στῆλες, λείπει ἕως ἕνα σημεῖο ἀπὸ τὴν ἐκτέλεοη ἡ ἴδια ἡ

ἀττικότητα καὶ τὸ μέγεθος. Τὸ πρωτότυπο, ἂν κρίνουμε καὶ ἀπὸ τὸ ἀπόοπα-

σμα ἑνὸς ἄλλου ἀντιγράφου ποὺ ἐσώΘηκε, θὰ ἦταν χωρὶς ἄλλο μεγαλύτερο,

περισσότερο μνημειακό.

Ὅμως καὶ ἡ μίμηση κλίνει μιὰ πηγαία συγκϊνηση, αὐτὴ πού, ἀληΘινὰ

αἰσθαντικοὶ ἄνθρωποι οἱ ἀρχατοι, τὴν φύλαγαν Πάντα μέσα τους γιατὶ ἦταν

δῶρο τῶν Θεῶν. Ὅταν κάποτε οἱ Μοῦσες μαζὶ μὲ τὶς Χάριτες εἶχαν Πάει στὸ

γάμο τοῦ Κάδμου καὶ τῆς Ἁρμονίας τραγουδοῦσαν καὶ ἔλεγαν πόσο

ἀγαποῦσαν τὴν ὀμορφιὰ καὶ μισοῦσαν τὴν ἀσκἠμια:

Ὄττι καλόν, φίλον ἐστί- τὸ δ᾿ οὐ καλὸν οὐ φίλον ἐστίν. Ι Τοῦτ᾿ ἔπος ἀθανά-

των ἦλθε διᾲ στομάτωνὶ.

Ι. [(-)εογν., Ἐλεγ. Ι. 18Ἰ.
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Η Ἀγορὰ τῆς Θάσου

Κάθε χρόνο στὶς 6 Αὐγούστου, τὴν ἑορτὴ τοῦ Σωτῆρος, ὁ Λιμένας τῆς Θάσου,

ἡ σημερινὴ πρωτεύουσα τοῦ νησιοῦ, γεμίζει προσκυνητές. Ἔρχονται ἀπὸ τὶς

ἀντικρυνὲς ἀκτὲς τῆς Θρᾴκης, ὄχι τόσο γιὰ νὰ προσκυνήσουν τὴν Ἐκκλησία,

ὅσο γιὰ νὰ περάσουν τὴ θάλασσα.

Στὰ χρόνια ποὺ οἱ θέρμες ἐμάστιζαν τοὺς φλεγόμενους κάμπους ἐπίστευαν

οἱ κάτοικοι ὅτι, ἂν περνοῦσαν τὴ θάλασσα, θὰ ἄφηναν Πίσω τους τὸ κακό, θὰ

ξέκοβαν ἀπὸ τὴν ἀρρώστεια. Σήμερα συνδυάζουν μὲ τὸ προσκύνημα καὶ ἕναν

ὠφελιμιστικὸ Σκοπός Πέφτουν ἀπάνω καὶ μαζεύουν ὅλη τὴ Ρίγανη τῆς

περιοχῆς. Η πίστη αὐτὴ στὴν καθαρτικὴ δύναμη τῆς θάλασσας, καθὼς τὸ

προσκύνημα πρέπει νὰ ἔχει ἀρχαία καταγωγὴ, πιστεύει ὁ Γάλλος ἀρχαιολόγος

Ρολὰν Μαρτὲν καὶ μπορεῖ νὰ σχετιστῆ μ᾿ ἕναν ἥρωα τῆς Θάσου, τὸν ὀλυμπιο-

νίκη ἀθλητὴ Θεαγένη. Οἱ χίλιες τριακόσιες νίκες ποῦ εἶχε κερδίσει σ᾿ ὅλους

τοὺς ἑλληνικοὺς στίβους τοῦ εἶχαν χαρίσει τὴν αἴγλη μιᾶς δύναμης ὑπερφυ-

σικῆς.

Ἀργότερα, στὸν 2ον αἰῶνα π.Χ., συμπατριῶτες του τὸν ἐλάτρεψαν σὰν

ἥρωα στήνοντας στὸ Κέντρο τῆς Ἀγορᾶς ἕνα ἁπλὸ μνημεῖο μὲ τὸ ἄγιο, τὸ

κυκλικὸ ἀρχαϊκὰ σχῆμα. Σ᾿ ἕναν Πέτρινο «θησαυρὸ» ποὺ στεκόταν ἀπάνω του

εἶναι σκαλισμένη μιὰ ἐπιγραφὴ ποῦ μαρτυρεῖ τὶς ἰαματικὲς ἰδιότητες τοῦ

ἰατροῦ - ἥρωος, ὅπως εἶχαν πιστέψει οἱ Θάσιοι σιγὰ σιγά.

Ἀργότερα, στὰ χρόνια τοῦ Αὐγούστου, ἕνα τετράγωνο ὴρῶο στἠΘηκε

δίπλα στὸ παλαιότερο τοῦ Θεαγένη. Ἐστέγαζε τὸν εἰκονιστικὸν ἀνδριάντα τοῦ

Λευκίου Καίσαρος, τοῦ θετοῦ γυιοῦ τοῦ Αὐγούστου ποὺ Πέθανε νεώτατος, 20

χρόνων, τὸ 2 μ.Χ. Τὸ μαρμάρινο κεφάλι του ποῦ ἐσώΘηκε, λαμπρὸ στολίδι

τοῦ Μουσείου τῆς Θάσου, ἀπὸ τὰ καλύτερα τῆς ἐποχῆς του, δείχνει πόσο ἄξιοι

ἦταν ἀκόμη τότε, στὰ χρόνια τοῦ κλασσικισμοῦ, οἱ σπουδατοι γλύπτες νὰ

ὑψώνωνται ἕως τὸ ἐΠίπεδο τῶν μεγάλων προγόνων τους, νὰ χαρίζουν στὰ πρό-

σωπα τὴν ὑπερβατικὴν ἔκφραση τοῦ μεταΘανάτιου ἀφηρωϊσμοῦ.

Εἶναι μιὰ ἀγαλλίαση νὰ περπατάει κανεὶς μέσα σὲ μιὰν ἐρειπιασμένη

ἀρχαία ἀγορά, ἂν μάλιστα κρατάει τὸν ἑλληνικὸ χαρακτῆρα, δὲν ἔχει ξανα-

χτιστῆ μὲ ρωμαϊκὴ μορφή, ὅπως οἱ ἀγορὲς τῶν Φιλίππων καὶ τῆς Κορίνθου

(ὅπου ὄμως οἱ σύνδεσμοι μὲ τὸ Χριστιανισμὸ Θερμαίνουν τὴν ψυχὴ καὶ

κρατοῦν ἄγρυπνο τὸ πνεῦμα).
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Εἴτε περιφέρεται κανεὶς ἀνάμεσα στὶς στοὲς Που κυκλώνουν κάθε ἀρχαία

ἀγορὰ εἴτε στὰ χορταριασμένα κεντρικᾶ τμήματα ἀναλογίζεται πάντα πόσο

μεγάλο, Πόσο ἑλληνικὸ ἦταν τὸ ἐπίτευγμα τοϋτοε ἡ συγκέντρωση τῶν θρη-

σκευτικῶν καὶ πολιτικῶν κτιρίων, ἡ ἐξασφάλιση οκιερῶν στοῶν γιὰ τὴν

ἀνθρώπινη καὶ τὴν πνευματικὴν ἐπικοινωνία τῶν περιπατητῶν - προϋπόθεση

καὶ συνέπεια τῆς δημοκρατίας, ἀλλὰ καὶ τῆς φιλοσοφικῆς σκέψης.

Δὲν εἶναι ὡστόσο πολιτικὸς αὐτὸς ποὺ ἡ δυνατἠ, μεγάθυμη μορφὴ του ἀνα-

σταίνεται καθὼς διασχίζουμε τὴν ἀγορὰ τῆς Θάσου, δὲν εἶναι κἂν οὔτε ὁ μεγα-

λὐτερος γόνος της, ὁ Πολύγνωτος, ποὺ ἀνανέωσε τὴν ἀρχαία ζωγραφικὴ καὶ

τῆς χάρισε πρωτόφαντο ὕψος. Εἶναι ἔνας ἄλλος δυὸ σχεδὸν αἰῶνες παλαιότε-

ρος καὶ ξένος, τυχοδιώκτης καὶ ποιητὴς, πολεμιστὴς ἀποτυχημένος, ὁ Πάριος

Ἀρχίλοχος. Ἄραξε στὸ Θαυμαστό, τὸ δασωμένο καὶ πλουσιο νησὶ γιὰ νὰ διώ-

ξει τοὺς Θράκες ποὺ τὸ κατεῖχαν μαζὶ μὲ ἄλλους συμπατριῶτες του, παρίες καὶ

ἀποτυχημένους τῆς ζωῆς ποὺ μαζεύτηκαν τότε ἀπὸ ὅλη τὴν Ἐλλάδα:

ὡς Πανελλήνων ὀϊζὺς ἐς Θάσον συνέδραμενὶ.

Ο Πάριος ποιητὴς φοβήθηκε καὶ Πέταξε τὴν ἀσπίδα, ἐδήλωσε μάλιστα, με

ἰωνικὴν ἀφιλοτιμία - θὰ ἔλεγαν οἱ λακωνίζοντες - ὅτι δὲν σκοτίζεται γί αὐτό.

«Ἄς ἀγάλλεται Κάποιος ἀπὸ τοὺς Θράκες γιὰ τὸ ἄψογο τοῦτο ὅπλο, ἐγὼ θὰ

ἀποχτήσω μιὰν ἀσπίδα ὀμορφότερη. Τί μοι μέλλει ἀσπὶς ἐκείνης»

«Τὰ ἔργα του εἶναι ὅλα νέες ἐκφράσεις τοῦ ποιητικοϋ Ἐγὼ καὶ τολμάει νὰ

Μιλάκηἀδίσταχτα καὶ ἀνοιχτὰ γιὰ τὰ ἐρωτικά του βιώματα» (Βάλτερ Κράντς).

περισσότερο μεγαλετο ἔχουν ὡστόσο τὰ ἀποσπάσματά του ποὺ ἀνακαλοῦν

τοῦ Ὀδυσσέα τὴν καρτερία μπροστὰ στοὺς κατατρεγμοὺς καὶ στὶς παλινδρο-

μίες τῆς τύχης.

Ἂς κρύψωμε τὰ ἀνιηρὰ Ποσειδάωνος ἄνακτος δῶραἳ, λέει Κάπου καὶ ἐν-

νοεῖ τοὺς ναυαγοὺς συντρόφους του. Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ συνταρακτικὰ ἀποσπᾶ-

σματά του ἀπευθύνεται πρὸς τὸν φίλο του, τὸν Γλαῦκο, γιὰ νὰ τοῦ δώσει θάρ-

ρος μέσα στὰ κύματα ποὺ ταράσσουν τὸν Πόντο, μπροστὰ στὸ μαῦρο σύννε-

φο τὸ σῆμα χειμῶνος, ποὺ προβάλλει Πάνω ἀπὸ τὸ βουνὸ τῆς Τῆνου.

Στενὰ δεμένο πάντα μὲ τὸν Ἀρχίλοχο τὸ ὄνομα τοῦ Γλαύκου ἔμελλε νὰ

πλουτιστῆ τὰ τελευταῖα χρόνια μ᾿ ἔνα ἀνεπάντεχο σεβαστὸ μνημεῖο τῆς Θά-

σου. Τὸ 1954, στὶς ἀνασκαφὲς τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικὴς Σχολῆς, βρέΘηκε

στὸ βορειοανατολικὸ κράσπεδα τῆς Ἀγορᾶς, δίπλα σἐ μιὰν ὑποστολὴ στοὰ

ἕνα στενόμακρο βάΘρο. Οἱ δύο βαθμίδες εἶναι ἀπὸ πουρί, φθάρμένο ἀπὸ τὰ

βῆματα τῶν διαβατῶν, δὲν ξέρουμε ἂν ἀπάνω στεκόταν καμμιὰ στήλη, τὸ ὅλο

φαίνεται σὰν κενοτάφιο.

Πρέπει νὰ συγκινήθηκαν βαθειὰ οἱ πρῶτοι ποὺ ἐδιάβασαν σ᾿ ἔνα μάρμαρο

ἐντοιχισμένο χαμηλὰ τὸ ὄνομα τοῦ Γλαύκου. Η ἀρχαιότερη τούτη ἐπιγραφὴ

τῆς Θάσου, χαραγμένη «βουοτροφηδόν», μὲ γοητευτικὴ ἀκαταστασία, χρονο-
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λογἠθηκε ἀπὸ τὸν ὑπομνηματιστὴ καὶ ἐκδότη της, τὸν Ζὰν Πουγισύ, στὸ βί

μισὸ του 7ου αἰώνα, ὄχι πολὺ θστερ᾿ ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ φίλου του ποιητῆ.

Στὴ γωνιὰ τούτη τῆς ἀγορᾶς, ἔχουμε νὰ σταθοῦμε καὶ στὴ μαρμάρινη

πλώρη τοῦ καραβιοῦ μὲ τὰ ἀνάγλυφα κύματα, ὑπόδειγμα ζωντανέματος τοῦ

παλαιοῦ σχηματικοῦ τρόπου παράστασης τῆς Θάλασσας. Ἔχουμε ἀκόμη νὰ

προσέξουμε τὰ ἐρείπια τῶν σπουδαίων κρατικῶν κτιρίων, ὅσα ἐκτείνονται

μπροστὰ ἀπὸ τὴ βορειοδυτικὴ στοὰ πρὶν νὰ βαδίσουμε πρὸς τὸ πιὸ ἀκρατο,

πρὸς τὸ σπουδαιότερο ἴσως, σημεῖο της, πρὸς τῆ «δίοδο τῶν Θεωρῶν». Τὸ

ὄνομα τοῦτο, ποὺ τὸ εἶχαν ἀνώτατοι δημόσιοι λειτουργοὶ τῆς Θάσου, δόΘηκε

δὲ τιμητικὰ καὶ στὸν Πολύγνωτο, Πάει ν᾿ ἀντικαταστήσει τὴν παλαιότερη

ἑρμηνεία τῆς κτιριακῆς αὐτῆς διαμόρφωσης ὡς «Πρυτανεῖα».

Η φαντασία ἀνάβει καὶ ἡ σκέψη κινεῖται γοργὰ γιατὶ ἐδῶ βρέθηκαν

ἀνάγλυφα μὲ μαγικὴν ὀμορφιά, γνωστὰ ἀπὸ πλῆθος δημοσιεύσεις. Τὸ 1863

ἔνας Γάλλος ἐρευνητἠς, ὁ Μιλλἐ, εἶχε τὴν ἔμπνευση νὰ σκάψει στὸ σημεῖο

αὐτὸ καὶ τὴν τύχη ν᾿ ἀνακαλύψει τὰ τρία ἀνάγλυφα πού, ὅπως γινόταν γιὰ τὰ

ἀρχαῖα ποὺ βρίσκονταν στὰ τουρκοκρατσύμενα μέρη (ἡ Θάσος ἦταν τότε

κτῆμα τοῦ Αἰγυπτίου Μεχμὲτ - Ἀλῆ) τὰ πῆρε μαζί του στὴν πατρίδα του καὶ

ἀποτελοῦν ἀπὸ τότε φωτεινὰ στολίδια τοῦ Μουσείου τοῦ Λσύβρου.

Ἐπίμονες τελευταῖες ἐπιστημονικὲς ἔρευνες τῶν Γάλλων ἀρχαιολόγων

ἔχουν καταλήξει σὲ γόνιμα συμπεράσματα ὡς πρὸς τὴ Θέση ποὺ κατεῖχαν τὰ

τρία ἀνάγλυφα, ἀντικρυστὰ στοὺς τοίχους τῆς «διόδου τῶν Θεωρῶν», τὰ δύο

μάλιστα ἔξω ἀπὸ τὸ βωμὸ ποὺ σχηματίζεται στὸ βάθος τοῦ ἑνὸς τοίχου.

Σημαντικὸ εἶναι καὶ τὸ ἄλλο Πόρισμα τῶν μελετητῶν: ὅτι ἀπὸ ἐδῶ καὶ

Πάνω, στὸ βορειοανατολικὸ κράσπεδο καὶ Κάτω ἀπὸ τὸ ἄσκαφτο ἔδαφος πρἐ-

πει νὰ ἀναζητηθῆ ἡ ἀρχαϊκὴ ἀγορὰ τῆς Θάσου, ποὺ δὲν βρέθηκαν ἴχνη της

ἕως τώρα κάτω ἀπὸ τὴν κλασσικἠ. Εἶναι μιὰ ἀγαλλίαση καὶ μόνο νὰ φανταστῆ

κανεὶς τὶ μπορεῖ νὰ δώσει ἡ ἀποκάλυψη μιᾶς μικρῆς ἀρχαϊκῆς ἀγορᾶς, τῆς

πρώτης ἑλληνικῆς τοῦ νησιοῦ, θστερ ἀπὸ τὸν ἀποικισμὸ τῶν Παρίων.

Τὰ ἀνάγλυφα τοῦ Λούβρου θὰ ἔγιναν στὸ τέλος τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς, ὅταν

πιὰ ἡ Θάσος ἦταν μέλος τῆς ἀΘηναϊκῆς συμμαχίας, εἶναι ἀπίθανο νὰ στήθη-

καν πρὶν ἀπὸ τὴν πρώτη ἀποστασία της, τὸ 466/65. Μοιρασμένοι σὲ κάθε

πλευρὰ τῆς «διόδου τῶν Θεωρῶν» ἦταν οἱ δυὸ Θεοί, ὁ Ἐρμῆς καὶ ὁ Ἀπόλλων

μὲ. τὴ συνοδεία τους.

Πρὸς τὸν δεύτερο ποὺ φορεῖ τὴν ἐπῖσημη στολὴ τοῦ κιθάρωδοῦ, προχωρεῖ

μιὰ γυναικεία μορφὴ γιὰ νὰ τὸν στεφανώσει, ἀπέναντι βαδίζουν πρὸς αὐτὸν οἱ

τρεῖς χάριτες ἀνάλαφρα καὶ ρυθμικά. Τὴν ἴδιαν ἀντιοτοιχία, δύο πρὸς τρεῖς,

ἔχουν οἱ δύο ἄλλες πλάκες.

Δεξιὰ μιὰ γυναίκα ὑψώνει ἕνα στεφάνι πίσω ἀπὸ τὸν Ἐρμῆ, θὰ εἶναι ἴσως

ἡ μητέρα του ἡ Μαῖα. Ἐνῶ τούτη παραστάθηκε σὲ Κάθετη γραμμὴ στὴν ἄκρη

τῆς πλάκας, στὸν Ἑρμῆ χάρισε ὁ γλύπτης μιὰ ξεχωριστὴν ἀπλοχωριά. Ντυ-
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μένος μὲ τὴν κοντὴ χλαμύδα τοῦ ὁδοιΠὀρου, μὲ τὸν Πῖλσ στὸ κεφάλι, ουνδυά-

ζει τὴν πλαϊνὴν ὄψη τῶν σκελῶν καὶ τοῦ κεφαλιοῦ μὲ τὸ ἄπλωμα τοῦ στήθους

πάνω στὴν ἐπιφάνεια τῆς πλάκας - ἕνα ὡραῖο εὕρημα πλαστικῆς διαύγειας.

Ἐνῶ ἁπαλὰ δένονται ἐμπρὸς μὲ τὸ βάθος τὰ περιγράμματα τοῦ σώματος, ἀπὸ

τὴ μεριὰ τοῦ βραχίονα ποὺ ἐξέχει μιὰ σκιὰ ἁπλώνεται πίσω ἀπὸ τὸ σῶμα τοῦ

θεοῦ. Η ἔνταση τῶν σκελῶν γίνεται μαλακώτερη μὲ τὸ κατεβασμένο χέρι ποὺ

κρατάει τὸ κηρύκεισ, ἐντείνεται μὲ τὴν προβσλὴ τοῦ ἄλλου, ποὺ καλεῖ τὶς τρεῖς

Νύμφες.

Ὁλοοτόλιστες, μὲ ἰωνικὴ χλιδἠ, προχωροῦν χωρὶς διαφορισμὸ τῶν σκελῶν,

κρατῶντας στεφάνια καὶ καρπούς. Ἄν καὶ ντυμένες μὲ τὸ ἴδιο φόρεμα, χιτῶ-

να καὶ ἱμάτισ, παρουσιάζονται διαφορετικἐς. Ὁλοσκἐπαστη εἶναι ἡ τελευταία,

ἡ πιὸ μητριαρχικἠ, ὑπηρετοῦν ὄμως καὶ οἱ τρεῖς τὴν ἀνθινὴ γονιμότητα καὶ

ὄχι μόνον αὐτὴ, ἀλλὰ τὸ ἄλλο μεγάλο δῶρο τῶν Θεῶν, τὴν ὀμορφιὰ οὲ κῖνηση,

τὴ Χάρη.

Σὲ ποιὰν ἀπὸ τὶς ἰωνικὲς σχολἐς, ἂν στὴ χιώτικη ἢ σὲ κάποιαν ἄλλη νὰ

ἀνῆκε ὁ δημιουργὸς τῶν ἀναγλὐφων; Νέα εὐρήματα θὰ ξεκαθαρίσουν ἴσως τὸ

πρόβλημα τοῦτο. Γιὰ τὴν ὥρα ἀφήνουμε τὴν δρασἠ μας νὰ ἀναπαυθῆ στὸ

ρυθμὸ τῆς κίνηοης- δὲν ἔχει ἄλλην ἐναλλαγὴ παρὰ τὴ διαφορὰ τῆς ντυμασιᾶς

μαζὶ μὲ τὴν ἀλλιώτικη ἀνάπτυξη τῆς κάθε μορφῆς πάνω στὴν ἐπιφάνεια, τὶς

Αἱ τρεῖς χάριτες. Ἀνάγλυφο ἀπὸ τὴν ἀρχαία ᾿() Ἐρμῆς καὶ μία θεά. Ἀνάγλυφο ἀπὸ τὴν

ἀγορὰ τῆς (-)άοου. Περὶ τὸ 470 ι!.Χ. ἀρχαία ἀγορὰ τῆς Θάοου. Περὶ τὸ 470 ι1.Χ.

(Μουοετο τοῦ Λοὐβρου.) (Μουσετο τοῦ Λοὐβρου.)
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κινήσεις τῶν χεριῶν, τὸ τέτοιο ἢ τέτοιο λάξευμα ἀνάλογα μὲ τὴ λειτουργία τοῦ

φορέματος Πάνω στο κορμί.

Ἀπῖ) τὴ μιὰ μορφὴ ἕως τὴν ἑπόμενη ὁ ρυθμὸς δένεται, σὰν μεταφερμένος

ἀπὸ τὸν ἕνα βραχίονα στὸν ἄλλον- ἡ κίνηση περνάει ἀπὸ μιὰ τονισμένη

καμπύλη σε μιὰν εὐΘεία (Σὰρλ Πικάρ).

Μιὰ ἀνάλαφρη Αθρα πετάει Πάνω ἀπὸ τὶς Θεϊκὲς ἰωνικὲς κόρες, ἡ ἴδια ποὺ

πνέει πρὸς τά «Πλατανάκια» του ἀρχαίου μικροῦ λιμανιοῦ, δροσισμένη ἀπὸ

τὸ γαλάζιο πέλαγο. Δὲν εἶναι ὄμως μιὰ αὐγινἠ, ἀλλὰ ἡ ἑσπερινὴ αθρα τοῦ

τέλους τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης. Λίγο πρὶν ἀπὸ τὰ χρόνια τοϋτα, ἀπὸ τὸ 480 κιό-

λας n.X. εἶχε γίνει στὴν ἠπειρωτικὴν Ἑλλάδα, ὄχι χωρὶς πελοποννησιακὴ

ἐπίδραση, ἡ βαθειὰ πνευματικὴ καὶ κοινωνικὴ ἀλλαγὴ ποὺ ἔφερε, θστερ ἀπὸ

τοὺς Μηδικοὺς πολέμους, στὴν τέχνη τὸν αὐστηρὸ ρυθμὸ καὶ στὸ θέατρο τὴν

τραγωδία. Στὰ ἀνάγλυφα τῆς Θάσου τρεμουλιάζει ἀκόμη ἡ τρυφερὴ αἴοΘηση

τῆς ἰωνικῆς λυρικῆς ποίησης.

1. [Ἀρχιλ.. F1ay. ἀπυσιι.. 102. ΓΙ.

2.[᾿1-᾿..(ί. 12, IἸ.

76



102

Η Θάσος

Τείχη, μάρμαρα καὶ θεοὶ

Τὸ ἀνέβασμα στὴν ἀρχαίαν ἀκρόπολη τῆς Θάσου, συνδυασμένο μὲ τὴν γειτο-

νία τῆς ἄφθονης φυτείας καὶ τὴ θέα τῆς γαλάζιας θάλασσας, προσφέρει τὴ

σπουδὴ τῶν τειχῶν ἀπὸ κοντὰ καὶ ὅταν προχωρήσουμε Κάπως, τὸ καταπλη-

χτικὸ ἐκεῖνο πλάτωμα, ἕνα ἀρχιτεκτονικὸ ἐπίτευγμα γεμᾶτο μεγαλωσύνη: τὴ

διαμόρφωση ἑνὸς ἐπιβλητικοῦ τεμένους πάνω στὸν ἀπότομο βράχο καὶ ἔξω

ἀπ᾿ αὐτόν. Ἄλλοτε ἐπίστευαν ὅτι ἐκεῖ ἀπάνω πρέπει νὰ λατρευόταν ὁ ΠύΘιος

Ἀπολλων, ποὺ Θὰ τὸν ἔφεραν μαζί τους οἱ πρῶτοι Πάριοι ἄποικοι τοῦ Τελε-

σικλὴ. Μιὰ ἐπιγραφὴ σε ὅστρακο ἧλΘε νὰ μαρτυρήσει ὅτι ὄχι αὐτὸς ὁ θεός,

ἀλλὰ ἡ Ἀθηνᾶ ἔσκεπε ἀπὸ ἐκεῖ ἀπάνω τὴν πολιτεία καὶ τὴν ἀγορὰ Θὰ τὴν

ἔστησαν μέσα στὸν πλατὺ ναό, ἀφοῦ ἐδημιούργησαν τὸ ἀνάλημμα, χτίζοντας

μὲ τέχνη στὴν ψηλὴ τούτη θέση πάνω στὸ γκρεμό, χωρὶς ἄλλο οἱ Ἀθηνατοι.

Τὸ 478/77 ἦταν ἡ Θάσος μέλος τῆς ἀθηναϊκῆς συμμαχίας, Πῶς νὰ μὴ ζηλέ-

ψουν οἱ νικητἐς τῶν μηδικῶν πολέμων τὴν καίρια θέση του νησιοῦ ἐμπρὸς

ἀπὸ τὴ Θράκη, καθὼς καὶ τὰ πλούσια μεταλλεῖα του;

Τὸ εἰδύλλιο ἀρχίζει μαζὶ μὲ τὸ ἀρχικὸ μαλακὸ κατέβασμα. Βιαζόμαστε νὰ

προσκυνήσουμε σὲ μιὰ τεχνητὴ σπηλιά, ὅπως ἔκαναν οἱ ἀρχαῖοι περιπατητές,

τὸν Πᾶνα. Τὸν ξεχωρίζουμε στὴ μέση του ἀναγλύφου νὰ παίζει τὴ σύριγγα,

κυκλωμένον ἀπὸ γίδες καὶ τράγους, ἀπὸ κλαδιὰ ἀμπέλου κοντὰ σ᾿ ἕνα σατυρί-

σκο - μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ χαρμόσυνες ὑπαίθριες παραστάσεις παρόμοιων ἱερῶν.

Κατεβαίνουμε τὴν ἐπῖπονη ἀπότομη κλίμακα ποὺ φέρνει ἀπὸ τὴν κορυφὴ

τοῦ βράχου ὄχι χωρὶς ἀγωνία, ἀλλὰ καὶ μὲ μιὰν Θερμὴν ἀπαντοχή. Γιατὶ

ξέρουμε ὅτι μᾶς περιμένει τὸ ἀντίκρυσμα δυὸ σημαντικῶν τμημάτων τοῦ

ἀνατολικοῦ τείχους τῆς Πόλεως: πρῶτα - πρῶτα του ἡρωικοῦ Πύργου μὲ τὸν

πεσμένο ὀγκόλιθο δίπλα του. Ὄρθιος ἄλλοτε δείχνει καὶ τώρα τοὺς δύο τερά-

στιους ἀνοιχτοὺς ὁφΘαλμούς, τοὺς χαραγμένους στὸ μάρμαρο με ὅλη τὴ μεγα-

λογραφικὴ καθαρότητα τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης. Ἦταν ἀποτρόπαια, φόβητρα

τῶν ἐπιδρομέων ποὺ θὰ ἔβλεπαν μπροστά τους, μόλις πλησίαζαν, ἕνα σκο-

τεινὸν δαίμονα, τὸ Φόβο. Δὲν συνήθιζαν οἱ ἀρχαῖοι τειχοδὀμοι νὰ χαράζουν τὸ

ὄνομά τους καὶ συχνά, ἐκστατικοὶ ἐμπρὸς στὸ ξετύλιγμα θαυμαστῶν τειχῶν,

ἀναρωτιόμαστε ποιὸς νὰ στάθηκε ὁ ἐμπνευστὴς μιᾶς τέτοιας τελειότητας.
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Ἐδῶ, λίγο πιὸ πέρα ἀπὸ τῶν διπλῶν ματιῶν τὸ μαγικὸ κάρφωμα, διαβάζουμε

ο᾿ ἕνα δόμο τοῦ τείχους χαραγμένη σὲ παριανὸ ἀλφάβητο τοῦ 500 π.Χ.:

Παρμένων με ἐπο[ίησενἸ1

μιὰ ἐπιβίωση τοῦ τέκτονα μέσα ἀπὸ τοὺς αἰῶνες.

«Πύλη τοῦ Παρμένωνος» λένε, γιὰ τοῦτο τὴν ἐπιβλητικὴ Πύλη μὲ τὸ τερά-

οτιο ύΠέρΘυρο, ποὺ τὴ διαβαίνουμε ἀμέσως κατόπι, πρὶν νὰ προχωρήσουμε

πρὸς τὴν ἄλλη τοῦ Κάμπου, τὴν παραμυθένια «Πύλη τοῦ Σειληνοῦ». Ο γιγαν-

τικὸς ὑπηρέτης τοῦ Διονύσου ὀρθώνεται μὲ σύμβολα ἀρκετὰ ἀπειλητικά, μαρ-

τύρια τῆς ὑπερφυσικῆς του δύναμης, ποὺ χαρίζει τὴ ζωὴ, ἀλλὰ καὶ σκορπίζει

τὸν τρόμο. Εἶναι πολλὲς οἱ μορφὲς ποὺ στολίζουν ἔξω ἀπὸ τοὺς πύργους τὰ

τείχη τῆς Θάσου. Γιὰ τὴν ἰδιοτυπία τσύτη νὰ ὑποδέχωνται ἀνάγλυφα αὐτὸν

ποὺ σὲ εἰρηνικὰ ἢ σὲ πολεμικὰ χρόνια προσπερνοῦσε τὶς πύλες δὲν μένει ἄλλη

ἑρμηνεία παρὰ ἡ ἐΠίδραση ἀπὸ τὰ τείχη πόλεων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας καὶ τῆς

Ἀνατολῆς, περιμένουμε ὄμως τὰ πορίσματα τῆς δημοσίευσης τῶν τειχῶν τῆς

Θάσου ἀπὸ τὸν καθηγητὴ Σὰρλ Πικἀρ, ποὺ δὲν Θὰ ἀργήσει, τὸ ἐλπίζουν ὅλοι.

Μιὰν ἄλλη σπουδαία πόλη τὴν ἐφύλαγε μαζὶ μὲ τὸν Διόνυσο ὁ μεγάλος, ὁ

κύριος θεὸς καὶ ἥρωας του νησιοῦ, ὁ Ἡρακλῆς. Παραοταίνεται, ὅπως καὶ στὰ

νομίσματα τῆς Θάσου, τοξότης καὶ γονατιστὸς, Πάνοπλος, σκεπασμένος μὲ τὴ

βαρειὰ λεοντἠ. Ξερριζωμένος ἀπὸ τὴ θέση του ἐδῶ καὶ πολλὰ χρόνια βρίσκε-

ται τὸ ἀνάγλυφο τοῦτο, ὅπως καὶ τόσα ἄλλα σπουδαῖα μάρμαρα τῆς Θάσου,

στὸ Μουσεῖο τῆς ΚωνσταντινουΠόλεως.

Ὅλα τὰ ἀνάγλυφα εἶναι ἔργα Ἰώνων καλλιτεχνῶν- διακρίνουμε τὸ ἄξιο χέρι

τους καὶ στὰ μαρμάρινα ἐκεῖνα, τὰ ἀρχαϊκὰ ἀρχιτεκτονικὰ κοσμήματα,

ἀγλαΐσματα τοῦ Μουσείου τῆς Θάσου. Ἐκστατικοὶ ἐμπρὸς στοὺς σμιλεμένους

αὐτοὺς ἀνθούς, τοὺς γεμάτους χυμὸ καὶ μελωδία, ἀναλογιζόμαστε πόσο Θελη-

ματικὰ ὀρφάνεψε ἡ σύγχρονη ἀρχιτεκτονικὴ ἀπὸ τοὺς προαιώνιους συνοδούς

της, τὰ χαριέστατα ἀνθινὰ μέλη της.

Εἶναι μιὰ θλίψη ὅτι χάΘηκε ὁριστικὰ ὁ Διόνυσος πού, ἀντικρυστὸς μὲ τὸν

Ἡρακλῆ τυχερώτερος ἀπ᾿ αὐτόν, ἀφοῦ συνωδευόταν ἀπὸ τρεῖς Νύμφες, πρό-

βαλε ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ τῆς Πύλης. Τὴν παρουσία του τὴ βεβαιώνει ἡ

ἐπιγραφὴ ἡ χαραγμένη ἀπὸ Κάτω, μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ παλαιὲς τῆς Θάσου, ὅπως

τονίζει ὁ Ἔφορος Δημ. Λαζαρίδης, στὸν πολύτιμον ὁδηγό του: «Γραμμένη σὲ

ἐλεγειακὸ μέτρο χρονολογεῖται στὸ τέλος τοῦ βου αἰὡνα:

Ζηνὸς καὶ Σεμέλης καὶ Ἀλκμήνης τανυπέπλοἕ

ἑστᾶσιν παῖδες τῆσδε πόλεως φυλακοί»᾿ὶ.

Πρόμαχοι τῆς πολιτείας, πρῶτοι ἀπὸ τοὺς θεοὺς μέσα στὴ Θάσο, εἶχαν καὶ

οἱ δυὸ σπουδαῖα κτίρια σὲ ἀρκετὴν ἀπόσταση, ἀπὸ τὴν ἀγορά. Τοῦ

Ἡρακλείου τῆς θάσου ἡ ἀνασκαφῆ, ἂν καὶ δὲν ὡλοκληρῶθηκε, ἀποκάλυψε
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πρὶν ἀπὸ τὸν τελευταῖο πόλεμο ἕνα σημαντικώτατο, πολυμερέστατο ἱερό, σύν-

Θετὸ οἰκοδομικὸ σύνολο σε σχῆμα πενταγὡνου. Τὸ εἶδε ὁ Ἡρόδοτος κατὰ τὸ

440 π.Χ., τὸ ἀναφέρει στὶς Ἐπιδημίες του ὁ Ἱπποκράτης ποὺ ἔμεινε χρόνια στὴ

Θάσο, γιατρεύοντας καὶ μελετώντας.

Ἕνα σημαντικὸ γεγονὸς ποὺ συνδέεται μὲ τὸ Ἡράκλειο ἔχουμε τὴν πεῖρα

σἠμερα, ὅσο ποτἐ ἄλλοτε, νὰ τὸ ἀναπαραστήσουμε χωρὶς φαντασία οὔτε

κόπο: Ὕστερ᾿ ἀπὸ τὴ νίκη τῶν Σπαρτιατῶν συγκέντρωσε ὁ στρατηγός τους

Λύσανδρος τὸ 404/3 n.X. μέσα στὰ ἁπλοχωριὰκτίρια τοῦ Ἡρακλείου τοὺς

ἀττικίζοντες τῆς Θάσου, τάχα γιὰ νὰ μιλἠσει μέ «φιλανΘρώπους λόγους».

Ὅταν πιστεύοντας τὰ λόγια του, μαζεύτηκαν ὅλοι ἐκεῖ, ἄφησε νὰ περάσουν

λίγες ἡμέρες καὶ προσέταξε συναρπασθέντας ἀποσφαγῆναιἳθ.

Γιὰ τὴ λατρευτικὴ σημασία τοῦ Ἡρακλείου μιλοῦν τὰ ἐρείπιά του, ὅσα δὲν

ἔχουν σκεπαστὴ, ὄχι μόνο αὐτά. Εἶναι καὶ τὰ τόσα ἔργα τέχνης ποὺ ἀνακαλύ-

φτηκαν ἐκεῖ, ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλα ἡ μαρμάρινη κεφαλὴ Πηγάσου ποῦ ἡ ἀχόρτα-

γη ματιά μας τὴ θωπεύει ἐπίμονα μέσα στὸ Θασιακὸ Μουσετο. Μέλος τῆς ἀρχι-

τεκτονικῆς Κάποιου κτιρίου, ἐπρόβαλε ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ πρόπυλο, τρυφερὰ σμι-

λεμένη καὶ αὐτὴ ἀπὸ τὸ ἔμπειρο χέρι Κάποιου Ἴωνα γλύπτη.

Θὰ ἦταν ἀδύνατο καὶ νὰ ἀνακεφαλαιώσει κανεὶς τὶς Θεωρίες καὶ τὶς ὑπο-

θέσεις σχετικᾷ μὲ τὴ λατρεία τοῦ Θασίου Ἡρακλῆ, ποὺ τὶς προκάλεσε ἡ ἰδιο-

τυπῖα της. Τὸ Κύριο χαρακτηριστικὸ τῆς μορφῆς του εἶναι ὅτι δὲν ἐλατρεύ-

τηκε ἐδῶ σὰν ἥρωας, σὰν ὁ δωρικὸς ἥρωας ποὺ ἔγινε Πανελλήνιος, ἀλλὰ

σὰν Θεός.

«Ἄν Θέλαμε νὰ χτίσουμε μία Θεωρία δωρικὴ γιὰ τὸ Θάσιο Ἡρακλῆ Θὰ ἦταν

σὰν νὰ οἰκοδομούσαμε στὴν ἄμμο», ὑποστηρίζει Οϊὀ πολυσέλιδο σύγγραμμά

του ὁ Μαρσἐλ Λωνέ. Δὲν μένει λοιΠὸν ἄλλο παρὰ νὰ τὸν σχετίσουμε με τοὺς

Φοίνικες ποὺ κατεῖχαν τὸ νησὶ ὁλόκληρους αἰῶνες πρὶν ἀπὸ τοὺς Θρᾶκες καὶ

πρὶν ἀπὸ τὸν ἀποικισμὸ τῶν Παρίων, λογάριαζαν ἀπὸ τὸ 1500 π.Χ. πάνω -

κάτω. Ο Ἡρόδοτος λέει ρητὰ ὅτι τὸ Ἡράκλειο τὸ ἵδρυσαν οἱ Φοίνικες καὶ Θὰ

ἔφτανε ἡ μαρτυρία του, ἀφοῦ εἶναι γνωστὴ ἡ λατρεία τοῦ Μελκὰρθ στὴ Φοι-

νίκη. Ὅμως ἡ προσεκτικὴ ἔρευνα, τὰ μνημεῖα, τὰ κτίρια, ἀνάστησαν καὶ ἐδῶ

ἐκεῖνο ποὺ τόσες φορὲς ξαναγυρίζει στὴν ἀρχαία θρησκεία: τὴν ὁλοζώντανη

ἑλληνικότητα τοῦ ἀρχικὰ φοινικικοῦ ΘὉῦ. «Στὸν Θάσιον Ἡρακλῆ ξαναγέν-

νιέται μὲ μιὰ καινούργια νεότητα, ὁ ξεχασμένος θεὸς ἑνὸς ἀνωνύμου λαοῦ,

ποὺ καιρὸ πρὶν εἶχε ἐξαφανιστῆ ἀπὸ τοὺς Θαλασσινοὺς δρόμους».

Πῶς νὰ μιλἠσει κανεὶς με λίγα λόγια γιὰ τὸν δεύτερο μεγάλο θεὸ τῆς

Θάσου, γιὰ τὸν Διόνυσο; Ἀνάλαφρο στάθηκε τὸ πέταγμά του ἀπὸ τὸ ἀντικρυ-

νό, τὸ χρυσότερο Παγγατο γιὰ νὰ ἐγκατασταθῆ μὲ τὸ θίασό του στὸ ὡραῖο

νησί. Ἔφερνε μαζί του ἕνα μεγάλο χάρισμα ποὺ ξεκούρασε τὰ φρένα τραβών-

τας ἄντρες καὶ γυναῖκες ἔξω ἀπὸ τὶς καθημερινὲς ἀτραπούς, Κάνοντάς τους νὰ

ξεχνοῦν ὅλα τὰ συνηθισμένα καὶ λογικά, ἔφερνε μαζί του τὴν λησμονιὰ καὶ τὴν
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ἕκοταση. Δὲν θὰ ἀναφέρουμε οὔτε τὰ τόσα γλυπτὰ ποὺ βρἑΘηκαν, στὸ

Διονύσιο καὶ κοντά του, μοιρασμένα ἀνάμεσα στὰ Μουσεῖο τῆς Κωνσταντι-

νούπολης καὶ τῆς Θάσου. Ἐδῶ βρίσκεται ἡ μεγάλη κεφαλὴ του, ἐδῶ τὰ δύο

πολύπτυχα, φουντωτὰ ἀγάλματα τῆς Τραγῳδίας καὶ τῆς Κωμωδίας.

Προτιμοῦμε νὰ γνωρίσουμε ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα εὐρήματα τοῦ

Ἀρτεμισίου, τὰ πιὸ ἀνεπάντεχα, ἄφθονα καὶ σπουδαῖα τῆς τελευταίας διετίας.

Θὰ ἰδοῦμε τὴ χάλκινη κόρη, στήριγμα ἑνὸς ἐπιτραπέζιου καΘρἑφτη, ποὺ στά-

θηκε ἀνάθημα Κάποιας νέας γυναίκας στὴν Ἄρτεμη.

χάλκινο ἀγαλμάτιο κορης, ποὺ κρατάει τὸν δίοκο καθρέφτη. Ἀπὸ τὸ Ἀρτεμίσια τῆς (-)άοου.

Περὶ τὸ 530 ιι.Χ. (Μουσετον τῆς (-)άοου.)
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Ἀλύγιστη σὰν κολώνα ὑψώνει ἡ νέα λειτουργικὰ τὰ χέρια της γιὰ νὰ κρα-

τἠσει Πάνω στὸ κεφάλι της τὸ ἀνΘεμιστὸ ὑπόβαθρο τοῦ καθρέφτη.

Ἀσυμβίβαστο μὲ τὴν κυβικὴ σύσταση τοῦ σώματος, μὲ τὴν ἐπίπεδη διαμόρ-

φωση τοῦ Πέπλου μπροστὰ στὸ στῆθος Θυμίζει ἔργο γύρω στὸ 570 π.Χ.,

ὑποχρεωνόμαστε ἀπὸ τὰ νεώτερα στοιχεῖα νὰ κατεβοῦμε γιὰ τὸ χαρμόσυνο

ἔργο ἕως τὸ 530 n.X.

Ἕνα πλῆθος τέτοιες μικρὲς χάλκινες πεπλοφόροι καθρεφτῶν εἶναι σκόρ-

πιες στὰ διάφορα Μουσεῖα καὶ πολλοὺς παρέσυρε σὲ μελέτη ἡ Θαυμαστὴ θεω-

ρία των. Προσπάθησαν νὰ τὰ κατατάξουν σὲ τύπους, νὰ τὰ μοιράσουν σὲ καλ-

λιτεχνικὲς σχολἑς, τῆς Πελοποννήσου τὶς περισσότερες γιατὶ ἐκεῖ ἐδημιούργη-

σε καὶ ἄνθησε τὸ εἶδος αὐτό. Γιὰ τὴν καταγωγὴ τοῦ καθρέφτη τῆς Θάσου

ὑπάρχουν πολλοὶ δισταγμοί, δὲν εἶναι εὔκολη ἡ ἀπόφαση.

Γωνίες διαμορφώνουν τὴ φυσιογνωμία καὶ τὴν Κίνηση τοῦ ἀγάλματος τὶς

γωνίες τῶν βραχιόνων τὶς ὑπογραμμίζουν πρὸς τὰ κάτω οἱ ἄκρες τοῦ ἀποπτύγ-

ματος, Πάνω ἀπὸ τὴ ζώνη. Ἁπαλύνει ὡστόσο τὶς ἄκρες τῶν ἀγκώνων ἡ πλα-

στικὴ καμΠύλωση, ὅμοια γλυκαίνει καὶ τὰ περιγράμματα τῶν βοστρύχων- ση-

μάδια ὅλα μιᾶς ἐποχῆς ποὺ πάει νὰ σπάσει τὴν κυβικὴ κληρονομία τῶν ἀρχῶν

τοῦ βου αἱώνα. Μιὰ διάχυτη χάρη φωτίζει τὸ παλαιό, τὸ ἀλύγιστο σχῆμα.

Τί νὰ παρασταίνει ἡ κόρη τσύτη μὲ τὴ βαρειά, τὴ μάλλινη δωρικὴ ντυμα-

σίας Ὄχι, δὲν εἶναι ἡ Ἀφροδίτη ποὺ σκέπει τὴν ὀμορφιὰ καὶ βοηΘάει τὴν

ἀναπαραγωγἠ. Ἐδῶ, στὸ χαμηλὸ τοῦτο ψήλωμα πάνω ἀπὸ τὴν ἀγορὰ τῆς

Θάσου δὲν ἔχει θέση ἡ περιπαίχτρα, ἡ δολερὴ θεά. Τὸν καθρέφτη ποὺ προ-

σφἐρΘηκε στὴν κυνηγετικὴ Ἄρτεμη τὸν κρατάει μὲ σεβασμό, μιὰ Κόρη ἄβγαλ-

τη καὶ ἀθώα, μιὰ παρθένος ἀδμής, ψηλόλιγνη καὶ σιγηλἠ.

Ι. [1(; ΧΙΙ 8. 390Ἰ.

2. [1G ΧΙΙ 8. 356Ἰ.

3. [I Ιολυαιν.. Στρατηγήματα Ι, 45. 41.
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Ἀντίγραφα γλυπτῶν

Τὸ δυτικὸν ἀέτωμα τοῦ Παρθενῶνος

Δὲν θὰ ξέραμε τίποτα γιὰ ἕνα πλῆθος λατρευτικὰ ἀγάλματα τῶν δύο μεγάλων

αἰώνων τῆς κλασσικῆς τέχνης ἂν δὲν ὑπῆρχαν τὰ ἀρχαῖα ἀντίγραφα. Μερικὰ

ἀπ᾿ αὐτὰ ἔγιναν γιὰ τὸ βασίλειο τῆς Περγάμου στὴν ἑλληνιστικὴν ἐποχὴ, τὰ

περισσότερα παραγγέλθηκαν στὰ χρόνια τῆς ρωμαϊκῆς κατάκτησης γιὰ νὰ

στολίσουν βιβλιοθῆκες, παλάτια καὶ Θέρμες τὰ κολλοσικά, βίλλες, κήπους,

κρῆνες τὰ μικρότερα.

Στὴν ἐπίπονη, ἀλλὰ μηχανικὴν ἐργασία τῆς ἀντιγραφῆς εἶχαν ἀσκηθῆ Ἕλ-

ληνες, καὶ Ἀθῆνατοι κυρίως γλὐπτες. Οἱ δημιουργικὲς ἐποχὲς τῆς τέχνης εἶχαν

ἀφἠσει μιὰ παράδοση, ὄχι γιὰ πρωτότυπη ἐργασία, ἀλλὰ γιὰ λάξευμα τοῦ

μαρμάρου. Συχνὰ οἱ γλὐπτες ὑπέγραφαν τὰ ἀγάλματα καὶ ἔτσι ἐσώθηκαν τὸ

ὀνόματά τους. Nobi1ia opera, ξακουσμένα ἔργα λέει ὁ Πλίνιος τὰ ἑλληνικὰ

ἐκεῖνα μεγαλουργἠματα ποὺ οἱ ἀρχαιολάτρες τῆς ρωμαϊκῆς Οἰκουμένης τὰ

Θεωροῦσαν κλασσικά, ἄξια νὰ πολλαπλασιαστοῦν μὲ ὁμοιώματα ποὺ θὰ

ὕψωναν τὴ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων.

Μιὰ ὁλόκληρη ἐπιστήμη εἶναι, ἔχουμε καὶ ἄλλοτε τονίσει, ἡ ἀσχολία μὲ τὰ

ἀντίγραφα τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς, συχνὰ μάλιστα ἀχάριστη. Γιατί, ἀντὶ ὁ ἐ-

ρευνητὴς νὰ χαίρεται τὴ δροσιὰ τοῦ μαρμάρου, ὅπως τὸ ἐργάστηκε ἔνας

ἀληθινὸς δημιουργός, ἔχει νὰ διαγνώσει Πίσω ἀπὸ μιὰ στεγνὴν ἐκτέλεση, ἀπὸ

ἔνα πρόσωπο ἀνέκφραστο, ἀπὸ τὴν κλασσικιστικὴν ἔμφαση, τὴν ἐμπνευ-

σμένη πνευματικὴ μορφὴ τοῦ πρωτοτύπου, ἑνὸς Ὄῦ ἢ θεᾶς ἢ Κάποιου

σπουδαίου Θνητοῦ ποὺ ἐμεγαλούργησε στὸ δημόσισ βίο, στὰ γράμματα, στὶς

τέχνες.

Ἀξιοθαύμαστοι εἶναι οἱ πρῶτοι, ὁ Βίνκελμαν καὶ ὁ Γκαῖτε πού, μέσα ἀπὸ

κρυερὰ ἀντίγραφα, διαθέτοντες μιὰ φλογερὴν αἴσθηση, μΠόρεσαν νὰ πλησιά-

σουν τὴν ἀρχικὴ σύλληψη καὶ νὰ μεταδώσουν τὴ Θεϊκότητά της μὲ λόγια ποὺ

ἔμειναν αἰώνιο κτῆμα μας.

Ὅμως δὲν εἶναι ἀνάξιοι τοῦ ἐπαίνου μας καὶ οἱ νεώτεροι ἀρχαιολόγοι τοῦ

Ιθου καὶ τοῦ 2()οῦ αἰώνα, ὅσοι παραιτήθηκαν θεληματικὰ ἀπὸ τὴν ἀπόλαυση

ποὺ χαρίζουν τὰ πρωτότυπα γιὰ νὰ μελετήσουν τὰ ρωμαϊκᾶ ἀγάλματα καὶ νὰ

προσπαθήσουν νὰ ἀποκαταστήσουν τὴν πρώτη σύσταση τῶν ἔργων. Ἕνα
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πλῆθος ἀνακαλύψεις θὰ εἶχε κανεὶς νὰ ἀναφέρει ποὺ ἔγιναν στὸ πεδίο αὐτό,

μὲ κορυφαῖο τὸν Ἀδόλφο Φουρτβαῖνγκλερ.

Σήμερα, ποὺ τόσο ἔχει ἀσκηθῆ ἡ ματιὰ μὲ τὴν ἐπίμονη (καὶ ἑπῖπονη) μελέ-

τη τῶν Μουσείων, τώρα ποὺ ἡ ἱστορία τῆς τέχνης διαθέτει λεπτότατους τρό-

πους ἀνάλυσης, ἁπλώθηκε ἡ γνώση σὲ ἀφάνταστο σημεῖο καὶ εἶναι μιὰ ἑπι-

βράβευοη τοῦ Κόπου τῶν εἰδικῶν ὅταν ἔρχεται ἕνα εὕρημα νὰ βεβαιώσει μιὰ

διαπίστωσή τους Που ἴσως εἶχε Κάποτε ἀπορριφθῆ σὰν πολὺ τολμηρἠ.

Ἕνα παράδειγμα Στὴν αὐλὴ ἑνὸς μεγάλου παλατιοῦ στὸ Κόρσο τῆς

Ρώμης, τοῦ Παλάτσο Ντόρια, βρίσκεται ἔνα ἐπιβλητικὸ ἄγαλμα θεᾶς,

Ἀφροδίτη τὴν εἶπαν γιὰ τὴν θηλυκότητα Που ἀποπνέει ἡ ἐλευθερία τῆς στά-

σης καὶ ἡ ἐλαφρὰ γύμνωση του λαιμοῦ. Ἀντίγραφο κάποιας σπουδαίας δημί

συρίας τῶν μεταφειδιακῶν χρόνων ἀπασχόλησε πολὺ τοὺς ἱστορικοὺς τῆς

ἀρχαίας τέχνης.

Ἀναλύοντας τὴ φουντωτὴ πτὐχωση, τὴν προβολὴ τοῦ σώματος πίσω ἀπὸ

τὸ ἱμάτιο, τὴν ἔκφραση τοῦ προσώπου, εἶπαν ὅτι ἡ «Ἀφροδίτη Ντόρια» πρέ-

πει νὰ εἶναι ἔργο ἑνὸς φειδιακοῦ μαθητῆ, τοῦ Ἀγορακρίτου. Ζητῶντας μάλι-

στα νὰ βροῦν τὸ ἴδιο χέρι καὶ στὰ γλυπτὰ τοῦ Παρθενώνα, ὅπου χωρὶς ἄλλο

θὰ ἐργάστηκε καὶ ὁ Παριανὸς τοῦτος καλλιτέχνης, τοῦ ἀπέδωσαν τὸ κάτω

σῶμα μιᾶς καθιστῆς γυναίκας ποὺ κρατάει στὰ γόνατά της ἕνα παιδί.

Ὠρείθυια τὴ λέει ἡ ἀρχαιολογικὴ ὁρολογία καὶ βρίσκεται στὸ Βρεταννικὸ

Μουσεῖσ, μαζὶ μὲ τὰ ἄλλα Ἐλγίνεια μάρμαρα. Ἦταν κοντὰ στὴν ἄκρη τοῦ

δυτικοῦ ἀετώματος τοῦ Παρθενώνα.

Ἀντίθετα μὲ τὸν δεύτερο μεγάλο μαθητὴ του Φειδία, τὸν Ἀλκαμένη, τὸν

νηφάλιο καὶ εὐγενικό, ποὺ ἔδινε ζυγισμένα τὰ ἀγάλματά του μὲ συγκρατημέ-

νη ἀντιστσιχία στὴν κίνηση, οἱ μορφὲς τοῦ Ἀγορακρίτου μὲ τὴν ἀνήσυχη πτύ-

χωση καὶ μὲ τὴν ἔκδηλη ἀνάγκη φυγῆς, προδίνουν ἕνα πάθος φτερωμένο,

ἀκράτητο, ποὺ ἀγαπάει τὶς ἔντονες φωτοσκιάσεις καὶ δίνει φορέματα ἀνεμι-

σμένα ἀπὸ τὸν προάγγελο κάποιας θύελλας μακρινῆς.

Φαντασιοκόπους θᾶ ἔλεγε κανεὶς αὐτοὺς πού, ἀπομονώνοντας τὰ δύο

ἐκεῖνα ἔργα, τὰ ἐσχέτισαν μὲ τὸν Ἀγοράκριτο. Ὅμως ἡ τελευταία ἀνακάλυψη

ἑνὸς ἔργου ποὺ σμιλεύτηκε πιθανώτατα ἀπὸ τὸ ἴδιο του τὸ χέρι, ἦλθε νὰ βεβαι-

ώσει τὴ λεπταίσθητη ἐκείνη διάγνωση.

Τὸ Θαυμαστὸ ὑπόλοιπο μιᾶς γλυπτῆς σύνθεσης ποὺ βρέΘηκε ἐδῶ καὶ

ἀρκετὰ χρόνια στὸ Ραμνοὐντα τῆς Ἀττικῆς, ἢ στὸν τόπο ὅπου ἐργάστηκε ὁ

Ἀγοράκριτσς, ἔμενε ὄμως ἄγνωστο ἕως τώρα, προέρχεται, φαίνεται, ἀπὸ τὸ

κεντρικὸ ἀκρωτἠριο τοῦ ναοῦ τῆς Νεμέσεως. Παρασταίνεται ἡ ἀπαγωγὴ μιᾶς

νέας γυναίκας, πιθανώτατα τῆς Ὠρειθυίας ἀπὸ τὸν ἀκράτητο Βορέα, ὅπως καὶ

στὸ ἀέτωμα ἑνὸς ναοῦ τῆς Δἠλου. Η πτύχωση μὲ τὴν ἔντονη φωτοσκίασι ἔχει

τόση ὁμοιότητα μὲ τῆς Ἀφροδίτης Ντόρια, ὥστε στηρίζει τὴν ἀπόδοση τοῦ

πρωτοτύπου τῆς τελευταίας στὸν Ἀγοράκριτο. Μόνο πὼς τώρα ποὺ γνωρί-
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ζουμε καλύτερα τὴν πνοὴ τοῦ Ἀγορακρίτου βρίσκουμε κάπως πεζὴ τὴν

ἀπόδσση τῶν ἐνδυμάτων στὴν ἡγεμονικὴ Θεὰ του ρωμαϊκοῦ παλατιοῦ, παρ᾿

ὅλη τὴ δεξιοτεχνία τοῦ ἀντιγραφέα. Ἔμεινε βέβαια πιστὸς στὸ πρωτότυπο,

κατάλαβε τὸ νόημά του, ὄμως αἰῶνες τὸν ἐχώριζαν ἀπ᾿ αὐτό. Ἀπο τὸ ἄλλο

μέρος ὁ ἐκτελεστὴς δὲν ἦταν δημιουργὸς ὁ ἴδιος, πρᾶγμα ποὺ εἶναι καλοτυχία,

γιατὶ τότε, ἀντὶ νὰ μιμηθῆ, θὰ ζητοῦσε νὰ μεταπλάσει τὸ ἔργο, νὰ τοῦ φυσήξει

νέα πνοῆ.

Ἀνάμεσα στὰ τόσα ἀντίγραφα λατρευτικῶν ἀγαλμάτων ὑπάρχουν ἀρκετὰ

καὶ ἔργων τοῦ Φειδία, ὅπως ἡ Ἀθηνᾶ τοῦ Βαρβακείου, ἡ Ἀθῆνᾶ Ingres καὶ

πολλὰ ἄλλα. Θὰ ἐπίστευε κανεὶς γί αὐτὸ ὅτι ἀφθονοῦν ἐπαναλήψεις καὶ ἀπὸ

τὰ θεϊκὰ γλυπτὰ τῶν μετοπῶν, τῆς ζωφόρου, τῶν ἀετωμάτων τοῦ Παρθένώνα.

Καὶ δμως. Στὰ δάχτυλα τοῦ ἑνὸς χεριοῦ μετριοῦνται οἱ παραστάσεις οἱ ἐμπνευ-

σμένες ἀπὸ τὰ γλυπτὰ τοῦ Παρθενῶνα καὶ δὲν ἀνάγονται στὰ ρωμαϊκὰχρό-

νια, ἀλλὰ εἶναι σύγχρονες, λίγα χρόνια μόνο νεώτερες ἀπὸ τὸ ναό. Δὲν ξέρου-

με γιατὶ ἐδίστασαν οἱ καλλιτέχνες νὰ μεταφέρουν τὶς μορφές του. Μερικοὶ

πιστεύουν, ὅτι τοὺς ἐμπόδισε τὸ ὅτι ἦταν ψηλὰ στημένα τὰ ἀνάγλυφα ἢ

ὁλόγλυφα ἔργα, τοῦτο ὄμως δὲν μπορεῖ νὰ στάθηκε ἡ κύρια ἀφορμὴ.

Ἀξιοπαρατἠρητο εἶναι ὅτι οἱ ἀγγειογράφοι, παίρνοντας μορφὲς ἀπὸ τὴν

πομπὴ τῶν Παναθηναίων ποὺ ἐστόλιζε τὴ ζωφόρο, παράστησαν τῶν Μεγά-

λων Διονυσίων τὴν πομπὴ. Τὰ ἀγγεῖα αὐτὰ χρονολογοῦνται στὸ τελευταῖο

τέταρτο τοῦ 5ου αἰώνα, ὅταν δὲν ἦταν νοητὴ ἡ πιστὴ ἀντιγραφῆ, γιατὶ ἔμενε

ἀστείρευτη ἡ πηγὴ τῆς ἔμπνευοης.

Ἔνας ἀπὸ τοὺς λιγοστοὺς ἀγγειογράφους ποὺ δανείστηκαν πρότυπα ἀπὸ

τὴ ζωφόρο ἔδωσε σὲ μιὰν οἰνοχόη τῆς συλλογῆς Βλαστοῦ τὸ ζωντανότερο καὶ

ἀρκετὰ διασκεδαστικὸ παράδειγμα ἐλευΘερίας ἀπέναντι στὸ πρωτότυπο.

Ἄλλαξε ἕναν σοβαρὸ ἐφηβο τῆς ζωφόρου σὲ Ἐρωτίδια ποῦ κρατάει τὸ παι-

γνίδι τῆς ἐρωτικῆς μαγείας. Δίπλα του μιὰ σεμνότατη Κόρη, ἐπανάληψη μιᾶς

ἀπὸ τὶς Ἐργαστῖνες τῆς ζωφόρου, ἑτοιμάζεται νὰ φορέσει τὸ κάνιστρο γιὰ νὰ

ὁδεύσει πρὸς τὴν πομπὴ τῶν Διονυσίων. Τὶς ἀκρινὲς μορφὲς ποὺ πλαισιώνουν

τὶς σκηνὲς τὶς δανείστηκε καὶ αὐτὲς ἀπὸ τὴ ζωφόρο ὁ ἀγγειογράφος. Ὁδηγη-

μένος ὄμως ἀπὸ τὸ ἔνστικτο τοῦ διακοσμητῆ, μὴ Θέλοντας νὰ ἐπαναλάβει

γυναικεῖες μορφές, ἄλλαξε τὶς Ἀθηναῖες κόρες τῆς ζωφόρου σὲ ἐφήβους ποὺ

φοροῦν τόν «φύλλινον στέφανον» τῶν Ἀνθεοτηρίων. Ἔτσι, ἀντὶ γιὰ τὴν

Ἀθηνᾶ ὕμνησε στὸ μικρὸ ἀγγετο, χρησιμοποιῶντας μορφὲς ἀπὸ τὸ ναό της,

τὸν Διόνυσο καὶ τὴν Ἀφροδίτη.

Πολλὲς συζητήσεις προκάλεσαν, ὁλόκληρες δεκαετίες τώρα, μερικᾷ μαρ-

μάρινα ἀγαλματάκια ποὺ βρέθηκαν στὴν Ἐλευσῖνα. Ὅπως ἀνεγνώρισεν ἀμέ-

σως τότε ὁ ἔφορος Δημ. Φίλιος, δύο ἀπὸ τὶς μορφὲς αὐτὲς εἶναι ἀντίγραφα τοῦ

δυτικοῦ ἀετώματος τοῦ Παρθενῶνα καὶ μάλιστα τῶν Ἀκρινῶν στὴ βορειο-

δυτικὴ γωνιά, ποὺ παρασταίνουν τὸν Κέκροπα μὲ μία ἀπὸ τὶς θυγατέρες του.
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Ἔμειναν στὴ Θέση τους ἕως τὶς ἡμέρες μας ὁ πατέρας καὶ ἡ Κόρη, θὰ μαντεὐα-

με ὡστόσο τὴν ὕπαρξἠ τους ἀπὸ τὸ πολύτιμο σχέδιο τοῦ ἀετώματος, ποὺ ἐφιλο-

τέχνησε ὁ ζωγράφος Καρἐ τὸ 1674, καθὼς καὶ ἀπὸ ἕνα ἄλλο πολὺ νεώτερο, τοῦ

1766 (εἰκ. 76). Τὸ συναντοῦμε στὸ μνημειακὸ ἔργο τῶν Στιούαρτ - Ρεβέτ, Ἀρ-

χαιόιηι-ες τῆς Ἀθῆνας, εἶναι δὲ ἀξιαγάπητο, γιατὶ δίνει καὶ τὰ κεφάλια τῶν μορ-

φῶν, ποὺ σἠμερα δὲν ὑΠάρχουν πιά. Ἐγλύτωσαν ἀπὸ τὴν τρομερὴν ἔκρηξη τοῦ

1687, γιὰ νὰ θυσιαστοῦν στὸ χρόνο, νὰ Πέσουν καὶ νὰ Θρυμματιστοῦν.

Μικρὰ καὶ χειρωνακτικὰ ἔργα τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ κλασσικισμοῦ ἔχουν τὰ

ἀγαλμάτια ἐκεῖνα τῆς Ἐλευσίνας τὴν ἄδροσην ὄψη τῶν ἔργων τῆς ἐποχῆς. Τὸ

κύριο πρόβλημα Που παρουσιάζουν εἶναι τοῦτο: Πῶς ἔγινε δυνατὴ ἡ ἀντιγρα-

φἠ, ἀφοῦ τὰ γλυπτὰ βρίσκονταν τόσο ψηλά; Μιὰ πιθανὴ ὑγιάσῃ εἶναι ὅτι θὰ

ἐστήθηκε τότε Κάποιο ἰκρίωμα μπροστὰ στὸ δυτικὸ ἀέτωμα καὶ ὅτι ἐπωφελή-

'0 Κέκρὸψ καὶ μία ἀπὸ τὶς θυγατέρες του ὅπως ἰσάζονταν ἀκόμη στὸ δυτικῖ) ἀέτωμα

τοῦ Παρθενῶνα τὸ 1766.
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θῆκε ἀπ᾿ αὐτὸ ὁ γλύπτης γιὰ νὰ μελετήσει τὶς μορφὲς καὶ νὰ ἐκτελέσει ἔπειτα

ἀντίγραφα σὲ μικρότερα μέγεθος.

Διαφορετικὴ εἶναι ἡ γνώμη ποὺ διατὐπωσε ὁ γνωστότατος Γερμανὸς

ἀρχαιολόγος Σοῦχαρτ σ᾿ ἕνα τελευταῖο ἄρθΡο του. Ἀφοῦ στὰ γλυπτὰ τῆς

Ἐλευσίνας ἀποδόΘηκαν λεπτομέρειες ποὺ δὲν θὰ φαίνονταν ἂν τὰ ἀντέγρα-

φαν ἀπὸ κάτω, μένει μιὰ ἄλλη δυνατότητα: δὲν χρειάστηκε ν᾿ ἀνεβῆ ἐκεῖ

ἀπάνω ὁ κλασσικιοτὴς ἀντιγραφέας γιὰ νὰ σπουδάσει τὰ γλυπτὰ τῶν ἀετωμά-

των. Πρέπει νὰ εἶδε προπλάσματά τους σὲ μικρὸ μέγεθος, bozzetti, ποὺ ἐφυλά-

γονταν ἀκόμη εὐλαβικὰ ἀπὸ τὰ χρόνια τοῦ Φειδία, μὲ Θρησκευτικὴ προσήλω-

ση γιὰ ὅ,τι βγῆκε ἀπὸ τὸ θεοτικὸ χέρι του.

Ἕως τὰ τέλη τοῦ ἀρχαίου κόσμου τὸ ἐργαστήριο τοῦ Φειδία στὴν Ὁλυμπῖα

εἶχε μείνει προσκύνημα, γιατί νὰ μὴν ὑπῆρχε ἕνα τέτοιο στὴν Ἀκρόπολη, στὴν

νοτιοανατολικὴγωνιά της ἴσως, ὅπως ἄλλοτε εἶχε προτείνει ὁ Χέρμαν Τίρς;

Θὰ μᾶς ἔφερνε πολὺ μακριὰ ἂν ἀποφασίζαμε νὰ ἐκθέσουμε τὶς Θεωρίες τὶς

σχετικὲς μὲ τὰ προπλάσματά τῶν γλυπτῶν του Παρθένῶνα, μὲ τὰ διάφορα

στάδια τῆς ἐκτέλεοης. Εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς ἀπηχήσεις τῆς ἀγωνίας τῶν ἐρευνητῶν

νὰ συλλάβουν τὸ μυστήριο τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας.

Ἂς περιοριστοῦμε νὰ ἰδοῦμε τὸν Κέκροπα μὲ τὴν κόρη του. Καθιστὰ ἕως

σήμερα στὴ γωνιὰ τοῦ δυτικοῦ ἀετώματος, πάνω ἀπὸ τὴν ὀχλοβοή, παρακο-

λουΘοῦν τὸ Θαῦμα ποῦ διαδραματίζεται στὸ κέντρο, τὸν ἀγῶνα τῆς Ἀθηνᾶς μὲ

τὸν Ποσειδῶνα γιὰ τὴν κατάκτηση τῆς Ἀκρόπολης. Τοῦ Κέκροπα ἡ στάση,

ὡραῖα προσαρμοσμένη στὴν κλίση τοῦ ἀετώματος, ἐΠίπεδη, ἂν καὶ ὄχι χωρὶς

ὑποδηλώση τοῦ βάθους ἕχει περισσότερη ἠρεμία ἀπὸ τῆς κόρης, ποῦ, περισ-

σότερο περίεργη ἕχει ἀνασηκωθῆ, ἐνῶ ὁ ὦμος της γυμνώνεται ἀπὸ τὴν ἀπότο-

μη κῖνηση. Ποῖὰ νὰ εἶναι ἀπὸ τὶς τρεῖς, ἡ Ἕρση, ἡ Πάνδροσος ἢ ἡ Ἄγλαυρος

Δὲν θέλησε ὁ Φειδίας ἀστρικὲς θεότητες, ὅπως στὶς γωνίες του ἀνατολικοῦ

ἀετώματος. Ἐδῶ στὶς ἄκρες λιγοστεύει ἡ ἀναταραχὴ ποὺ ταράζει τὸ κέντρο,

εἶναι συγκεντρωμένοι ὁ πανάρχαιος βασιλιάς, ἥρωες καὶ ἡρωίδες τῆς

Ἀκρόπολης.

Τὸ φίδι τὸ διπλωμένο κοντὰ στὸ σῶμα τοῦ Κέκροπα συμβολίζει τὴν παλαιὰ

μορφή του μὲ τὸ φιδίσιο σῶμα, μαρτύριο ὅτι ἦταν γέννημα τῆς ἀττικῆς γῆς,

ἕνας αὐτόχθων καὶ αὐτός, ὅπως ὅλοι οἱ Ἀθηνατοι.
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Ρωμαϊκὸ προσκύνημα

Πολλὰ ἀρχαῖα ἀγάλματα στέκονται ἀκόμα στοὺς δρόμους τῆς Ρώμης, ὄρθια

ἢ συντριμμένα, ἐμπρὸς ἀπὸ ἐκκλησίες καὶ ἀπὸ παλάτια, ἀπείραχτα, ἀφοῦ

κανεὶς δὲν ἀποφασίζει νὰ τὰ φυλάξει στὰ Μουσεῖα. Τοῦτο γιατί, μένοντας

αἰῶνες σὲ ὡρισμένη Θέση, ἔχουν συνδεθῆ μὲ ὡρισμένους θρῦλους, ἔγιναν τὰ

ἴδια θρῦλος, ὡνοματίστηκαν καὶ μένουν οἰκεῖα καὶ ἀγαπητά, στοιχεῖα τῆς

αἰώνιας πόλης, ἀγαθοποιὰ καὶ φιλάνθρωπα.

Ποιὸς θὰ ἀποφασίσει νὰ μεταφέρει ποτὲ τἠ «Ντόνα Λουκρέτσια», τὴν

ἐπιβλητικὴ ἐκείνη μεγαλόσωμη γυναίκα, ποὺ τὴν ἀναζητοῦν ὅλοι στὴ γωνιὰ

τοῦ Παλάτσο Βενέτσια, ἀμετακίνητη μέσα στὴν ὀχλοβοἠ, ἀγέραστη καὶ μη-

τριαρχικἠ; Δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ τὸ ἀπάνω σῶμα ἑνὸς κολοσσιαίου ἀγάλματος,

ποὺ ἀντιγράφει κάποιο ἑλληνικὸ λατρευτικὸ ἄγαλμα τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς,

ἄγνωστο ποιοῦ σπουδαίου καλλιτέχνη.

Τὴν τρομερὴ προσήλωση τῶν Ρωμαίων στά «στοιχεῖα» αὐτὰ τὴ μαρτυροῦν

οἱ νεώτεροι στίχοι οἱ χαραγμένοι Κάτω ἀπὸ ἕνα ἄλλο ἄγαλμα, ἀνδρικὸ αὐτό,

στημένο σὲ μιὰ βάση ἔξω ἀπὸ τὴν καταπληκτικὴ ἐκκλησία, τὸν Gesu τοῦ

Βινιόλα. Ἀββᾶ Λουΐτζι τὸν εἶχαν ὀνομάσει, γιατὶ ἔχει γλυκὸ πρόσωπο, εἶναι

πρᾶος καὶ λιγνός. Φτάνει μιὰ ματιὰ ἐξεταστικὴ γιὰ νὰ διακρίνει κανεὶς ὅτι τὸ

ἄγαλμα τοῦτο ἀποτελέστηκε ἀπὸ στοιχεῖα διαφόρων ἐποχῶν. Τὸ κεφάλι του

ἔχει τὰ γνώριμα χαρακτηριστικὰ τῶν εἰκονιστικῶν ἀγαλμάτων τῆς δημοκρα-

τικῆς ἐποχῆς, πρὶν ἀπὸ τὸν κλασσικισμὸ του Αὐγοῦστου. Τὸ σῶμα ἀνῆκε σὲ

ἄλλο ἄγαλμα καὶ προσαρμοσμένο ὄχι ἄσχημα στὸ κεφάλι ἀποτέλεσε τὸν ἀββᾶ

ποὺ τόσσ ἀγαπἠθηκε.

Τὸ 1925 χάραξαν στὴ βάση του μερικοὺς στίχους, βγαλμένους, θὰ ἔλεγε

κανείς, ἀπὸ τὴν ψυχὴ τοῦ λαοῦ. Γιατὶ εἶναι ὁ ἴδιος ὁ ἀββᾶς ποὺ μιλάει καὶ

παρουσιάζεται, μὲ ἁπλοϊκότητα καὶ ἀνθρωπιά, ὅπως Κάποτε μιλοῦν μὲ τὶς ἐπι-

γραφὲς οἱ μορφὲς τῶν ἑλληνικῶν ἀγγείων. Κανὲνα ἀπὸ τά «ζωντανὰ» αὐτὰ

ἀγάλματα δὲν δοξάστηκε τόσο, οὔτε ἔγινε ἀντικείμενο πραγματειῶν, ὅσο ὁ

«Πασκουΐνο». Στὴ δημοτικότητά του αὐτὴ χρωστάει καὶ τὸν σιγανὸ ἀφανισμό

του. Ἔτσι καθὼς εἶναι, αἰῶνες τώρα, στὸ ὕπαιθρο, Πίσω ἀπὸ τὴν Πιάτσα Να-

βόννα, ἔχει πάθει ἀπὸ τὸ χρόνο, τρίβεται σιγὰ σιγὰ καὶ ἀνεπανόρΘωτα. Ὅμως
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κανεὶς εἰδικὸς δὲν ἀποφασίζει νὰ σηκώσει τὸ ἄγαλμα, ποὺ τὸ συνηθίσαν στὴ

θέση τοὐτη οἱ Ρωματοι. Κάποια ἀνομολόγητη πρόληψη θὰ εἶναι ἴσως δεμένη

μαζί του, ὅτι, ἂν φύγει ἀπὸ τὴ γωνιὰ τοῦ στενοῦ δρόμου, μπορεῖ κακὸ νὰ βρεῖ

τὴν πολιτεία.

Θὰ ἔπρεπε ὄμως νὰ σταθοῦμε πρῶτα στὴ γειτονικὴ Πιάτσα Ναβόννα, τὴ

μακρύτερη, τὴ δημοφιλέστερη στὴ Ρώμη. Τὸ ὄνομα ἔχει ρίζες ἐλληνικές, ἰπ

Agone λεγόταν ἄλλοτε ἡ πλατεῖα γιατὶ ἐδῶ ἦταν τὸ μεγάλο στάδιο τοῦ

αὐτοκράτορα Δομιτιανοῦ. Σάντ᾿ Ἄντεξε ἴν Ἄγκον λέγεται καὶ ἡ περικαλλῆ

ἐκκλησία ποὺ κατέχει κεντρικὸ σημεῖο τῆς πλατείας, ἀπέναντι ἀπὸ τὴ φαντα-

στικὴ κρήνη του Μπερνίνι.

Ὅταν, περνῶντας στενοὺς δρόμους, βρεθοῦμε σὲ μιὰ πλατεία τῆς Ρώμης,

αἰσΘανόμαστε τὸ νόημα καὶ τὴν ἀνάγκη της. Ἦταν μία παρεμβολὴ ἐλεύθερου

ἀέρα ἀνάμεσα στὰ ψηλὰ βαρειὰ παλάτια, ποὺ ἀντικρύζουν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο

ἀμίλητα, τεφρά. ΚαΘιστοὶ σὲ μιὰ τέτοια πλατεία ἀνασαίνουμε, χαιρόμαστε

ὁρίζοντα καὶ διάστημα, ὄχι ὄμως μόνο αὐτά. Γιατὶ στὴν Ἀναγέννηση, περισ-

σότερο ὄμως στὴν ἐποχὴ τοῦ Μπαρόκου, ἀπὸ τὸν 17ον αἰῶνα, ἐφρόντισαν οἱ

Πάπες καὶ οἱ ἄλλοι προύχοντες νὰ στολίζουν τὶς πλατεῖες μὲ ἔργα τέχνης,

ἀγάλματα καὶ κρῆνες τριγυρισμένες μὲ μορφὲς συμβολικές, μὲ Τρίτωνες, καὶ

μὲ Νηρηΐδες χορευτικἐς. Ἐμεῖς ποῦ ἔχουμε ἀφήσει γυμνὲς τὶς πλατεῖες μας ἢ

τὶς βαραίνουμε μὲ ἀκαλαίσθητα ἔργα, μποροῦμε νὰ ἐκτιμήσουμε τὴ σκέψη

αὐτὴ καὶ τὴν πραγματοποίησή της.

Δὲν εἶναι μία ἡ συστάδα τῶν ἀγαλμάτων στὴν Πιάτσα Ναβόννα, Καθὼς

ἔχει σχῆμα σταδίου ἔκριναν σωστὰ ὅτι δὲν θὰ ἔστεκε ὁ ὑπερβολικὸς τονισμὸς

τοῦ Κέντρου, ὅπως σὲ μιὰ τετράγωνη ἢ σὲ μιὰ στρογγυλὴ πλατεία καὶ πλαι-

σίωσαν τὸ κέντρο μὲ μιὰ ὁμάδα ἀγαλμάτων ἀπὸ κάθε μεριά. Ὅμως τὸ κύριο

βάρος ἔπεσε στὴν ἀπίστευτη ἐκείνη συγκέντρωση τῶν τεσσάρων ξαπλωμένων

γυμνῶν ἀνδρῶν, ποὺ κατέχουν τὸ κέντρο. Συμβολίζουν τοὺς πιὸ μεγάλους

ποταμοὺς τῆς οἰκουμένης, ὁ Νεῖλος, παρουσιάζεται μὲ περισσότερο μυστήριο

γιατὶ τὸ πρόσωπό του εἶναι σκεπασμένο (ἐπειδὴ τότε δὲν ἤξεραν ἀκόμη τὶς

πηγές του). Ὅλο τὸ δαιμόνιο τοῦ Μπερνίνι ἐκφράζεται στὶς κολοσσιαῖες αὐτὲς

μορφές, στᾶ ἄλογα ποὺ προβάλλουν μέσα ἀπὸ τὸν καταρράχτη τοῦ νεροῦ,

στοὺς μαρμάρινους βράχους μὲ τὰ φυτὰ ποὺ ἀποτελοῦν τὸ βάθος. Πίσω ἀπ᾿

αὐτὸ ἀναπτύσσονται οἱ μορφὲς σὲ τέσσαρες γωνίες γιὰ νὰ εἶναι ὁρατὲς ἀπὸ

κάθε μεριὰ τῆς πλατείας, ὅπως ἤξεραν νὰ συνθέτουν τότε μὲ ἀληΘινὴ μεγαλο-

φυΐα οἱ σπουδαῖοι γλὐπτες. Πάνω ἀπ᾿ ὅλα ἔνας τεράστιος ὀβελίσκος ὑποχρεώ-

νει νὰ σηκώσουμε τὰ βλέμματα ψηλά, στὸ ὕψος τῆς ἐκκλησίας.

Τὸ σχῆμα τοῦ ἀρχαίου σταδίου τὸ διακρίνουμε καὶ στὸ στρογγὐλεμα τῶν

ἄκρων τῆς πλατείας, δὲν θέλησε ὁ πολεοδόμος νὰ τὸ διορθώσει ἢ νὰ τὸ

ἀρνηθῆ, ἀλλὰ ἐκράτησε τῇ μνήμῃ του.

Ο «Πασκουΐνο» εἶναι γιὰ τοὺς ἀπροετοίμαστους περιπατητὲς τὸ πιὸ ἀνε-
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Πάντεχσ συναπάντημα, ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ Παλάτου Μπράσκι, σ᾿ ἕνα στενὸ πἑρα-

σμα σκιασμένα ἀπὸ τὰ βαρειὰ παλάτια. Χρειάζεται νὰ τὸν ἀναπαραστήσουμε

γιὰ νὰ καταλάβουμε τὶς μορφὲς του. Η εἰκόνα ποὺ δίνουμε ἐδῶ, παρμένη ἀπὸ

τὴν προπολεμικὴ ἀνασύσταση τοῦ ἔργου στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Λειψῖας,

παρουσιάζει καὶ τὸ Κάτω μέρος τῶν σωμάτων ποὺ ἔχει χαθῆ σ-ιὸ γλυπτὸ τῆς

11ιἂισα Ναβόννα.

Ἔ()ρ()ιος ὁ Μενέλασς, γυμνός, ἀλλὰ σκεπασμένος μὲ τὴν ἀσπίδα, φορῶντας

τὸ κράνος μὲ τὸ ψηλὸ λοφίο κοιτάζει ἀπάνω μὲ ὀρθωμένο τὸ κεφάλι σὰν νὰ

ζητάει βοήθεια. Σκύβοντας ἐμπρὸς κρατάει τὸ ἄψυχο σῶμα τοῦ Πατρόκλου,

ποὺ εἶναι ὁλόγυμνσς, γιατὶ ὁ Φονιάς του ὁ Ἕκτορας, ἐπῆρε τὰ ὅπλα τοῦ

Ἀχιλλέα, μὲ τὰ ὁποῖα ὁ στενὸς φίλος του εἶχε βγῆ στὴ μάχη. Ἔχουν δμορφα

εἰπῆ ὅτι τὸ χέρι του ποὺ κρέμεται καὶ τὸ ἀναγερμἑνσ κεφάλι Θυμίζουν τὸν

Χριστὸ ἀπὸ κάποια Πιετά. Δὲν εἶναι μόνο ἀπὸ τὴν ἐμπροστινὴν ὄψη ὁρατὸ τὸ

ἕργσ- ἀναπτύσσεται καλὰ καὶ στὴν πλαγινὴν, μόνο πὼς κρύβεται τὸ κεφάλι

τοῦ νεκροῦ παλληκαριοῦ.

᾿() «Πασκσυΐι-σ» τῆς Ρώμης κατὰ τὴν νεώτερη συμιιλἠρωση. (Τὸ πρωτότυπο χρσνσλσγεῖ-ιαι

στὸν 3σ αἰῶνα ILX.)
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Ο γλύπτης ἐμπνεύστηκε τὴ σκηνὴ ἀπὸ τὴν «Πατρόκλεια» στὸ 17ο ᾆσμα

τῆς Ἰλιάδας, ποὺ εἶναι καὶ ὁ ἔπαινος τοῦ Μενελάου. Ὄρθιος μέσα στῆς μάχης

τὴν ταραχἠ, ἢ ὅταν Τρῶες καὶ Ἀχαιοὶ μάχονται γιὰ τὸν νεκρὸ του Πα-

τρόκλου, ζητάει νὰ τὸν σώσει ἀπὸ τὸν διασυρμό. Μὲ τὴ δυνατὴ φωνή του Θυ-

μίζει στοὺς δύο Αἴαντες καὶ τοὺς Ἀχαιούς πόσο πρᾶος ἦταν ὁ ἄμοιρος πρὶν νὰ

τὸν βρεῖ ἡ σκληρὴ μοῖρα.

πᾶσιν γὰρ ἐπίστατο μείλιχος εἶναι Ι ζωὸς ἐώνΞ νῦν αὖ θάνατος καὶ

μοῖρα κιχἀνεὴ.

χρησιμοποιῶντας καὶ τὰ ἄλλα ἀντίγραφα του ἴδιου πρωτοτύπου προσπά-

θησε ἡ τεχνοκριτικὴ ἔρευνα νὰ προσδιορίσει τὴν ἰδιοτυΠία τῆς σύνθεσης καὶ

τὴν ἐποχὴ τοῦ ἔργου: «υολα, ἀπὸ τὸ εἶδος τοῦ γυμνοῦ ἔως τὴ λύση του προ-

βλἠματος τοῦ στρογγυλοῦ συμπλέγματος ἀποπνέουν τὸ πνεῦμα τῆς πρώτης

ἄνθησης τῆς ἑλληνιστικῆς τέχνης πρὶν ἀπὸ τὸ δεύτερο μισὸ του τρίτου αἰῶνα

n.X. Μετακλασικὸ στοιχεῖο εἶναι τὸ κολοσσικὸ τῶν μορφῶν. Ο καλλιτέχνης

ξέρει τὸ βάρος καὶ τὴ δύναμη τῶν μαζῶν, ἀλλὰ τὶς δαμάζει, ἀφοῦ τὶς συστη-

ματοποιἠσει. Ὄγκος καὶ ζωὴ ἀλληλοσυγκρούονται, μένουν ὄμως δεμένα στὴ

μορφὴ τῶν δυνατῶν μελῶν τους. Μετακλασικὴ εἶναι καὶ ἡ δυνατὴ ἔνταση

ἀνάμεσα στὴν πιστὴν ἀπόδοση τῶν λεπτομερειῶν τῆς ἀνατομίας καὶ τῆς

ἐξιδανίκευσης τῶν μορφῶν, μιὰ ἔνταση ποὺ ἡ ἀποδοχὴ καὶ ἡ ὑπερνικήση της

προδίνουν μιὰ ἀπόλυτα πρωτόπλαστη καλλιτεχνικὴ δύναμη». (Μπ. Σβάϊτσερ).

Η σύνθεση ἁπλωμένη Κάτω, τελειώνει ἀπάνω, ὀξυκόρυφη δίνοντας τὸ

σχῆμα μιᾶς πυραμίδας, ποὺ ὄμως τὰ μέλη της ἔχουν ξεφύγει ἀπὸ τὸν αὐστηρὸ

γεωμετρικὸ κανόνα, γίνονται ρευστά.

Μὲ τὴν προσεκτικὴ μορφικὴν ἀνάλυση κερδήθηκε ὄχι μόνο ἡ χρονολογία,

ἀλλὰ καὶ ὁ τόπος ὅπου θὰ εἶχε στηθῆ τὸ ἔργο. Πρέπει νὰ ἦταν τὸ βασίλειο τῆς

Περγάμου, ἴσως μάλιστα τὸ παλάτι τοῦ Ἀττάλου Ι, ποὺ καυχιόταν ὅτι

τραβοῦσε ἀπὸ ἑλληνικὴ γενιά. Ὑπόθεσαν μάλιστα ὅτι Κάποια νίκη του ἐνάντια

στοὺς Γαλάτες ἔδωσε τὴν ἀφορμὴ νὰ παραγγελθῆ σ᾿ ἔναν σπουδαῖον Ἕλληνα

γλύπτη τὸ σύμπλεγμα τοϋτο. Η ἐντολὴ δὲν ἦταν εὔκολη καὶ προϋποθέτει ὅτι

ὁ καλλιτέχνης ἦταν εὔκολο νὰ βρεθῆ.

Δὲν εἶναι ἀστήριχτη ἡ εἰκασία ὅτι ὁ Ἀντίγονος ὁ Καρύστιος ποὺ ἐζοῦσε

στὴν Πέργαμο στὰ χρόνια ἐκεῖνα ἔπλασε σἑ χαλκὸ τὸν Μενέλαο καὶ

Πάτροκλο. Ἀπὸ τὸ πρωτότυπο αὐτὸ κατάγονται ὅλα τὰ ἀντίγραφα ποὺ βρέ-

θηκαν στὴν Ἰταλία (ἕνα εἶναι στὴ Λότζια τῆς Φλωρεντίας) καὶ μαρτυροῦν

πόσο ἀγαποϋσαν οἱ Ρωμαίοι τοὺς δύο ἥρωες τῆς Ἰλιάδας.

Η πλαστικὴ δύναμη του ἔργου, ἡ τραγικὴ ἀνθρωπιά, ἡ ἑλληνικώτατη,

ἐξηγοῦν τὴν προτίμηση αύτἠ. Δὲν ἐμπόδισε ἀργότερα ἡ τελευταία, στὰ νεώ-

τερα χρόνια τὸν λαὸ τῆς Ρώμης νὰ ἀστειεύεται μ᾿ αὐτὸ καὶ νὰ ὀνοματίσει τὸν

Μενέλαο, νὰ τὸν περιγελάει ὅταν τὸ τρελλὸ καρναβάλι ἐγέμιζε μὲ χαρούμενο
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πηδηχτοῦνὄχλο τὴν Πιάτσα Ναβόννα. Τὴ βλέπουμε πάντα ἐξαϋλωμένη ἀπὸ

τὴν τέχνη, ἀπὸ τὶς Vedute τοῦ δαιμονικοῦ Πιρανἐζι, καὶ τὴν ἀγαποῦμε ξεχω-

ριστἀ, γιατὶ ξέρουμε ὅτι, στρίβοντας στὴν γωνιά της, θὰ συναντήσουμε τὸν

Σπαρτιάτη βασιλιᾶ στὸν πιὸ ἡρωϊκῶν ἆθλο του. Ἔχουμε νὰ του εἰποῦμε πολλὰ

ἀπὸ τὸν τόπο του, δὲν τὸν οἰκτίρουμε δμως, ἂν καὶ οἱ αἰῶνες τὸν ἔχουν ἀφανί-

σει. Μἑνον-ιας ἐκεῖ, ὄρθιος στὴν βροχὴ καὶ στὴν τραμοντάνα στάθηκε μία ἀπὸ

τὶς τόσες θεϊκὲς ἑλληνικὲς μορφες ποὺ μεταμόρφωσαν τὴ Δὐση.

Ι. [Ἰλ. Ι), (WI-672Ἰ.
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Ἕνα Ἡλύσιο τῆς τέχνης

Η μαγεία τῆς Βίλλα Ἀλμπάνι

Διασχίζοντας μιὰ ἀπὸ τὶς τόσες μεγάλες λεωφόρους, ποὺ φέρνουν πρὸς κάποιο

σπουδαῖο μνημεῖο ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη τῆς Ρώμης, τὰ Αὐρηλίαν τοῦ 4ου αἰῶνα

μ.Χ., ρωτιέται κανεὶς Πάντα ποιὰ μεταφορικὰ μέσα χρησιμοποιοῦσαν οἱ κάτοι-

κοί τους στὴν ἀρχαιότητα, στὸ Μεσαίωνα ἢ στὰ κατοπινὰ χρόνια γιὰ νὰ δια-

σχίσουν τόσο τεράστιες ἀποστάσεις. Ἄν ἐξαιρέσουμε τὴ δημοκρατικὴ ἐποχὴ,

ποὺ ἡ Πόλη ἦταν περιωρισμένη στοὺς ἑπτὰ λόφους καὶ στὰ τείχη του Σερβίου,

ἡ κατοπινὴ ἀνάπτυξἠ της, ἀπὸ τὰ χρόνια τοῦ Αὐγούστου, στὸν Ἴον αἰῶνα π.Χ.,

περισσότερο ὄμως στὰ χρόνια τοῦ Κωνσταντίνου καὶ τοῦ Διοκλητιανοῦ, εἶχε

Πάρει τεράστιαν ἔκταση, αὐτὴ ποὺ τειχογυρίστηκε στὰ χρόνια τοῦ Αὐρηλιανοῦ.

Μπορεῖ οἱ πατρίκιοι νὰ χρησιμοποιοῦσαν ἁμάξια, τὸ μεγάλο πλῆΘος, ἡ

p1ebs, ὤφειλε νὰ βαδίζει. ὄπως στὴν ἀρχαίαν Ἀθἠνα ὁ περίπατος ἕως τὸν

Πειραιᾶ καὶ ἡ ἐπιστροφὴ γινόταν μὲ πεζοπορία συντροφευμένη ἀπὸ τὴ συζη-

τηση - ἔχουμε γί αὐτὸ τὴ μαρτυρία τῶν πλατωνικῶν διαλόγων - τὸ ἴδιο θὰ

γινόταν καὶ στὴν ἀρχαία Ρώμη, ἐδῶ μὲ ρυθμὸ ταχύτερο καὶ πιθανώτατα χωρὶς

διάλογο, οὔτε ποιητικὲς ἀναδρομές.

Δὲν ἦταν τόσο ἁπλῆ ἡ σχεδὸν καθημερινὴ ἐξόρμηση ἕως τὶς θέρμες τοῦ

Καρακάλλα, ποὺ βρίσκονται σήμερα τριγυρισμένες ἀπὸ τόσο πράσινο.

Πρέπει καὶ αὐτὴ νὰ τὴ φανταστοῦμε πεζοπορικὴ γιὰ τοὺς περισσότερους,

ἀνταμοιβὴ τους θὰ ἦταν τὸ πολύωρο ξεκούρασμα κάτω ἀπὸ τοὺς ψηλοὺς

θόλους καὶ μέσα στὰ χλιαρὰ ἢ ζεστὰ λουτρά.

Ἀκόμα προβληματικώτερη παρουσιάζεται ἡ ἐπικοινωνία ἀπὸ τὸ κέντρο μὲ

τὶς τόσες ἐπαύλεις τὶς ἔξω τῶν τειχῶν, ἀπὸ τὰ χρόνια τῆς Ἀναγέννησης καὶ

ἔπειτα, ἀλλὰ καὶ μὲ τὶς μεγάλες ἐκκλησίες ποὺ ἦταν στὰ κράσπεδα, ὅπως ὁ Σὰν

Τζοβάνι τοῦ Λατερανοῦ ἤ, παλαιότερα ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη, ὅπως ἡ βασιλικὴ

τοῦ Ἁγίου Παύλου.

Μιὰ ἀπὸ τὶς τόσες ἐξοχικὲς κατοικίες, Vi11a Subarbana, ἦταν καὶ ἡ κοσμο-

ξάκουστη Βίλλα Ἀλμπάνι, στὴ βόρεια περιοχὴ ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη. Σήμερα,

ἀφοῦ περάσουμε τὴν Πόρτα Σαλάρια, φτάνουμε χωρὶς δυσκολία, ἀνάμεσα

ἀπὸ δρόμους γεμάτους ψηλὰ σπίτια, καταστηματα καὶ ἀδιάκοπη κίνηση.

Ὅταν ἐχτίστηκε τὸν 180v αἰῶνα ἡ Βίλλα, μεσολαβοῦσε ἀνάμεσα σ᾿ αὐτὴν καὶ
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στὰ τείχη μιὰ ζώνη ἐρημικὴ καὶ πράσινη, προστατευτικὴ τῆς μοναξιᾶς. Ὅταν

ἔφταναν ἐκεῖ οἱ ἔνοικοι καὶ οἱ καλεσμένοι, ἀφήνοντας πίσω τους κάθε καθῆ-

μερινὸ καὶ ἀγορατο, βρίσκονταν στὸν παράδεισον ἐκεῖνον ποὺ τὸν ἐστόλιζαν

ὄχι χριστιανικοὶ ἅγιοι, ἀλλὰ Θεοὶ ἐλληνικοί.

Καὶ ὄμως ἦταν ἔνας κληρικός, ἔνας καρδινάλιος ὁ Ἀλμπάνι, ποὺ ἐκάλεσε

τὸν Βίνκελμαν γιὰ νὰ τὸν συμβουλέψει μὲ ποιὰ ἀρχαῖα μάρμαρα θὰ ζωντάνευε

τοίχους, στοές, περίπτερα, σαλόνια. Μιὰ σύγχρονη προσωπογραφία τὸν δεί-

χνει νέον, ἀκόμη μὲ ὁλάνοιχτα μαῦρα μάτια, χωρὶς κληρικὴ καχυποψία, μὲ τὴ

μύτη ἐλαφρὰ γαμψή (δὲν θὰ ἀγγίξουμε ἐδῶ τὸ ζήτημα τῆς ἑλληνικῆς κατα-

γωγῆς του, ποὺ μένει οὐσιαοτικὰ ἀνεξερεύνητη).

Ο Γκαῖτε μακαρίζει τὸν Βίνκελμαν γιατὶ ἐστάθηκε ἔνας φιλοξενούμενος

τοῦ καρδιναλίου ποὺ ὕψιστη εὐτυχία του Θεωροῦσε νὰ γεμίζει τοὺς χώρους τῆς

βίλλας του μὲ σπουδαῖα ἔργα τέχνης, ὅπως ἔκαναν καὶ οἱ ἀρχαῖοι Ρωματοι.

Τὸν μακαρίζει ἀκόμη καὶ γιατὶ δὲν ἔζησε νὰ ἰδεῖ τὸ ξερίζωμα τῶν ἀγαλμάτων

ἀπὸ τὶς κόγχες, τῶν ἀναγλύφων ἀπὸ τοὺς τοίχους.

Σήμερα ὄχι μόνον ἔχουν ξαναγυρίσει τὰ περισσότερα ἀποκτήματα τοῦ

καρδιναλίου, ἀλλὰ καὶ ὁ τωρινὸς ἰδιοκτήτης, ὁ Κόμης Τορλάνια, ἐπρόσθεσε

ρούμενοι ὀπαδοὶ τῆς Ντόλτσε Βίτα ἔχουν συχνὰ μέσα στὸ αἶμα τους τῆς

ὀμορφιᾶς τὴν ἀγάπη, ἔχουν καὶ σεβασμὸ στὴν παράδοοη.)

Πολὺ τὸν κατηγοροῦν οἱ ἀρχαιολόγοι γιατὶ δὲν ἔχει ἀνοικτὸ τὸ ζωντανὸ αὐτὸ

Μουσεῖο στοὺς πολλούς, γιατὶ μόνο σπάνια χαρίζει σὲ λίγους τὸ ἀξέχαστο τοῦτο

βίωμα. Ὅταν ὄμως ἔρχεται κανεὶς ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα Θαυμάζει Πῶς κατορθωθῆ-

κε νὰ μείνει διακόσια ὁλόκληρα χρόνια, ἀπείραχτο ἀπὸ κάθε βάναυση ἐπιδρο-

μὴ τὸ ρωμαϊκὸ τοῦτο «Ἡλύσιο τῆς Τέχνης» — ἡ ἔκφραση εἶναι τοῦ Γκαῖτε. Πῶς

μέσα στὴν τύρβη τῆς μεγάλης πρωτεύουσας σώζεται ὁλόκληρη ἡ Βίλλα, δὲν

ἐπουλήθηκε, δὲν ἐποιήθηκαν οἱ μαρμάρινοι καὶ ἄλλοι Θησαυροί, δὲν καταπα-

τήθηκε ἔνα τουλάχιστον μέρος τοῦ κήπου «διὰ κοινωφελεῖς σκοπούς». Ἐδῶ ἡ

πυγμὴ τοῦ Κράτους στάθηκε ἀποφασιστικὴ καὶ σιδερένια: κανένα βέβηλο χέρι

δὲν ἐπιτρέπεται νὰ ἀγγίξει τὴν παραμικρὴ γωνία, ὁ νέος ἰδιοκτήτης ὑποχρεώ-

νεται νὰ φυλάξει τὴ Βίλλα γιὰ τὶς ἐρχόμενες γενεὲς ὅλου του Κόσμου.

Η ἄποψη πρὸς τὸ κεντρικὸ κτίριο ἀνοίγεται μόνο ἀφοῦ διασχίσουμε τὴν

ἡμικυκλικὴ στοὰ ποὺ τὸ ἀντικρύζει, μιὰ στοὰ γεμάτη ἀπὸ ἑλληνικὰ ἀγάλματα.

Τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχιτέκτονα Μάρκιόν δὲν εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ γνωστὰ στὴν ἱστο-

ρία τῆς τέχνης, ἀλλ᾿ οὔτε καὶ τὸ παλάτι ἀπεικονίζεται στὰ ἐγχειρίδια καὶ στὶς

πραγματεῖες. Θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι ἀφορμὴ εἶναι ὁ ἀπόκρυφος χαρακτήρας, τὸ

ἀπρόσιτο τῆς Βίλλας. Η ἀκόμη ὁ ἴδιος ὁ ρυθμός της ποὺ δὲν κατατάσσεται

εὔκολα σὲ γνωστὲς κατηγορίες, ἴσως καὶ τὸ ὅτι ὁ δημιουργός της δὲν ἐμεγα-

λούργησε ἀλλιῶς.

Πιθανώτερο εἶναι ὅτι τὴν ἀρχιτεκτονικὴ κριτικὴ τὴν ἐσκίασε ὁ πνευματικὸς
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χαρακτῆρας τῆς Βίλλας, ἡ θέση της μέσα στὴν εὐρωπαϊκῇ παιδεία. Οἱ μορφὲς

τοῦ καρδιναλίου Ἀλμπάνι καὶ τοῦ Βίνκελμαν ἔλαμψαν μὲ φωτοστεφάνους

ποὺ οἱ ἀκτῖνες τους ἔσβησαν κάθε λυχνία μικρότερη.

χαρακτηριστικὴ γιὰ τὴν ἐποχὴ εἶναι ἡ ἐσωτερικὴ διακόσμηση τῶν

αἰθουσῶν, ἀνάγλυφη ἡ ζωγραφική. Ο «Παρνασσὸς» τοῦ Μένκς, τοῦ πιὸ δια-

νοητικοῦ ζωγράφου τοῦ 1800 αἰῶνα, ποὺ τὸν θεωροῦσαν τότε δεύτερο

Ραφαήλ, ἢ τὸ κυκλικὸ ἀνάγλυφο μὲ τὴν ὑποβλητικὴ Νύχτα τοῦ Τόρβαλτσεν,

πηγάζουν ἀπὸ τὴν ἴδιαν ἀνάγκη ἀναδρομῆς στὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα, τὴ

μαρτυρημένη ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν ἀγαλμάτων.

Μεταβατικὸς ὁ ρυθμὸς τοῦ παλατιοῦ ἀπὸ τὸ μπαρὸκ στὸν κλασσικισμὀ,

συνθέμενος ἀπὸ τὸ πάθος μαζὶ καὶ ἀπὸ τὴν ἰδέα, ἀπὸ στοιχεῖα ἀνήσυχα,

ζωγραφικὰ καὶ ἀπὸ ἀλλὰ μὲ πλαστικὴ σταΘερότητα, ποὺ ὁδηγεῖ ὁλόϊσα πρὸς

τὶς ἀρχὲς του Ιθου αἰῶνα, εἶναι ἀξεχώριστο ἀπὸ τὸν κῆπο, ἀπὸ τὰ παραπλη-

ρωματικὰ κτίρια καὶ ἀπὸ τὶς δενδροστοιχίες, ἀνήκει στὴν ἱστορία τῆς βίλλας

περισσότερο παρὰ τοῦ ρωμαϊκοϋ παλάτσο.

Μὲ ποιὰ κριτήρια ἔγινε ἡ ἐπιλογὴ τῶν ἀγαλμάτων, τῶν προτομῶν, τῶν ἀνα-

γλύφων τὸ αἰσθάνεται κανεὶς ἀμέσως μόλις τριγυρίσει στὰ σαλόνια καὶ στὶς

οτοές. Ἀπηχοῦν ὅλα, πρωτότυπα καὶ ἀντίγραφα, τὸν κλασσικὸ κόσμο τῆς Ἐλ-

λάδος. Μοναδικὴ ἐξαίρεση εἶναι ἡ «ΛευκοΘέα Ἀλμπάνι», ἡ στήλη ἐκείνη τῆς

ὑστεροαρχαϊκῆς ἐποχῆς μὲ τὴ χάρη τὴν ἐπικὴ ποὺ ἀγλαϊζέτ μιὰν ὁλόκληρην

αἴΘΟυσα.

Ἀσύγκριτο μεγαλετο, μεταπαρΘενώνειο, ἔχει τὸ ὡραιότερο πρωτότυπο τῆς

συλλογῆς: τὸ τεράστιο ἀττικὸ ἀνάγλυφο μὲ τὸν ἱππέα, ποὺ θὰ ἦταν στημένο

στὰ ἀρχαῖα χρόνια, στὸ πολυάνδριο τῆς Ἀθήνας πάνω ἀπὸ τὸν τάφο Κάποιου

ἀριστοκράτη νέου πολεμιστῆ. Θὰ ἔμενε ἐκεῖ, δρθιο, Οϊὸ δρόμο πρὸς τὴν

Ἀκαδημία, ἕως τὰ χρόνια τῆς ρωμαϊκῆς κατάκτησης, ὅταν ἀλύπητα ξερριζω-

Θηκε καὶ ταξίδεψε μακρυά.

Ἐκεῖνο τὸ ἄλλο, τὸ πολὺ μικρότερο ἀνάγλυφο, ποὺ μᾶς καλωσορίζει στὸν

τοϊχο μπροστὰ ἀπὸ τὸ πλατύσκαλο δὲν εἶναι πρωτότυπο ἀλλὰ ἀντίγραφο, ἕνα

ἀπὸ τὰ φειδιακὰ μὲ τὰ ἄμοιρα παιδιὰ τῆς Νιόβης, τρυφερώτατο στὴν τραγικὴ

πνοή του. Ἀπὸ τὶς πιὸ ἀξιόλογες τοῦ εἴδους εἶναι ἡ συλλογὴ τῶν εἰκονιστικῶν

κεφαλιῶν, τῶν πορτραίτων. Στημένες στὴ στοὰ ἔξω ἀπὸ τὴν εἴσοδο ὑποδέχον-

ται τὸν ἐπισκέπτη οἱ προτομὲς τῶν μεγάλων ἀνδρῶν τῆς Ἑλλάδος, ποὺ τόσο

τοὺς ἐθαύμαζαν οἱ Ρωματοι: τοῦ Σωκράτη, τοῦ Θεοφράστου, τοῦ Ἰσοκράτη,

τοῦ ἀστρονόμου Ἀράτού τυλιγμένος ἕως τὸ λαιμὸ μὲ ἕνα βαρὺ ἱμάτιο στηλώ-

νει ὁ τελευταῖος τὰ μάτια στὸ μυστήριο τῆς νύχτας. Διασκεδαστικὸ εἶναι τὸ

ἄγαλμα τοῦ Διογένη, ποὺ παρασταίνεται γυμνός, σὰν κυνικὸς ποὺ ἦταν καὶ

περπατάει σκυφτός, μὲ μόνη συντροφιὰ τὸ σκύλο καὶ τὴν ὁδοιπορική του

ράβδο. Ἄλλα κεφάλια ἐκφραστικά, μὲ τυπωμένη τὴν ἀτομικὴ μοϊρα, κεφάλια

πολιτικῶν ἢ φιλοσόφων, μαρτύρια γιὰ τὴν ἄνθηση τῆς εἰκονιστικῆς ἀνδριαν-
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τοποήας, περιμένουν ἀκόμη τοὺς ἐρευνητὲς πού, μὲ τὴν συσχέτιση κειμένων

καὶ μνημείων, θὰ τολμήσουν νὰ τὰ ὀνοματίσουν.

Ἀνάμεσα στὰ ἔργα ὑψηλῆς πνοῆς ποὺ δίνουν ἱερότητα στοὺς χώρους, τὸ

ἀνάγλυφο τοῦ Ὁρφέα καὶ τῆς Εὐρυδίκης, στημένο πάνω ἀπὸ μία ἄκαπνη

παραστιά, δέχεται τὶς ἀπαλές, Θωπευτικὲς ἀκτῖνες 106 δειλινοῦ. Ἀντίγραφο

καθόλου κατώτερο ἀπὸ τὸ γνωστὸ τῆς Νεάπολης ἑνὸς φημισμένου πρωτοτύ-

που, ποὺ ἀντιφεγγίζει τὴν ἀττικὴν εὐγένεια τῶν μορφῶν του, ὑστερεῖ ὄμως σὲ

σμιλευτικὴ δεξιοτεχνία.

Δὲν λείπει οὔτε τὸ ἀντίγραφο ἀπὸ ἕνα ἄλλο ἀνάγλυφο ποὺ τὸ πρωτότυπο

τοῦ Πίνακα Θεωρεῖται ὅτι ἀποτελοῦσε μιὰ διακοσμητικὴ ἑνότητα μαζὶ μὲ τὸ

πρωτότυπο τοῦ Ὁρφέα καὶ μ᾿ ἄλλα δύο: Ο Ἡρακλῆς μὲ τὶς Ἑσπερίδες ἦταν

ἕνα ἀπὸ τὰ τέσσαρα τρίμορφα ἀττικὰ ἀνάγλυφα τοῦ 430 n.X. πάνω Κάτω, ποὺ

πρέπει ἕως τὸ τέλος τοῦ ἀρχαίου κόσμου νὰ σαγήνεψαν τὶς ψυχές, ἂν κρίνου-

με ἀπὸ Τὰ τόσα ἀντίγραφά τους. Μόνο στὴν ποίηση τοῦ Σοφοκλῆ πῆρε τὸ

τραγικὸ περιεχόμενο μιὰ μελωδία τόσο αἰθέρια.

Ἀνάμεσα στὰ ὄρθια ἀγάλματα, ἀντίγραφα σπουδαίων κλασσικῶν δημιουρ-

γημάτων, ποὺ εἶναι στημένα στὴν ἡμικυκλικὴ στοά, ξεχωρίζει ἡ «Σαπφὼ

ἈλμΠἀνι». Στὴν ὀνομασία παρακινήθηκαν ἄλλοτε ἀπὸ τὴν πνευματικὴν ἀνάγκη

νὰ ἀπομονώσουν μιὰ τουλάχιστο εἰκόνα τῆς τρυφερῆς Λεσβίας. Ὄλοι πιστεύουν

τώρα ὅτι τὸ ἄγαλμα παρασταίνει μιὰ Θεά - δὲν εἶναι έξ ἄλλου μεγάλη ἡ ἀπόστα-

ση ἕως τὴ θεόπνευστη ποιήτρια - καὶ πιθανώτατα τὴν Κόρη, τὴν Περσεφόνη.

Καμμιὰ ἐπιτηδεύση δὲν διακρίνεται στὴ στάση ἢ στὸ ντύσιμο. Πατῶντας

στερεὰ μὲ τὰ δύο πέλματα, κατὰ τὸν ἀττικὸ τρόπο, στέκεται ἡ Κόρη τῆς

Δημητρας ἴσια ἀπέναντί μας, κοιτάζοντας Κάπου μακριά. Οἱ πτυχὲς 106 χιτώ-

να, ποὺ εἶναι ζωσμένος στὴ μέση, πέφτουν ἀπλές, πυκνές. Ἄν καὶ εἶναι διά-

φανος, ἀπὸ πολὺ ψιλὸ ὕφασμα ἀφήνει νὰ διαγράφωνται καθαρὰ τὰ στἠθη.

Ξεχωριστὸ πλάτος ἔχουν μόνο οἱ πτυχὲς 106 ἱματίου, μαζεμένες ὅλες Πάνω

στὸν ἀριστερὸν ὦμο καὶ κάτω ἀπὸ τὸν βραχίονα, τονίζοντας τὴν ἡγεμονικὴν

ἀναδίπλωση τοῦ ἱματίου κάτω ἀπὸ τὴν ὀσφύ.

Ἁπλῆ εἶναι καὶ ἡ διάθεση τῶν χεριῶν ποὺ κατεβασμένα θὰ κρατοῦσαν τὸ

ἕνα μία φιάλη, τὸ ἄλλο ἴσως τὴν παπαρούνα, τὸ λουλούδι τοῦ Ἅδη. Μιὰ

μυστικὴ Θεϊκὴ αἴγλη εἶναι διάχυτη στὴν ἔκφραση 106 προσώπου.

Συντονισμένη μὲ τὴν κυριαρχημένη σ-ιάση, μὲ τὴν ἤρεμη πνευματικὴ μεγα-

λωσύνη, προδίνει τὴν ἔμπνευση ἑνὸς σπουδαίου Ἀθηναίου γλύπτη τῆς πρώϊ-

μης κλασσικῆς ἐποχῆς.

Ἀπὸ μιὰ σωστὴ διαίσθηση ἀναφέρθηκε τὸ ὄνομα τοῦ Φειδία, ὡς 106 δημι-

ουργοῦ τοῦ πρωτοτύπου, n06 θὰ ἦταν πιθανώτατα χάλκινο᾿ ἡ σύνδεση ἐρίζω-

σε γιατὶ ἑρμηνεύει καλὰ τὴν τεχνοτροπία καὶ τὴν πνοὴ 106 ἕργου.

Ὕστερ᾿ ἀπὸ μιὰ τελευταία ἀποχαιρετιστηρία ματιὰ στὰ τόσα ἄλλα ἀγάλμα-

τα στὸν κῆπο καὶ τὸ ἀρχοντικὸ κτίριο, περνοῦμε ἀνάμεσα ἀπὸ μιὰ πλαγινή,
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ἐρημικὴ Πράσινη δίοδο ποὺ πλαισιώνει τὴν κεντρικὴν ὁδὸ μὲ τὶς ἑρμαϊκέ

οτῆλες. υ()λα βοηθοῦν τὴ φυγὴ, τὴν ἀπόδραση πρὸς τὸ ἰδανικὸ ἐκεῖνο τὸ

ἀγέραοτο, ποὺ ἐθέρμανε μὲ νέα δύναμη τὴν Εὐρώπη τοῦ 18()υ αἰώνα, πρὸς

τὸν ἀρχαῖον ἑλληνικὸ κόομο. Θὰ ἀνασταίνεται καθῇ τόοο γιὰ νὰ φωτίζει πολι-

τιομοὺς κάπως παλαιούς, πάντα ὄμως φτερωμένους καὶ δημιουργικοὐς.

Η «Σαπφὼ Ἀλμιιάνι». Τὸ ιιρω-ιό-ιυπο θεωρεῖται νεανικὸ ἔργο τοῦ Φειδία (460-450 ιι.Χ.)
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Στὸν λαβύρινθο τῶν μουσείων τοῦ Βατικανοῦ

Γιὰ νὰ φτάσει κανεὶς παλαιότερα ἕως τὴν εἴσοδο τῶν Musei Vaticani χρειαζό-

ταν σωματικὴ καὶ ψυχικὴν ἕνταση. Ἔπρεπε νὰ σταματήσει ἐμπρὸς ἀπὸ τὴν

εἴσοδο τῆς ἀπέραντης πλατείας τοῦ Ἁγίου Πέτρου ποὺ τὴν πλαισιώνουν τὰ

δύο ἡμικύκλια μὲ τὶς τετραπλὲς κιονοστοιχίες τοῦ Μπερνίνι. Περνοῦσε κατόπι

ἕναν διάδρομο, ἕνα ἄλλο στενὸ πέρασμά καί, ἀφήνοντας ἀριστερὰ τὸ τευτο-

νικὸ νεκροταφετο, τὸ Κάμπο Σάντο τῶν Γερμανῶν, εἶχε πιὰ δεξιά του τοὺς

ἐξωτερικοὺς τοίχους τοῦ Ἁγίου Πέτρου.

Ὤφειλε τότε νὰ φέρει γύρω πολλὴν ὥρα, νὰ πλησιάσει τὶς ἁψῖδες, νὰ σταθῇ

στὴν τοιχοδομία, νὰ σηκώσει τὴ ματιὰ πρὸς τὸ ὕψος τῆς ἐκκλησίας γιὰ νὰ

πάρει τὸν τελευταῖον ἀτελείωτο δρόμο ποὺ ἔφερνε πρὸς τὴν ἐξώπορτα τῶν

Μουσείων.

Μόνο ἡ συνἠΘεια ἐχάριζε σιγὰ σιγὰ τὴν ἠρεμία πνεύματος, ποὺ τὶς πρῶτες

Ἀγίου Πέτρου, ἀπὸ τὴ συγκέντρωση τόσου μεγαλείου. Συνταραχτικώτερα

εἶναι ἐκεῖνα τὰ μέρη τῶν ἀψίδων, ὅπου τὸ τιτανικὸ χέρι καὶ ἡ βασανισμένη

ψυχὴ του Μιχαὴλ Ἀγγέλου ἔδωσαν ὕψος στὶς παραστάσεις, στὰ παράΘυρα,

δραματικὲς ἐναλλαγὲς στὰ μέλη, ἕνα στηθαῖο ἡρωϊκὸ ποὺ προετοιμάζει γιὰ τὸ

Θαῦμα τοῦ τροὐλσυ.

Ἰδέα τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου ἧταν, πλέκοντας τὸ κτίριο μὲ τραγικότητα νὰ τὸ

ἀναδείξει σὰν τὸ σεβαστότερο ἀφιέρωμα ποὺ πρόσφεραν Ποῖέ οἱ Θνητοὶ Οϊὸν

Χριστιανικὸ Θεό. Διαφορετικὴ θὰ ἦταν, ἀλήθεια, ἡ μορφὴ τῆς ἐκκλησίας ἂν

εἶχε πραγματοποιηθῇ ἕνα ἀπὸ τὰ σχέδια ποῦ πρότειναν οἱ δυὸ παλαιότεροι

μεγάλοι τῆς Ἀναγέννησης, ὁ Μπραγιάνηςκαὶ ὁ Ραφαἠλ. Ἀντὶ γιὰ τὶς ταραγ-

μένες καμπύλες ποὺ προσδιορίζουν τὸ ἐξωτερικὸ περίγραμμα κυριαρχοῦσαν

στὸ σχέδιο τοῦ πρώτου οἱ γωνίες, διαμόρφωναν ἀκόμη καὶ τὶς τέσσερες ἁψῖδες

τοῦ σταυροειδοῦς σχεδίου.

Παραμερίζοντας ὁ Μπραγιάνηςτὴν πρώτη καὶ ἅγια, τὴν κωνσταντινικὴ

βασιλικὴ μὲ τὸ μεγάλο αἴθριο καὶ μὲ τὰ Πέντε δρομικὰ κλίτη (324-349 μ.Χ.)

ἐπροτίμησε μιὰν ἐκκλησία μὲ τροῦλο γραμμένον σὲ σχῆμα ἑλληνικοῦ σταυ-

ροῦ. Maestro ruinante ὠνόμασαν οἱ σύγχρονοί του τὸν μεγαλοφάνταστο ποῦ
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κατάστρεψε ὅλα τὰ παλαιότερα, ἀκόμα καὶ τοὺς τάφους, γιατὶ ὁραματίστηκε

ἕνα νέο ἐθνικὸ Πάνθεον στὴ θέση τῆς χριστιανικῆς βασιλικῆς. Πολλὲς φάσεις

ἐπέρασε ἡ οἰκοδομὴ θστερ ἀπὸ τὴ Μιχαηλαγγελικὴ παρέμβαση ἕως ὅτου

ἐπικρατήσει τέλεια τὸ σχῆμα τοῦ λατινικοῦ σταυροῦ, ἕως ὅτου λάβει τὴν πλού-

σια, ἀλλὰ ἀξιοκατάκριτη πρόσοψη τοῦ Μοντέρνο (ποὺ τὸ στηθαῖο της κόβει

κάτω τὸ ὀργανικὸ ἀνέβασμα του τρούλου), ἕως ὅτου συμπληρωθῆ ἐμπρὸς μὲ

τὴν καταπληκτικώτερη στὸ νεώτερο κόσμο πλατεῖα τοῦ Μπερνίνι.

Σταθήκαμε στὸν Ἅγιο Πέτρο γιατὶ αὐτὸς εἶναι τὸ Κέντρο καὶ ἡ πηγὴ ὅλων

τῶν κτιρίων τῆς ὑπεράνθρωπης παπικῆς ἐξουσίας, εἶναι οἱ εἴκοσι αὐλές, οἱ

χίλιες αἴΘΟυσες, οἱ ἀπέραντοι διάδρομοι, τὰ παρεκκλήσια, τὰ δωμάτια.

Ἐλάχιστα κατέχονται ἀπὸ τὸν Πάπα καὶ τὴ συνοδεία του, ὅλα τὰ ὑπόλοιπα

εἶναι χαρισμένα στὶς Μοῦσες: Βιβλιοθῆκες, Μουσεῖα, Πινακοθήκη.

Σήμερα ἡ εἴσοδος σ᾿ αὐτὰ γίνεται χωρὶς τὸ ὑποχρεωτικὸ Πέρασμα ἀπὸ τὴν

ἐκκλησία. Βαδίζοντας δίπλα στὴν ἐξωτερικὴν ὀχύρωση - μιὰ ἀπόδειξη αὐτὴ

τῆς ἐχθρότητας ποὺ ἀκτινοβολοῦσε ἡ δύναμη τοῦ Πάπα - φτάνουμε στὴν

ἐξώθυρα τῶν Μουσείων χωρὶς κόπο, γιατὶ ὁ καιρὸς ἔχει γίνει τώρα πιὸ σύντο-

μος καὶ οἱ ἄνθρωποι εἶναι κουρασμένοι, ἀφοῦ βιάζονται νὰ ἰδοῦν ὅλα μαζὶ τὰ

σπουδαῖα τῶν αἰώνων, χωρὶς στοχασμὸ καὶ ἔκσταση.

Μόνο ἀφοῦ, θστερ᾿ ἀπὸ γενναία ὁδοιπορικὴ καὶ πνευματικὴ προσπᾶθεια,

προσανατολιστῆ κανεὶς στὸ λαβύρινθο τῶν αἰθουσῶν καὶ ἀφοῦ ἀνεβῆ τὶς

ψηλὲς ΟΚάλες του δευτέρου πατώματος ἀναρωτιέται γιὰ τὶς ἐποχὲς στὶς ὁποῖες

ἐκτίστηκαν τὰ διάφορα τμήματα. Η ἀπάντηση εἶναι εὔκολη πρὸς τὰ ἀπάνω.

Κανὲνα ἀπὸ τὰ παπικὰ οἰκοδομήματα δὲν χρονολογεῖται πρὶν ἀπὸ τὴν

Ἀναγέννηση. Πρώτη φορὰ τότε μεταφέρΘηκε ἐδῶ ἡ παπικὴ ἕδρα ἀπὸ τὸ

Λατερανό, ὅπου ἦταν ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ χριστιανισμοῦ, δίπλα στὴν ἐκκλησία

ποὺ ὑψώνεται σήμερα κυρίαρχη, ὁλοστόλιστη, πανηγυρική: στὸν Σὰν

Τζιοβάννι τοῦ Λατερανοῦ.

Ραφαήλ, Πεντουρίκιο, Μιχαὴλ Ἄγγελος, γιὰ νὰ ἀνομοῦσα τους περισσό-

τερους ξακουσμένσυς, ἐστόλισαν μὲ τὶς γνωστὲς ἀθάνατες ζωγραφιὲς τὰ κτίρια

του Βατικανοῦ ποὺ γειτονεύουν μὲ τὸν Ἅγιο Πέτρο καὶ τὰ ἀνάδειξαν, σὰν

θαύματα τοῦ Κόσμου. Ἀπ᾿ τὴν ἄλλην ἐπέκταση, αὐτὴ ποὺ θαμπώνει καὶ ταλαι-

πωρεῖ μαζὶ τὸν προσκυνητὴ κάνοντάς τον ἀθλητὴ σταδιοδρόμο, ἕνα σημαν-

τικὸ τμῆμα ἔγινε στὰ χρόνια τῆς Ἀναγέννησης. Αἰσθάνεται κανεὶς τὴ λαγαρὴ

ΟΚέψη της ἂν βρεθῇ στὸ μικρὸ ἐκεῖνο δωμάτιο, στὸ Μπελβεντέρε ποὺ ἔθρεψε

τὴν εὐρωπαϊκὴ σκέψη μὲ τὰ ἑλληνικὰ ἔργα, ὅσα στεγάζει ἕως τὶς ἡμέρες μας.

Μὲ τὸ φούντωμα τοῦ κλασσικοῦ ἰδανικοϋ στὰ χρόνια ἐκεῖνα καὶ ἔπειτα Πάλι

ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 18ου αἰῶνα ἑρμηνεύεται ἡ παρουσία τόσου πλήθους ἑλλη-

νικῶν θεῶν καὶ θέαινῶν, ἡρώων καὶ ἡρωΐδων τοῦ μύθου ἢ τῆς ἀνθρώπινης

σκέψης, μέσα σὲ χώρους ποὺ ὤφειλαν νὰ εἶναι χριστιανικοί.

Δὲν φτάνει τὸ φύλλο συκῆς γιὰ νὰ κρύψει τὸν νέον, τὸν ὀλυμπιακὸ πρσσ᾿
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ανατολιομὸ τῶν παπῶν, ἄθεων καὶ ἄνομων τῶν περισσοτέρων, ἀπαράδεκτα

κοσμικῶν, προικισμένων ὄμως μὲ πηγαία ἀγάπη γιὰ τὴν ἀρχαία καὶ τὴ σύγ-

χρονη τέχνη. Πῶς ἀπόκτησαν τόσα ἀρχαῖα ἀγάλματα, προτομές, ἀνάγλυφα,

σαρκοφάγους, χρυσᾶ καὶ χάλκινα ἢ ἀγγεῖα, ἑλληνικὰ τὰ περισσότερα, ἀλλὰ

καὶ ἕνα πλῆθος ἐτρουσκικὰ καὶ Αἰγυπτιακά, τοῦτο δὲν ἱστορεῖται μὲ λίγα

λόγια, ἀφοῦ μάλιστα συντελέστηκε μέσα σὲ ἀρκετοὺς αἰῶνες.

Οὔτε εἶναι ἐδῶ ὁ τόπος καὶ γιὰ νὰ μνημονεύσουμε κἂν ὅλες τὶς αἴθουσες -

Μουσεῖα μὲ τοὺς τίτλους ποῦ ἐπῆραν ἀπὸ τὰ στεγαζόμενα ἔργα, ἀπὸ τὴ Θέση

τους στὸ κτίριο, ἢ ἀπὸ τοὺς δωρητές: Μουσεῖο Πίο - Κλημεντίνι, Μουσεῖο

Κιαραμόντι, Γκαλερί Λαπιντἀρια, Αἴθουσα τοῦ Μελεάγρου, αἴθουσα τῶν

ζώων, ἡ Ροτόντα, Αἴθουσα σὲ σχῆμα ἑλληνικοῦ σταυροϋ, Σαλονάκι τῶν προ-

σωπείων, Αἴθουσα τῶν Μουσῶν κ.ἄ., κ.ἄ.

Η κλασσικιοτικὴ μεγαλοφροσύνη εἶναι φανερώτερη σὲ δύο κυρίως αἴθου-

οες, τοῦ τέλους τοῦ 18ου αἰώνα. Στὴν «Αἴθουσα σὲ σχῆμα ἑλληνικοῦ σταυροῦ»

καὶ στὴ Ροτόντα, Η πρώτη διαμορφώΘηκε γιὰ νὰ περιλάβει κυρίως δύο

κολοσσικὲς σαρκοφάγους ἀπὸ βαρὺ πορφυρίτη λίθο, ἡ μία εἶναι ἡ σαρκοφά-

γος τῆς Ἁγίας Ἑλένης. Γωνίες χαρακτηρίζουν τὸν χῶρο, ἀντίθετα ἀπὸ τὴ

Σάλα Ροτόντα μὲ τὶς βαθειὲς κόγχες της, μὲ τὶς ἀναβάθρεςψηλὲς παραστάσεις

ἀνάμεσά τους. Ρωμαῖοι αὐτοκράτορες καὶ ἐλληνικὲς Θεὲς μπροστὰ ἀπὸ τὶς

κόγχες δίνουν στὸ χῶρο τὴν ἱστορικᾑ του δικαίωση: Ἑλλάδα καὶ ἀρχαία Ρώμη.

Καμμιὰ σχεδὸν ἀλλαγὴ δὲν ἔχει γίνει στὴ διάταξη, τὰ περισσότερα γλυπτὰ

μένουν ἀμετακίνητα τὸ ἀργότερο ἀπὸ τὸν περασμένο αἰῶνα. Δὲν γίνεται

τοῦτο ἀπὸ νωΘρότητα, ἀλλ᾿ ἀπὸ σεβασμὸ πρὸς τὴν ἱστορία τοῦ κτιρίου καὶ

ἀπὸ τὴ σωστὴ κρίση ὅτι ἦταν ἀξεχώριστα ἀπ᾿ αὐτὸ καὶ ἀπὸ τὶς ἐποχές του. «Τὰ

Μουσεῖα τοῦ Βατικανοῦ μοιάζουν μὲ χειμωνιάτικες orangeries, στὶς ὁποῖες

συγκεντρώθηκαν ὅλα τὰ φυτὰ ποὺ ἐστόλιζαν τοὺς ἐξῶστες» (Λέο Μπρούνς).

Ἀντίγραφα κλασσικῶν ἔργων ὅσα δὲν εἶναι δημιουργήματα ἢ μεταπλάσεις

τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς, παρατακτικὰ ἐκτεθειμένα μπροστὰ σὲ τοίχους καὶ σὲ

Κόγχες, Κάποτε στὴ μέση τῆς αἴΘΟυσας, εἶναι φυσικὸ νὰ μὴν προσφέρουν τὴν

ἀνθρώπινη ζεστασιά, τὸ Θρησκευτικὸ βάθος ποὺ μεταδίνουν τὰ ἐκθέματα τῶν

ἑλληνικῶν Μουσείων.

Ἀπὸ τὴ συναίσθηση ὅτι Κάποιος Πάγος Κάθεται στὴν ψυχὴ τῶν πολλῶν,

ἀλλὰ καὶ τῶν λίγων, ἀποφάσισε ἡ Ἔφορος Δὶς ἘρεμίναΣπάγιερ νὰ ξεριζώσει

τὰ πρωτότυπα ἑλληνικὰ ἔργα καὶ νὰ τὰ τοποθετήσει ξεχωριστά, ὥστε νὰ τὰ

σώσει ἀπὸ τὴ νοθεία τῶν ἀντιγράφων. Ὅμως δὲν θὰ τὸ περίμενε κανείς: Τὰ

γνἠσια αὐτὰ δημιουργήματα εἶναι τόσο λίγα, ὥστε δὲν φτάνουν γιὰ νὰ γεμί-

σουν τὶς δύο μικρὲς αἴθουσες, ποὺ διαλέχτηκαν γί αὐτά. Λίγα καὶ ὄχι πρώτης

γραμμῆς ὅλα, ἔχουν ὡστόσο τὴν ἀληΘινὴ λάμψη τῆς ἐποχῆς τους. Κορυφατο

ἀνάμεσα στὰ ἄλλα εἶναι τὸ κεφάλι ἀπὸ τὸ φειδιακὸ ἄλογο τοῦ δυτικοῦ ἀετώ-

ματος τοῦ ΠαρΘενώνα, ἀπὸ τὸ ἄλογο τῆς Ἀθηνᾶς. Ἐδῶ καὶ ἀρκετοὺς αἰῶνες
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μεταφερμένο ἀπὸ 1fἸ\' Ἀκρόπολη. ἔμενε ἀγνωσία στὰ ὑπόγεια ἰοῦ Βα-ιικανοῦ,

ὥσπου ἀν(Ἰιγνωρῖ(πηκε ἀπὸ 1.ὴ δίδα Σπάγιερ, θαυμάσιηκε, ἀξισπσιἠθηκε.

Γρήγορα ὡστόσο ἀποσπάει τὸν Ἕλληνα μελετητὴ ἡ ὑποχρέωση να γνωρί-

σει Ἱδι μεγάλα ἀντίγραφα κλασσικῶν ἔργων. Εἶναι ἕνα εἶδος ποὺ λείπει ἀπὸ ίὴν

Ἑλλάδα, χωρὶς αὐίὰ θὰ ῆἸαν ἀδύνατη 1᾿1 σπουδὴ καὶ ἡ γνώση ίῶν μεγάλων

καλλιτεχνῶν ἰδιαίτερα ἰοῦ 4σι) αἰώνα, ἀφοῦ ἔχουν χαθῆ οἶά ήρ(ι)1()ί.υπ(Ἰι. Δεν

ἀπορεῖ μάλισ-ια κανεὶς Πῶς με οἷὴ βοήθειά ίσυς πλησίασαν ἔξοχα πνευμάτια

παλαιοτέρων ἐποχῶν οἷὸ πνευματικὸ βάθος ὁτῆς ἑλληνικῆς δημισυργῖας.

Μήπως καὶ σήμερα ἐμεῖς ποὺ γνωρίσαμε τόσα λαμπρὰ πρωτότυπα δὲν μενσυ-

με θαμπωμένοι, σε βουβὴ προσήλωση μπροστὰ σ-ιὸν Ἀπσξυόμενσ, ίὸ μαρμα-

ρινσ ἀν-ήγραφσ οἱοῦ χάλκινου λυσίππεισυ ἔργσυ; Δεν εἶναι λίγο νὰ ἔχουμε (πη-

μἑνη μπροστά μας τὴν εἰκῶν οἱοῦ ἀθλητῆ με τίῆν ἀνάλα(1)ρη, ίὴ φ-ιερωμἑνη

᾿() ««᾿.-Χι1(᾿)λλ(ι)ν um Μιιελβενιερε». Ἅνἲῖνραφσ ρωμαἵκἰθν χρόνων χαλκοῦ ιιριιγισ-ιὗιισν

ιοῦ -Ισυ αἰῶνος πλ.. ἔργων ἰοῦ Λειὴχάρσυς. (Μσυσεῖσ οἱοῦ Β(Ηικ(ινσἴ.)
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στἀση, μὲ τὴ φλογισμένη ματιά, μὲ τὶς ἀναλογίες τοῦ σώματος, ὅπως τὶς

ἠθέλησε (3 Σικυώνιος μεγαλουργός. Πῶς θὰ ἦταν τὸ χάλκινο πρωτότυπο θέλη-

σαν νὰ τὸ ἀναπαραστήσουν οἱ νεώτεροι. Στὸ Μουσεῖσ τοῦ Στετὶν βρίσκεται

ἕνα σημερινὸ χάλκινο ἀπομίμημα τοῦ Ἀποξυομένου, χυμένο σὲ μιὰ μήτρα

ἀπὸ τὸ ἀντίγραφο τοῦ Βατικανοῦ. Η ἐντύπωση εἶναι πολὺ δυνατώτερη,

συναρπαστικἠ, τὸ φτέρωμα αἰθέριο.

Στὸν ἀρχαῖο μαζὶ καὶ στὸν νεώτερο κόσμο μεταφέρει τὸ ἀντίκρυσμα τοῦ

«Ἀπόλλωνος τοῦ Μπελβεντέρε». Σχεδὸν ξεχνοῦμε τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχαίου γλύ-

πτη, τοῦ Λεωχἀρη, γιατὶ ἔρχονται στὸ νοῦ ὅσα ὡραῖα ἔγραψαν γί αὐτὸν (3

Βίνκελμαν καὶ (3 Γκαῖτε. Δὲν τοὺς ἐμπόδισε ἡ στεγνὴ ἀπόδσση οὔτε τὸ βαρὺ

στήριγμα ποὺ ἐπρόσθεσε ὁ ἀντιγραφέας καὶ ποὺ ἔλειπε ἀπὸ τὸ χάλκινο πρω-

τότυπο. Ἔφτανε τὸ φῶς τῆς καρδιᾶς τους.

Στενὰ δεμένος μὲ τὴν ἱστορία τῆς εὐρωπαϊκῆς σκέψης (3 Ἀπόλλων τοῦ

Μπελβεντέρε παραμερίστηκε ἐδῶ καὶ μερικὲς δεκαετίες ἀπὸ τὸ μεσουράνημα

τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης καὶ μόλις τὰ τελευταῖα χρόνια πλησιάζουμε πάλι τὴ θεϊ-

κότητἀ του. Ἕνα σημερινὸ χάλκινο ἀντίγραφο, στὸ Μουσεῖο τοῦ Στετὶν καὶ

αὐτό, δείχνει καθαρώτερα τὸ σῶμα τοῦ ἀργυροτόξου. Η μελετημένη γύμνια

ἐμπρὸς ἀπὸ τὴ χλαμύδα τὴν πολύπτυχη, ἡ ἀνάλαφρη στάση, ἡ στροφὴ τῆς

κεφαλῆς, ἡ ἐξαίσια κόμη, προδίνουν τὸν σπουδαῖο καλλιτέχνη. Καὶ κατι ἄλλο.

Η σιωπἠ, «αὐτὴ ποὺ χαρακτηρίζει τὴν ὀμορφιὰ ὅπως καὶ τὴ θάλασσα»

(Βίνκελμαν).

Ἀπὸ τὸν 15ον αἰὠνα, ποὺ βρέΘηκε ὁ Ἀπόλλων τοῦτος στὴ Ρώμη γενεὲς

ὁλόκληρες προσκυνητῶν ἀνέβηκαν μὲ τὴ βοήθειά του στὶς κορυφὲς τοῦ

Ὁλὐμπου.
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Ἀκρωτήρια ναῶν

Ἀνθέμια καὶ μορφὲς

Κάθε μέρα περνοῦμε μπροστὰ ἀπὸ τὰ μεγάλα κλασικιστικὰ κτίρια τῆς

Ἀθήνας, τὸ Πανεπιστήμιο καὶ τὴν Ἀκαδημία, χωρὶς νὰ προσέχουμε Πόσο φτέ-

ρωμα δίνουν στὰ ἀετώματα των τὰ ἀκρωτήρια ποὺ στέκονται ἀνάλαφρα πάνω

στὴν κορυφὴ ἢ στὶς δύο ἀκρινἐς γωνίες τους.

Εὔκολα ἀναγνωρίζουμε ὅτι οἱ δύο ὄρθιες ἀρχαϊκὲς κορες ποὺ πλαισιώνουν

τὸ κεντρικὸ ἀνθέμιο στὴν κορυφὴ τοῦ ἀετώματος τῆς Ἀκαδημίας ἀντιγρά-

φουν τὶς ἀρχαῖες ἐκεῖνες ποὺ ἐστεφάνωναν τὸ ἀέτωμα τοῦ ναοῦ τῆς Ἀφαίας

στὴν Αἴγινα (Γλυπτοθήκη τοῦ Μονάχου). «Δαμία καὶ Αὐξησία», τὶς εἶχαν

ὀνομάσει οἱ ἐλληνοθρεμμένοι τῆς ἐποχῆς, παρακινημένοι ἀπὸ μιὰ περιλάλητη

περικοπὴ τοῦ Ἡροδότου.

Στὶς γωνίες τοῦ ἀετώματος τοῦ Ι 1ανεπιστημίου μαρμάρινες Σφίγγες κυττά-

ζουν πρὸς τὰ ἔξω, ἐνῷ σηκώνουν, σὰν γιὰ νὰ ξεμουδιάσουν, τὸ ἕνα πόδι τους.

Παράξενοι γρῦπες στέκονται Πάνω στὰ νεώτερα κλασικιστικὰ κτίρια, στὴν

Ἐθνικὴ καὶ στὴ Γεννάδειο Βιβλιοθήκη, τὰ Κάπως γυμνωμένα πιὰ ἀπὸ τὴν γνή-

σια ἀρχαία Ἰδέα. Εἶναι αὐτοὶ ἐπαναλήψεις τῶν γρυπῶν ποὺ ἐστόλιζαν τὸν ναὸ

τῆς Ἀφαίας, εἶχαν πιστέψει ἄλλοτε, ἕως ὅτου ὁ μακαρίτης καθηγητὴς Παῦλος

Βόλτες ἀποκάλυψε τὴν πλάνη. Δὲν ἦταν γρῦπες στὶς ἀκρινἐς γωνίες τοῦ

ναοῦ, ἀλλὰ Σφίγγες, χαριέστατες μάλιστα, ἂν κρίνουμε ἀπὸ τὸ τρυφερό, γελα-

στὸ κεφαλάκι μιᾶς ἀπ᾿ αὐτὲς ποὺ σώζεται στὴ Γλυπτοθήκη τοῦ Μονάχου.

Η παλαιὰ ἐκείνη πλάνη ἐδημιούργησε παράσταοη. Γρῦπες βλέπαμε συχνὰ

ἄλλοτε καὶ κάτω ἀπὸ τοὺς μαρμάρινους ἐξῶστες τῶν ἀθηναϊκῶν σπιτιῶν πρὶν

νὰ ἐξορίσει τὸ τσιμέντο Κάθε μαρμάρινη ὀπτασία καὶ Κάθε ἀποδραοη.

Ποῦ βρῆκε ὁ ἀρχιτέκτων τοῦ ὁλομαρμάρου αἰγινητίκου ναοῦ τὴν ἰδέα γιὰ

τὶς Σφίγγες εἶναι γνωστὸ πιὰ καὶ ἀναμφισβήτητο. Εἶχε ἰδῆ ἕνα πλῆθος τέτοιες,

ἀλλὰ πήλινες, χρωματιοΤές, πάνω στὶς στέγες τῶν ἀρχαϊκῶν δωρικῶν ναῶν τῆς

Πελοποννήσου, ἀλλὰ καὶ μακρύτερα, σἐ σπουδαίους ναοὺς τῆς Στερεᾶς Ἑλ-

λάδος, ποὺ τοὺς εἶχαν χτίσει καὶ διακοσμήσει Κορίνθιοι ἀρχιτέκτονες καὶ τεχνῖ-

τες. Εἶχε πιθανώτατα φτάσει ὁ ἴδιος ἕως τὴ μακρινὴ Καλυδώνα γιὰ νὰ θαυμά-

σει, ἀνάμεσα σε ἄλλα μέλη τῶν ναῶν καὶ τὶς πελώριες πήλινες Σφίγγες - ἀκρω-

τήρια. Μιὰ ἀπ᾿ αὐτές, ἡ καλύτερα διατηρημένη μὲ τὸ πρόσωπο φωτεινό,
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ὁλόχαρο, κυκλωμένη ἀπὸ τὴν πανέμορφη κόμη κοιτάζει μὲ ὀρθάνοιχτα, πε-

ρίεργα μάτια τὸν κόσμο ποὺ ἀνοίγεται μπροστά της (ἘΘνικὸ Μουσετο).

Μάταιη, ὄχι ὄμως καὶ ἄχαρη ἀποδείχνεται τὶς περισσότερες φορὲς ἡ προ-

σπάΘεια τῶν ἀρχαιολόγων νὰ ἀνασυστήσουν τέτοια πήλινα ἀκρωτήρια ἀπὸ τὰ

συντρίμμια ποῦ ἐσώΘηκαν. Μιὰ ἀνεΠάντεχη καὶ συναρπαστικὴ ἐξαίρεση εἶναι

στὸ Μουσεῖο τῆς Ὁλυμπῖας: τὸ πήλινο σύμπλεγμα μὲ τὸν πατέρα τῶν θεῶν,

τὸν Δία, ποὺ φεύγει ψηλὰ ἀγκαλιάζοντας τὸν Γανυμήδη.

Πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο εἶχε χαρίσει ἡ γῆ τῆς Ἄλτεως τὸ χρωματιστὸ τοῦτο,

ὡρατο, ἀλλ᾿ ἀκέφαλο τότε ἕργο. Ὅμως τὰ μάτια τοῦ ἀρχαιολόγου μάντεψαν

ὅτι ἕνα πήλινο κεφάλι ποῦ εἶχε βρεθῆ 60 χρόνια πρίν, στὶς πρῶτες ἀνασκαφές,

θὰ κολλοῦσε στὸ λαιμὸ τοῦ Δία, πρᾶγμα ποὺ ἀποδείχτηκε ἀληθινό.

Ἔμενε ὄμως ἀκέφαλο ἀκόμη τὸ σῶμα τοῦ ἀγοριοῦ, ἕως ὅτου πρόβαλε

ἀργότερα ἀπὸ τὴ σκαπάνη ἕνα νεανικὸ κεφάλι ἀπίστευτης ὀμορφιᾶς, μὲ

μακριὰ μαλλιά, Που Σκέπουν καὶ τὸ μέτωπο. Ἦταν τὸ κεφάλι τοῦ Γανυμήδη,

τοῦ παιδιοῦ ποῦ ὑψώνεται μαζὶ μὲ τὸ Δία στὶς κορυφὲς τοῦ Ὁλὐμπου.

Εἶναι ἀλήθεια ὅτι δὲν ξέρουμε σὲ ποιὸν ναὸν ἀνῆκε τὸ ἔργο τοῦτο, εἶναι

ἀλήθεια ἀκόμη ὅτι ὁ κ. Κούνησε κλίνει νὰ τὸ παραδεχτή ἀνεξάρτητο ἀνάθημα

μᾶλλον παρὰ ἀκρωτήριο, ἀφοῦ δὲν βρῆκε ἐρείπια κανενὸς ἀντίστοιχου ἀρχαϊ-

κοῦ ναοῦ. Πιθανώτατο εἶναι ὡστόσο ὅτι ἕνα δμοιο θὰ στεφάνωνε κάποτε τὴν

κορυφὴ τοῦ ἀετώματος κάποιου ἀρχαϊκοῦ ναοῦ. Κανὲνα ἄλλο θέμα δὲν θὰ

χαροποιοῦσε τόσο τὸν πατέρα τῶν θεῶν καὶ Θὰ τὸν ἐξευμένιζε, Θὰ ἦταν ἀκόμη

μία μαγεία νὰ βλέπουν τὸν ἴδιον ἀπὸ κάτω οἱ πιστοὶ ἔτσι μετέωρον, κυκλωμέ-

νον ἀπὸ τὸ γαλάζιο τοῦ οὐρανοῦ, συντροφευμένον ἀπὸ τὸ λατρευτὸ ἀγόρι.

Η παλαιὰ ἐκείνη πελοποννησιακὴ συνήθεια νὰ στήνωνται Πάνω στὶς κορυ-

φὲς τῶν ἀετωμάτων μορφὲς φευγαλέες, μετεωριζόμενες, ἐγονιμοποίησε τοὺς

νεώτερους γλὐπτες ποῦ ὤφειλαν νὰ στολίσουν τὰ ἀετώματα τῶν κλασσικῶν

ναῶν, ὄχι πιὰ μὲ πήλινες, ἀλλὰ μὲ μαρμάρινες μορφές. Μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ἀνάλα-

φρες καὶ μεστὲς μαζὶ ἦταν στημένη πάνω στὸ ναὸ τοῦ Ἄρεως, στὴν Ἀγορὰ

τῆς Ἀθήνας (ἙΘνικὸ Μουσετο).

Ἔνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους γλύπτες τῆς ἐποχῆς ἐσμίλεψε κατὰ τὸ 440 n.X.

τὸν Πέπλο Πάνω ἀπὸ τὸ γεροδεμένο νεανικὸ κορμὶ ποὺ ἔχει πετάξει ἀπὸ ψηλά.

Νὰ εἶναι ἡ Αὐγὴ ποὺ ρίχνει τὶς λαμπερὲς ἀκτῖνες της στὰ μάρμαρα τοῦ ναοῦ,

κάποια Αθρα Θαλασσινὴ ποῦ δροσίζει τοὺς Θνητσὐς, μήπως ἡ Ἶρις, ἡ ἄγγελος

τῶν Θεῶν ποὺ φέρνει κάποιο χαρούμενο μήνυμα, ἢ ἡ Νίκη, ποῦ πετάει γιὰ νὰ

στεφανώσει ἕναν ἀγώνα πολεμικό;

Πολλὲς τέτοιες Αὗρες, Νίκες ἢ ἀστρικὲς θεότητες ποῦ ἔφεγγαν Πάνω στὶς

κορυφὲς τῶν ναῶν, θὰ τὶς ξερρίζωσαν οἱ Ρωμαῖοι κατακτητές, μεθυσμένοι ἀπὸ

τὴν ὀμορφιά τους. Πόσες φορὲς μπροστὰ στὶς τόσες μαρμάρινες, ἀκέφαλες,

ἑλληνικώτατες «Αὖρες» τῶν Μουσείων τῆς Ρώμης δὲν στεκόμαστε ἀμίλητοι,

καθὼς ἀναλογιζόμαστε ὅτι βέβηλα χέρια τὶς κατέβασαν ἀπὸ τὰ ἱερὰ ἕδρανα
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γιὰ νὰ τὶς στήσουν μέσα στὸν κῆπο κάποιου ξένου ἄθεου ἀπολαυστῆ. Εἶναι

ἀδύνατο τώρα πιὰ νὰ ταυτιστοῦν, ἐκτὸς ἂν ἀστράψει μὲ μιὰ σύνδεση ὁ νοϋς

Κάποιου ἐμπνευσμένου ἐρευνητῆ, ἐκτὸς ἂν μιὰ ἀνεΠάντεχη ἀνακάλυψη ἔλθει

γιὰ νὰ στηρίξει μιὰν ὑπόθεση.

Εἶχαν τεράστια διάδοση οἱ συμβολικὲς αὐτὲς μορφὲς Πάνω στὰ ἀετώματα

τῶν ναῶν καὶ εἶναι ἐκπληκτικὸ ὅτι τὶς ἀρνἠθηκαν δύο μεγάλοι καλλιτέχνες.

Στὰ ἀκρωτηρια τοῦ Παρθενῶνα προτίμησαν ὁ Ἰκτῖνος καὶ ὁ Φειδίας, ἀντὶ γιὰ

ὁλοσώματες μορφές, ἁπλᾶ ἀνθέμια. Ἀπὸ τὰ λίγα ὑπόλοιπα, στελέχη, ἄκανθες

καὶ φύλλα κατάφερε ἡ ἀφοσίωση καὶ τὸ Πάθος τῶν ἀρχαιολόγων νὰ ἀναπα-

ραστἠσει τὸ λυγερὸ φυτό, μιὰν ἀφηρημένη Ἰδέα τῆς βλάστησης καὶ τῆς ζωῆς.

Ἐλαφρά, ὑψωμένα, δαντελλωτὰ τὰ ἀκρωτήρια τοῦ Παρθενῶνα δὲν ταρά-

ζουν τὸν Κόσμο τῶν μετοΠῶν, τῆς ζωφόρου, τῶν ἀετωμάτων ποὺ κινεῖται κάτω

πολυπρόσωπος, δραστικός, ἀλλὰ καὶ βαρύθυμος ἀπὸ τὴ ΟΚέψη γιὰ τὴν

ἀνθρώπινη μοϊρα.

Σὲ ἄλλους ναους τῆς Ἀττικῆς ὑπάρχουν καὶ οἱ δύο τάσεις. Ἀνθέμωτὸ εἶναι

τὸ μαρμάρινο ἀκρωτηριο του μεγάλου ναοῦ στὸ Σούνιο, ἐνῷ στὸ ναὸ τῆς

Νεμέσεως στὸ Ραμνοῦντα ἦταν στημένο ὡς κεντρικὸ ἀκρωτήριο ἕνα σύμπλεγ-

μα ποὺ παράσταινε μιὰν ἀπαγωγἠ, ὅπως εἶναι φανερὸ ἀπὸ τὸ ὑΠόλοιπο ποὺ

σώθηκε: ἕνα καλλίγραμμο, τρυφερὸ γυναικεῖο πόδι ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ ἱμάτιο μὲ τὶς

φωτοσκιασμένε πτυχές, πίσω τὸ πόδι ἑνὸς ἀνδρός, ποὺ πατάει σ᾿ ἔνα ψἠλωμα.

Ἔνας ἄνδρας ὁρμοῦσε πίσω ἀπὸ μιὰ νέα γυναίκα, θα τὴν ἀγκάλιαζε σφιχτὰ γιὰ

νὰ τὴν σηκώσει καὶ νὰ τὴν πάρει μαζί του. Εἶναι ὁ Θρακικὸς Βορέας, Που

ἐπόθησε τὴν ὨρείΘυια, τὴν Κόρη τοῦ Ἀθηναίου βασιλιᾶ Ἐρεχθέα, τὴν ἔφτασε

καὶ τὴν ἐκύκλωσε μὲ τὰ πελώρια φτερά του, γιὰ νὰ τὴν πάρει γυναίκα του.

Θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι ἦταν φυοικὸ στὸ ἀπόμερο αὐτό, ἀνεμοδαρμένο ψήλωμα

τῆς Ἀττικῆς, ποὺ ἀντικρύζει τὰ Εὐβοικὰ βουνά, νὰ θυμήθηκε ὁ ἔξοχος καλλιτέ-

χνης, ὁ Ἀγοράκριτος, τὴν παρουσία τοῦ Βορέα. Ὅμως ἄλλη στάθηκε ἡ ἀφορμή.

Ἔμενε στὰ 420 n.X. ζωντανὴ στὴ μνήμη ἡ συνδρομὴ ποὺ εἶχε προσφέρει ὁ

Βορέας ἐκεῖ κοντὰ στὸν Εὐβοϊκὸ κόλπο, λίγες δεκαετηρίδες πρωτύτερα. Ὅταν

τὰ περσικὰ πλοῖα εἶχαν συγκεντρωθῆ γιὰ νὰ πλεύσουν πρὸς τὸν Πειραιᾶ τότε

τρομαγμένοι οἱ ἈΘηνατοι τοῦ θυσίασαν καὶ τὸν ἱκέτευσαν νὰ τὰ ἐξολοθρέψει

μὲ τὴν ὁρμὴ τῶν φτερῶν του, γιατὶ θυμήθηκαν ὅτι εἶχε παντρευτῆ τὴν

Ἀθηναία κόρη,

συμβαλλόμενοί σφι τὸν Βορέην γαμβρὸν εἷναὴ.

Τετρακόσια πλοῖα πάνω - κάτω καὶ ἀναρίθμητοι ἄνδρες ἐναυάγησαν ἀπὸ τὸ

φύσημά του τὸ ἄγριο. ἘστάΘηκε, ἀλήθεια, τότε ὁ Βορέας πολὺ φιλοσυγγενἠς.

Η ἔμπνευση τοῦ Ἀγορακρίτου δὲν ἔμεινε χωρὶς συνέχεια. Τὸ ἴδιο θέμα,

πλουτισμένο μὲ κίνηση ἔξαλλη, μὲ μικρότερες μορφὲς ποὺ πλαισιώνουν τὶς

δύο κεντρικές, παραστάθηκε στὸ ἀκρωτἠριο τοῦ ναοῦ τῶν Ἀθηναίων, στὴ

104



107 ΑΚΡΩΤΗΡΙΑ ΝΑΩΝ
 

Δῆλο. Γύρω ἀπὸ τὸ κεντρικὸ ζευγάρι, τὸν Βορέα καὶ τὴν ὨρείΘυια, φεύγουν

τρομαγμένες δύο φίλες της, δύο ἄλλες Ἀθηναῖες κόρες καλοῦν σε βοήθεια ἀιτὸ

τὶς ἄκρες τοῦ ἀετώματος (Μουσετο τῆς Δῆλου).

Ο πλουτισμὸς τοῦ κεντρικοῦ ἀκρωτηρίου, μιὰ ἀπαίτηση τῆς μεταφειδιακῆς

ἐποχῆς, οτάΘηκε δυνατὸς χάρη στὸ νἐσ μορφικὸ ἰδανικὀ, στὶς λεπτοκ6κκαλες

μορφὲς ποὺ αἰωροῦνται εὔκολα καὶ χειρονομοῦν θεάματικά. Τὸ ἀκρωτηριο

τοῦ Ἀγορακρίτου στὸν Ραμνοῦντα Θὰ ἦταν βαρύτερο μνημειακό, στὴ Δῆλο ἡ

φυγὴ τῶν μορφῶν εἶχε γίνει πιὸ ἀἐρινη, κοινὸ καὶ στᾶ δύο θὰ ἦταν τὸ ἄνοιγμα

ἀπάνω μὲ τὰ φτερὰ τοῦ Βορέα ποῦ χαιρετοῦσαν τὸν αἰθέρα καὶ τὸ Πέλαγος.

Εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ ἀντικρύζει κανεὶς τὶς δύο γυναικεῖες μορφὲς ποὺ χρησί-

μεψαν κάποτε σὰν ἀνατολικὸ ἀκρωτηριο ἑνὸς ναοῦ ποῦ ἐδέσποζε στὴν ἀρχαί-

αν Ἀγορά: στὸ Ἠφαίστειο (Θησετο), ὅπου ἡ γλυπτὴ διακόσμηση τῶν μετοπῶν

καὶ τῆς ζωφόρου ἦταν φειδωλὴ, ἔστηνε ἕνας σπουδαῖος καλλιτέχνης. ποὺ δὲν

τὸν ξέρουμε, λίγο πρὶν ἀπὸ τὸ 430 n.X. μιὰ κοράσιὰ ποὺ βαστοῦσε στὴν πλάτη

της τὴ φιλενάδα.

Ἑσπερίδες ἢ Νίφἑλες. Ἀνατολικὸ ἀκρωτἠριο τοῦ Ἡφαιστείου (Θησείου). Μουοετο τῆς

ἀρχαίας Ἀγορᾶς, (ποὰ τοῦ Ἀτίάλ()υ. Γύρω στὰ 430 n.X.
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Τὴ σημαντικὴν αὐτὴ ἀνακάλυψἠ του συνώδευσε ὁ Ὅμηρος Τόσον καὶ μὲ

μιὰ ὑΠόθεση. Καθὼς οτὸ ἀνατολικὸ ἀέτωμα παρασταινόταν ὁ Ἡρακλῆς στὸν

κῆπο τῶν Ἑσπερίδων γιατὶ νὰ μὴν εἶναι πάνω ἀπ᾿ αὐτὸ στὸ ἀκρωτηριο πάλι

αὐτές, ποὺ παίζουν τόν «ἐφεδρισμό», τὸ νεανικὸ πρόσχαρο ἀγώνισμα, μέσα

στὰ ὁλάνθιστα περιβόλας

Δὲν εἶναι χωρὶς βαρύτητα καὶ τῆς Μαργαρίτας Μπίμπερ ἡ ύΠόΘεοη. Ἐκεῖ

ψηλά, εἶπε, δὲν ἔχουν θέση οἱ Ἑσπερίδες. Οἱ κοραοιὲς αὐτὲς θὰ εἶναι οἱ

Νεφἐλες ποὺ ἔρχονται πηδηχτεῖςγιὰ νὰ καθίσουν πάνω στὴ στέγη, νὰ δροσί-

οουν τὴν Ἀγορὰ καὶ νὰ πλύνουν τὰ λευκὰ μάρμαρα ἀπὸ κάθε ρύπσ. ἯλΘαν

οἱ «βροχοφόρες παρθἐνες» γιὰ νὰ ἀντικρύσουν τὴν Ἀθήνα, τὴν εθανδρη γῆ

τοῦ Κἐκροπα, ὅπου

ναοὶ δ᾿ ὑψερεφεῖς καὶ ἀγάλματα

καὶ πρόσοδοι μακάρων ἱερώτατοι

εὐστέφανοί τε θεῶν θυσίαι θαλίαι τε

παντοδαπαῖσιν ὥραιςἳ.

Κατόρθωμα θᾶ στάθηκε τότε ἡ Οἰνόη τῶν δύο μορφῶν οὲ τρόπο ποὺ νὰ

φαίνωνται καλὰ ἀπὸ χαμηλά. Προβλἑποντας Πόσο θὰ ἐμίκρυναν τὰ πρόσωπα

μὲ τὸ στήσιμο ψηλὰ στὸ ναὸ τὰ ἔκανε ὁ γλύπτης μεστότερα ἀπ᾿ ὅ,τι θᾶ περί-

μενε κανείς, χωρὶς ὄμως νὰ τοὺς στερήσει τὴ χάρη καὶ τὴ δροσιὰ τὴ νεανικὴ.

Εἶχαν μάθει πιὰ οἱ γλύπτες νὰ συνδέουν τὸ φόρεμα μὲ τὸ σῶμα, τὸ βλέ-

πουμε ἐδῶ σαρκωμἑνσ, ἀλλὰ ρόδινο καὶ ἁπαλὸ Κάτω ἀπὸ τὶς πυκνἐς πτυχἑς,

ποὺ εἶναι βαθειὰ αὐλακωμένες γιὰ νὰ ξεχωρίζουν ἀπὸ ψηλά. Τῆς μικρότερης

τὸ κεφάλι ποὺ δὲν ἐσώθηκε θὰ ἄγγιζε ἐλαφρὰ τὸ ἄλλο, τὸ βαρύτερο, ποὺ προ-

βάλλει μὲ μιὰ ἔκφραση Κάπως ἀπόκσσμη, ὑπερβατικἠ.

Ι᾿1αιγνιδιάρικες, οφύζουοες ἀπὸ ζωὴ θὰ ἦταν γιὰ τοὺς Ἀθὴναίους οἱ θεϊκὲς

κοραοιἑς, καθὼς τὶς ἔβλεπαν κάθε μέρα στὸ ὕψος τοῦ Ἥφαιστείου, μιὰ πνοὴ

ἀθανασίας, μιὰ εὐλογία τοῦ ἀττικοῦ οὐρανοῦ.

Ι. [Ἡροδ.. Ἰστ. 7. 189, (᾿)Ἰ.

2. [Ἀριο-ιοφ.. Νεφ. 3061.
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Ἕνα τελευταῖο λαμπρὸ βιβλίο

Ἕνα ἀπὸ τὰ γνωρίσματα ποὺ χαρακτηρίζουν τὴ μεταπολεμικὴ ἐποχὴ καὶ μα-

λακώνουν τὶς ἀγωνίες της εἶναι καὶ ἡ μεγάλη ζήτηση ἀπὸ τὸ πλατύτερο κοινὸ

βιβλίων μὲ θέμα τὸν ἀρχαῖο κόσμο, ἰδιαίτερα τὴν ἑλληνικὴ τέχνη. Σὲ ἀπίστευ-

τα σύντομα διαστήματα ἀκολουθοῦν, ἡ μία θστερ᾿ ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἐκδόσεις μὲ

ἐξαίρετη εἰκονογράφηση καὶ προλογισμένες ἀπὸ εἰδικούς.

Ἀντικρύζοντας τέτοια βιβλία διχάζεται ἡ γνώμη τοῦ ἀρχαιολόγου. Βέβαια,

πιστεύει καὶ αὐτός, ὅτι πρέπει νὰ ἀνταποκριθοῦν οἱ ὁμότεχνοί του στὴ δίψα

αὐτὴ γιὰ τὴ γνώση τῆς ἀρχαιότητας, ρωτιέται ὄμως μήπως ἡ ἀπασχόληση

τόσων μὲ τὴ συγγραφὴ εἰσαγωγικῶν προλόγων, κάποτε μάλιστα μὲ βιαστικὸ

καὶ ἀβασάνιστο τρόπο ἐμποδίσει τὴν ἔρευνα, τὴν πραγματικὴ ἀνακάλυψη, τὴ

διευκρίνηση καὶ τὴ σύνθεση, ποὺ εἶναι οἱ Κύριες φροντίδες τοῦ ἐπιστημονικοῦ

μελετητῆ.

Εἶναι ἡ ἀλήθεια ὅτι γιὰ τέτοιες ἐργασίες ἐπιστρατεύονται συχνότερα

ὥριμοι, κατασταλαγμένοι γνῶστες τοῦ ἀρχαίου Κόσμου- ὅτι εἰδικώτερα οἱ

Εὐρωπατοι ἐπιστήμονες, καθὼς δὲν περιφρονοῦν τὶς ἐθνικὲς γλῶσσες τους,

ὅπως γίνεται (ὅχι ἀπ᾿ ὅλους εὐτυχῶς) σὲ ἄλλες καθυστερημένες περιοχές,

ἀποκτοῦν τὸ χάρισμα τῆς ἔκφρασης ποὺ ἔχει τὶς ρίζες της καὶ στὴ λογοτεχνικὴ

παιδεία. Ὡστόσο ὁ δρόμος αὐτὸς ἔχει πολλὰ ἀγκάθια καὶ παρασύρει Κάποτε

σὲ κατήφορο, ἀπ᾿ ὅπου μόνο ἀδυσώπητος αὐτοέλεγχος μπορεῖ νὰ συγκρατή-

σει. Τὸ πιὸ ἐπικίνδυνο εἶναι ὅταν ὑποχρεώνεται ὁ ἐπιστήμονας νὰ συντάξει

σύντομα μιὰ εἰσαγωγὴ γιὰ ἔργα ἐποχῶν, ποὺ οὔτε τὰ ἔχει μελετήσει, ἴσως οὔτε

καὶ ἀγαπήσει ἕως τότε. Παρ᾿ ὅλους αὐτοὺς τοὺς δισταγμούς, ἂν ἐξαιρέσουμε

κάποια παραστρατήματα, ἡ ἀνάγκη τοῦ κοινοῦ νὰ πλησιάσει τὸν ἀρχαῖο

Κόσμο χειροκροτούμενο ἀπὸ τοὺς μυημένους εἶναι μιὰ ἔνδειξη παρηγορητική,

ἔνας λαμπρὸς ἀρχαιολόγος μάλιστα αἰσιόδοξος καὶ ἰδεαλιστής, στηριγμένος

καὶ σὲ ἄλλα σημάδια, ἐτόνισε ὅτι «σὰν νὰ προβάλλη κάθε φορὰ ἀπὸ τὴ γῆ φαί-

νεται σήμερα τόσο νέα ἡ ἑλληνικὴ τέχνη, ὄχι μόνο μὲ νέα εὑρήματα, ἀλλὰ

περισσότερο μὲ μιὰ καινούργια κατανόηση. Σ᾿ αὐτὴν ἀποκαλύπτεται τὸ πολύ-

τιμο κοινὸ κτῆμα τῆς Δύσης». (Κάρολος Σέφολτ, Η ἑλληνικὴ τέχνη σὰν Θρη-

σκευΗκὸ φαινόμενα.)
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Μακάρι τὸ ἑλληνικὸ δραμα νὰ συνθέσει καὶ πάλι, ὅπως ἔγινε σὲ ἄλλες ἐποχές,

κοινωνίες ποὺ τὰ μέλη τους μένουν χωρισμένα ἀπὸ ἀτομικιστικὲς τάφρους,

μακάρι νὰ σώζει τοὺς ἀνΘρώπους ἀπὸ μιὰ μόνωση ἀβάστακτη καὶ τεφρή.

Θὰ ἀσχοληΘοῦμε σήμερα μὲ τὸ ἐπιβλητικὸ καὶ χαρούμενο βιβλίο ποὺ εἶδε

τελευταῖα τὸ φῶς σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ἀξιόλογες μεταπολεμικὲς ἐκδόσεις, στὴ

σειρὰ ποὺ προσφέρει ὁ ἐκδότης Μὰξ Χίρμερ τοῦ Μονάχου. Σ᾿ αὐτόν, ποὺ εἶναι

καὶ διδάκτωρ, ἔχει λοιπὸν σεβασμὸ γιὰ τὸ ἀντικείμενο καὶ ξέρει τὶς δυσκολίες

ποὺ ἀντιμετωπίζει ὅποιος τὸ πραγματεύεται, ὀφείλεται ὄχι μόνο ἡ πρωτοβου-

λία καὶ ἡ ὀργάνωση τοῦ ἔργου, ἀλλὰ καὶ ἡ κύρια προσφορά, οἱ φωτογραφικὲς

ἀπεικονίσεις, ἔγχρωμες καὶ ἀσπρόμαυρες. Δὲν εἶναι ὑπεύθυνος γιὰ τὸ ὅτι ὅλα

τὰ κείμενα δὲν βρίσκονται στὸ ἴδιο ὕψος, ἀφοῦ, γιὰ τοὺς λόγους ποὺ ἀναφέρα-

με παραΠάνω, παρουσιάζει τόσες δυσκολίες ἡ ἐξεύρεση καλῶν εἰδικῶν.

Στὸ τελευταῖο βιβλίο τῆς σειρᾶς Ἑλληνικοὶ ναοὶ καὶ ἱερά, ἡ σύμπραξη τοῦ

φωτογράφου μὲ τοὺς δυὸ συγγραφεῖς, εἶναι ἀπόλυτα ἀρμονική, δὲν ὑπάρχει

σύγκρουση ἀνάμεσα στὴν ἐκδοτικὴ ποιότητα καὶ στὸ περιεχόμενο τοῦ κειμέ-

νου. Η εἰσαγωγὴ στὰ δύο μεγάλα τμήματα ποὺ τὸ διαιροῦν ἔχει γραφῆ ἀπὸ

τὸν διάσημον ἰστορικί) τῆς ἀρχαιότητας, τὸν καΘηγητὴ Χελμοῦ Μπέρβἐ γιὰ

τὸ δεύτερο, τὸ καθαρὰ ἀρχιτεκτονικό, ὑπεύθυνος εἶναι ἔνας νέος ἀρχιτέκτων,

ὁ Γκότφριντ Γκροῦμπεν, Που συνεργάζεται ἀπὸ χρόνια στὴν Ἑλλάδα μὲ κορυ-

φαίους ἀρχαιολόγους, σχεδιάζοντας ἀνασκαφικοὺς χώρους, κατόψεις ναῶν

καὶ ἄλλων κτιρίων, ἔχει λοιπὸν ἀντικρύσει ὁ ἴδιος, μετρήσει καὶ ἀνασυστήσει

ἑλληνικὰ ἔργα, ἔχει γνωρίσει ἀπὸ κοντὰ τὰ μυστικὰ τῆς μεγαλωσύνης τους.

Ο κύριος ὄμως ἆθλος στὸ βιβλίο τοῦτσ εἶναι τοῦ ἐκδότη καὶ φωτογράφου,

τοῦ Δρος Χίρμερ. Δὲν εἶχε τὴ φορὰ τούτη νὰ στήσει τὸ φακό του μπροστὰ στὰ

ἔργα τῶν Μουσείων, τὰ εὔκολα προσιτά, ἀναζητώντας ἐπίμονα τὸν τρόπο μιᾶς

ἀντάξιας ἀπεικόνισης, Εἶχε νὰ διατρέξει μακρινοὺς τόπους σὲ Ἀνατολὴ καὶ

Δύση, γιὰ νὰ ἀποδώσει τὶς εἰκόνες ἀρχιτεκτονικῶν μνημείων ποὺ ἔστησαν ἐκεῖ

στὸ Πέρασμά τους οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες. Εἶχε ν᾿ ἀνεβῆ ἕως τοὺς πιὸ ἀπόμερους

ναοὺς ἀναζητώντας ἄγνωστες ὄψεις, συμπληρώνοντας μὲ λεπτομερειακὲς εἰ-

κόνες, κάποτε πρωτόφαντες, πολύτιμες γιὰ τὸν μελετητή, ὑποβλητικὲς γιὰ τὸν

ἐρασιτέχνη. Εἶχε νὰ φτάσει ἕως τὴν Ἕγεστα, τὸν Σελινούντα καὶ τὸν Ἀκράγαντα

ἀπὸ τῆ μιὰ μεριά, στὶς Σάρδεις, στὴν Πέργαμο καὶ στὴ Μίλητο ἀπὸ τὴν ἄλλη.

Ξέροντας τὶς δυσκολίες, τὶς ἀνίκητες ἀκόμη τῆς ἔγχρωμης φωτογραφικῆς

ἀπεικόνισης, περιορίστηκε σὲ λίγες μόνο τοῦ εἴδους αὐτοῦ, ὅπου ὄμως κατορ᾿

ΘώΘηκε, ἐκτὸς ἀπὸ δύο - τρεῖς ἐξαιρέσεις, νὰ μεταδοθῆ ἡ γαλάζια πνοὴ τῆς

θάλασσας, τὸ πράσινο τοῦ χορταριοῦ, τὰ ἀχνὰ χρώματα τῶν βουνῶν καὶ τὸ

πυρρὸ τῶν βράχων, ὅλα ὅσα κυκλώνουν μὲ ἀθανασία τὰ ἑλληνικὰ μάρμαρα.

Ο ναὸς τῆς Φιγαλείας ὀρθώνεται Πολυστύλοιςπάνω ἀπὸ τὸν ἀμίλητο, μουν-

τὸ ἀρκαδικὸ βράχο, ἐμπρὸς ἀπὸ τὰ βουνὰ τοῦ βάθους, ποὺ τὰ στεφανώνουν

λευκὰ σύννεφα- λίγο ψηλότερα εἶναι ὁ βαθυγάλαζο οὐρανός. Λευκὴ μεσημ-

108



108 «ΕΛΛΗΝΙΚΟΙ ΝΑΟΙ ΚΑΙ ΙΕΡΑ»

βρινὴ καταχνιὰ σκεπάζει τὸν ναὸ τῆς Ἀφαίας στὴν Αἴγινα, εἶναι ἡ ὥρα τοῦ

Πανός. Στὶς λιγοστὲς χρωματιστὲς εἰκόνες τῶν ναῶν τῆς Ποσειδωνίας

(Paestum) οἱ σειρὲς τῶν κιόνων ἔχουν βαρύτητα πιὸ χρόνια καὶ μυστηριακὴ

ἀπ᾿ ὅ,τι στοὺς πνευματικότερους ναοὺς τῆς ἑλληνικῆς γῆς. Η αἴσθηση γιὰ τὴν

ἱερότητα τῶν ἀρχαίων χώρων φαίνεται καὶ στὸ ὅτι καμμιὰ παρουσία θνητοῦ

δὲν ἔδωσε ὁ φωτογράφος δίπλα στοὺς ναοὺς ποὺ μένουν ἔτσι μνημεῖα προαι-

ώνια ἐρημιᾶς καὶ μεγαλείου.

Ἀνάμεσα στοὺς ἄλλους, τοὺς ἄχρωμους 176 πίνακες μὲ εἰκόνες ναῶν, Θεά-

τρων, ἐρειΠίων, παρεμβάλλονται ἀρκετοὶ μὲ ἀρχιτεκτονικὰ γλυπτά. Καλύτερη

ἀπόδσση ἄξιζαν οἱ σίμες τοῦ ἀργείου Ἡραίου καὶ τοῦ ναοῦ τῆς Τεγέας, εἶναι

ὄμως σωστὴ καὶ μελετημένη ἡ ἀντιπαράΘεση. Η συνταρακτικὴ εἰκόνα μὲ τὸ

γυμνὸ τοπίο καὶ τὶς λιγοστὲς Πέτρες: «Ἔφεσος. Η θέση ὅπου ἄλλοτε ὀρΘωνό-

ταν ὁ ναὸς τῆς Ἀρτέμιδος» μένει οὰν μνημεῖο τῆς εὐρωπαϊκῆς ἀσέβειας πρὸς

τὰ ἀρχαῖα ἱερά (ποῦ δὲν στάθηκε δυστυχῶς προνόμιο ἑνὸς μόνο ἔθνους).

Στὴν πολυσέλιδη ἱστορικὴ εἰσαγωγὴ τοῦ καθηγητοῦ Μπέρβε διακρίνουμε

ἀνάμεσα στὰ χαρίσματα τὰ γνωστὰ ἀπὸ ἄλλα ἀπολαυστικὰ βιβλία του καὶ τὴ

χαρακτηριστικὴ θέρμη. Πάνω ἀπὸ τὴν αἰσθητικὴν ἐντύπωση ποὺ μεταδίνουν

οἱ μαρμάρινοι μάρτυρες τῶν μακρινῶν περασμένων βρίσκεται, τονίζει, «μία

ἀπὸ τὶς πιὸ θαυμάσιες ἐκδηλώσεις τῆς πνευματικῆς ζωῆς τῆς ἀνθρωπότητας,

ἡ ἑλληνικὴ θρησκεία».

Ἔχει ξεχωριστὸ νόημα, βοηθεῖ τὴν οἰκονομία του ἔργου καὶ χαρίζει καθὰ-

ρότητα στὸ κείμενο ὁ χωρισμὸς σὲ κεφάλαια: Τὰ πανελλήνια ἱερά, τὰ τοπικά,

τὰ κρατικὰ ἱερά, τὰ Θέατρα, κ.ἄ. Κύριο θέμα τοῦ κειμένου εἶναι ἡ ἱστορικὴ

ἐπισκόπηση καὶ θὰ ἐκινδύνευε τοῦτο νὰ φανῇ μονότονο ἂν ὁ καθηγητὴς

ΜΠέρβε ἦταν ἱστ()ρικ(᾿)ς μόνο του γραφείου καὶ τῶν κειμένων. Ἔχοντας δια-

τρέξει συχνὰ τοὺς ἱεροὺς τόπους ξέρει νὰ μεταδώση τὶς ἄμεσες ἐντυπώσεις ἢ

καὶ τοὺς κλονισμοὺς ποὺ δέχτηκε, πλέκοντας πάντα γύρω τους τὴν ἱστορία, τὸ

πέρασμα τοῦ χρόνου τοῦ ἀδυσώπητου.

Θὰ ἔπρεπε νὰ ἀναλογίζωνται τὴν ἰδιότητα τοῦ συγγραφέα ὅσοι ἀπὸ τοὺς

ἀναγνῶστες ἀναζητοῦν καὶ αἰσθητικὴν Θεώρηση τῶν κτιρίων, αὐτὴ ποὺ

μποροῦν νὰ προσφέρουν μόνο ἀσκημένοι ἀρχαιολόγοι, δεκτικοὶ τῶν μορ-

φικῶν ἐναλλαγῶν.

Τὴν ἔλλειψη αὐτὴ ἔρχεται νὰ τὴν ἀναπληρώσει ἔως ἔνα σημεῖο τὸ δεύτερο

μέρος τοῦ βιβλίου στὶς 180 σελίδες του, ποὺ εἶναι ἔργο τοῦ ἀρχιτέκτονα

Γκότφριντ Γκροῦμπεν. Οἱ πολυτιμότατες περιγραφὲς ναῶν τεκμηριωμένες μὲ

κατόψεις, μὲ σχέδια καὶ ἀναπαραστάσεις, γνωστὲς ἀπὸ παλαιές, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ

νεώτατες ἔρευνες προσφέρουν γνώση καὶ χαρὰ στοὺς φιλάρχαιους, ὅπως καὶ

στοὺς εἰδικούς.

Μὲ ξεχωριστὴ αἴσθηση ἔχει γίνει ἡ ἐπιλογὴ ἀναπαραστάσεων ἀπὸ τὰ ἱερὰ

τῶν Δελφῶν, τῆς Δἠλσυ, τῆς Ἐφέσου, τῶν Διδύμων, κ.ἄ., σημαντικὲς προσ-
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φορὲς τοῦ ουγγραφἑα εἶναι τὸ τρυφερὸ οχἑδιο τοῦ ὁλοοΤόλιο-ιου ἰωνικοῦ

κίονα ἀπὸ τὸν Πολυκράτεια ναὸ τῆς ᾿Ἡρας οτἡ Σάμο, καθὼς καὶ ἡ ἀναπαρά-

ο-ιαοη τῆς μεσημβρινῆς οτοᾶς. Γιατί ὄμως προτίμησε τὸ παλαιὸ οχεδίαομα τοῦ

πηλίνου ναΐσκου ποὺ βρέθηκε οτὸ ἀργεῖο Ἡρατο, αφοῦ ὑπάρχει οτὸ Ἰ᾿Ξθνικὸ

Μουοετο ἡ πιο-ιοτερη μεταπολεμικὴ ουμπλἠρωοης

Ἄν ἀναζητάει κανεὶς μάταια οτὸ βιβλίο τοῦτο Κάτι ἀξεχώριστο ἀπὸ τοὺς

ἀρχαίους ναοὺς εἶναι τὰ ἀκρωτήρια ποὺ τοὺς οτεφ(Ἰιν(ἶ)ν()υν. αἰθέριοι ὕμνοι

πρὸς τοὺς θεούς. Οὔτε ἕνα δὲν εἰκονίζεται ξεχωριοτά, ἀνθεμωτὸ ἢ ἀφηγημα-

-ιικό, Σφίγγα ἢ Νίκη, κορυφαῖο ἢ πλάγιο. Καὶ οτὸ τμῆμα τοῦτο τοῦ βιβλίου μὲ

Σοφία καὶ μὲ Σαφήνεια ἔχει γίνει ἡ διαίρεοη. Ἄξιο μαθητὴ τοῦ Φρειδερίκου

Κράγουςμαρτυρεῖ τὸ εἰσαγωγικὸ σημείωμα γιὰ τὸν δωρικὸ ρυθμό, ὅπως καὶ οἱ

περιγραφὲς τῶν κυριώτερων ναῶν μὲ κάθε λεπτομέρεια, ἡ χρήση τῶν ἀναπα-

ραοίάοεων γιὰ νὰ γίνουν νοητότερες οἱ κατόψεις.

Μὲ ξεχωριστὴ προσήλωση οταματοῦμε οτὶς ἀπεικονίσεις τῶν ναῶν τῆς

Ποοειδωνῖας. Μὲ τὰ βαρειὰ μέλη τους δίνουν τὴν ἐντύπωση ὅτι φὐ-ιρωοαν

ἀπὸ τὸν πλατὺ κάμπο. Στὸν Ποσειδῶνα ποὺ ἔδωσε τὸ ὄνομά του στὴν Πόλη

Δωρικὸς ναὸς 01 ὴν ΠοοΗδοπ-ία τῆς Λουκανίκας(δος αἰὼν ιι.Χ.).
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τοὐτη τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος ἀφιερώθηκε πιθανώτατα ὁ τιτανικὸς ναὸς ποὺ

δεσπόζει σ᾿ ὅλη τὴν περιοχὴ, «Πἐρα ἕως πέρα δωρικός», ὅπως ἐτόνισε ἄλλοτε

στὸ ἐξαίρετο βιβλίο του ὁ Κράγους(Paestum, 1941).

Τὴ νέα γενεὰ τοῦ ἀρχιτέκτονα ἀναγνωρίζουμε στὸ πρωτόφαντο πνεῦμα τοῦ

ναοῦ. Κατώρθωσε νὰ ξεπεράσει τὴν ἀρχαϊκὴ «πρω6ετικὴ» μἐθοδο καὶ νὰ φτά-

σει σὲ μιὰ σύνθεση ποὺ ἔχει ἑνότητα καὶ ἐκφράζει ἀκίνητο μεγαλετο. Μόνος

ἀνάμεσα στοὺς ἄλλους ναοὺς τῆς Ποσειδωνίας ἐκφράζει ὁ ναὸς τοῦτος τοῦ

Θἐοῦ ποὺ ἀναστάτωνε τὴ θάλασσα καὶ ἐκλόνιζε τὴ γῆ, τὸ κλασσικὸ πνεῦμα.

Ἕως τὴν ἀποικία τοὐτη τὴ μακρινὴ ἔφτασε κάποτε ἡ αἴσθηση γιὰ τὴ σοβαρό-

τητα τῆς ἀνΘρώπινης ὕπαρξης καὶ μοίρας. Δὲν εἶναι τὸ μάκρος τοῦ ναοῦ μὲ

τὶς 16 κολόννες (καὶ ἓξ στὶς στενὲς πλευρὲς) ἐπιβίωση τῆς ἀρχαϊκῆς ἀρχιτε-

κτονικῆς, ἀλλά, καθὼς δένεται μὲ τὴν πρόσοψη σὲ πλαστικὴν ὲνότητα, ἔχει

γίνει σῶμα ὀργανικὸ καὶ ἀδιάσπαστο.

Ξεφυλλίζοντας τὴν ἔκδοση τοὐτη ἀπὸ κεῖνες ποὺ τιμοῦν τὸν Μὰξ Χίρμερ,

ὅσο καὶ τοὺς συγγραφεῖς, αἰσθάνεται κανεὶς ἄλλη μιὰ φορὰ τὴ μαγικὴ δύνα-

μη τῆς ἑλληνικῆς τέχνης νὰ φτερώνει γιὰ σπουδαῖα ἔργα ὅσους τὴν πλησιά-

ζουν μὲ Θερμὴ ψυχὴ καὶ μὲ ὥριμο πνεῦμα.
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109

Ἕλληνες καὶ ΣκὐΘες

Η ἑλληνικὴ προσφορὰ στὴ Ρωσία

κατὰ τὴν ἀρχαία καὶ βυζαντινὴ ἐποχὴ

Σὲ δυὸ μεγάλες ἐποχὲς τῆς Ἱστορίας τους πρόσφεραν οἱ Ἕλληνες στὴ Ρωσία

ἐμπόριο, πολιτισμὸ καὶ τέχνη: στὴν ἀρχαία καὶ στὴ βυζαντινὴν ἐποχὴ. Σὲ χρό-

νια ποὺ χάνονται στὴν ἀχλὺ τῆς ἱστορίας εἶχαν κιόλας ξανοιχτῆ Ἕλληνες ναυ-

τικοὶ καὶ ἔμποροι ἕως τὶς ἀκτὲς τῆς Μαύρης Θάλασσας. Εὔξεινο Πόντο τὴν

εἶπαν Κάποτε γιὰ νὰ τὴν καλοπιάσσυν, τόσο εἶχαν τρομάξει τὶς ἄγριες τρικυ-

μίες της. Ἀπὸ τοὺς μὐΘΟυς ποὺ πλέχτηκαν γύρω στὶς ἐξορμήσεις αὐτὲς καὶ

γονιμοποίησαν τὴ φαντασία τῶν ποιητῶν καὶ τῶν καλλιτεχνῶν περισσότερο

μῦθος τῶν Ἀργοναυτῶν καὶ τὸ χρυσόμαλλο δἐρας, ὅπως καὶ τῆς Ἰφιγένειας

στὴν χώρα τῶν Ταὐρων.

Τὰ πελάγη αὐτὰ τὰ μακρινά, ὅπου κατοικοϋσαν μέσα στὴν ὁμίχλη καὶ στὴ

νύχτα οἱ Κιμμἑριοι, ἦταν πιὰ γνώριμα στοὺς Ἕλληνες ὅταν ἀποφάσισαν νὰ τὰ

ἀποικίσουν. Ζωηρἑς, χαρούμενες μικρὲς πολιτεῖες ἄσπρισαν σιγὰ σιγὰ τὰ τε-

φρὰ παράλια τοῦ Εὐξείνου, τοῦ Κιμμερίου Βοσπόρου καὶ τῆς Ταυρικῆς Χερ-

σονἠσου. Ἀπὸ τοὺς πρώτους οἱ Μιλἠσιοι, οἱ Κλαζομἐνιοι, οἱ Μυτιληναῖοι κ.ἄ.

ἵδρυσαν τὴ Σινώπη, τὴν Τραπεζούντα, τὴν Ἐρμώνασσα, τὴ Φαναγόρεια καὶ

τὸ Παντικάπαιο. Ὅλα αὐτὰ τὰ σάρωσε στὸν 80v αἰῶνα ἡ ἐπιδρομὴ νομάδων

ἱρανικῆς καταγωγῆς, τῶν Σκυθῶν, οἱ Ἕλληνες διώχτηκαν, σκορπίστηκαν,

ἀλλὰ δὲν ἐξέχασαν.

Ἕναν αἰῶνα ἀργότερα οἱ Μιλήσιοι ἐγκαταστάθηκαν ὁριστικᾷ στὴν Κολχίδα

καὶ ἀλλοῦ, ἡ Σινώπη καὶ ἡ Τραπεζοῦς ζωντάνεψαν πάλι ἀπὸ τὸ 630 n.X.

Ἀνάμεσα στὶς ἄλλες ἀποικίες ποὺ ἵδρυσε οἷον Εὔξεινο ἡ Μίλητος ἦταν καὶ ἡ

Ὁλβία, ἡ καλότυχη. Σ᾿ ἕνα νησί του, κοντὰ στὰ βορεινὰ πελάγη, στὴ Λεύκη

ἐζοῦσε πάντα, πίστευαν οἱ Ἕλληνες, ὁ Ἀχιλλέας μαζὶ μὲ τὴν ὡραίαν Ἐλἐνη.

Πόση σημασία δίνεται πάντα καὶ στὰ παραμικρὰ κατάλοιπα τῶν ἀρχαίων

Ἑλλήνων τὸ βλέπουμε στὸ τελευταῖο βιβλίο τοῦ καΘηγητῆ Μπλαβάτσκι,

Πανπκἀπαιον. Τείχη ὀχυρωματικᾷ καὶ ἄλλα, κομμάτια ἀπὸ ἀγάλματα, χάλκι-

να ἀγγεῖα καὶ ὄστρακα, ἔχουν ὅλα συγκεντρωθῆ, ἀπεικονιστῆ καὶ ὑπομνημα-

τιστῆ (δυστυχῶς μόνο σὲ ρωσικὴ γλώσσα, χωρὶς γαλλικὴ περίληψη).

112



109 ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ ΣΚΥΘΕΣ
 

Μελλοντικὲς ἐξερευνήσεις θὰ χαρίσουν, ἐλπῖζουμε, σημαντικώτερους

Θησαυρούς. Ἐκτὸς ἂν ἔχουν ἐξαντληθῆ οἱ πηγὲς ποὺ ἔδωσαν τὸν περασμένον

αἰῶνα τὸ ἀφάνταστο ἐκεῖνο πλῆθος χρυσῶν, ἀγγείων, ἐλεφάντινων, ἀκόμη καὶ

ὑφασμάτων ποὺ βρίσκονται στὸ Μουσεῖο τοῦ Λένινγκραντ, ζωντανὰ μαρτύρια

γιὰ τὸ Θαυματουργὸ Πέρασμα τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ τὴ «ΣκυΘικὴν ἐρημία», γιὰ

τὴν τόλμη τῶν ναυτικῶν, γιὰ τὴν ἀντοχὴ καὶ τὴ δύναμη προσαρμογῆς τῶν

ἀποίκων. Εἶναι εὐτύχημα ὅτι μερικοὶ καλοὶ Εὐρωπατοι ἔσπευσαν τότε, ἀπὸ τὰ

μέσα τοῦ 19ου αἰώνα, ὄχι γιὰ νὰ λεηλατήσουν τοὺς τάφους, ἀλλὰ γιὰ νὰ μελε-

τήσουν τὰ εὑρήματα καὶ νὰ βοηθήσουν τοὺς Ρώσους στὸ ἔργο τῆς διάδοσής

τους μὲ σπουδαῖα δημοσιεύματα.

Καθὼς ἡ ἐποχὴ εὐνοοῦσε τὶς πολυτελεῖς ἐκδόσεις ξεφυλλίζει κανεὶς πάντα

μὲ ἀπόλαυση τοὺς βαρεῖς τόμους τῶν Comptes Rendus τῆς αὐτοκρατορικῆς

Ἐπιτροπῆς τῆς Πετρουπόλεως (ἀπὸ τὸ 1860 καὶ ἔπειτα), ὅπου μὲ σχέδια καὶ

μὲ ἔγχρωμους Πίνακες εἰκονίζονται πολλὰ ἀπὸ τὰ ἔξοχα ἑλληνικὰ ἔργα ποὺ

βρέθηκαν στοὺς ἀνοδικοὺς τύμβους.

Ἔνας Γάλλος ἀρχαιολόγος, ὁ Σολομὼν Ρεϊνὰκ εἶχε τὴν ἔμπνευση νὰ συγκεν-

τρώσει στὸ κλασσικὸ βιβλίο Ἀρχαιόπῖτες τοῦ Κιμμερίου Βοσπόρου (Γαλλ. ἔκδοση

τὸ 1892) ἕνα πλῆθος ἀπὸ ἑλληνικὰ ἔργα πρώτης ποιότητος.

Συμβουλευόμαστε πάντα τὴν ἔκδοση τούτη γιατὶ προσφέρει ἄφθονο ὑλικὸ

γιὰ σύγκριση καὶ γιὰ γνώση, οὔτε καὶ ξεπεράστηκε ἀκόμη. Ὅμοια περίπτωση

ἀποτελεῖ τὸ πολυσέλιδο σύγγραμμα τοῦ Ἄγγλου Ἔλλις Μίννς, Σκύθες καὶ

Ἕλληνες (Καῖμπριτζ, 1913). Τὸ χώρισμα ἔχει γίνει ἐδῶ κατὰ τόπους, τὰ

εὑρήματα προέρχονται ἀπὸ Σκυθικοῦ καὶ ἀπὸ ἑλληνικοὺς τάφους. Στὸν τάφο

μιᾶς Ἑλληνόπουλος ἦταν στημένη ἡ στήλη μὲ τὴν ἐπιγραφὴ

Χρήστη Θυγάτηρ

Ἀλεξάνδρου χαίρει

καὶ μὲ ἕνα ἔμμετρο ἐπίγραμμα γιὰ τὴ μελλόγαμη κόρη ποὺ τὴν πῆρε ὁ βάσκα-

νος Ἅδης.

Δὲν εἶναι ἐκπληκτικὸ ὅτι τὰ πλουσιώτερα ἔργα βρέθηκαν σὲ τύμβους Σκύ

θῶν βασιλέων ἢ φυλάρχων. Καὶ τὶ δὲν ἔδωσαν οἱ τύμβοι ἐκεῖνοι τοῦ Κούλ -

ὉμΠᾶ, κοντὰ στὸ Παντικάπαιο, στὸ Κέρτς, σὲ χρυσᾶ κοσμήματα. Ἐκεῖ βρέ-

θήκαν καὶ τὰ μοναδικὰ κομμάτια ἀπὸ ἐλεφαντοκόκκαλο τὰ στολισμένα μὲ μιὰ

ἀπὸ τὶς εὐγενέστερες σκαλιστεῖςζωγραφιὲς τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς: τὴν κρίση

τοῦ Πάριδος. Διαδήματα τόσο βαρειὰ δεν βρέθηκαν σὲ καμμιὰ περιοχὴ τοῦ

ἀρχαίου Κόσμου- οὔτε ἐνώτια σὰν ἐκεῖνο μὲ τὸ κεφάλι τῆς Ἀθηνᾶς τῆς φει-

διακῆς, μὲ τὸ πελώριο κράνος καὶ μιὰ πελώρια γλαύκα στημένη δίπλα της.

Διασκεδαστικὸ εἶναι ὅτι τὰ ἁπλᾶ τεχνουργήματα Ἑλλήνων τεχνιτῶν, τὰ

ἔντυναν πολλὲς φορὲς μὲ χρυσάφι στὰ μέρη ἐκεῖνα γιὰ νὰ ἀρέσουν στοὺς βαρ-

βάρους. Ἔνας χάλκινος καΘρέφτης, ἀττικὸς χωρὶς ἄλλο του 480 π.Χ. Πάνω -

113



109 ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ ΣΚΥΘΕΣ
 

κάτω, μὲ τὸ μελωδικὸ ἀνθέμιο ἤξεραν οἱ Ἴωνες ἔμποροι ὅτι δὲν θὰ ἄρεσε στὶς

ΣΚὐΘισσες κυρίες. Γιὰ νὰ τὶς θαμπώσουν περισσότερο τὸ ἐτύλιξαν μὲ μιὰν

ὁλόχρυση λαβἠ, Πίσω τους ὄμως ξεχωρίζουν τὰ ἄκρα τοῦ ἀνΘεμίου, μιὰ ἄϋλη

παρουσία τῆς Ἀττικῆς ἁρμονίας.

Σὲ ἄλλη κατηγορία ἀνήκουν ἔργα ποὺ ὑπηρετοῦσαν Σκυθικὰ ἔθ1μα- τέτοι-

οι εἶναι οἱ χρυσοῖ γωρυτοῦ (θῆκες γιὰ τὰ τόξα φυλάρχων), στολισμένοι μὲ σφυ-

ρἠλατες παραστάσεις Σκυθῶν ἢ καὶ μὲ ἑλληνικοὺς μύθους, ποὺ πρέπει τότε,

στὸν 5ο καὶ στὸν 4ον αἰῶνα π.Χ. νὰ τοὺς ἤξεραν οἱ βάρβαροι καὶ νὰ τοὺς

ἀγαποϋσαν.

Ἀπὸ τὰ πιὸ ἐράσμια ἔργα ποὺ κατασκευάσθηκαν σὲ ἑλληνικὰ ἐργαστήρια

ἀποκλειστικὰ γιὰ Σκύθες εἶναι δύο μικρὰ ἀγγεῖα ἀπὸ ἤλεκτρο, ἕνα μίγμα ἀπὸ

ἄργυρο καὶ ἀπὸ χρυσάφι, ἔργα Κάποιου Ἴωνα τεχνίτη. Στὸ ἕνα ἀπ᾿ αὐτὰ ἡ

παράσταση εἶναι μοιρασμένη σὲ δυὸ ζευγάρια γονατιστῶν τοξοτῶν. Ο ἕνας

δένει τὸ λαβωμένο πόδι τοῦ συντρόφου του, τρίτος ἔχει ἀναλάβει νὰ βγάλει τὸ

πονεμένο δόντι Κάποιου ἄλλου. Στὸ πρόσωπο του τελευταίου κατάφερε νὰ

μεταδώσει δμορφα ὁ τεχνίτης τὴ σύσπαση τοῦ Πόνου του φυσικοῦ.

Ἔτσι πλησίαζαν οἱ Ἕλληνες ἄποικοι καὶ οἱ περαστικοὶ ἔμποροι τοὺς ἀνέστι-

ους ἱπποτοξότες, ἐσπούδαζαν μὲ περιέργεια, ἀλλὰ καὶ μὲ συμπάΘεια τὰ ἔθιμα

καὶ τὴ ντυμασιά τους. Μὲ μακριὲς περισκελίδες, μὲ μακριὰ ἀχτένιστα μαλλιά,

μὲ αὐλακωμένα πρόσωπα, τοῦς βλέπουμε στὶς μικρὲς τοῦτες εἰκόνες, τὶς καλὐ-

τερες εἰκόνες Σκυθῶν ποὺ πλάστηκαν ἀπὸ ἑλληνικὰ χέρια, ἀλλὰ καὶ φωτίστη-

καν μὲ τὴν ἑλληνικὴν ἀνθρωπιά. Κάποια συμπόνια γιὰ τὰ ἄπραγα τοῦτα μεγά-

λα παιδιὰ ποὺ δὲν τὰ ἔχει φωτίσει ἡ λάμψη του λογικοῦ εἶναι διάχυτη στὴ

χαριτωμένη αὐτὴ σκηνἠ.

Εἶχε πιὰ γραφῆ τότε ἡ ἀφηγηση του Ἡροδότου γιὰ τὴ Σκυθία, ἡ αἰώνια

πολύτιμη πηγὴ ποὺ θὰ γοητεύει σὰν ἱστορία, σὰν παραμύθι καὶ σὰν δραμα.

Πολλὰ ἀπὸ τὰ χρυσᾶ κτερίσματα τῶν τάφων προδίνουν τὸ χέρι Ἰώνων

τεχνιτῶν. Κάποιος σπουδαῖος χρυσοχόος σφυρηλάτησε σὲ μιὰ ἔξοχη μήτρα

τὸν γωρυτό, τὴ θήκη τόξου, ἀπὸ τὸ Τσερτομλίκ. «Τὸ ἐκπληκτικώτερο ταυτὸ

ἀντικείμενο ποὺ ἔκανε Ἕλληνας τεχνίτης σὲ σκυΘικὸ τὐπο» (Μὶννς) εἷναι

ἀγλαϊσμένο ἀπὸ πεντάμορφες γυναῖκες καὶ ἄνδρες Κάποιου ἑλληνικοῦ μὐθου.

Θὰ ἦταν παράξενο ἂν οἱ Ἀθηναῖοι τοῦ 4ου αἰῶνα δὲν ἔστελναν ἕως τὰ

παράλια ἐκεῖνα τριήρεις γεμᾶτες μὲ ἐμπόρευμα. Εἶχαν νὰ προσφέρουν κάτι

πιὸ λαμπερὸ καὶ ἀπὸ τὸ χρυσάφι τῶν Ἰώνων, Κάτι εὐλογημένο ἀπὸ τὴν

Ἀθὴνᾶ: τὰ ἀγγεῖα τοῦ Κεραμεικοῦ. Τριακόσια (300) τέτοια βρέθηκαν στὴν

Νότια Ρωσία, κυρίως σὲ πριγκιπικοὺς τάφους Σκυθῶν, κοντὰ στὸ Παντι-

Κάπαιο, τὸ Κέρτς, τὸ ἀκμαιότατο λιμάνι στὴν ὀρεινὴν ἀκτὴ τῆς Μαύρης Θά-

λασσας. Ἀπὸ τό «Ἐμπόριο» τοῦτο ἔπαιρναν τὰ ἀθηναϊκὰ πλοῖα γιὰ ἀντάλ-

λαγμα μεγάλες ποσότητες σιτάρι γιὰ νὰ τὶς φυλάξουν σὲ δημόσιες σιτα-

ποθῆκες, ὅσες δὲν ρίχνονταν ἀμέσως στὴν ἀγορά.
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«Ἀγγεῖα οἱοῦ Κἓρις» ὠνόμασε οής ἀρχὲς Ἰοί) αἰῶνα μας ὁ Φουρι β(ῆγκλίρ

οἶὰ ποιήματα αὐίὰ τοῦ ἀθηναϊκοῦ Κεραμἓικοϋ, ποὺ ἀπο-ιελοῦν Ἱὴν τελευταίαν

ἀττικὴν ἀναλαμπὴ πρίν ἀπὸ τὴν ὑποδούλωση οιὸν Μακεδόνα δυνάοιη. Τὰ

καλύπτρα βρίσκονται οἹὸ Ἐρμιιάζ, οἸὸ Μουοετο ἰοῦ Λἑνινγκρανι, ὑπάρχουν

ὄμως μερικὰ καὶ οἐ Μουσεῖα Ἰῆς Εὐρώπης. Ἕνα ἀπὸ Ἱὰ πιὸ ἔξοχα ιιοὺ βρἑ-

υηκιτ οἷήν ἀναοκαφὴ Ἱοῦ κ. Μηλιάδη, οί ἡ μεσημβρινὴ κλΗὺ ίῆς Ἀκρόπολης.

εἶχε ἀιριερωψῆ ὁτιὴ «Νύμφη», ἢ ο-ιὴ θεὰ ἀπὸ κάποιαν Ἀθηναία Κόρη.

Ἀρκειὰ ἀπὸ οἶὰ ἀγγεῖα τοῦ Κἐρις (πολῖζονιαι μὲ. παραστάσεις ἰοῦ ἐλευοι-

νιακοῦ κύκλοι), μαρτύρια ίῆς ἀνάγκης τῶν Ἀθηναίων οἶὰ ταραγμένα Ἰοῦια

χρόνια οἱοῦ 400 αἰῶνα γιὰ μιὰ φυγὴ πρὸς -ὴς μυστηριακὲς λάιρετι-ς.

Σίὰ περισσότερα ἀγγεῖα εἰκονίζονται οκηνἐς ιοῦ γυναικωνῖ111: προειοιμα-

”in; γιὰ ίὸ γάμο, ζύμωμα ίῶν ἀριων, (πόλιομα τῆς νύφης κ.ἄ. Σ᾿ ἕνα γαμικὸ

λἑβη-ια ιοῦ Μουσείου ιοῦ Λένινγκραντ παράστησε ὁ ἀγγειογράφος ίὰ

Ἑπαὐλια. ίὴ δεύτερην ἡμέρα Ἱοϋ γάμοι), μὲ Ἱῆν προσφορὰ miἸ νύφη τῶν

δώρων ἀπὸ τὶς φίλες Ἱης.
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Μπορεῖ νὰ μὴν ἐγκρίνουμε τὴν ἄφθονη χρήση λευκοῦ στὰ γυμνὰ μέρη τῆς

νύμφης καὶ τῶν Ἐρωτιδεων ποὺ τὴν τριγυρίζουν - ἕνα μέσο τῶν ἀγγειογρά-

φων νὰ δώσουν χρωματικὴ τόνωση στὴν εἰκόνα. Γιὰ νὰ τὴν ἐκτιμήσουμε

καλύτερα πρέπει νὰ φέρουμε γύρω - γύρω τὸ ἀγγετο, νὰ ἐξετάσουμε χωριστὰ

καθεμιὰ τὶς γυναῖκες ποὺ πλησιάζουν στὴ νύφη ἢ βαδίζουν πρὸς αὐτὴ φέρνον-

τας τὰ δῶρα, δρθιες, (᾿)λοσ-ιόλιστες ἢ μὲ ἁπλὲς ντυμαοἐς- τότε θὰ ἰδοῦμε Πόση

μεγαλωσύνη δἐνε-ιαι στὰ χρόνια αὐτά, γύρω στὸ 340 n.X., μὲ τὴν ἀττικὴ χάρη.

Δὲν παραιτἠθηκε ἀπὸ τὸ σχέδιο ὁ ἀγγεισγράφσς. Τώρα ὄμως ἡ γραμμὴ

δὲν ἔχει τὴν ιιαλαιότερη δύναμη καὶ συνέχεια- εἶναι λεπτὴ, μὲ διακοπἑς,

ἀνάλαφρη, διακριτικὴ, ἐξαῦλωμἐνη. Ἀπὸ τὶς τόσες μορφὲς γύρω στὸ ἀγγεῖο

ἄλλες ἀναπτ ἰάσονται στὴν ἐπιφάνεια, ἄλλες, ὅπως ἡ κόρη δεξιὰ ἀπὸ τὴ νύφη.

ὑποβάλλοντας τὴν ἔννοια τοῦ βάΘους, τῆς τρίτης διάστασης, ἔχουν γερὴ πλα-

στικὴ σύσταση. Τὸ περίτεχνο τύλιγμα μὲ τὸ ἱμάτιο, ἡ στοχαστικὴ ἔκφραοη, τὰ

ἁπαλώτατα δάχτυλα, ἡ νωχέλεια τῆς στάοης, ὅλα μαζὶ ἀποτελοῦν τὴ γοητεία

τῆς κόρης τούτης.

Ἄν ρίξουμε τὴ ματιά μας καὶ στὸ οχῆμα τοῦ ἀγγείου, τὸ ραδινὸ καὶ

γεννατο, Θὰ ἐξηγήσουμε τὴν προτίμηση τῶν Σκυθῶν γιὰ τὰ κεραμεικᾷ τοῦτα

τεχνουργἠματα. Καὶ ὅσοι ἀπ᾿ αὐτοὺς δὲν ἦταν, σὰν τὸν Ἀνάχαρση, ὀνειροπό-

λσι θαυμαστὲς τοῦ ἑλληνικοῦ Κόσμου, ἄφηναν νὰ παρασυρθοῦν ἀπὸ τὴ χάρη

τὴν ἀττικὴ, ιιοῦ αἰῶνες ἐλεύθερης ζωῆς εἶχαν σταλάξει πάνω στὶς Ἀθηναῖες

δἐσιιοινες καὶ κόρες, τὶς κυρίαρχες στὴν τέχνη τοῦ 4ου αἰώνα.

Σὲ λίγο θὰ ἀκουστοῦν οἱ κραυγὲς τοῦ Δημοσθένη γιὰ τὴν ἀπειλὴ ἀπὸ τὸν

ἀστυφάγο δεσπότη τοῦ Βορρᾶ, ὁ τρόμος τῆς σκλαβιᾶς θὰ σκιάσει τὰ τρυφερὰ

πρόσωπα.

Ι. [Corpus inscriptionum regii Bosporani (Moscow 1965, ἀρ. 141- W. Peek, Griechische Vers -

Inschriflen I. Grab - Epigramme (Ber1in 1955) ἀρ. 9491.
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Οἱ Μακεδονικοὶ τάφοι

Η ζωγραφική τους διακόσμηοη

Ἕνα τελευταῖο σπουδαῖο εὕρημα ἦλθε νὰ ρίξει περισσότερο φῶς στὰ ταφικὰ

ἔθιμα τῆς Μακεδονίας. Μέσα ἀπὸ ἕναν μεγάλο κιβωτιόσχημο τάφο ποὺ

ἀποκαλύφτηκε στὴν περιοχὴ τῆς Θεσσαλονίκης δέχτηκε ὁ Ἔφορος κ.

Χαράλαμπος Μακαρόνας, ἕνα χάλκινον κρατῆρα στολισμένον ὁλόγυρα με

μορφὲς Διόνυσο, Σατύρους καὶ Μαινάδες ποὺ χορεύουν ἐκστατικά.

Πρὶν νὰ χαρεῖ κανεὶς καλὰ καλὰ καὶ νὰ μελετήσει τὴν παράσταση, ἀναρω-

-τιεται, βλέποντας τὴν τελειότητα τῆς κατασκευῆς καὶ τὴν ὀμορφιὰ τοῦ ὅλου:

Πῶς κατασκευάστηκε ἕνα τέτοιο πελώριο ἀγγετο; Εἶναι χυτὸ ἢ σφυρήλατο,

δηλαδὴ τορευτό, χρησιμοποιήΘηκαν μία ἢ περισσότερες μῆτρες;

Ἂς ἰδοῦμε πρῶτα τὸ σχῆμα. Εἶναι ἕνας ἀπὸ ἐκείνους τοὺς κρατῆρες με

πλούσιες ἑλικοειδεῖς λαβἐς, ποῦ διαδόθηκαν ο᾿ ὅλη τὴν περιφέρεια τοῦ ἑλλη-

νικοῦ Κόσμου, ἀγοράστηκαν μὲ πάθος στὴν Ἐτρουρία, στὴν Ἰταλία, στὴ

Μακεδονία καὶ στὴ Θρᾴκη. Τοὺς λέμε σήμερα «κρατῆρες λακωνικοῦ τύπου»

γιατὶ εἶναι ἐξακριβωμένο ὅτι μέσα στὴ Σπάρτη διαμορφώθηκε ὁ τύπος στὰ

ἀρχαϊκὰ χρόνια.

Ἕναν τέτοιο κρατῆρα, τιτανικόν, ὁλοστόλιστο, τὸν συνώδευσαν γύρω στὰ

550 π.Χ., πιθανώτατα οἱ ἴδιοι οἱ χαλκουργοί, ἀπὸ τὴ Σπάρτη ἢ ἀπὸ τὸν Τά-

ραν-τα ἕως τὴ μακρινὴ Γαλατία, γιὰ νὰ συντροφέψει στὸ τάφο της μία μεγάλη

ἀρχόντισσα. Κοσμολογικὸς σήμερα ὁ Κρατήρας αὐτὸς του Βὶξ τραβάει στὴ

μικρὴ τούτη πολιτεία τῆς Γαλλίας προσκυνητὲς ἀπ᾿ ὅλη τὴν Οἰκουμἑνη.

Δύο αἰῶνες ἀργότερα, γύρω στὰ 350 π.Χ., κατασκευάοτηκε, δὲν ξέρουμε

ποῦ, ὁ χάλκινος Κρατήρας τῆς Θεσσαλονίκης- ἡ τεχνικὴ τῆς κατασκευῆς του

ἔχει τέτοια ἐκλέπτυνση ποὺ μόνο τὸ χαρμόσυνο ἀποτέλεσμά της μποροῦμε νὰ

γνωρίοουμε, ὄχι ὅλα τὰ μυστικᾷ της.

Ἀπάνω σὲ δύο- τὸ λιγώτερο - μῆτρες, ὅπου εἶχαν σκαλιστῆ οἱ μορφες σφυ-

ρηλατήθηκαν τὰ φύλλα χαλκοῦ, ἑνώΘηκαν ἔπειτα μεταξύ τους μὲ κόλληση καὶ

ἔτσι ἀποτελέστηκε τὸ κύριο σῶμα, ἡ κοιλιὰ 1ου ἀγγείου. Η μέθοδος αὐτὴ λεγε-

ται τορευτική, τὸ ρῆμα τορεύω. Σὲ ἄλλες μῆτρες, πιθανώτατα πήλινες, χύθη-

καν τὰ ὑπόλοιπα τμήματα τοῦ ἀγγείου- οἱ λαβἐς, τὸ χεῖλος. ἡ βἀση, ὁλοστόλι-

στα με φυτικὰ καὶ ἄλλα κοσμήματα.
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Ἀρκετὰ ὅμοια μέλη σώθηκαν ἀπὸ ὑδρίες καὶ ἀπὸ ἀμφορεῖς τῆς κλασσικῆς

ἐποχῆς. γιατὶ ὁ κανόνας εἶναι νὰ ἀφανίζεται μέσα στὴν ὑγρασία τοῦ τάφου τὸ

σφυρηλατο σῶμα τοῦ ἀγγείου, λεπτότερο καθὼς εἶναι, καὶ νὰ ἀντἐχουν στὸ

χιόνι τὰ χυτὰ τμήματα, ἡ βάση καὶ τὰ χερούλια. Μόνο ἀφοῦ τελείωνε ἡ

συγκόλληση καὶ εἶχε. πιὰ ἀποτελεστῆ τὸ σχῆμα ἔπαιρνε ὁ χαράκτ ης τὸ καλἐμι

καὶ ἐτόνιζε ἐξωτερικὰ τὰ περιγράμματα τῶν κοσμημάτων καὶ τῶν σωμάτων.

τὰ μαλλιὰ καὶ τὶς ἀτυχὲς τῶν φορεμάτων, ἐχάριζε στὴν εἰκόνα ζωὴ. Μἐ. τὴ συμ-

μαχία τῆς τορνευτικῆςκαὶ τῆς χαρακτικῆς καὶ στὸν κρατῆρα τῆς Θεσσαλονίκης

ἔγινε ὁ χορευτικὸς θίασος τοῦ Διονύσου, ἕνα ποίημα ὀρχηστρικοῦρυθμοῦ καὶ

ὡραίων προσώπων, βυθισμένων σἐ ἐκστατικὴ μἐθη.

Στὸν τάφο τοῦτο, τὸν ἁπλὸν ἀκόμη καὶ κιβωτιόσχημο, μεγαλύτερη σημα-

σία ἀπὸ τὸ κτίσμα ἔχει τὸ περιεχόμενο. Δὲν συμβαίνει τὸ ἴδιο μὲ τοὺς καθαυ-

τό « Μακεδονικοὺς τάφους» τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς, τὰ ὑπόγεια ἐκεῖνα καμα-

ρω-ιὰ κτίσματα, ποὺ ἀνακαλύπτονται κάθε τόσσ ὄχι μόνο στὴ Μακεδονία,

ἀλλὰ καὶ στὴ Θράκη, στὴν Κριμαία, στὴ Μικρὰν Ἀσία, καθὼς καὶ στὴν

Ἰ<Ξτρουρία. ἀκόμη καὶ στὴν ἠπειρωτικὴν Ἑλλάδα.

Τὴν πρώτη ἐπιστημονικὴ ἀνακάλυψη καὶ περιγραφὴ ὑπόγειου καμαρωτοῦ

τάφου ίὴ χρωστοῦμε. στὸν Γάλλον ἀρχαιολόγο Ηειιχεν. Τὸν ἐρεύνησε Τὸ 1861

στὴν Πύδνα τῆς Μακεδονίας καὶ ἐδημοσίευσε τὰ συμπεράσματα μαζὶ μὲ. τὸν

Ντωμἐ. στὸ γνωστὸ σύγγραμμα του Ἀρχαιολογικὴ ἀποστολὴ στὴ Μακεδονία

(Ι Παρίσι 1876), μὲ σχέδια καὶ μὲ ἔγχρωμους πίνακες. Ἀνάμεσα σε διλλα σπου-

δαΐα μᾶς ἐχάρισαν οἱ δύο σχέδιο καὶ κατόψεις τῆς καλλίγραμμης μαρμάρινης

κλίνης ὅπου εἶχε ἀποτεθῆ ἡ τέφρα τοῦ νεκροῦ- μπροστά της εἶναι ἡ ἀνάγλυ-

φη εἰκόνα ἐνὸς λιονταριοῦ ποὺ κάθεται βαρύ. σὰν μιὰ ἀδυσώπητη μοῖρα. Σἐ.

ἄλλο κεφάλαιο τοῦ βιβλίου δίνεται λεπτομερειακὴ ἔκθεση τῆς ἀνακάλυψης

τοῦ καταπληκτικοῦ ἐκείνου κτιρίου, Παλατίτσια τὸ ἔλεγαν ἀπὸ τότε οἱ χωρικοὶ

ποὺ ἐπίστευαν ὅτι μιὰ παρθένα. ἡ Βεργίνα, ἐπώνυμη τοῦ κοντινοῦ χωριοῦ,

ἐρχόταν ἐκεῖ γιὰ νὰ σωθῆ ἀπὸ τὴ σκλαβιά.

Πέρυσι τὴν ἄνοιξη με σεμνὲς τελετἐς ὀργανωμένες ἀπὸ τὸ Πανεπιστήμιο

τῆς (-)εσσ(Ἰιλονίκης καὶ ἀπὸ τὴν Ἐταιρία τῶν Μακεδονικῶν Σπουδῶν ἑορτά-

οτηκαν τὰ ἑκατὸ χρόνια ἀπὸ τὴν ἐξερεύνηση ἐκείνη τοῦ Ἐζἐ. Ἐπιστήμονες

δικοί μας καὶ ξἐνοι. ὑπάλληλοι, καὶ πλῆθος χωρικῶν ἐγέμισε τοὺς πλατεῖς

χώρους ποὺ εἶχαν ὑγρανθῆ ἀπὸ τὴν ραγδαία βροχὴ. Μὲ. τὴν εὐκαιρίαν αὐτὴ

πολλοὶ ἐγνώρισάν καὶ τοὺς δύο σπουδαίους τούτους ὑπόγειους καμαρωτοὺς

τάφους ποὺ ἐπρόβαλαν ἐκεῖ τὰ τελευταῖα χρόνια ἀπὸ τὴν αἰώνια λησμονιά. Ο

ἕνας. ἀδημοσίευτος ἀκόμη, ὁ μεγαλύτερος καὶ πιὸ πλούσιος σἐ. ζωγραφιστὴ

διακόσμηοη, βρέθηκε. Σιὰ Λευκάδια τῆς Νάσυσας, ὄχι μακριὰ ἀπὸ τὴν Πἐλλα.

Μόνο ἀφοῦ κατεβῆ κανεὶς τὰ τόσα σημερινὰ σκαλιὰ καὶ σταθῆ μπροστὰ

στὴν πρόσοψη ἀντικρύζει τὰ στοιχεῖα ποὺ ἀποτελοῦν τὴ διακόσμησή της.

Ἀσύνδετη τεκτονικὴ με τὸ ταφικὸ καμαρωτῷ δωμάτιο ποὺ εἶναι Πίσω της.
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ὀρθώνεται ἡ πανύψηλη πρόσοψη σὰν ὑποβλητικὴ σκηνογραφία μιᾶς θεα-

τρικῆς παραστάσεως ποὺ εἶχε Θέμα παρμένο ἀπὸ τὸν κάτω Κόσμο.

()ἰ ζωγραφισμένες μορφὲς ἔχουν ὅλη τὴ μεταλυσίππεια, λυγερὴ χάρη τῆς

ἐλληνιστικῆς τέχνης. Ἀνάλαφρος, ντυμένος μόνο μὲ τὴ χλαμύδα, προχωρεῖ ὁ

Ἐρμῆς ψυχοπομπός, καλώντας μὲ μιὰ χειρονομία ἀνείπωτης ἀπαλότητας, τὴ

νεκρὴ νὰ τὸν ἀκ()λουθἠσει: θὰ τὴν ὁδηγήσει στὴν ἀπέναντι ὄχθη, ὅπου ἔχουν

παρασταθῇ οἱ κριτὲς τοῦ Ἄδη, ὁ Μίνως, ὁ Αἰακὸς καὶ ὁ Ραδάμανθυς.

Εἶναι -ιούτη μιὰ πρωτόφαντη παρουσία, σχεδὸν ἀνύπαρκτη στὰ παλαιότε-

ρα ἑλληνικὰ μνημεῖα. Παρόμοιες, ὄμως ἀγριώτερες, ἀδυσώπητες καὶ στυγνὲς

ἀντικρύζουμε μόνο σὲ ἐτρουσκικοὺς τάφους. Στὴ ζωγραφιὰ τσύτη τοῦ μακε-

δονικοῦ εἶναι διάχυτη μιὰ ποίηση κληροδοτημένη ἀπὸ τὰ ἀττικὰ ἐπιτάφια

μνἠματα, ἡ ἑλληνικὴ εὐγένεια καὶ περηφάνεια συνοδεύει τὶς μορφὲς καὶ ὅταν

ἔχουν διαβῆ τὸ κατώφλι τοῦ ἀραχλιασμένου Ἄδη.

Ἔνας ἄλλος τάφος τῆς περιοχῆς, λιτότερος, μὲ κλασσικὴν ἁρμονία στὴν

πρόσοψη μᾶς εἶναι οἰκεῖος χάρη στὴν ἄρτια ἐπιστημονικὴ δημοσίευση τοῦ

καθηγ. Κωνσταντίνου Ρωμαίου, Ο Μακεδονικὸς τάφος τῆς Βεργἰνας. Ἕκδοση

Ἑταιρίας Μακεδονικῶν σπουδῶν, 1951.

᾿()ιιως σ᾿ ὅλες τὶς μελέτες τοῦ κ. Ρωμαίου χαιρόμαστε καὶ σὲ τούτη, ἐκτὸς

ἀπὸ τὴν ἔκθεση, τὴν παρατἠρηση, τὴν ἀνάλυση καὶ κάτι ἄλλο ὅμοια γοητευ-

τικό, τὴν ζυγισμένη καὶ μεστὴν ἔκφραση. Ὅπως καὶ ἄλλοι ἐπιστήμονες ὅσοι

ἐσεβάστηκαν τὴν ἐθνικὴ τους γλώσσα, χειρίζεται ὁ συγγραφέας μὲ γνώση καὶ

αἴσθηση τὴ δημοτικὴ ὅπως καὶ τὴν καθαρεύουσα. Γιὰ τὸ βιβλίο τοῦτο ποὺ

ἀπηχεῖ τὸ ἐλεύθερο, φωτισμένο πνεῦμα τοῦ Ἀριστοτελείσυ Πανεπιστημίου

προκρίΘηκε ἡ δημοτικὴ. Ο ἀναγνώστης ἀμέσως διαπιστώνει ὅτι εἶναι ἄξια νὰ

ἐκφράσει τὶς σοβαρώτερες ἐπιστημονικὲς παρατηρήσεις, κάθε ἀνάταση τοῦ

πνεύματος καὶ Κάθε παλμὸ τῆς καρδιᾶς:

«'0 θριγκὸς ἀποτελεῖται ἀπὸ τὸ ἐπιστύλιο, τὴν κοσμοφόρσ καὶ τὸ ὑπεράνω

γεῖσον. Κοσμοφόρον ὀνομάσαμε τὴν ταινία μὲ τὰ πολύχρωμα ἀνθεμώτὰ

στολίδια, σύμφωνα μὲ ἐπιγραφὴ ἀπὸ τὸ Διδυμαίου τῆς Μιλἠτσυ, ποὺ ἀνα-

φέρει τὸν κοσμοφόρο». Αὐτὰ γιὰ τὴ στολισμένην ὁριζόντια λωρίδα στὴν πρό-

σοψη τοῦ τάφου Ἰτάνῳ ἀπὸ τὸ ἐπιστύλιο ποὺ τὸ βαστάζουν τέσσαρα ραδι-

νὰ ἰωνικὰ ἡμικιόνια, ἐνῷ στὴ μέση εἶναι ἡ θύρα τοῦ τάφου μὲ τὰ χρυσᾶ καρ-

φιὰ ποὺ ἔκλεισαν γιὰ πάντα κάθε εἴσοδο ἡλιακῆς ἀκτῖνας, κάθε ἐλπίδα

ἐπιστροφῆς.

Καὶ παρακάτω γιὰ τὸν ύπέρκαλλο μαρμάρινο θρόνο του καμαρωτοῦ θαλά-

μσυ: «Ἀτί ὅλες τὶς πλευρὲς σημειώνονται, μάλιστα φανερὲς στὸ εὐθύγραμμο

ἐρεισίνωτο κλίσεις πρὸς τὰ μέσα, διαφεύγουσες τὴν κοινὴ προσοχὴ μὲ τὴ

μικρότητά τους, ἀλλ᾿ ἐξαιρετικὰ δραστικὲς στὴν ἐντύπωση. Λίγα χιλιοστὰ φέρ-

νουν τὸ ἀποτέλεσμα ὁ μεγάλος θρόνος νὰ φαίνεται πιὸ ψηλὸς καὶ πιὸ ἐπιβλη-

τικός. Ἀκόμη οἱ βραχίονες ἀποφεύγουν τὴ γεωμετρικὴ κανονικότητα νὰ εἶναι
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κἀθἕιδι πρὸς οἷὸ ἐ-Ῥἕιαἰναγπ) καὶ ξανοίγουν ἐλαφρὰ πρὸς Ἱἀ ἕξω γιὰ νὰ ἕὐκὸλὐ-

νυυν Οἰὸν ἀρχοντιὰ αίὸ κάθισμα ί()υ».

Μιὰ -ιόὸὸ πνευματικὴ (ὶἕώρηὸη, ὃἕμἑνη μὲ λεπτὴν ἕκ(1)ρα()η καὶ πηγαῖαν

αἵὸθηαη. εἶναι κάίι Ἱὸ ὸπἀνιυ καὶ θὰ ἧἹαν ὑπερβολὴ ἂν μὲ αὐτὸ οἷὸ μἑίρὸ κρῖ-

ναμἕ ᾿11᾿1ν τελευταία ἕπιὸ-ιημὸνικὴ δημὸπῖευὸη ἐνὸς ἄλλαι) Μακεδονικοῦ

ίἀ(1)()υ. ἀπὸ Οἰὸν Βούλγαρὸν ἀρχαιολόγὸ Βαὰλ Μικώφῖ Ο ἀρχαῖος τάφος κοντὰ

στὸ Καζανλάκ, Σόφια 1954 (οἕ γαλΜΚὴ γλὡαὸα).

Καταπληχτικὸ εἶναι n‘ αἴτιὸν Οἰὸν θαλω-ιὸ -ιάφὸ ὁ πλούτους ίῆς ζωγί,)αφιαίῆς

δι(1κ()ὸμ11(111ς, ἰδιαιτέρα αὐτοὶς ποὺ σκεπάζει ίὸ (MAO Ἰαῦ νεκρικοῦ θαλάμου

(εἰκ. 83α). Η ἔνταξη ὁτῆς ζωγραφιᾶς (πὸν κύκλα Ἰοῦ -ιρὸὐλὸυ γίνεται μἕ ίὴν

κα-ιἕὐθυναη ἀπὸ δύο μἕριἕς πρὸς τὸ κέντρα μιᾶς πομπῆς ἀπὸ ἄλογα ποὺ -ια

ὁδηγοῦν τιι!()κόμ()ι, πρυπὸρἕὐὸν-ιαι ὑπηρέτριες καὶ ὑπηρἕίἕς. Ὁδεύουν- ὅλαι

πρὸς ἕνα ἀν-ιρόγυνὸ, αὐ-ιὸ ποὺ ἧιαν θαμμένὸ (Πὸ μεγάλα -ιὸῦ-ιὸ Ξιάφὸ. ᾿()

(Ἰὶνίρας κάθεται χαμηλὰ ἐμπρὸς ἀπὸ ἕνα ίραπἑῒζι. ἀριὸϊερἀ μιὰ μεγαλόὸωμη.

ἐπιβλητικὴ γυναίκα φέρνει τρόφιμα ὸ᾿ ἕνα δῖακὸ. Πίσω ίης ἔρχονται ἕνας

ὑπηρέτης καὶ δύα γυναῖκες- ντυμένες μὲ ποδήρεις ξυόμενους χιτῶνές σαλπί-

ζὸυν ἐμπρὸς ἀπὸ τὰ ἀλὸγα.

Μια νέα γυναῖκα κάθεται (ἳ ἕνα ψηλὸ θρόνο, εἶναι ἡ κυρία, ί1 ἀφηρωϊυμἕ-

νη μυρφἠ. I1ium οἴης δύο ὑπηρέτριες φέρνουν -ὴς πυξίδες μἕ Ἱὰ κοσμήματα

Η νι-κρἠ γυναῖκα ἀπὸ ιὸν ἰ-λλὴνιιπικὸ -ιἀφὸ ἰοῦ Καζανλἀκ.
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καὶ ἕνα λεπτὸ ὕφασμα, ἕνας ἱπποκόμος τὰ τέσσαρα ἄλογα του ἀδειοι) ἄρμα-

τος. Μετακλασικὴ ἀνάγκη ἀνάπτυξης μέσα στὸ βάθος καὶ ὑποβολῆς τοῦ

χώρου διακρίνουμε τὴν προοπτικὴ παράσταση τοῦ θρόνου καὶ τοῦ τραπεζιοῦ,

τὴν πλάγια ὄψη τοῦ σώματος τῆς γυναίκας. Δεν εἶναι στεφάνι συμποσιαστοῦ

αὐτὸ ποὺ στολίζει τὸ κεφάλι τοῦ ἀνδρός, ἀλλὰ νεκρικό. ὡστόσο σὰν συνέχειά

τῆς γηίνης εὐωχίας εἶναι νοητὸ τὸ πλούσιο τραπέζι.

Ἀμε-ισχη, ἀπομονωμένη ἡ θρονιασμένη νέα γυναῖκα ἔχει τὰ μάτια στ ηλω-

μἑνα γιατὶ ἀναδομεῖσο τὰ ὅσα ἔζησε εκεῖ πάνω, τὴν αὐγὴ, τὸ ἡλιοβασίλεμα καὶ

τὰ ἄστρα, τὴν ἄνοιξη καὶ τὰ λουλούδια, τὸ σπίτι, τὰ στολίδια, τὰ πανηγύρια

τῶν θεῶν. Ἄφαντη θλίψη σκεπάζει τὸ πρόσωπό της τὸ σκιασμένο ἀπὸ τὸ

ἱμάτισ. Σχεδὸν μηχανικὰ ἔχει ἀποθέσει τὸ χέρι στὸ βραχίονα τοῦ ἀνδρός, ἂχ ἡ

ἕνωση τοῦτ ἡ εἶναι στερημένη ἀπὸ τὴ ζεστασιὰ τῆς ζωῆς. Σκἐς εἶναι τώρα καὶ

οἱ δύο, «εἴδωλα καμόντων», χωρὶς πνοὴ καὶ αἷμα.

Κάποιον Ἕλληνα ζωγράφον ἐφώναξαν μέσα στ ὴν καρδιὰ τῆς Θρᾴκης γιὰ

νὰ στολίσει τὸν ἀρχοντικὸ τοῦτο τάφο, πιΘανώτα-ια λίγο μετὰ τὸ 300 π.Χ. Δὲν

ἦταν χωρὶς ἄλλο ἕνας καλλιτέχνης ἀπὸ τοὺς πρώτους, εἶχε ὄμως γνωρίσει τὶς

νεες κατακτ ἥσεις τῶν μεγάλων ζωγράφων τοῦ 4ου αἰώνα, θὰ εἶχε ἰδεῖ μὲ τὰ

μάτ ια του καὶ τὰ παλαιότερα ἀττικὰ μνήματα τοῦ 4οι) αἰώνα, μὲ τὴν ὑπερβα-

τικὴν ἔκφραση τῶν μορφῶν καὶ τὴν ἐξαΰλωση τοῦ θανάτου.

Πῶς νὰ μιλησει κανεὶς καὶ γιὰ τὰ χρώματα, τῶν φορεμάτων, τῶν ἀλόγων,

τῶν πραγμάτων ὅπως ἐναλλάσσονται πάνω στὸ λὍΚὸ βάθος Θὰ ἔπρεπε νὰ

Ἰ᾿σιχσγραφία τοῦ ἑλληνιστικοῦ τάφου τοῦ Καζανλάκ (Βσυλγιιρἱα),
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ὸ-ιὴριχψῆ (πὸὺς ἑξἀῖρϊ-ιὸυς ἰ-Ξγχρωμὸυς πίνακες, ιιὸὺ μπορεῖ ὄμως νὰ εἶναι,

ὅπως yivr'm1 συχνά, πἀρἀπλἀγηῃκυἰ.

Πόὸὸ ὸπὸυδἀῖδι, γεμᾶ-ιδι ἀπὸ πολύτιμά ιιε-ιράδιἀ, ἀπὸ μάλαμα καὶ ἀπὸ

χρυσάφι. ῆ-ιἀγ ὸἱ -ιάφδι ίῶγ Μακεδονίὴν βἀδιλιἀδων ίὸ ιιληρ()(1)ὸρἠ()ηκἀν ὸἱ

Γαλάϊς, ὸἱ βάρβαροι μισθοφόροι -ιὸῦ Ἠπειρώτη βασιλιᾶ, ἰοῦ Πὐρρὸυ. μόλις

ἐγκἀι(ισιάυηκἀκ- (πῆγ ιιἀλἀιἀ πρωτεύουσα, τις Αἰγὰς (Ἔδωσα).

...γένος ἀπληστότατον χρημάτων δντεςι

ἐξόρυξαν ᾎιὸὺς Ἰάους - Mn ὁ Πλὸύ-ιἀρχὸς (τιὸ βῖὸ -ιὸῦ Πύρρου -, ἁρπάξαν

ίἀ χρυὸἀφικἀ,

τὰ δ᾿ ὀστᾶ πρὸς ὕβριν διέρριψανἳ.

I. |11.\uvu.. Πιἒμμ. =.>(᾿». 12. 21.

‘_’. |.-\|"1. 26. 12. Π.
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Η Σαπφὼ

Στὴν εὐρωπαϊκῇ ποίηοη καὶ τὴ σκέψη

Η εἴδηση ποὺ γράφηκε τελευταῖα ὅτι ἕνα ἄγαλμα τῆς Λεσβίας ποιἠτ ριας, ἔργο

τοῦ Μπουρντέλ, θὰ στηθῆ στὴν Κολωνία φέρνει τὸ νοῦ πρὸς τὰ αἰθέρια ποιῆ-

ματά της, ποὺ ἀπὸ τὶς αὐγὲς τῆς Ἀναγέννησης ἅπλωσε τὰ φτερά της καὶ

ἐχάρισε στοὺς Εὐρωπαίους χρυσᾶ δνειρα, ὅπως εἶχε ἀνάψει καὶ τῶν ἀρχαίων

τὴ φαντασία. Εἶναι εὐχάριστο ὅτι τὸ ἄγαλμα τοῦ μεγάλου Γάλλοι) γλύπτη στή-

νεται ὄχι σὲ μιὰν ἄξενη, σκυθρωπὴ, ἀλλὰ στὴ ζωντανὴ πολιτεία τοῦ Ρἠνου,

ιιοὺ βρίσκεται στὰ σύνορα δύο πολιτισμῶν.

«Ὡραία καὶ ἄγια» τὴν εἶχε ὀνομάσει ἄλλοτε ὁ Χάϊνε, παρακινημένος ἀπὸ

τὶς παλαιὲς ἐκκλησίες της, πολὺ πιὸ σεβαστὲς ἀπὸ τὴ γοτθικὴ Μητρόπολη ποὺ

εἶχε ξαναχτισ-ιῆ στὸν 19ον αἰώνα. Ἅγια σὰν σύνολο δὲν παρουσιαζόταν

ὡστόσο ἡ Κολωνία, οὔτε πρὶν ἀπὸ τὶς καταστρσφὲς τοῦ τελευταίου πολέμου.

Τὴν εἶχε πατήσει μὲ ἀσέβεια ὁ προχωρημένος 19ος αἰώνας, ποὺ ἔφερε τόση

εὐμάρεια στὴ βιομηχανικὴ τούτη περιοχὴ τοῦ ποταμοῦ, τὴν εἶχε «συγχρονί-

σει», θὰ ἔλεγαν οἱ τοτινοὶ ἄνΘρωποι, μὲ μιὰ πεζότητα, λέμε τώρα, ποὺ δὲν ἦταν

κἄν δημιουργικἠ, ἀλλὰ παγερὴ καὶ ἀκαλαίοΘητη. Δὲν ἤξεραν ἀκόμη μερικοί

Εὐρωπατοι, ὅπως δὲν ἔμαθαν οὔτε σήμερα σὲ ἄλλες περιοχές, ὅτι συντάξιμά

ζεται λαμπρὰ ἡ διατἠρηση τοῦ παλαιοῦ μὲ τὴ μορφὴ τῆς νέας ζωῆς, φτάνει

νὰ μὴ λείπει ἡ ἔμπνευση καὶ ἡ αἰσθαντικὴ προσῆλωση στὰ περασμένα.

Συνδετικὸ τῆς Γαλλικῆς τέχνης μὲ τὴ γερμανικὴ παράδοση εἶναι τὸ

ἄγαλμα, τὸ τελευταῖο - γιὰ τὴν ὥρα - προσκύνημα τῆς Εὐρώπης πρὸς οἷὴ

θεϊκὴν Ἑλληνίδα. Τὰ ἀποσπάσματα τῶν ποιημάτων της, ἡ λεπτότατη λυρικὴ

αθρα, ἀλλὰ καὶ τὸ φλογερὰ πάθος ποὺ ἀναδίνουν, ἔχουν νικήσει τὸ διασυρμό,

αὐτὸν ποὺ ἐσκίασε τὴ μορφὴ της ἀπὸ τὴ σκανδαλοθηρικὴ ρωμαϊκὴν ἐποχὴ

καὶ ἔπειτα, ὄχι χωρὶς παλαιότερη εὐθύνη καὶ τῆς ἀττικῆς κωμωδίας.

Στὴν εὐρωπαϊκὴ σκέψη στάθηκε τόσο δυνατὴ καὶ σταθερὴ ἡ ἐπίδραση τοῦ

ἔργου της, ὥστε ἦταν μοιραία ἡ άνασκόπηση. Ἀποτέλεσε ἄλλοτε τὸ Θέμα ἑνὸς

πνευμάπκώ-ιατου βιβλίου τοῦ Χάροι Ρύντιγκερ, Σαπφώ. Η φήμη καὶ ἡ δόξα της

στὰ νεώτερα χρόνια (1933).

Βγαλμένος ἀπὸ τὸν κύκλο τοῦ Στέφαν Γκεόργκε δὲν εἶναι ὁ συγγραφέας

ἕνας κοινὸς ἐρευνητἠς- εἶναι ὁ Εὐρωπαῖος ποὺ ἔχει ἐπίγνωση τῆς προσφορᾶς

τοῦ ἑλληνικοῦ Κόσμου στὴ Δύση, ἀλλὰ καὶ τοῦ φωτισμένου φανατισμοῦ μὲ τὸν
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ὁποῖον ἀνανέωσε ἡ τελευταῖα ᾿11᾿1γ ἀρχαία κληρονομία. Βαθειὰ χαρὰ αἰσθάνμ

<ιαι κανεὶς ("run πλησιάζη ίἑιυια ἔργα, ἀλλὰ καὶ μιὰ θλῖψη, ἀφοῦ ἀναλογῖζπαι

μὲ Πόση λεξιθηρικὴ καὶ ἄλλη (ῒιεγνόιηϊα συνηθῖζυυμι- ἐμεῖς νὰ ἀπωυυνθἑιυυ-

μετ ίὰ ἔργα μεγάλων ιιρ()γ(!)ν(ι)ν.

Μαθαίνουμε (Ηὸ βιβλία ίυϋιυ ("m Σαπφὼ ἡ καλὴ, ὅπως ίὴν εἶτε (3 Πλά-ιων.

ἀναστήθηκε πάλι ὁλυυὡμαιη ἠρώτη φορὰ (Ηὸ ἔργα ίοϋ ΠΠράρχη. Τόπ.

(Π ἴεν ιιρ(ἷ)ἴμην Ἀναγἑννηαη, ("now ἐξύπνησε ἡ περιέργεια γιὰ 11᾿1ν ιιριπκὴιιικῶ-

ίήια. ὅ-ιαν, μὲ οἷὴ βοήθεια οἱοῦ Χρυσολωρά καὶ ἄλλων σοφῶν Ἱ-Ξλλἠνων. ἄρχισε

ί1 γνώση ὁτῆς ἀρχαίας γλὐπιαας νὰ γίνεται κτῆμα ὀλίγων, ἀργότερα ιιεριπσόιε-

ρων ἐκλεκίῶν, ίόϊ ἀνατέλλη πάλι καὶ ὁτῆς Σαπφῶς ϊ) διυ-ιρυ. Μὲ Ἱ ρυφἐρυὺς

(Ηἱχυυς τραγουδάει οἷή «Gim'ene Graem» (3 Πίϊράρχης, ἐνῷ (3 Βυκάκκιυς

ὰ(1)ιἑρ(=)(ιε (ὶερμἓς ἐκφράσεις γί αἴτιὴν αϊ) βιβλίο τοῦ Ἔνδοξες γυναῖκες, τιοὺ

μειωκρρόιιτιηκε ίόίε καὶ γερμανικά.

Θὰ χρειάζονταν πολλὲς (ιελίδες γιὰ νὰ ἐκθἑυυυμι- Πῶς παρακολουθεῖ (3

Ρὑν-ιιγκερ ϊ) ἀνέβασμα ᾿1ῆς φήμης Ἰῆς Σαπφῶς (ἳ ὅλη Ἰὴν εὐρ(ι)ιιἂκὴν Ἀνα-

γἑννηυη, ὄχι ἐλευθερωμένης ἀπὸ οἷὴ ρωμαϊκὴν ἀνεκδυ-ιυλογῖα (3 i‘punuq πρὸς

ϊ) ὡραῖο παλληκάρι. ίὸν Φάωνα. ὅπως τὸν περιγράφει (3 ᾿()βίδι()ς, κινεῖ ἰὴν

ιιήριἑργεια Ἰίαλῶν, Γάλλων καὶ Γερμανῶν, μονογραφίες ὰηπεριθνυν-ιαι ὄχι (Πὼ

ὅὐυκυλὰ "(numb ἔργο -ιὴς, ἀλλὰ miἸ (p(x\'1(x(m1<fἸ 1ριβαὸ᾿ῖα Ἱης. Η ἐλευθεριό-

Η Σαπφώ. ή) ἄγαλμα οἱοῦ Μιιυιἲρνιἑλ, τιοὺ θὰ mumἸ (ίιὴν Κωλιιινἰα.
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τητα τῆς Ἰταλικῆς Ἀναγέννησης, «ποὺ αἰσΘανόταν κάποια ἐσωτερικὴ συγγέ-

νεια μὲ τὴ φωτιὰ τῆς Λεσβίας», τὴν ἔκανε σιγὰ σιγὰ ἕνα φαινόμενο ἡδονισμοῦ.

Ἦταν καιρὸς νὰ ἀρχίσει ἡ φιλολογικὴ ἐπεξεργασία τῶν ποιημάτων της. Τὴ

δεύτερη ἔκδοσή του (1566) προλόγισε στὴ Γαλλία 6 Ἑρρῖκος Στέφανος μὲ μιὰ

βιογραφία τῆς Σαπφῶς. Ἀνάλογα μὲ τὸ φούντωμα τοῦ οὑμανισμοῦ ἀφιερώ-

νει κάθε γενεὰ σελίδες ὅπου ουγκεντρώνονται οἱ πληροφορίες, ὅπου φτερω-

μένη ἡ φαντασία κρατιέται ἀπὸ τὰ χαλινάρια τοῦ λογικοῦ.

Η Ἄννα Ντοσιέ (1682) ἀνασταίνει μὲ θέρμη τὴν προσωπικότητα τῆς

Λεσβίας, τὴν πνευματικὴ καὶ ἐρωτικὴ καί, καθαρίζοντάς την ἀπὸ κάθε δυσφἠ᾿

μηοη, τὴν παρουσιάζει σχεδὸν σὰν μιὰ ἁβρὴ Γαλλίδα τῆς ἐποχῆς.

Μὲ νέα Πέπλα τυλίγουν τὴ μορφὴ καὶ τὸ ἔργο τῆς Λεσβίας μεγάλα πνεύ-

ματα τοῦ 18()υ αἰώνα, σὰν τὸν Χαίνε καὶ σὰν τὸν Χέρντερ. Προικισμένος μὲ

ποιητικὴν αἴσΘηση, ἀλλὰ καὶ μὲ ἐπιστημονικὴ ἀντίληψη συνέλαβε 6 τελευ-

τατος μιὰ γνἠσια καὶ καθαρὴν εἰκόνα τῆς ποιἠτριας, « ποὺ μὲ τὴ διάταξη τῶν

τραγουδιῶν της, μὲ τὶς εἰκόνες καὶ μὲ τὶς λέξεις, μὲ τὴν τρυφερὴ φωτιὰ ιιοὺ

λύνει τὸ Πᾶν ἔγινε μιὰ δεκάτη Μοῦσα». Προετοίμασε ἔτσι τὴ Σαπφὼ γιὰ τοὺς

ρομαντικοὺς ποὺ τὴν ἀγκάλιασαν μὲ μιὰν ἁγνὴν ἀγάπη.

Στὰ τέλη τοῦ 18ου αἰῶνα ὁ πολὺς Φρειδερῖκος Σλέγκελ ἀπόδειξε πρῶτος

μὲ βάσιμα ἐπιχειρήματα ὅτι 6 θρῦλος γιὰ τὸν ἔρωτα της μὲ τὸν Φάωνα ἄρα καὶ

τὸ Θανατερὸ πἠδημα ἀπὸ τὸ ἀκρωτηριο τῆς Λευκάδας, ποὺ τὰ τραγούδησε ὁ

Ὁβίδισς, ἦταν εὕρημα τῶν ἀρχαίων κωμικῶν καὶ ἐτόνισε μὲ πλαστικὴ ἔξαρση

τὴν ὕψιστη Θηλυκὴ τελειότητα στὸ πρόσωπο τῆς Σαπφῶς.

Ἀπίστευτο εἶναι πῶς ἔμεινε σχεδὸν ἀσυγκίνητος ἀπὸ τὴ μορφὴ της 6

Χέρλντερλιν, δὲν ἐπάτησε καθόλου στὴ Λέσβο 6 «Ὑπερίων» του. Προχω-

ροῦμε στὸν 19ον αἰώνα.

Τὸ 1823 μεταφράζει 6 Λαμαρτῖνος τὰ ποιήματά της, ἕνα χρόνο ἀργότερα

φάνηκε τὸ πεοσιμιστικώτατο «τελευτατο ποίημα τῆς Σαπφῶς» τοῦ Λεοπάρδη.

Ἀμέτρητα εἶναι τὰ ὀνόματα σοφῶν, ποιητῶν τοῦ 19ου αἰῶνα ποὺ ἔγραψαν

ἢ ἐτραγούδησαν τὴ Σαπφώ. Καινούργια ἐποχὴ στὸ ἀντίκρυσμα τῆς μορφῆς

της ἄνοιξε τὸ δρᾶμα τοῦ ΓκριλΠάτσερ «Σαπφώ», τὸ μόνο ἀληθινὰ ἐμπνευ-

σμένο καὶ καλλιτεχνικὸ μέσα στὴ δραματουργία τοῦ γερμανικοῦ Θεάτρου μὲ

τὸ θέμα τοϋτο. Πῶς γεννἠΘηκε τὸ ἔργο, Πῶς ἐχτίοτηκε, Πῶς παρουσιάστηκε

στὸ αὐτοκρατορικὸ θέατρο τῆς Βιέννης (21-4-1818), τοῦ Βερολίνου ἀμέσως

ἔπειτα, εἶναι πιὰ ἐξακριβωμένο ἀπὸ τὴν ἔρευνα.

Μιὰ μυστικὴ, ἄγνωστη ἕως τότε, πλευρὰ τῆς Σαπφῶς ἀνακάλυψε καὶ

παρουσίασε 6 Αὑστριακὸς ποιητὴς, τὴν ἐγκαρτέρηση καὶ τὴν ψυχικὴ μοναξιά,

ποὺ τελειώνει μὲ τὴν αὐτοκτονία της. Οἱ ἐσωτερικοὶ κλονισμοί, τὸ πάθος της

εἶναι τόσο φλογερά, ἡ ὕπαρξἠ της τόσο τρυφερὴ ὥστε σὰν μόνη σωτηρία

παρουσιάζεται 6 θεληματικὸς θάνατος, τὸ πἠδημα ἀπὸ τὸ τρικυμισμένο

ἀκρωτήρι τοῦ Ἰονίου.

Σ᾿ ὅλο τὸν 19σν ἀκόμη καὶ στὸν 2οὸν αἰώνα, φιλόλογοι, ἱστορικοί, δραμα-
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τουργοί. ποιητἑς, σὰν τὸν Σουΐμπωρν καὶ τὸν Ρίλκε κινήθηκαν μὲ πάθος γύρω

στὰ ἔργα της, γύρω στὸν μῦθο τῆς Λεσβίας. «Σαπφικὴ ἀγάπη» σημαίνει γιὰ

τὸν τελευταῖον τὸ σύμβολο τοῦ Αἰώνιου στὴ γυναικεία ὕπαρξη, ἡ Σαπφὼ εἶναι

ἡ τελειότερη γήινη ἔκφραση τῆς μυστικῆς ἔννοιας «Ζωὴ».

Μόνο ἂν συνδεθῆ μὲ τὰ Παραπάνῳ ἑρμηνεύεται τὸ γλυπτὸ τοῦ Μπουρντὲλ

σὰν Ἰδἑα καὶ σὰν εκτ ἑλεση. Αἰῶνες ὁλόκληροι εὐρωπαϊκῆς λατρείας στὴν

ὑπἑρκαλλη Λεσβια γυναίκα ιιροηγἠθηκαν πρὶν νὰ δοθῆ ἡ συναρπαστικὴ πλα-

στικὴ εἰκόνα της ἀπὸ τὸν μεγάλο καλλιτεχνη.

Ἄν κρίνουμε ἀπὸ τ ἡ φωτογραφία φαίνεται ὅτι ἀναπτύσσετ αι πρὸς μία κύρια

ὄψη, σὰν ἀνάγλυφο ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ ἐπίπεδο τὸ νοητὸ πίσω ἀτιὸ τὴ λύρα. Ἐπιπε-

δικὴ διάταξη ἔχει τὸ δεξὶ σκέλος, οἱ πτυχὲς εἶναι ἀραἐς, στὸ Κάτω σῶμα τὸ φόρε-

μα πέφτει ὄχι σὰν ὄγκος, ἀλλὰ ἀναδείχνεται μὲ τὰ περιγράμματά του, ἐνῶ ἀπὸ

τὴ μέση καὶ πιάνω ὁ ἁπλὸς δωρικὸς πέπλος (ὄχι ὁ χειριδωτὸς ἰωνικός!) ἀφήνει νὰ

φαίνεται ἀπὸ Κάτω του τὸ λιγνὸ νεανικὸ στῆθος. Τὰ δάχτυλα, ἀντὶ νὰ ἐγγίζουν

τὶς χορδες ὑψώνονται σὰν ἐπίκληοη πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι τὸ οκυμμἑνο μὲ σιωπὴ.

᾿()χι τὴ λυρικὴν ἔξαρση, ἀλλὰ τὴν ψυχικὴ μοναξιὰ καὶ τὴν ἑσπερινὴ κόπωση

ζήτησε νὰ ἀποδώσει ὁ Μπουρντἐλ σ-ιὸ ἔργο του ποὺ ἔχει τὴν ὁλοκάθαρη σύλλη-

ψη καὶ τὸ βαθὺ τραγικὸ νόημα ἑνὸς ἑλληνικοῦ γλυπτοῦ. Ἀντὶ νὰ δώσει τὴ

Σαπφὼ συντροφευμένη ἀπὸ τὶς φίλες της, ὅπως τὴ βλέπουμε ο᾿ ἕνα ἀττικὸ ἀγγεῖο

τοῦ 5ου αἰώνα. προτίμησε μιὰ σύνθεση κλειστὴ, χωρισμένη ἀπὸ τὸν ἔξω κόσμο.

Ἀνάμεσα στὰ ἀποσιτάσματα τῶν Σαπφικῶν μελῶν ποὺ χωρὶς ἄλλο θὰ ἐδιά-

βασε ὁ Μπουρντἐλ θὰ εἶχε σταθῆ περισσότερο, πᾶμε νὰ πιστέψουμε, στὸ γνω-

στὸ ἐκεῖνο καὶ τὸ πιὸ ἀξἑχαοτο:

Δέδυκε μὲν ἀ σελάνα

καὶ Πληιάδες- μέσαι δὲ

νύκτες, πάρα δ᾿ ἕρχετ᾿ ὥρα-

ἕγω δὲ μόνα κατεύδωἳ.

Πῶς ἀντίκρυσε ἡ νεοελληνικὴ λογοτεχνία τὴ Σαπφώ; Ἄν καὶ πιὸ ἀνελλἠνι-

στοι ἀπὸ τοὺς Εὐρωπαίους δὲν ὑστερἠοαμε, φαίνεται, ἀπόλυτα καὶ ἐμεῖς σἐ

εὐλαβικὴ προσφορά. Γιὰ τὸν Σολωμό, ποὺ παρακινήθηκε χωρὶς ἄλλο ἀπὸ

τοὺς Ἰταλοὺς ποιητἑς, ἔγραψε. σχετικὰ σὲ. μιὰ ιτροπολεμικὴ «N. Ἑστία» ἕνας

ὃΙΚός μας ἀρχαιολόγος ποὺ δὲν Θὰ ἤθελε νὰ ἀναφερθῆ τὸ ὄνομά του ἐδῶὶ.

Η ἔρευνα ὄμως μένει νὰ γίνει. Μακάρι νὰ ἀποδείξει ὅτι καὶ σὲ μερικὰ

ἔξοδα πνεύματα τῆς πατρίδας της ιιαρουοιάστηκε ἡ Σαπφὼ τρυφερἠ, ὁλόφω-

τη καὶ θεία, «χαρίεσσα μόρφα».

Ι. [Χρήστου Κτρούζοιἲ, Φειδίας καὶ Σολωμός, Νέα Ἑστία 25. WM), (544-646 (= Μικρὸ Κεἱμενα

Ni1-H38”.

2. I!” Ι), Μ. ἸὙυπΙ.
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Νεκροκορίνθια

Γύρω ἀπὸ τὴν τέχνη τῆς ἀρχαίας Κορίνθου

Στὸ πολύστιχο ποίημά του «ἡ Νύφη τῆς Κορίνθου» ἀφηγεῖται ὁ Γκαῖτε Πῶς

ἕνας Ἀθηναῖος νέος εἰδωλολάτρης ἀκόμη, πηγαίνει στὴν Κόρινθο ο-ιὸ στήῃ

ἑνὸς ἀστοῦ ποὺ εἶχε συγγενέψει μὲ τὸν πατέρα του μὲ τὸν ἀτράνταχτο δεσμὸ

τῆς ξενίας. Εἶχαν ὑποσχεθῆ ὁ ἕνας στὸν ἄλλον νὰ παντρέψουν τὰ παιδιά τους,

κόρη καὶ γυιό. Ὅμως πῶς θὰ τὸν ἔβλεπαν τώρα στὴν οἰκογένεια αὐτὴ ὅπου

εἶχαν ὅλοι γίνει Χριστιανοί;

Μόνο ἡ μητέρα ὑποδέχεται τὸν νέο ποὺ φτάνει ἀργὰ κατάκοπος στὸ στήῃ

καὶ ἀποκοιμιέται γρηγορα. Μιὰ παράξενη μορφὴ, κατάλευκα ντυμένη, τοῦ

παρουσιάζεται στὸ μισόφωτο τοῦ λυχναριοῦ. Προτείνοντας ἕνα ἀχνὸ χέρι

ἀρχίζει τὸ παράπονά της. Πῶς δὲν εἶχε μάΘει τίποτα γιὰ τὸν ξένο τοῦ σπιτιοῦ;

Τόσο γρἠγορα λοιπὸν τὴν ξέχασαν οἱ δικοί της,

Ο νέος, συγκινημένσς, προχωρεῖ σε ἐξομολόγηση, αὐτὴ τοῦ χαρίζει μιὰ

ἁλυσίδα καὶ ζητάει ἕνα βόστρυχο ἀπὸ τὰ μαλλιά του. Ἀλλάζουν ὅρκους

ἀγάπης, θερμὰ λόγια καὶ ἀγκαλιάσματα. Η μητέρα ὄμως ἀκούει ἀέξω τὸν

παράξενο θόρυβο καὶ μιὰν ὑΠύσχεση: «Σιγἂ ὁ πετεινὸς λαλεῖ- ἀλλά, αθριο τὴ

νύχτα θὰ εἶσαι Πάλι ἐδῶς». Καὶ φιλιὰ πάνω σε φιλιά.

Ὅταν ἀνοίγει τὴ θύρα βλέπει ἔντρομη τὴν ἴδια της τὴ νεκρὴ κόρη. «Γιατί

μοῦ οτερἠσατε, τῆς λέει, τούτη τὴν ὄμορφη νύχτας Δὲν μοῦ ἐτάξατε τὸν νέον

τοῦτον, ὅταν ἦταν ἀκόμη ὄρθιος τῆς Ἀφροδίτης ὁ χαρούμενος ναός Δὲν σᾶς

φτάνει ὅτι κατέβηκα τόσο νέα στὸν τάφος Σὺ νέε δὲν θὰ Ζήοης πόλο ἡ ἁλυσί-

δα ποὺ σοῦ χάρισα, ὁ βόστρυχός σου ποὺ κρατῶ Θὰ σὲ φέρουν γρήγορα κοντά

μου. Ἄκουσε, μητέρα, τὴν τελευταία μου θέληση. Ρίξε καὶ τοὺς δυό μας οτὴ

νεκρικὴ πυρά. υοταν ὁ σπινθῆρας θὰ λαμπυρίζη, ὅταν ἡ στάχτη θὰ καίη, τότε

θὰ ὁδεύουμε πρὸς τοὺς ἀρχαίους θεούς».

Τὸ ποίημα τοῦτο τριγυρίζει στὴ σκέψη, σὰν λυπητερὴ μουσικὴ. καθώς.

περιπατῶντας ἀνάμεσα στὶς στοὲς τῆς ρωμαϊκῆς ἀγορᾶς τῆς Κορίνθου, ἀντι-

κρύζουμε τὸ πλατὺ πέτρινο Βῆμα, ἀπ᾿ ὅπου ἐκήρυξε ὅ Ἀπόστολος Παῦλος. Η

Πρὸς Κορινθίους Ἐπιστολὴ του μαρτυρεῖ ὅτι μιὰ ζωντανὴ κοινότ ητα. μὲ ἀρκε-

τοὺς Ἑβραίους ἀνάμεοά της, ζοῦσε τότε ἐκεῖ.

"0pr, τὸ Βῆμα τοῦτο, τὸ στημένο κατὰ τὸ πρότυπο τῶν Rnstru, στὸ
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Φόρουμ τῆς Ρώμης, θυμίζει τὴν τραγικὴ μοῖρα ποὺ εἶχε Κάποτε ἡ ὑπἐρκαλλη,

ί1 -ιειχογυρισμἑνη ὁλοζώντανη πολιτεία κάτω ἀπὸ τὴν «ὀφρὺν» τοῦ

Ἀκροκορίνθου καὶ πάνω ἀπὸ τὴ γαλάζια θάλασσα. '() Στράβων τονίζει τὸν

πλοῦτο ιιοὺ συγκεντρώθηκε σιγὰ σιγὰ ἀπὸ τὴν προνομιακὴ θέση δίπλα στὸν

Ἰσθμὸ καὶ ἀπὸ τὰ δυὸ λιμάνια, ποὺ τὸ ἕνα ἔβλεπε πρὸς τὴν Ἀσία, τὸ ἄλλο

πρὸς τὴν Ἰταλία.

Ξέρουμε ὅλοι ἀπὸ τὸ σχολεῖο τὴ χρονολογία τῆς παλαιότερης καταστροφῆς

-ιηςε τὸ 146 n.X. τὴν ἐκούρεψε ὁ Ρωμαῖος ὕπατος Μόμμιος, ἐσκότωσε ὅλους

τοὺς ἄνδρες καὶ ἔρριξε στὴ σκλαβιὰ τὶς γυναῖκες καὶ τὰ παιδιά. Τὰ δημόσια

χτἱρια, οἱ ναοί, τὰ σπίτια, παραδόθηκαν στὶς φλόγες, τὰ τείχη της γκρεμίστη-

καν. Ἵ-Ξι--αν ὁλόκληρον αἰῶνα ἔμεινε ἀκατοίκητη ἡ Κόρινθος. Πολὺν δὲ χρόνον

ἐρήμη μείνασα ἄρχισε νὰ ξαναχτίζεται τὸ 44 n.X. Τότε ἔβγαλε διάτα ὁ Ἰούλιος

Καῖσαρ νὰ οἰκοδομηθῆ, καὶ σὰν ρωμαϊκὴ πόλη πιά, μὲ τὸ ὄνομα Λάους

Ἰούλια Κοριντιἑνζις, σὲ δυτικὸ πολεοδομικὸ σχέδιο, ἀπ᾿ ὅπου δὲν ἔλειπε καὶ

τὸ Βῆμα.

Ξαναζωντανεμἑνη ἡ Κόρινθος μὲ τὸν ἐποικισμὸ εἶχε πάρει στὰ πρωτοχρι-

στ ιανικᾶ χρόνια τὴν ἀκμὴ ποὺ μαρτυρεῖ ἡ γειτονικὴ τεράστια παλαιοχριστια-

νικἠ βασιλικὴ τοῦ μάρτυρος Λεωνίδα. Ἀπὸ τὶς συγκρούσεις ἀνάμεσα στὶς δύο

θρησκεῖες εμιινεύστηκε ὁ Γκαῖτε τὴν ἔξοχη εἰκόνα στὸ ποίημά του.

Ὅταν παλαιότερα. οἱ ἄποικοι ποὺ ἔστειλε ὁ Καῖσαρ, ἀπελεύθεροι οἱ περισ-

σδιεροι, ἔσκαβαν γιὰ νὰ θεμελιώσουν τὰ σπίτια τους, τότε ἡ ἀφανισμένη

ἀρχαία πολιτεία μίλησε μὲ τοὺς τάφους της. Τὸ λέει ὁ Στράβων σὲ μιὰ συντα-

ραχτικὴ περικοπἠ:

...Τὰ ἐρείπια κινοῦντες καὶ τοὺς τάφους συνανασκάπτοντες εὕρισκον

ὀστρακίνων τορευμάτων πλήθη, πολλὰ δὲ καὶ χαλκώματα- θαυμάζοντες δὲ

τὴν κατασκευὴν οὐδένα τάφον ἀσκευώρητον εἴασαν, ὥστε εὐπορήσαντες τῶν

τοιούτων καὶ διατιθέμενοι πολλοῦ νεκροκορινθίων ἐπλήρωσαν τὴν Ρώμην-

οθτω γὰρ ἐκάλουν τὰ ἐκ τῶν τάφων ληφθέντα καὶ μάλιστα τὰ ὀστράκιναὶ.

Ἕκαναν λοιπὸν τὴν τύχη τους οἱ τυμβωρύχοι αὐτοὶ καθὼς ἐγέμισαν μὲ

ἀρχαῖα χαλκώματα καὶ μὲ ὄστρακα τὴ Ρώμη, «ὅπου σφόδρα ἐτιμἠΘησαν».

Παρακινημένος ἀπὸ τὰ λόγια τοῦ Στράβωνα ἔδωσε τὸν τίτλο Νεκρο-

κορίνΘια ὁ Ἄγγλος ἀρχαιολόγος Χάμφρυ Παίην στὸ βιβλίο του, τὸ τιτανικό,

πρωτότυπο καὶ χαριτωμἑνο, ποὺ θὰ τρέφει πολλὲς γενεὲς ἀρχαιολόγων. Τὸ

1936 ἐθρηνήσαμε ὅλοι τὸν πρόωρο χαμὸ τοῦ νεώτατου διάσημου κιόλας ἐρευ-

νη-ιῆ - ὁ τίτλος τοῦ ὲσ-ιάθηκε ἕνας οἰωνὸς μὲ μαῦρα φτερά.

Πολλὰ εἶχε νὰ περιλάβει ὁ Παίην στὸ σύγγραμμά του, πήλινα ἀγγεῖα καὶ

ἀρχιτεκτονικὰ μέλη, χάλκινα Κάθε λογῆς, ἀγαλμάτια, ἀνάγλυφα, ἀγγεῖα, κα-

θρεφτες, ὅλα μὲ τὴν τεχνοτροπικὴ σφραγῖδα τῶν Κορινθίων τεχνιτῶν. Μεγα-

λύτερη προσφορά του στάθηκε ἡ περιγραφἠ, μελέτη, κατάταξη καὶ ἐκτίμηση
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τῶν Κορινθιακῶν ἀγγείων. Ἀντὶ νὰ πελαγώσει μέσα στὶς χιλιάδες τοὺς ἀρυβάλ-

λους, τὶς οἰνοχόες, τὶς πυξίδες ποὺ βρίσκονται στὰ ἑλληνικά, ἰδίως ὄμως στὰ

ἰταλικὰ Μουσεῖα, κατάφερε νὰ ξεχωρίσει τὰ σημαντικώτερα καί, μὲ τὸ σπάνιο

αἰσθητήριό του νὰ περιγράψει τὴ μορφὴ τῆς τέχνης σὲ κάθε περίοδο.

Ἔχοντας τόσο ὐλικὸ στὸ νοῦ του προχώρησε πέρα ἀπὸ τὸν Δανὸν ἀρχαιο-

λόγο Φρὶζ Γιοχάνζεν. Ὄχι, εἶπε, τὰ πιὸ πρώϊμα ἐκεῖνα ἀγγεῖα ποὺ τοῦτος τὰ

εἶχε ὀνομάσει Σικυωνίὰ σ᾿ ἕνα λαμπρὸ ἔργο του, πρέπει νὰ βγῆκαν χωρὶς ἄλλο

καὶ αὐτὰ ἀπὸ ἐργαστήρια τῆς ΚορίνΘΟυ, εἶναι ἀληθινά «πρωτοκορινθιακά».

Δὲν περιγράφεται μὲ λόγια ἡ εὐφροσύνη ποὺ χαρίζουν τὰ ἀγγεῖα αὐτά, τὰ

μικρὰ ἰδιαίτερα, ὅταν τὰ κρατεῖ κανεὶς στὴν παλάμη του καὶ κοιτάζει τὶς

μικρογραφικὲς σκηνές, ζῶνες ζώων, ἱπποδρομίες, μάχες, κυνἠγια. Μύρα τῆς

Ἀνατολῆς περιεῖχαν, ποὺ θὰ φορτώνονταν ἀπὸ τὸ ἀνατολικὸ λιμάνι τῆς Κο-

ρίνΘΟυ, γί αὐτὸ ζωγράφιζαν ἀπάνω τους μὲ τόσο πουπουλένια τέχνη. Πρόο-

φεραν ἀκόμη καὶ ἱστορικὰ τεκμήρια οἱ πρωτοκορινθιακοὶ αὐτοὶ ἀρύβαλλοι

ποὺ αἰῶνες συντρόφεψαν στοὺς τάφους τοὺς Ἰταλιῶτες Ἕλληνες. Ὅσα βρέ-

θηκαν σὲ νεκροταφεῖα ἀποικιῶν, ποὺ ξέρουμε πότε ἱδρύθηκαν, τοῦ Σελι-

νοῦντος ἔξαφνα (κατὰ τὸ 630 π.Χ.) ἔδωσαν στηρικτικὰ σημεῖα γιὰ τὴν ἀπολυ-

τη χρονολόγηση τῆς κορινθιακῆς τέχνης.

Μερικὰ μεγαλύτερα, ὅπως ἡ λεγόμενη ὄλπη Κίτζι (γύρω στὰ 640 π.Χ.)

ἀπηχοῦν ἔργα τῶν ξακουσμένων Κορινθίων ζωγράφων. Ἐνὸς ἀπ᾿ αὐτούς, τοῦ

Ἀριστείδη, εἶδε στὴ Ρώμη ὁ Στράβων ἕνα πίνακα μὲ τὸν Διόνυσο, ὰρπαγμέ-

νον χωρὶς ἄλλο ἀπὸ τοῦ Μομμίου τὶς όρδές. Ἀνάμεσα στούς «πρώτους εὐ-

ρέτας» τῆς ζωγραφικῆς μνημονεύει ὁ Πλίνιος τὸν ΚορίνΘιο Κλεάνθη: «Primus

invenit»2.

Μιὰ ΘὉΠέσια ἠχὼ ἀπὸ τὴν ἀκμὴ τῆς κορινθιακῆς ζωγραφικῆς στάθηκαν οἱ

μικροὶ ξύλινοι Πίνακες ποὺ βρέθηκαν τὸ 1932 σὲ μιὰ σπηλιὰ τοῦ Πιτσᾶ, στὴν

Κορινθία. Ἀφιερώματα στὶς Νύμφες, αὐτὲς παρασταίνουν μὲ ὅλη τὴν αἰθέρια

τέχνη τὴν διάχυτη στὰ ἀνοιχτὰ χρώματα καὶ στὸ σχέδιο τῶν περιγραμμάτων.

Πρέπει, λοιπόν, σ᾿ ὅλο τὸν 5ον αἰῶνα νὰ κρατοῦσε ἡ κορινθιακὴ ζωγραφικὴ

τὴν παλαιὰν ἀκμὴ τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς.

Δὲν συμβαίνει τὸ ἴδιο μὲ τὰ ἀγγεῖα, ποὺ ἔχουν χάσει ἀπὸ καιρὸ τὴ λάμψη,

τὴν κεραμεικὴ τελειότητα, τὴν αἴσθηση τῆς μελωδίας. Τοῦτο ἄρχισε παλαιό-

τερα, λίγο μετὰ τὸ 600 n.X. Στὰ χρόνια αὐτά, ὅταν πιὰ ἔχει γίνει ἡ μετάβαση

ἀπὸ τὸν πρωτοκορινθιακὸ στὸν κορινθιακὸ ρυΘμό, ἡ μεγάλη ζήτηση κοριν-

Θιακῶν ἀγγείων καὶ ἡ ἄφθονη ἐξαγωγὴ φέρνουν χειροτερέψη τῆς ποιότητας.

Τὸ σχέδιο χάνει τὴν παλαιὰν ἀκρίβεια, τὸ χάραγμα τὴ ζωή του, οἱ ζῶνες ζώων

εἶναι χωρὶς πνοἠ, ἡ κεραμεικὴ τέχνη χειροτερεύει.

Θὰ ἦταν ἀδικία, ὡστόσο, ἂν ἐκρίναμε ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ καθαρὰ διακοσμητικὰ

σχέδια ὅλη τὴν κορινθιακὴ ζωγραφικὴ τοῦ βου αἰῶνα n.X. Ἐσώθηκαν

εὐτυχῶς ἀρκετὰ ἀγγεῖα σπουδαιότερα, πού, μαζὶ μὲ τὶς λιγοστὲς μαρτυρίες τῶν
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αυνγρα(1)ἑ(ι)ν. βίβαιώναυν I1uuu ιιλαῦ-ιυ θεμάϊων. πόσους μύσους χρησιμαπυί-

ηααν ui Kupivmu1 καλλίιἑχνϊς ύια ἔργα ίυυς u‘ ὅλων τῶν (ὶαν αἰώνα. Συναν-

ἸΠθμἒ m μῦυυ τῆς Ἰόλης καὶ ἰαῦ Ἡρακλῆ, ίὸν Τυδἑα. ἰὼν Ἀμ(1)κτιρα() καὶ τὴν

Ἰ᾿.ρι(1)ὑλη, τὶν Θησἑα μὲ τὸν Μινώ-ιαυρα. ἀλλὰ καὶ Πολλοὺς ἥρωες ἰοῦ Ἕ11uuq.

Καπαιαν γνωαϊ) κορινθιακό πίνακα ἀπηχεῖ μιὰ χαρ1ἑο1αι11 ζ(ι)γρα(1)ια nub

μόλις ξὐχιιψῖζει, αχνὴ μιὰ καὶ αβηυμἑνη, πάνω ά ἕνα μικρὸ, απλὸ ἀγγεῖα οἱοῦ

Ἰ<᾿.()νικ()ῦ Munun’uu. 'IuO 580 ιι.Χ. Ἰτάνῳ - κάιω.

καίω ἀπὸ ἕνα δἑν-ιρα u κρουνὸς μιᾶς κρήνης u? αχῆμα λεαν-ιυκεφαλῆς

θυμίζη ίὶς χάλκινες ἐκεῖνες καὶ συναρπαστικὲς ὁτῆς ὑπόγειας σήμερα «Ἱερᾶς

κρήνης» ίί1ς᾿ Κυρίνυαυ. Μία κόρη κρα-ιάει τὴν ὑδρία οἴης κά-ιω ἀπὸ ϊ) νερὸ

Hui» χὑνιἼαι ά ἕνα ιιι-Ῥιρρυινὶἡριυ - ἡ Παλυξί-νη χωρὶς διλλυ, ἰαῦ Πριάμου ἡ

(ὶιὝα-ιἑρα. I1ium ίης ἕνα παλληκάρι φέρνει ίὰ (ἳιλαγά ίυυ γιὰ νὰ οἶὰ ιιυίῖαει. Ἰ᾿ὰ

ὀνόματά Ἴους ίἶναι γραμμἑνα σὲ καρινθιακῖ) ἀλφάβηπκ Ξάνθος καὶ Ἀουβᾶς,

διαβάζουμε καὶ ἰαῦ νἑυυ m ὄνομα Ἰ᾿ρ(=)ἲ᾿λ()ς.

ἌA/hἸ γυναίκα φεύγει πρὸς ἀριθ-ἱερὰ κρατῶντας '1u α-ιαμνὶ πάνω αϊ) κεφά-

λι ίης, I1ium ιιι--ριμἑναυν δύο αεβαα-ιαὶ ἱμαπαφόραι. ὁ Ἱελευ-ιαῖας εἶναι, αύμ-

φωνα μὲ ᾿11᾿1γ ἐπὶ-μωρὴ, ὁ Πρῖαμας. (-)ἁ εἴχαμε μιαν εἰδυλλιακὴ σκηνὴ κρήνης,

ἂν I1ium ἀπὺ ϊ) ὃἑν-ιρυ δὲν ικιραμόνἒϋ μισοσκυμμἑνυς, «μἑγας μεγαλωιτῆ»,

ἴνας ιιαλεμια-ιἡς. Φυράνη-ιὺ κρανας μὲ οἷὸ πανύψηλο λυφῖυ καὶ κραιάει μιὰ

ᾎιι-μάα-ιια «(Ἰιργαλικί1ν» ααιήδα, μὲ m φαβερὸ γυργόνεια. Καὶ ἂν ἀκόμη δὲν

ἧτταν γραμμένο - μὲ γραμμάτια ἰοῦ κορινθιακοῦ ἀλφαβήτου καὶ αὐϊ) - ϊ)

᾿() ᾿.-Χχιλλἲ(ις ιιαραμυνιθπ ήὶν ‘1‘pm‘1‘ku. (Ἁyyt‘iu ιυῦ 580 ILX.)
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ὄνομά του, θὰ τὸ μαντεὐαμε. Εἶναι ὁ Ἀχιλλέας ποὺ θὰ πιάσει ζωντανὸ ίὸν

Τρωΐλο, τὸ οτερνοπαίδι τοῦ Πριάμου καὶ θὰ τὸν σφάξει ἄγρια.

Στὸ θέμα, ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὰ Κύκλια ἔπη, ἔδωσε ξεχωριστὴ δροσιὰ ὁ

Κορίνθιος ζωγράφος. Εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸ ἔργο του ἔβαλε καὶ τὴν ὑπογρα-

φἠ του: Τυρωνίδας μ᾿ ἔγραψε μιλοῦν ἀπὸ μέρους τοῦ ἀγγείου τὰ γράμματα

ἐμπρὸς ἀπὸ τὸν Ἀχιλλέα. Σὰν γνήσιος ἀρχαϊκὸς καλλιτέχνης δὲν ἦταν μετριό-

φρων. Τιμωνίδα[ςἸ μ᾿ ἔγραψε βία (ὁ δαιμόνιος Τυρωνίδας μὲ ἐζωγράφιοε) δια-

βάζουμε ο᾿ ἕνα ἄλλο ἔργο, περισσότερη δικαιολογημένη ἦταν ἡ ὑπερηφανίά

του γιὰ τὸ πρῶτο.

Δὲν ἔχουμε ἀ11ὸ τὰ χέρια τῶν Ἀθηναίων ἀγγειογράφων τόοο δροσερὸ φύλ-

λωμα, τέτοια ὑποβολὴ τῆς οκιᾶς. ἈνΘρωποκεντρικοί, μνημειακώ-ιεροι οἱ

ζωγράφοι τῶν ἀττικῶν μελανομόρφων ἀγγείων τοῦ βου αἰώνα, ἀφήνουν

συχνὰ ἕνα τραγικὸ νόημα νὰ πλανιέται ἐπάνω τους. Πουθενὰ δεν κελαρύζει

ἔ-ιοι γάργαρο τὸ νερὸ κάτω ἀπὸ τὸ πλατάνι, ὅπως οτὸ μικρογραφικὸ κοριν-

θιακὸ οχἐδιο τοῦ Μουοείου καὶ μόνο οπάνια ουναντοῦμε τόοο ἔντονη ἀντιπα-

ράθεοη τῆς καθημερινῆς ζωῆς καὶ τοῦ τρόμου, τῆς νεότητος καὶ τοῦ θανάτου

ποὺ ἀθέατα ἐνεδρεύει κάπου κοντά.

Ι. [Σ᾿1ρ(τιβ., Γεωγρ. 8. 6, 231.

2. ΠΙλιν.. Nat. Hist. XXXV. I6Ἰ.
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Ο Ἀχελῶος

Μορφἐς καὶ μῦθος τοῦ πατέρα τῶν ποταμῶν

Ἂς ἀναλογιστοῦμε καὶ πάλι. Τί θὰ ἦταν τὰ ἑλληνικὰ βουνά, τὰ φαράγγια, οἱ

κάμποι, τὰ ποτάμια καὶ οἱ θάλασοες, ἂν δὲν τὰ εἶχαν πατήσει οἱ Θεοὶ τοῦ

Ὀλύμπου, οἱ ἡμίθεοι, οἱ Νύφες καὶ οἱ Μοῦοες, ἂν δὲν τοὺς εἶχαν χαρίσει

τόσην ἱερότητα οἱ μῦθοι οἱ πλεγμένοι μαζί τους ἀπὸ τὰ πανάρχαια χρόνιας Θὰ

ἔμεναν εὐχάριστα καί «ὑγιεινά», ὅπως τὰ ἑλβετικά, χρήσιμα γιὰ ἀνάπαυση τῶν

κουρασμένων. διμουσα, χωρὶς τὴ δύναμη νὰ κρατοῦν ἄγρυπνα τὰ πνεύματα

καὶ τὶς ψυχές.

Βλέποντας νὰ κυλάει λευκὰ ἢ γαλάζιο τὸ ρεῦμα τοῦ Ἀχελώου, πῶς νὰ μὴ

φέρουμε στὸ νοῦ μας ὅτι τὸν ἐλάτρευαν οἱ ἀρχαῖοι σὰν πατέρα τῶν ποταμῶν,

ὅλων τῶν ἑλληνικῶν ποταμῶν ὅτι τὸν ἔλεγαν γυιὸ τοῦ μεγάλου Ὠκεανοῦ;

Σὰν νὰ μὴν ἔφτανε μόνη ἡ παρουσία τοῦ Ἀοπροπόταμου, μὲ τὰ νερὰ πού,

ἀραιότερα καθὼς τρέχουν τὸ καλοκαίρι, σχηματίζουν ἀμμουδερὰ νησάκια, μὲ

ἀραιὴ φυτεία, λιγνὲς λεῦκες, ἕτοιμες νὰ πέσουν Κάτω ἀπὸ τὴν πρώτη νεροπον-

τἠ. Σὰν νὰ μὴν ἦταν ἀρκετὸ τὸ θέαμα τοῦτο κατεβαίνουν δίπλα καὶ τὰ Θαυ-

μαστὰ τείχη τῆς Στράτου, τῆς φημισμένης Ἀκαρνανίης πολιτείας, γιὰ νὰ

θυμίζουν ὅτι ὁ ποταμὸς ἀποτελοῦσε τὰ σύνορα ἀνάμεσα στὶς δυὸ ἀκρινἐς

περιοχές, τὴν Αἰτωλία καὶ τὴν Ἀκαρνανία.

Βορειότερα, στὰ ψηλὰ βουνά, κατοικοῦσαν οἱ Εὐρυτᾶνες, οἱ πιὸ βαρύ-

σκιωτοι ἀνάμεσα στοὺς Ἕλληνες, ἀκόμη ἕως τὰ χρόνια τοῦ Θουκυδίδη,

ἀγνωστότατοι δὴ γλῶσσαν καὶ ὠμοφάγοὴ.

()ἱ πολιτεῖες καὶ τὰ κάστρα τῆς Αἱτωλίας ἔδωσαν ὑλικὸ σε δυὸ βιβλία, κλασ-

σικὰ σήμερα καὶ ἀναντικατάστατα, τὴν Αἰτωλία τοῦ Γουντχάουζ (1897) καὶ τὴν

Ἀκαρνανία τοῦ ᾿()μπερχοῦμερ (1887).

Παρ᾿ ὅλη τὴν πολύτιμη καὶ εὐσυνείδητη προσφορὰ τοῦ δευτέρου στὴ

συγκέντρωση καὶ τὴ μεθοδικὴ κατάταξη τῶν ἀρχαίων πηγῶν γιὰ τὴ γνώση τῆς

δυτικῆς περιοχῆς τοῦ Ἀχελώου, συναρπαστικώτερη μένει ἡ Αἰτωλἱα, σὰν

περιήγηση καὶ εἱκόνιση τοπίων καὶ ἀνθρώπων ἀπὸ ἕναν ἀνοιχτομάτη ζωηρὸν

επιστἠμονα, ποὺ εἶχε βαθειὰ γνωρίσει τοὺς ἀρχαίους.

(-)υμίζει γί αὐτὸ παλαιότερους περιηγητές, τοὺς Ἄγγλους Di1ettunti, τοῦ
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18ου αἰῶνα, τοὺς Γάλλους τῆς Θαυμαστῆς ἐκείνης Ἀποστολῆς στὸ Μοριᾶ, ἢ

ὡραῖες σελίδες τοῦ Λουδοβίκου Ρός. Ἦταν σπουδατοι, οἱ Εὐρωπατοι ἐκεῖνοι

ποὺ ἄφησαν μιὰ πλούσια ζωὴ καὶ ἦλθαν ἐδῶ γιὰ νὰ γνωρίσουν ἀπὸ κοντὰ τὸ

ἑλληνικὸ Θαῦμα.

Ὁδοιπορῶντας ἢ ἀνεβασμένοι πάνω σὲ ζῶα διέσχιζαν ἀδιάβατες ἀτραπσύς,

ὄχι βιαστικοὶ νὰ φτάσουν σὲ κάπσιο τέρμα, ἀλλὰ γιὰ νὰ σταθοῦν σὲ κάθε

Κάστρο καὶ σὲ κάθε πέτρα. Ἤξεραν τότε πολὺ καλύτερα νὰ μιλοῦν μὲ τοὺς

ἀνθρώπους τῶν κάμπων καὶ τῶν βουνῶν οἱ περιηγητὲς ὅπως ξέρουν ἀκόμη

μόνο οἱ ἀρχαιολόγοι, ὅσοι μένουν ἀμόλευτοι ἀπὸ τὴν ἀνίερη καὶ κούφια κινη-

τικότητα τοῦ τουρίστα.

Η Αἰτωλία τοῦ Γσυντχάουζ προσφέρει πολύτιμες πληροφορίες καὶ γιὰ τὴν

κοινωνικὴ διαμόρφωση γύρω στὰ 1880 μιᾶς μακρινῆς περιοχῆς ποὺ εἶχε

Πάρει σπουδαία θέση στὰ ἑλληνιστικὰ χρόνια, θστερ᾿ ἀπὸ τὴ δύση τῶν μεγά-

λων πολιτειῶν («Αἱτωλικὴ συμμαχία»). Πίσω ἀπὸ τὴν κοίτη τοῦ Ἀχελώου προ-

βάλλει ἔξαφνα σὰν παλαιὰ ζωγραφιά, μιὰ μορφὴ γνώριμη ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα

ἔργα, ἁπλὰ ντυμένη καὶ ἀμέλητη, ἡ Δηϊάνειρα. Ἦταν Κόρη τοῦ Οἰνέα, τοῦ

βασιλιᾶ τῆς γειτονικῆς Πλευρῶνος, καὶ ζοῦσε ξεγνοίαστηστὸ πατρικὸ παλάτι,

ὅταν ζήτησε κάποτε ὁ Ἀχελῶος νὰ τὴν Κάνει γυναίκα του-

Μνηστὴρ γὰρ ἦν μοι ποταμός, Ἀχελῷον λέγωἳ,

ἔτσι παρουσιάζεται καθὼς ἀνοίγει τὸν πρόλογο στὶς Τραχ-ίνιες τοῦ Σοφοκλῆ.

Εἶχε τρομάξει τὸ γάμο μὲ τέτοιο δαίμονα, ποὺ παρουσιαζόταν σὲ τρεῖς μορ-

φές, ἄλλοτε σὰν ταῦρος ἐναργὴς, ἄλλοτε σὰν δράκοντας ὁλόοτικτος, ἐλικτός,

ἄλλοτε σὰν ἄντρας μὲ κεφάλι βοδιοῦ, ἐνῶ ἀπὸ τὴ δασωμένη γενειάδα του

ἔτρεχαν ἄφθονοι κρουνοὶ κρηναίου νεροῦ. Ὁλόψυχα εὐχόταν ἡ Δηϊάνειρα νὰ

πεθάνει καλύτερα παρὰ νὰ πλαγιάσει δίπλα τού τότε παρουσιάστηκε ὁ γυιὸς

τῆς Ἀλκμήνης καὶ τοῦ Δία, ὁ Ἡρακλῆς, ἐπάλαιε μὲ τὸν Ἀχελῶο, τὸν ἐνίκη-

σε καὶ πῆρε δική του τὴν κόρη τοῦ Οἰνέα. «Δὲν θὰ μποροῦσα νὰ εἰπῶ μὲ ποιὸ

τρόπο ἔγινε τὸ πάλεμα», λέει ἡ Δήίάνειρα. Τὸ ἤξερε χωρὶς ἄλλο ὁ ποιητὴς,

εἶναι καὶ σὲ μᾶς γνωστὸ ἀπὸ τὰ μνημεῖα.

Εἶναι ἀπὸ τοὺς σχετικᾷ σπάνιους μύθους τὸ Πάλεψα μὲ τὸν Ἀχελῶο στὰ

ἀττικὰ ἀγγεῖα, μαθαίνουμε ὡστόσο ἀπὸ τὶς λιγοστὲς ζωγραφιὲς πῶς ἐφαντά-

ζονταν οἱ ἀρχαῖοι τὴ μορφὴ τοῦ πατέρα τῶν ποταμῶν. Ὅταν πρωτοπαρσυ-

σιάζεται, κατὰ τὸ 560 π.Χ., τὸ Πάλεμα, σὲ μιὰ μελανόμορφη κύλικα τῆς

Βοστώνης, ἔχει ὁ Ἀχελῶος τὴ μορφὴ ταύρου μὲ κεφάλι ἀνΘρώπινσ, ὡπλισμέ-

νο ὄμως μὲ τὰ κέρατα τοῦ ζῴου. Η εἰκόνα τραβάει ἀπὸ παλαιὰ πρότυπα, ἔτσι

φαντάστηκε τὸν ποταμὸ τῆς Τροίας ὁ ποιητὴς στὴν περιγραφὴν ἐκείνη, τὴ

μεγαλόπνοη τῆς Ἰλιάδας γιὰ τὸν ὀργισμένο ΣΚάμανδρο.

Γύρω στὰ 520 n.X. παρασταίνεται ὁ Ἀχελῶος σὰν μεγάλο Θαλασσινὸ κῆτος

σὲ μιὰ πρώιμη ἐρυθρόμορφο στάμνο τοῦ Βρεταννικοῦ Μουσείου, ζωγραφισμέ-
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nἸ απὸ Οἰὸν "( )λ-ι(). Σ-ιἠν ἐίικράγἳια οἱοῦ ἀγγείου (Ἰιιιλιὀγε-ιαι ϊ) (ρυλιδωιό, βαρὺ

καὶ αγκαθιιγιὸ σῶμα οἱοῦ Ἀχελόπω UP σχῆμα θαλασσινοῦ δράκον-ια. Ἰ-᾿.κϊ)ς ἀπὸ

οἷὸ κεφάλι μὲ τὸ μακρὺ γένυ ιυῦ ἔδωσε καὶ ἀνθρώπινα χέρια ὁ αγγτιιηράφας.

γιάὴ ἔ-ιυι γίνειαι ανεπθίἑ-ρα fἸ μετάβαση πρὸς Ἱὸ παναίολον σῶμα, Ἰα χρειαζό-

-ιακ- ὄμως καὶ γιὰ -ιὴγ ιιαραιτιααη οἱοῦ ιιαλἑμαιυς. Πάγῳ ίυυ ἔχει σκύψη ὁ γυιὸς

ὁτῆς Ἁλκμἡγης. ἀδράχνει m Ἱεράυ-ιιυ κἑρα-ιυ ἰοῦ Ἀχελώυυ.

καὶ βάνοντας τὸ γόνα του στὸ διττλωτὁ του τράχηλο

τοῦ οὐντριψε τὸ ἕνα-

καὶ αὐτὸς ἐχύθηκε, τρελλὸς τοῦ πόνου, μὲς στὰ πέλαγα,

μουγκρίζοντας ὁλοένα.

(Σικελιανυῦ, «Ἀχελῶυςη

᾿() Ἡρακλῆς καὶ ὁ Ἁχτλῶυς. Ἀγγίιυγραφῖα ἰοῦ ᾿()λί()υ m" (τιάμνα ἰοῦ Ιὶρἑἲαννικυῦ Μουσείου

(mud 1ὺ 520 ιι.Χ.).
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T0 σχέδιο τοῦ Ὄλτου, ἡ μεστὴ ἀνάγλυφη γραμμὴ τῆς καλῆς ἐποχῆς, ἡ

ἀνάδειξη τοῦ σώματος, τὸ Θελκτικὸ σκύψιμο τοῦ Ἡρακλῆ, ἡ περίτεχνη ἀπόδο-

οη τῆς ἐμπλοκῆς τῶν βραχιόνων, ὅλα αὐτά, μαζὶ μὲ τὴ λάμψη τοῦ μαύρου

γανώματος, χαρίζουν δροσερὴ δύναμη στὴν εἰκόνα.

Δὲν ἐπινόησε πρῶτος ὁ Ὄλτος τὸ μακρὺ σῶμα τοῦ θαλάσσιου Τρίτωνα,

ἀλλὰ τὸ δανείστηκε ἀπὸ τὴ μορφὴ τοῦ Ὠκεανοῦ. Ἔτσι, ἀκόμη πιὸ μακρύτε-

ρος, θὰ παρουσιαζόταν ὁ πατέρας τοῦ Ἀχελώου σὲ μιὰ ξακουσμένη ἀττικὴ

ζωγραφιὰ τοῦ 580 π.Χ. πάνω - κάτω. Ἀπήχησή της ἔχουμε σ᾿ ἕνα συναρπα-

οτικὸ ἀγγετο, ποὺ βρέΘηκε τελευταῖα ἀπὸ τυμβωρύχους σ᾿ ἕναν ἐτρουσκικὸ

τάφο. Ο Ὠκεανὸς ἔχει ξεκινἠσει ἀπὸ τὰ μακρινὰ λημέρια του μαζὶ μὲ τὴ

γυναίκα του, τὴν Τηθὺ καί «οέρνεται» μ ἕνα πλῆθος Θεῶν, Θεαινῶν, Μουσῶν

καὶ Χαρίτων κατὰ τὴ Θεσσαλία, γιὰ νὰ βρεθῆ 0' ἕνα μεγάλο πανηγύρι, στοὺς

γάμους τοῦ Πηλέα καὶ τῆς Θέτιδας: Γεμᾶτος ὑπερηφάνεια ὁ ζωγράφος ἔβαλε

τὸ ἀγγεῖο νὰ μιλἠσει γιὰ τὴν τέχνη του:

Σοφίλος μ᾿ ἔγραφσεν.

Τέτοιες παραμυθένιες εἰκόνες τοῦ Ἀχελώου εἶναι φυσικὰ ὅτι τὶς ἀρνήθηκε

ἡ κλασσικὴ τέχνη. Οὔτε ἀγαποϋν πιὰ οἱ καλλιτέχνες τοῦ 5ου αἰῶνα τὸν μῦθο

τῆς πάλης μὲ τὸν Ἡρακλῆ. Μόνο στὰ ἀναθηματικὰ ἀνάγλυφα, ἰδιαίτερα ἀπὸ

τὰ τέλη τοῦ 5ου αἰῶνα καὶ ἔπειτα, συναντοῦμε τὸν Ἀχελῶο, ἀρχικᾷ σὰν μισὸ

ταῦρο, ἀργότερα μόνο μὲ τὸ δασωμένο κεφάλι. ΠαρακολουΘεῖ τὶς Νύφες ποὺ

χορεύουν χειροκροτούμενες μέσα ἢ ἔξω ἀπὸ τὶς σπηλιές, ἐνῷ ὁ Ἐρμῆς σέρνει

τὸ χορὸ καὶ ὁ Πὰν παίζει τὴ σύριγγα. Πῶς νὰ λείπει ὁ πατέρας τῶν ποταμῶν

ἀπὸ τὸ χαροκόποιδίπλα τοῖὰ ποτάμια καὶ τὶς λαγαρὲς πηγές;

Σχεδὸν ἀνεπάντεχη εἶναι ἡ παρουσία του σ᾿ ἕνα ἀνάγλυφο τοῦ Ἐθνικοῦ

Μουσείου, ποὺ τὸ βρῆκε ὁ μακαρίτης Σκιᾶς τὸ 1903 ὅταν ἐρευνοῦσε τὴν κοίτη

του Ἰλισοῦ κοντὰ στὴν Ἀγία Φωτεινὴ. Κάτω ἀπὸ τὸ Κάθισμα ἑνὸς Θεοῦ, τοῦ

Μειλιχίου Διός, προβάλλει τὸ πρόσωπο του Ἀχελώου ἀντικρυστὰ στὸ Θεατἠ,

μὲ μαγικὴ δύναμη, κυκλωμένο ἀπὸ πυκνὰ μαλλιὰ καὶ ἀπὸ γένεια.

Ὅταν ἀπὸ τὰ προχωρημένα χρόνια του 4ου αἰῶνα γενικεύεται ἡ παράστα-

ση τοῦ Ἀχελώου σὰν προσωπείου, προτιμοῦσαν οἱ καλλιτέχνες νὰ τὸ δίνουν

ἀπὸ τὰ πλάγια. Τώρα, στὸ ἀνάγλυφο του Ἰλισοῦ, ποὺ χρονολογεῖται χαμηλό-

τερα, στὸν 3ον αἰῶνα π.Χ., τὸ βλέπουμε ἀσύνδετο μὲ τὰ ἄλλα πρόσωπα, νὰ

βλέπει πρὸς τὸ Θεατἠ. Ἔχει γίνει τώρα ἐναργέστερο, ἀποτροπἂκό. Σὰν νὰ

θέλησε νὰ δείξει ὁ γλύπτης ὅτι ὁ κομψὸς ᾿1λισός, ὅπου ὁ Σωκράτης ἔπλενε τὰ

Πόδια του, δὲν τραβοῦσε ἀπὸ καμμιὰ ξεπνοϊσμένη, ἀλλ᾿ ἀπὸ τὴν ἡρωϊκὴ γενιὰ

τοῦ Ἀχελώου, ἐσμίλεψε τὸ δαιμονικὸ προσωπετο, θεϊκὴ παρουσία τοῦ πατέρα

τῶν 3.000 ποταμῶν. Ἤξερε χωρὶς ἄλλο ὁ Σοφοκλῆς τὶς δύο μορφὲς τοῦ

Ἀχελώου, τὸν ὲλικτὸ πελώριο δράκοντα, ὅπως καὶ τὸν ἀνθρωπόμορφο ταῦρο,

ὅταν ἔγραφε τὶς Τραχίνιες κατὰ τὸ 450 π.Χ. Τὴ χρονολογία τούτη ὑποστηριξε
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μὲ γερὴ ἀναλύη Ἰὸῦ ἔργου ὁ λαμπρὸς φιλόλογὸς Κὰρλ Ράϊνχαρι, ἀνίῖθείὸς,

πρὸς ἐκεῖνὸυς, πὸὐ, διακρίνοντας προχωρημένες ψυχολογικὲς ()oykpm’xmq

καὶ ἐιῆδρααη Ἱὸῦ Εὐριπίδη, 1.ὸ κατέβαζαν ἕως 1ὸ 420 π.Χ.

Ἰ<Ξλεύθερες ἀπὸ δυναμικὲς ἀντιθέσεις καὶ ἀπὸ ὑπερβολικὰ ἀναπ-ιυγμἑνη

Ξιεχνικὴ εἶναι πρὡϊμες, ἁπλὲς καὶ μεγάλες ὸἰ Τραχίνιες, ἀκόμη καὶ γιατὶ κινοῦν

IfἸ δρἀὸη δύω δαίμονες ἀθἑαϊδι, ὁ ἕνας μάλιστα χαμἑνὸς πιά. ὁ Κἑκ-ίαυρὸς

Νἑὸὸὸς. αὐτὸς πού «νεκρὸς ἐσκόϊωὸε Ἱὸν Ἡρακλῆ», μὲ Ἱὸ θανατερὸ φίλε ρὸ

ποὺ εἶχε (“Janina (π fἸ Δηϊάνειρα γιὰ νὰ κερδίσει Ἱάχα Ἱὴν ἀγάπη Ἰοῦ ἀνίερός

ίης ἰοῦ κὸπμὸγυριαϊῆ.

Ιἴ αὐτὸ ίὴ βλἑπὸυμι; I1ium ἀπὸ ἲις λυγαριὲς Ἱὸῦ ὄχιὸυ, χλωμὴ καὶ ἀκίνηιη,

παλαιϊκἀ νϊυμἑνη, ὅπως ά ἕνα ιιρώ[()αἹ-ιικ(᾿)ν ἀμφορέα Ἰῆς Νἑας Ὑόρκης.

Η ιιρυιπμὴ ἰοῦ ἶλχι-λώυυ «ί ἕνα ἀγάγλυηπ) ἀπὸ Οἰὸν ᾿1λ1(1(). (Ἐθνικὸ ᾿,-Χρχιιιυλὸγικὸ Μὸυὸε-ῖυ,

Ἰὸς αἰὼν II..\'.)
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᾿1᾿ριγυρῖζει ἐδῶ μετανιωμένη γιατὶ (ἱυλλ(᾿)γίζεϊαι μήπως δὲν ῆ-ιαν καλύτερο νὰ

εἶχε μυιραυ-ιῆ μὲ 1ὸν ποταμίσιο δαίμονα Ἱὴ χαλικω1 fἸ κλίνη του. παρὰ νὰ εἶχε

γίνη ἄθελά ίης αἰτία ἰοῦ θανάτου Ἰ()ῦ μεγαλυτέρου εὐεργέτη Ἰῶν Ἑλλήνων, νὰ

σφαχτῆ καὶ ἡ ἴδια μόνη ιης ἀπὸ ἑὴ συντριβἠ.

Ἴδιε- δμως, ρωτοῦμε Ἱώρα ἐμεῖς, πῶς Θὰ εἶχεν ἐμπνεύσῃ καλλΗἑχνες δύο

οἷὸ λιγώτερο αἰώνων, πῶς θὰ εἶχε μαγέψει τὴν διμωιρη, λιγομίλητη καὶ ἁπλοϊκὴ

«Λίτωλὶς γυνὴ» τὸ πνεῦμα 1.06 Ἀθηναίου 1 μαγικοῦ ποιητῆς

Ι. Ι(-)«)υκ.. Ἰστ. 3.(.)-1. 51,

2. 1imp” Τραχ. 91.
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Τὸ τοπίο στὴν τέχνη

Η παράστασή του

στὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ ζωγραφικὴ καὶ γλυπτικὴ

Φτάνει ἕνα δέντρο στὸ ναὸ τῆς φύσης νὰ as} μπάση.

(1 Ιαλαμᾶς)

Ἀφοῦ διασχίσουν Μουσεῖα μὲ ἔργα τῆς ἑλληνικῆς τέχνης, διιου ἀντίκρυσαν

πρόσωπα θεῶν, ἡμίθεων, ὑπἑρκαλλων ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν, ἐκφράζουν μερι-

κοὶ τὴν ἀπορία: Γιατί σἐ κανένα ἀνάγλυφο, οὔτε σὲ ἀγγεῖο δὲν κυκλώνονται οἱ

ἄνθρωποι ἀπὸ τὴν εὐλογία τοῦ χλοεροῦ τοπίου, ἀπὸ δέντρα. ἀπὸ ναοὺς καὶ

ἀπὸ σπίτια, ἀπὸ βράχους καὶ ἀπὸ βουνάς Γιατί κινοῦνται τὰ πρόσωπα ἔξω ἀπὸ

κάθε ἰδέα χώρου, πάνω σε. γυμνὲς ἐπιφάνειες, γιατί δὲν πατοῦν πάνω στὴ γῆ,

ἀλλὰ σε (ιὐδἐτερες, συμβατικὲς γραμμὲς

Μία ἐξήγηση ποὺ προβάλλει ἀμέσως εἶναι ὅτι, ἀφοῦ χάΘηκαν τὰ ἔργα τῆς

ἀρχαίας ζωγραφικῆς, δὲν θὰ ἔπρεπε νὰ περιμένουμε δήλωσή τοῦ τοπίου στὰ

ἀνάγλυφα καὶ στὰ ἀγγεῖα, ὅπου τὰ τεχνικὰ μέσα τους εἶναι περιωρισμένα. Σ᾿

αὐτὸ θὰ εἴχαμε νὰ ἀντιτάξουμε δύο ἔξοχα ἔργα τῆς κρητομυκηναϊκῆς τέχνης,

τὰ χρυσᾶ ποτήρια τοῦ Βαφειοῦ. Ὅταν ἡ αἴσθηση μιᾶς ἐποχῆς, μητριαρχικῆς

καὶ φυτικῆς ἔβλεπε τὸν ἄνθρωπο καὶ τὰ ζῶα μέσα στὴν ἀνακύκληση τοῦ

Κόσμου, τότε βρῆκαν τὸν τρόπο, ἀκόμη καὶ οἱ χρυσοχόοι, νὰ παραστἤσουν τὸ

χῶμα τῆς γῆς, ὅπου φυτρώνουν τὰ δέντρα, ὅπου πατοῦν τὰ ζῶα καὶ μοχθοῦν

οἱ γυμνοὶ βοηδολάτες.

Ἀκόμη πιὸ καταπληχτικὸ εἶναι τὸ χρυσὸ ἐκεῖνο δαχτυλίδι ἀπὸ τὸν τάφο

τῶν Μυκηνῶν. Εἶναι θαυμαστὸ πῶς πάνω στὴ μικρὴν ἐπιφάνεια τῆς «σφενδό-

νης» κατάφερε ὁ χαράκτης νὰ παραστήσει τὴν Ἐπιφάνεια τῆς μεγάλης Θεᾶς,

τῆς (᾿)λοστόλιστης, μὲ τὰ μεστὰ στἠΘη. Καθισμένη κάτω ἀπὸ ἕνα πολύκλωνο

ὅἑντρσ δέχεται τὸ προσκυνημα, ὁ οὐρανός, ὁ ἥλιος καὶ τὸ φεγγάρι σκέπουν

ἀπάνω τὴν ουνταρακτικὴν εἰκόνα. Ἄν κατεβοῦμε μερικοὺς αἰῶνες χαμηλότε-

ρα, στὸν βον καὶ στὸν 5ον αἰῶνα π.Χ. εἶναι τώρα φανερὸ ὅτι οὔτε ἐζήτησαν,

οὔτε προσπάθησαν οἱ καλλιτέχνες νὰ ἀποδώσουν τὸν τόπο μέσα στὸν ὁποῖον

κινοῦνται οἱ ἄνθρωποι, μποροῦμε μάλιστα νὰ ποῦμε ὅτι ἐπίμονα τὸ ἀρνἠΘη-

καν, ἐκτὸς ἀπὸ τὶς λίγες περιπτώσεις ὅπου ἔκριναν ἀπαραίτητη τὴν ὑποδἠλω-
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σἠ του. Μία ἀπὸ τὶς ἐξαιρέσεις αὐτὲς εἶναι τὸ μελανόμορφο ἀγγεῖο μὲ. τὴν

παράσταση τῆς βαριόμοιρης μητέρας, τῆς Αὐγῆς ποὺ ὀδύρεται γιὰ τὸν σκο-

τωμἐνο βασιλιᾶ τῶν Αἰθιόπων, τὸν Μέμνονα. Ὄρθια πάνω ἀπὸ τὸ τεντωμένο,

ἄψυχο σῶμά του τραβάει τὸν βόστρυχό της, ἐνῷ Πάνω της, καθισμένο στὸ

κλωνάρι ἕνα πουλὶ κελαδεῖ λυπητερά. Ἄλλα δυὸ δέντρα, ιισλύφυλλα αὐτά,

γεμίζουν τὴν ἐπιφάνεια ἰοῦ ἀγγείου ἡ πανοπλία τοῦ ἥρωα, ἀσπίδα, κράνος.

κνημίδες, ἔρημα καὶ νεκρά, ὅπως αὐτός, ἔχουν ἀποτεθῆ ἐμπρὸς ἀπὸ τοὺς κορ-

μσύς. ᾿() ζωγράφος πάσχισε πιθανώτατα νὰ ὑποδηλώσει τὸ ξύπνημα τοῦ

ζωικοῦ καὶ τοῦ φυτικοῦ στοιχείου μὲ τὸ ρόδινο φανέρωμα τῆς Αὐγῆς, ἀλλὰ καὶ

τὴν ἀντίθεση τῆς ζωῆς αὐτῆς μὲ τὸν δικό της τὸν σπαραγμὸ γιὰ τὸ ἄψυχο πιὰ

παλληκάρι.

Ἀλλοῦ ἡ παρουσία τῶν δέντρων εἶναι ἀπαραίτητη, γιατὶ ἀποτελεῖ τὸ ἴδιο τὸ

θέμα τῆς ζωγραφιᾶς, ὅπως στὴ χαριέστατην ἐκείνη σκηνὴ ἑνὸς μελανόμορφου

ἀμφορέα τοῦ Βρεταννικοῦ Μουσείου: δυὸ ἄντρες ραβδίζουν ἐλιές, ἐνῷ ὁ πιὸ

νέος εἶναι ἀνεβασμένος ψηλὰ ο᾿ ἕνα δέντρο, ἕνας τέταρτος μαζέβει τὸν καρπὸ

σ᾿ ἕνα Κάδο.

Ὅμοιον αὐτοπεριορισμὸ παρατηροῦμε καὶ στὴν λογοτεχνία τῆς ἠπειρω-

τικῆς Ἑλλάδας, στὴν ἀρχαϊκὴ καὶ τὴν κλασσικὴν ἐποχὴ. Μετρημένες στὰ

δάχτυλα εἶναι οἱ περιγραφὲς τοπίων ποὺ δίνουν κορυφαῖοι συγγραφεῖς καὶ

εἶναι ζήτημα ἂν ὑπάρχει σ᾿ ὅλο τὸ ἔργο τοῦ Πλάτωνος δεύτερη εἰκόνα σὰν

ἐκείνη τὴν δροσερώτατη τοῦ Ἰλιοοῦ στὸν Φαῖδρο.

Ὅσο γιὰ τὶς περιγραφὲς τῶν περκῶν παραδείσων ποὺ δίνει ὁ Ξενοφῶν

στὴν ἀπολαυστικὴν Ἀνάβαση ὑποπτευόμαστε εὔλογα ὅτι Κύρισ κίνητρό τους

δὲν εἶναι κάποιο βαθὺ συναίσθημα, ὅσο ἡ προσοχὴ ποὺ ἔδινε στὰ ζῶα ὁ συγ-

γραφέας τῶν Κυνηγεπκῶν. «Ἀξιοπρὀοεχτο εἶναι ὅτι ἔχει μάτια κυνηγοῦ.

παρατηρεῖ τὴν ὀμορφιὰ τοῦ παγιδευμένου ζώου: στὴν ἐξοχὴ ἔνας στρατιώτης

δὲν παραμελεῖ τὰ πράγματα αὐτά», γράφει ὁ ἐκδότης καὶ ὑπομνηματιστὴς τῆς

Ἀνάβασης Γάλλος φιλόλογος Μασκεραί.

Αἴσθηση του φυσικοϋ παράγοντα, ἔνταξη τοῦ ἀνθρώπου μέσα ο᾿ αὐτὸν

ἀπολαβαίνουμε μόνο στὰ ὁμηρικᾷ ἔπη. Ὅ,τι ἀποτελεῖ τὸ μεγαλεῖα τῆς Ἰλιάδος

δὲν εἶναι τόσο οἱ περιγραφὲς τῶν παλληκαριῶν, τῶν μαχῶν καὶ τοῦ θάνάτου

στὸ πεδίο τῆς μάχης, ὅσο τὸ ξαφνικὸ ἀντίκρυσμα τῶν μύριων καλῶν ποὺ

κινοῦνται γύρω τους: Κύματα τῆς θάλασσας ὑψώνονται ἀπὸ τὸν Βορέα καὶ

ἀπὸ τὸν Ζέφυρο, κύκνοι κολυμποῦν στὰ νερὰ τοῦ Καΰστρου, ὁ ναύτης βλέπει

ἀπὸ τὸ Πέλαγος φωτιὲς βοσκῶν στὰ μακρινὰ ὑψώματα. Εἶναι ἀκόμη οἱ ψύχρες

νιφάδες τοῦ χιονιοῦ ποὺ πέφτουν πυκνἐς ὅταν ὁ Δίας κοιμήσει τοὺς ἀνέμους,

ἡ βροχὴ ποὺ δροσίζει τὰ ξερὰ λειβάδια, εἶναι οἱ οφῆκες, οἱ μέλιοσες, ἀκόμη

καὶ οἱ μύγες. Πάνω ἀπ ὅλα ὄμως τὰ ψηλὰ βουνὰ καὶ ὁ θόλος ποὺ σκέπει τὸν

κόσμο: «Πῶς τὸ λαμπρὸ φεγγάρι ὁλόγυρα, ψηλὰ στὰ οὐράνια, στ᾿ ἄστρα,

στράφτουν ὁλόφωτα κι ἀπάνεμος κρατιέται ὁλοῦθε ὁ αἰθέρας καὶ γύρα οἱ
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βίγλες ὅλες φαίνουνται, τ᾿ ἀκρόκορφα, οἱ λαΥΚάδες, κι ἀπὸ τὰ οὐράνια κάτω

ἀπέραντος ἀνοίγει ξάφνου ὁ αἰθέρας, κι ὡς ὅλα βγαίνουν τ᾿ ἄστρα, εὐφράθη-

κε βαθιὰ ὁ βοσκὸς στὰ φρένα». (Μετάφραση Καζαντζάκη - Κακριδῆ.)

Δὲν συναντοῦμε, μέσα σ᾿ αἰῶνες ὁλόκληρους ἀκμῆς τῆς ἑλληνικῆς τέχνης,

ὅμοιαν ὑποβολὴ τῆς μαγικῆς νύχτας τοῦ Αἰγαίου, δὲν βρίσκουμε οὔτε στὴ

λογοτεχνία, μὲ ἐξαίρεση μερικὰ ἀποσπάσματα Ἰώνων λυρικῶν, τέτοια μακα-

ριότητα ποὺ χαρίζει τὴ λησμονιὰ τοῦ Θανάτου.

Μόνο στὴν τέχνη τοῦ 7ου αἰώνα, αὐτἠ ποὺ παρεμβάλλεται ἀνάμεσα στὴ

γεωμετρικὴ καὶ στὴν τέχνη τοῦ βου, του πρώτου καθαρὰ ἀνθρωποκεντρικοῦ,

ἐμάθαμε πιὰ νὰ διακρίνουμε, ὄχι χωρὶς τὴ βοῆΘεια καὶ τῆς σημερινῆς τέχνης,

τὴν ὑποβολὴ τῆς λυρικῆς αἴσθησης γιὰ τὸ δάσος καὶ γιὰ τὴ χλωρίδα.

Τὰ μέσα ποὺ μεταχειρίζονταν τότε εἶναι συμβολικά, «ἀφηρημένα»: μία

σπεῖρα δηλώνει τὸ κλωνάρι ποὺ κρατάει ἕνα πουλάκι: ἕνα πρωτόγονο ἀνθέμιο

πρέπει νὰ τὸ ἑρμηνεύσουμε σὰν θάμνο φουντωτό, μεγάλα πουλιὰ δίνουν τὴν

ἰδέα τῶν ποταμιῶν μέσα στὸ παρΘένο δάσος, λιοντάρια καὶ Κένταυροι μᾶς

φέρνουν σὲ λόγγους ἀπάτητους, πυκνούς. Μιὰ Διονυσιακἠ, σχεδὸν μυστη-

ριακὴ ἕνωση μὲ τὴ φύση προδίνουν τέτοιες εἰκόνες, δὲν τὶς συναντοῦμε πιὰ

στὸν ἐρχόμενο, τὸν 60v. Ἕνα - δύο δέντρα φτάνουν τώρα γιὰ νὰ στήσουν τῆ

δράση στὸν τρωϊκὸ κάμπο, γιὰ νὰ μᾶς μπάσουν Οἷής φύσης τὸ ναό.

Ἐκεῖ ὅπου παρουσιάστηκε πάλι ἡ ἀνάγκη νὰ συνδέσουν τὸν ἄνθρωπο μὲ τὰ

γύρω, εἶναι τὸ θέατρο. Πρῶτοι οἱ σκηνογράφοι ὑποχρεώθηκαν νὰ δώσουν μ᾿

ἁπλᾶ ἀρχικά, ἀργότερα, ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 5ου αἰώνα, μὲ μέσα πιὸ περίτεχνα,

τὸ τοπίο καὶ μάλιστα φωτοσκιασμένο, ἀπατηλό. Τὴ σύνδεση αὐτὴ τὴν

εὐνόησε, στὸν 4ον αἰῶνα ἰδιαίτερα, ἡ ἀπόσχιση τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ τὴν ἰδέα τῆς

Πόλης, σὰν θρησκευτικοῦ καὶ πολιτικοῦ Κέντρου, ἡ ἀτομικὴ μόνωση ποὺ

ἄρχισε ἀπὸ τότε νὰ παγώνει τὶς ψυχές.

Στὸν Ἑρμῆ τοῦ Πραξιτέλη μελετοῦμε Πῶς οἱ δημιουργικοὶ καλλιτέχνες

ἐπέτυχαν νὰ παρουσιάσουν στὸν 4ον αἰῶνα νέα θέματα μὲ πρωτόφαντη τρυ-

φερότητα. '() νεανικὸς θεὸς στηρίζεται στὸ δέντρο καί, ἀντὶ νὰ προσέχει τὸ

σταφύλι ποὺ τοῦ προτείνει ὁ μικρὸς Διόνυσος, ἔχει ἀφαιρεθῆ ἀπὸ τὰ γύρω

μάγια, ἀπὸ τὸ φῶς τοῦ μεσημεριοῦ, ἀπὸ τῶν βουνῶν τὶς γραμμές - εἶναι τοῦτο

ἕνα νέο στοιχεῖο ποὺ δὲν τὸ εἶχε ἀποδώσει καὶ στὴν πρώτη φάση της, τὴν

καθαρὰ πνευματικὴ, ἡ κλασσικὴ τέχνη.

()ὕτε νὰ φανταστοῦμε εἶναι δυνατὸ Πῶς ἐκφράστηκε στὴ μεγάλη ζωγρα-

φικὴ ἡ σύζευξη ἀνθρώπων καὶ φύσης, ποιὰ ἦταν ἡ ἀνταύγειά της στὰ πρό-

σωπα καὶ στὶς ματιὲς στοὺς μεγάλους πίνακες του Ἀπελλῆ ἢ Νικία τοῦ

Ἀθηναίου. Πρώτη φορὰ ἡ ἑλληνιστικὴ τέχνη παράστησε μὲ συνέπεια τὸν

ἀτμοσφαιρικῖ) χῶρο, τὴν προέκταση τοῦ τοπίου σὲ βάθος. Θύρες ὀνειρικῆς

φυγῆς ἀνοίγονται ἔξαφνα, μακρινὰ ὁράματα ἐκτείνονται Πίσω ἀπὸ τὶς μορ-

φές. Δὲν εἶναι τόσο ἀξιοπρόοεχτ ἡ ἡ ἐπιβίωση τῶν τρόπων αὐτῶν στὶς πομπὴ-
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ϊανἐς τοιχογραφίες τοῦ 3ου ρυθμοῦ, ὅσο ἡ ἀπήχησή τους σὲ παλαιότερα,

καθαρὰ ἑλληνικὰ ἔργα.

Ἀττικὸ κλίνουν σήμερα νὰ Θεωρήσουν ἕνα σπουδαιότατο ἀναθηματικὸ

ἀνάγλυφο του Μονάχου ποὺ βρἐΘηκε, φαίνεται στὴν ΚὀρινΘΟ. Συνεχίζει τὴν

παλαιότερη παράδοση τῶν ἀναγλύφων μὲ καθιστοὺς θεοὺς καὶ προσκυνητἐς,

ἀφιερωμένων τῶν περισσότερων στὰ διάφορα Ἀσκληπιεῖα.

Ἐνῶ ἕως τὸν 4ον αἰῶνα ἡ ἐπιφάνεια τοῦ ἀναγλύφου οὐθέτερη, ἔμενε ἀμέ-

τοχη στὴ οκηνἠ, ἐδῶ κρέμεται ἀπὸ τὸν κλάδο ἑνὸς αἰωνόβιου πλατάνου τὸ πα-

ραπἐταομα ποὺ χωρίζει τὸ ἱερό. Αἰγύπτιοι εἶναι οἱ θεοί, ἡ Ἶοις καὶ ὁ ᾿()οιρις -

Ζεύς, οἱ προσκυνητὲς ἔχουν φτάσει κιόλας στὸ βωμό, ποὺ παρουσιάσθηκε

κάπως Ηροοπτικά, ὄχι παράλληλα πρὸς τὴν ἐπιφάνεια τοῦ ἔργου.

Δύο ἀγαλματάκια πάνω σὲ μιὰ πανύψηλη βάση χαρακτηρίζουν τὴν αὐλὴ

ἰοῦ τεμένους, ἐνῷ μπροστὰ ἀπὸ τὸ δέντρο δύο «Ταναγραῖες» περιπατοῦν, ὄχι

γιὰ νὰ προσφέρουν κάτι, ἀλλὰ γιὰ νὰ χαζέψουν ἐμπρὸς στὰ τόσα ἀναΘἠματα.

Πρωτόφαντο εἶναι τὸ μικρὸ μέγεθὸς τους σχετικὰ μὲ τὶς ἄλλες μορφἐς, ζἠτη-

σε χωρὶς ἄλλο ὁ καλλιτέχνης νὰ τὶς τοποθετήσουν μακρύτερα, πέρα ἀπὸ ὅσα

διαδραματίζονται μπροστὰ στὸ βωμό.

Ἀναθηματικὸ ἀνάγλυφο τοῦ 2ου αἰῶνος ιι.Χ. (Γλυπιοθἠκη τοῦ Μονάχου.)

14Ἰ



114 Ἰ᾿() Ἰ᾿()ΠΙ() ΣΤΗΝ ἸῬῖχΝΠ
 

Ἐκλεκτικὸν εἶπὰν μερικύι Διὸν καλλιτέχνη ἑιιι--ιδὴ ἕνωσί δύω ξεχοὶριο-ιἑς,

ὰπὐνδμἐς (ικηνἑς. Πῶς νὰ -ιὀν κὰ-ιηγυρἡυει κανείς γιὰ ίό «διλλυθι» τιοὺ £11111Ἰ-

πί νὰ δώσῃ μὲ 1iq «'I‘m'uypuit'g» 1m) για-ὴ πρυπιιάθηυε νὰ ξἳφὐγει ἀπὸ ἕνα

ξειιι-Ἰκιυμἑνυ υχῆμὰ ὑπυβάλλυν-ιας ίὸν γρὰηὶικῖ) ιιἑ-ρίιιὰιυ Κοντιὰ οϊ) -ιἑμενυς

Δὲν εἶχε πηγαῖο θρησκευτικὸ αἴσθημα νὰ ἐιαρράπει ὁ γλὐιπης Ἰοῦλος ἰοῦ

2ου αἰῶνὰ ιι.Χ.. ὅπως ἕκὰνὰν οἱ παλαιόίερυι, μὲ ίρὁιιυυς μεγάλους καὶ

(Ἰιιιλυὐς. ᾿,-χν(Ἰινκ(τι()-111κε γί αὐτὸ νὰ ιιυιρωιυ-ιἡυει ζωγρὰηπκὰ οἷὴν ἐξωτερικὴ ζωὴ

ἰοῦ ᾎιεμἑνυυς. ίὴν κίνηση Ἰῶν ιιρυοκυνηἳίἶπ. Πῶς νὰ μὴ καταφύγει αϊ) ιιι-ρι-

γρὰφικὺ ἑ-ἴδύλλι() ἀφοῦ δὲν ἦίαν ἰτιὰ δικοί mu, ἀλλὰ ξένιη υἱ ()m‘1 ποὺ mm;

ιιὰράυ-ιηπϊ μὲ mamἸ καὶ (τιυλὴν ἑλληνικῆς
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Παραστάσεις τοῦ Ὕπνου

Η ἀρχαϊκὴ καὶ ἡ κλασσικὴ εἰκόνα του

Ἀπὸ τὰ πιὸ δροσερὰ καὶ τὰ πιὸ διασκεδαστικὰ ἐπεισόδια τῆς Ἰλιάδας εἶναι ἡ

συνομιλία τῆς Ἥρας μὲ τὸν Ὕπνο (στὸ Ξ), θέλοντας νὰ ἀνακουφίσει οἷοὺς

Ἀχαιοὺς ἀπὸ τὴ μάστιγα τοῦ Δία, ὅταν εἶχε πέσει τὸ παράλιο τεῖχος καὶ κιν-

δύνευε νὰ ἀφανίσει τὰ πλοῖα τους ἡ τρωϊκὴ πυρκαϊά. Τότε ἡ θεά, χολιασμένη

Πάντα γιατὶ ὁ Πάρις εἶχε προτιμήσει τὴν Ἀφροδίτη, σοφίστηκε νὰ γελάσει τὸν

Δία. Ἀφοῦ φόρεσε στὰ στήθη της τὸν κεστὸν ἱμάντα τὸν (πηθόδεσμο, ποὺ

ἔκλεψε καὶ τῶν φρονίμων τὸν νοῦ, Πέταξε ἀπὸ τὸν Ὄλυμπο, πέρασε τὰ χιονι-

σμένα Θρᾳκικὰ βουνὰ καὶ ἔφτασε στὴ Λῆμνο, Ἐκεῖ βρῆκε τὸν ἀδελφὸ τοῦ

Θανάτου, τὸν Ὕπνο, καὶ τὸν παρακάλεσε νὰ κοιμήσει τὸν Δία, γιὰ νὰ τὸν πα-

ρασύρει ἔπειτα αὐτὴ σὲ μιὰ νύχτα «φιλότητος», ποὺ θὰ ἄφηνε τοὺς Ἀχαιοὺς

ἐλευθέρους ἀπὸ τὴν τρωϊκὴ Πίεση.

Ἔταξε στὸν Ὕπνο ἕνα χρυσὸ θρόνο, ἔργο τοῦ Ἡφαίστου. Αὐτὸς ὄμως δὲν

πειθόταν εθκολα. Δὲν ἤθελε νὰ ξαναπάει ἀπὸ τὴν ὀργὴ τοῦ Δία ὅσα ἄλλοτε,

ὅταν εἶχε κινδυνέψει ἐξ αἰτίας τοῦ Ἡρακλῆ. Θὰ τὸν ἔρριχνε χωρὶς ἄλλο τότε.

ἀπὸ τὸν αἰθέρα στὴ Θάλασσα ὁ πατέρας τῶν Θεῶν, ἂν δὲν τὸν ἔσωζε ί1 μάνα

του ἡ Νύχτα, αὐτὴ ποὺ δαμάζει τοὺς θεοὺς καὶ τοὺς ἀνθρώπους, καὶ ποὺ τόσο

τὴν λογαριάζει ὁ Δίας. Ἀποφασισμένη ἡ Ἥρα, προχώρησε περισσότερο.

Ἔταξε στὸν Ὕπνο Κάτι πιὸ δελεαστικό, μιὰν ἀπὸ τὶς χάριτες. τὴν πανώρια

Πασιθέα. Ἀφοῦ τοῦ ὡρκίστηκε στὰ νερὰ τῆς Στυγὸς καὶ τί ὅλους τοὺς θεοὺς

τοὺς ὐποταρταρίους, ποὺ λέγονται Τιτᾶνες, ὅτι θὰ κρατήσει τὴν ὑπόσχεσή

της, τότε μόνο κλονίστηκε ὁ Ὕπνος. Ἔφυγαν ἀπὸ τὴ Λῆμνο, Πέρασαν τὴν

Ἴμβρο καὶ ἔφτασαν στὸ τρωϊκὸ βουνό, τὴν Ἵδη, τὴ μάνα τῶν ἀγριμιῶν. Ἐκεῖ

ὁ Ὕπνος ἀνέβηκε σ᾿ ἔνα ἔλατο πανύψηλο ποὺ ἔφτανε ἕως τὸν αἰθέρα καὶ

κάθησε στὸ κλωνάρι, ὅμοιος μ᾿ ἕνα πουλὶ στριγγόφωνο «ποὺ στὰ βουνὰ

φωλιάζει καὶ ποὺ οἱ θνητοὶ τὸ λένε κὐμιντη κι οἱ ἀθάνατοι χἀλκίδα».

Μὲ τοὺς στίχους αὐτοὺς γίνεται φανερὸ ὅτι στὰ ἀρχαϊκὰ χρόνια φαντάζον-

ταν οἱ Ἕλληνες τὸν Ὕπνο φτερωτό, ἄξιο νὰ πετάει στὰ κλωνάρια, ὥσπου νὰ

ἔλθει ἡ στιγμὴ νὰ χαρίσει στοὺς ἀνθρώπους τὴ γλυκειὰ λησμονιά. Η εἰκόνα

αὐτὴ κυριάρχησε ἕως τὰ τέλη του βου, ἀκόμη καὶ στὶς ἀρχὲς τοῦ 5ου αἰῶνα.

Τέτοιον τὸν βλέπουμε σὲ μερικὰ ἀγγεῖα γύρω στὰ 520 π.Χ., ποὺ παρασταίνουν
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τὸν μῦθο τοῦ Ἀλκυονέα. Στὰ λίγα γνωστὰ προστέθηκε τώρα καὶ μιὰ ἐξαίρετη

ἐρυθρόμορφη κύλιξ τοῦ Μουσείου τῆς Μελβούρνης.

Πρέπει ὄμως πρῶτα νὰ σταθοῦμε λίγο στὴν οὐμανιστικὴ κίνηση ποὺ γίνε-

ται ἐδῶ καὶ μερικὰ χρόνια στὴν Αὐστραλία, ἀμέσως θστερ᾿ ἀπ τὸν πόλεμο καὶ

ὄχι ἄσχετα μὲ τὴν ἐκστρατεία στὴν Ἑλλάδα.

«Ἡ ἑλληνικὴ τέχνη ἦλθε σχετικὰ ἀργὰ στὸν τόπο μας τοῦτον του Κόσμου»

έ-ιόνισε σὲ μιὰ πρόσφατη μελέτη του ἕνας ἀπὸ τοὺς κυρίους ἐμπνευστὲς τῆς

μουσειακῆς καὶ πανεπιτπημιακῆς αὐτῆς δράσεως, ὁ λαμπρὸς, γνωστότατος

ἀρχαιολόγος Τρέν-ιαλ. Συγκρίνοντας μὲ τὶς συνθῆκες στὴ Νέα Ζηλανδία, προ-

σθέτει ὅτι προηγήθηκε ἐδῶ ἡ γνωριμία μὲ τὴν ἀρχαιότητα.

Τὸ I870. ὡ(Πόσο, ὁ σὲρ Τσὰρλς Νικόλαον «βλέποντας ὅτι μιὰ ἀρχαιολο-

γικὴ συλλογὴ θὰ εἶχε πολὺ μεγαλύτερη ἀξία στὸ νέο κόσμο παρὰ στὸν παλαιό»

χάρισε στὸ ικινεπιστῆμιο τοῦ Σύδνεϋ τὰ πολύτιμα ἀρχαῖα ποὺ εἶχε ἀποκτήσει

ταξιδεύοντας στὶς χῶρες τῆς Μεσογείου.

Τὰ τελευταῖα χρόνια ἑλληνικὰ ἔργα, ἀγγεῖα τὰ περισσότερα, ἀποτέλεσαν

μικρές. ἀλλ᾿ ἀξιόλογες συλλογές, μὲ σκοπὸ κυρίως τὴν διδασκαλία στὰ πανε-

ιιιστἠμια τῆς Αὐστραλίας. Ἔχει τονισθῆ καὶ ἄλλοτε ἀπὸ τὴ στήλη τούτη, σὰν

ἀξιοπρόσεχτο φαινόμενο, ἡ ζήτησις τοῦ εἴδους αὐτοῦ καὶ ἡ συμβολῆ του στὴ

γνώση τοῦ ἀρχαίου Κόσμου, στὴ δημιουργία σημερινῶν ἑστιῶν γιὰ οὐμανι-

στικὲς σιιουδές.

Τὰ σπουδαιότερα ἀγγεῖα ἔρχονται ἀπὸ τὴν Ἰταλία, ὅπου βρίσκονται σὲ

τάφους Ἐτροῦσκων ἢ Ἰταλιωτῶν. Ὅσα δημοσιεύει τελευταῖα ὁ Τρένταλ στὴν

κομψὴ ἔκδοσἠ του (ἀπὸ τὴν ἐπετηρίδα τῆς αὐστραλιανῆς ἑταιρίας ούμανι-

στικῶν σιιουδῶν) βρίσκονται στὴ Μελβούρνη σεβαστοὶ ἀττικοὶ ἀμφορεῖς καὶ

ἐράσμιες ἐρυθρόμορφες Κύλικες. Στὴν ἀρχαιότερη ἀπ᾿ αὐτὲς ἔχουμε τὴν καλύ-

τερη ζωγραφιὰ τοῦ Ὕπνου. Παρασταίνεται ὁ μῦθος τοῦ Ἀλκυονέα, τοῦ γυιοῦ

τῆς Γῆς καὶ τοῦ ούρανοῦ, ποὺ φύλαγε τὰ βόδια τοῦ Γηρυόνη. Ὅταν ὁ

Ἡρακλῆς ξεκίνησε γιὰ τὴν Ἐρύθεια, τὴν Κόκκινη Χώρα, μὲ τὸ σκοπὸ νὰ σκο-

τώσει τὸν Γηρυόνη καὶ νὰ κλέψει τὰ βόδια του, ἔπρεπε πρῶτα νὰ κοιμήσει τὸν

Γίγαντα, ἀφοῦ ἦταν ἀδύνατο νὰ τὸν νικήσει ζωντανό. Γιατὶ πατῶντας στὴ

μητέρα του τὴ Γῆ, ἔπαιρνε ὁ Ἀλκυονέας, ὅπως καὶ ὁ Ἀντατος, μιὰ πρωτά-

κουστη δύναμη.

Στὴν ζωγραφιὰ τῆς κύλικος τὸν βλέπουμε κοιμισμένον κιόλας, νὰ ἔχει

ἁπλώσει τὸ τεράστιο σῶμα του. Ο Ἡρακλῆς πλησιάζει κρατῶντας τὸ σπαΘί,

πίσω του τρέχει ὁ Ἐρμῆς, ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ἡ Ἀθηνᾶ, ἀκράτητη, κάνει

νόημα στὸν Ἡρακλῆ νὰ πλησιάσει. Τὸ κέντρο τῆς σύνθεσης κατέχει ὁ Ὕπνος,

μικρός, κουρνιασμένος πάνω στὸ σῶμα τοῦ Γηρυόνη, μὲ σκυφτὸ τὸ κεφάλι, μὲ

συμμαζεμένα τὰ χέρια μπροστά, ἐνῶ πίσω ἐκτείνονται γωνιώδεις οἱ ἀγκῶνες.

Θαυμαστὸ εἶναι πῶς ὁ ἀγγειογράφος ἅπλωσε τὰ φτερὰ στὴν ἐπιφάνεια,

ιιανύψηλα, ὁλοφάνερα, συμμετρικὰ μοιρασμένα, κυρίαρχα στὸ κέντρο τῆς

144



115 ΠΑΡΑΣἸἈΣΕΖΙΣ ΤΟΥ ΥΠΝΟΥ
 

εἰκόνας. Ἕργο ἑνὸς ἀπὸ τοὺς παλαιοτέρους τοῦ ἐρυθρομόρφου ρυθμοῦ ίὶ ὲρυ-

θρογρ(Ἰι(1)ῖα αὐτ ἡ τῆς κύλικος οτὴ Μὲλβοὐρνη - τοῦ ζωγράφου τοῦ Νικοοθἑ-

νους - βοηθάει νὰ ἐξηγήσουμὲ τὴ μαγεία ποὺ ἀσκοῦν οτοὺς μακρινοὺς το-

πους οἶὰ ἀγγεῖα τοῦ ἀθηναϊκοῦ Κὲραμὲικοῦ, προάγγελα μιᾶς Ἀναγέννησης

οί ἡ σοβαρὴ ὁπουδή τοῦ ἑλληνικοῦ κοομου.

Σὲ μιὰ ἄλλη οὐγχρονη σπουδαία κύλικα τοῦ ἀγγειογράφου Παμφίου ο-ιὸ

Λονδῖνο παρουσιάζεται ὁ Ὕπνος ὄχι μὲ. τὴ μυ(-)ικὴ μορφὴ του, ἀλλὰ μὲ τὴν

ἄλλη ποὺ τὴν ἔπλαοὲ. ἡ ὁμηρικὴ ποῖηοη. Τὸν βλέπουμε φτερωτὸν πάντα, ἀλλὰ

ὥριμο νέτο πολεμιστὴ νὰ σηκώνει ψηλά. μαζὺ μὲ τὸν ἀδελφό του τὸ θανα-ιο.

ἀπὸ τὸ ιιι-δτο τῆς μάχης τὸ ἄψυχο Σῶμα ἑνὸς νέου ιιολὲμιοτῆ, τοῦ Σαριιηδονα,

γιὰ νὰ τὸ μὲ-ια(1)ἑρουν οτὴν μακρινὴ πατρίδα του. τὴ Λυκῖα. Εἶναι μιὰ εἰκόνα

πού, μερικὲς δεκαετίες ἀργότερα, θὰ πάρει μιὰν ἐξαΰλωση ὑπερβατικἠ, ὅταν

θὰ γίνει ἀπὸ τὶς πιὸ αἰθέριες ζωγραφιὲς τῶν λευκῶν ἀττικῶν ληκὐθων.

Δὲν ἔχουμε ἀγάλματα τοῦ Ὕπνου ἀπὸ τὸν (ὶον. οὔτε ἀπὸ τὸν δον αἰῶνα καὶ

μιὰ ἀπὸ τὶς αἰτίες τοῦ φαινομένου εἶναι ὅτι δὲν τὸν ἐλάτρεψαν οἱ Ἕλληνες μαζὶ

μὲ τοὺς Θὲοὐς. Μόνο οτὴν Τροιζἠνα ὑπῆρχέ μιὰ περιέργη λατρεία του. κατὰ

τὴ μαρτυρία τοῦ Παυοανία:

Ἐπὶ δὲ αὐτῷ Μούσαις καὶ Ὕπνῳ, θύουσι, λέγοντες τὸν Ὕπνον Θεὸν μάλι-

στα εἷναι φίλον ταῖς Μούσαιςὶ.

Ἀττικὴ ὲρυ()ρόμορφι1 κύλιξ οᾎιὴ ΜὲλβούρνιἸ (γύρω οἶὰ 520 π.Χ.).
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᾿Ἴ()μως ἡ εἰκόνα του ποὺ ἔπλασαν ὁ μῦθος, ἡ ποίηση καὶ ἡ τέχνη, Πάντα

ζωντανὴ, ἔμελλε νὰ Ἰάρετ στὴ δεύτερη φάση τῆς κλασσικῆς τέχνης μιὰν

ἀληθινὰ θεόπνευστη ὄψη.

Λίγο πρὶν ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 400 αἰῶνα θὰ ἐπλάστηκε τὸ χάλκινα πρωτότυπο

ἀπὸ τὸ ὁποῖα ἔχουμε ἔνα μαρμάρινα ἀντίγραφα στὸ Πράντο τῆς Μαδρίτης καὶ

ἕνα συναρπαστικὸ χάλκινα ἀντίγραφα τοῦ κεφαλιοῦ στὸ Βρεταννικὸ Μουσετο.

Συνδυάζοντας τὰ στοιχεῖα αὐτά, τὸ κορμὶ τοῦ ἀγάλματος τῆς Μαδρίτης καὶ τὸ

κεφάλι τοῦ Λονδίνου, εἶχε φροντίσει ἔνας ἐξαίρετος παλαιὸς ἀρχαιολόγος νὰ

χυθῆ σε χαλκὸ ἕνα ἄγαλμα γιὰ τὸ Μουσεῖο τοῦ Στρασβοὑργαυ. Παρουσίασε

ἔτσι τὸ πρωτότυπο δημιούργημα ἀπαλλαγμένο ἀπὸ τὶς προσθῆκες τοῦ ἀντι-

γραφέα τῶν ρωμαϊκῶν χρόνων, τὸ ἔκανε πιὸ ἄϋλο καὶ ἐλαφρά.

Δὲν εἶναι βέβαια ἂν ἡ ὄψη ποὺ τὴ Θέλησε κύρια ὁ καλλιτέχνης εἶναι αὐτὴ

ποὺ παρουσιάζει ἡ εἰκονα, φαίνεται μόνα πιΘανό, γιατὶ ἔτσι ἀναδείχνονται

καλὰ ὅλα τὰ μέλη τοῦ ἔργου: τὸ στῆθος, τὰ σκέλη καὶ τὰ χέρια ποὺ ἁπλώνον᾿

ται σε χιαστικὴ ἀντιστοιχία μὲ τὸ βάδισμα. Τὴν κίνηση τοῦ τεντωμένου πρὸς

τὰ ιήαω δεξιοῦ οκέλους τὴν ξαναπαίρνει ὁ ἀριστερὸς βραχίονας, ὁ δεξιὸς ἔχει

ἐλαφρὴ κάμψη ὅπως καὶ τὸ ἀριστερὸ σκέλος ἔχει καὶ φορὰ πρὸς τὰ ἐμπρός.

χάλκινα ἄγαλμα τοῦ ὕπνου. Τὸ ιιρ(ιἸτάιυπα χρονολογεῖται γύρω στὰ 330 ιι.Χ.
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Στὸ ἀριοτερὸ χέρι θὰ κρατοῦσε (Ἰ Ὕπνος μιὰ παπαρούνα, μὲ τὸ ἄλλο οτα-

λάζει στὰ μάτια τῶν θνητῶν ἕνα ιιραῦντικὸ ὑγρό. Ἕτοι ὅμως οκύβει τὸ κεφά-

λι ίὸ σκιασμένο ἀπὸ τὰ μεγάλα φτερὰ ἐκφράζει τὸ βύθισμα μὲ τὸ ὁιιοτο ἐπι-

οκοπεῖ τὴν πλάση καὶ ζητάει τὴ βοήθειά του. Μήπως δὲν ἔχει νὰ μαλάξει τὴν

ἴδια τὴν ἀτελειώτη Νύχτα, τὴ μάνα του ποὺ ουδαυλίζει τὰ ὅτιὸ κρυμμένοι δεινὰ

τῶν λιγόζωωνς

Πατῶντας ἐλαφρὰ οὰν ὑπνοβἀτ ης «σκίζει» ὁ Ὕπνος μπροστά του τὸ χῶρο,

δὲν κυκλώνε-ιαι ἤρεμα ἀή αὐτόν. Τὸ βλέπουμε ἂν προσέξουμε τὴν ἀπόοταοη

ἀπὸ τὸ πελμα τοῦ δεξιοῦ σκέλους ἕως τὰ δάχτυλα τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ. Εἶναι

πρωτοφανῆ ἡ μιὰ τέτοια ἀνάπτυξη τοῦ κορμοῦ οε βάθος ουνδυαομἑνο μάλισια

μὲ κεφάλι ἐκφραστικὸ μιᾶς ὑπεργἠϊνης σιωπῆς. Θαυμαστὴ ἐπινόηση εἶναι καὶ

ἡ ἐντύπωση τοῦ ἁπλώματος σε μάκρος ποὺ δίνουν οἱ βραχίονες, οὰν δεύτερα

φτερὰ ποὺ ουνοδεύουν τὴν πορεία πρὸς τὰ ἐμπρός.

Δὲν ἐστάθηκε ἀκόμη δυνατὰ νὰ ἀνακαλύψει ἡ ἔρευνα ποιὸς ἀρχαῖος χαλ-

κοπλάοτης, ἂν ὁ Σκόπας ἢ κάποιος ἀπὸ τὴ οχολὴ τοῦ Λυσίππου ὁραματίοτη-

κε κάι ἔπλασε τὸν παλαιὸν τοῦτο εὐεργέτη τῶν ἀνθρώπων. Εἶναι ἕνα ἀίιὸ τὰ

ἀνώνυμα, ὄχι ὄμως λιγώτερο ουναρπαστικὰ ἔργα, ποὺ μένει νὰ ἀποδ()θοῦν.

ποὺ εἶχε στηθῆ, τίνος ἀφιέρωμα ἦταν καὶ αὐτὰ εἶναι προβληματικά. Εθο-τοχη

εἶναι ἡ εἰκασία ὅτι ἐστόλιζε τὸ τέμενος Κάποιου Ἀσκληπιείου, συμπαραοτάτης

κάι ουνοδὸς τοῦ γιατροῦ Θἐοῦ οτὴ θεραπευτικὴ του.

Τὴν προσφορὰ τοῦ καλλιτέχνη τὴν αἰσθανόμαστε καλύτερα ἂν ἀναλογι-

οτοῦμε Πῶς μετάπλασε τὴν παλαιὰν εἰκόνα τοῦ μικροῦ φτερωτοῦ δαίμονα ποὺ

εἶχε ἐπινοήσει ἡ γελαστὴ φαντασία τῶν ἀρχαϊκῶνἀνθρώπων. Ἔπρεπε νὰ ἔχει

μεσολαβήσει ἡ φειδιακὴ τέχνη μὲ τὸ βαθὺ πνευματικὸ νόημα γιὰ νὰ χαρίσει

τοῦτος, θοτερ᾿ ἀπὸ τὸ 350 π.Χ., μιὰ θεία μορφὴ μὲ τὴν ἁπλότητα, τὸ βαθὺ

μυστικὸ νόημα τοῦ γυιοῦ τῆς Νύχτας τῆς μελανὀφτερης, τοῦ ἀδελφοῦ τοῦ

Θανάτου.

Ι. ΠΙαυο.. Ἑλλ. ”spun. 2. 3|. 3Ἰ.
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Περιρραντήρια

Στὰ πρόθυρα τῶν ἀρχαίων ναῶν

Συχνὰ ἀγωνίζεται ἡ φαντασία μας νὰ ἀναπαραστήσει τὰ παραμυθένια ἔργα,

ὅσα, ἀφιερ(ἶ)μ(Ἰίια τὰ περισσότερα τῶν πιστῶν, ἐστόλιζαν τὰ ἀρχαῖα τεμένη.

Δὲν ἐννοοῦμε τὰ λατρευτικὰ ἀγάλματα στὰ βάθη τῶν ναῶν οὔτε τὰ ἀνάγλυφα

ιιοὺ ἐγέμιζαν ἔξω τὶς στοὲς ποὺ τοὺς ἐκύκλωναν. Ἦταν καὶ ἕνα ἄλλο πλῆθος

ἀντικείμενα χρήσιμα γιὰ τὴν δισκηση τῆς λατρείας, μετάλλινα, πήλινα ἢ μαρ-

μάρινα, ἀνάλογα μὲ τὰ γνωστὰ ἀπὸ τὶς μεσαιωνικὲς ἰδίως χριστιανικὲς ἐκκλη-

σίες, ιιοὺ φυλάγονται τώρα σὲ θησαυροφυλάκια ἢ σὲ Μουσεϊα.

᾿Ἴ()σα ἀή αὐτὰ δὲν τὰ πρόσφεραν οἱ πιστοί, τὰ παράγγελναν οἱ ἱεροποιοὶ ἢ

ἀλλοι ὑπάλληλοι. Ἀναφέρουμε, ἔξαφνα τὰ ἀρχαϊκὰ μαρμάρινα λυχνάρια, τὰ

στολισμένα γύρω μὲ ἀνάγλυφες προτομὲς μιᾶς γυναικείας Θε()τητας.Ἕχ()υν τὰ

καλύτερα μιὰ συναρπαστικὴν ἁπλότητα, μιὰν ἐπιφάνεια ἀπερίγραπτα τρυφε-

ρῆ, ἐνῶ ἡ λειτουργικὴ ἐργασία τῆς κάθε λεπτομέρειας ὑπηρετεῖ τὴ μνημεια-

κότητα τοῦ σκεύους, θαυμαστὰ συνταιριασμένη μὲ τὶς μορφές.

Εἶναι δυστύχημα ὅτι χάθηκαν ὅλα σχεδὸν τὰ ξύλινα ἔπιπλα, ἀλλὰ καὶ οἱ

ὁλοοτόλιστ ες θύρες τῶν ναῶν. Μποροῦμε νὰ φανταστοῦμε μερικὲς τῆς ἀρχαϊ-

κῆς ἐποχῆς σὰν τὴν ἱερὴν ἐκείνη καὶ ὁλοστόλιστη μὲ βιβλικὲς σκηνὲς ποὺ σώ-

ζεται ἀπείραχτη ἔξω ἀπὸ τὴ μεσαιωνικὴ Σάντα Σαβίνα, Πάνω στὸν ἤρεμο

λόφο τοῦ Ἀβεν-ήνου, ὅπου οἱ σημερινοὶ Ρωματοι, εὐλαβικοὶ γιὰ τὰ περασμένα,

συντηροῦν τὴν παλαιὰ σιωπὴ του καὶ τοῦτο μέσα στὴν καρδιὰ τῆς πύλης καὶ

ὄχι μακριὰ ἀπὸ τὸν Τίβερη.

Στὰ μεγάλα ἀρχαῖα ἱερὰ Πολλὰ σκεύη Θὰ ἦταν ἀπὸ πολυτιμότερσ ὑλικό.

Εἶναι ἀνεξήγητο πῶς ἐγλύτωσε ἀπὸ τὶς ἀρπαγὲς τῶν κατακτητῶν ἡ τράπεζα

ἐκείνη ποὺ εἶδε ὁ Παυσανίας τὸν 2σν αἰῶνα μ.Χ. μέσα στὸ ἱερὸ τοῦ Δία, στὴν

ὉλυμΠία σε χρήση πάντα ἕως τὶς ἡμέρες του,

ἐφ᾿ ἧς προτίθενται τοῖς νικῶσιν οἱ στέφανοὴ.

Δὲν ἦταν ἀπὸ ξύλο ἢ ἀπὸ πέτρα, ἀλλ᾿ ἀπὸ χρυσάφι καὶ ἀπὸ ἐλεφαντοκόκκαλο.

Τὴν εἶχε ἐργαστῆ ὁ μαθητὴς τοῦ Φειδία καὶ συνεργάτης του στὸ μεγάλο

ἄγαλμα τοῦ Θεοῦ, ὁ Κωλώτης ἀπὸ τὴν Ἢλιδα. Πάνω καὶ γύρω της εἶχε προ-

οαρμόοει, ιιιυανώτατα στὴ λευκὴν ἐπιφάνεια τοῦ ἐλεφαντοκόκκαλσυ, δὲν
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ξέρουμε ὄμως σὲ ποιὰ διάταξη, μορφὲς θεῶν: τὸν Δία καὶ τὴν Ἥρα, τὴ

Μητέρα Θεῶν, τὸν Ἑρμῆ, τὸν Ἀπόλλωνα καὶ τὴν Ἄρτεμι, τὸν Ἀσκληπιὸ καὶ

τὴν Ὑγεία, ἀκόμη καὶ τὴν Περσεφόνη μαζὺ μὲ τὸν βαρύσκιωτο τὸν Πλού-

τωνα. Εἶναι σχεδὸν ἀπίστευτα ὅτι ὑπόλοιπα ἀπὸ μερικᾷ ἱερὰ σκεύη, ἀκόμη καὶ

μικρὰ ξόανα βρίσκονται ἀδιάκοπα στὶς ἀνασκαφὲς τοῦ Ἡραίου τῆς Σάμου.

χαριέστατο εἶναι ἕνα σκαμνάκι γεωμετρικῆς ἐποχῆς μὲ χαρακτὲς παραστά-

σεις, ἀφιέρωμα στὴν ᾿Ἡρα πιΘανώτατα.

Ἀπιὸ στερεώτερο ὑλικὸ ἦταν ἕνα σκεῦος ποὺ τὸ συναντοῦσε ὁ προσκυνητὴς

πρὶν νὰ μπῆ μέσα στοὺς ἀρχαίους ναούς, τὸ περιρραντἠριο, ἀντίστοιχο μὲ τὴ

χριστιανικὴ φιάλη. Τὸ σχῆμα του εἶναι γνωστὸ κυρίως ἀπὸ συχνὲς ἀπεικονί-

σεις σὲ ἀγγεῖα τοῦ 5ου καὶ τοῦ 4ου αἰῶνα ἢ ἀπὸ τὰ ὀλίγα πἠλινα ποὺ ἐσώΘη-

καν: μία βαθειά, ἢ κάποτε ἀνάβαΘη λεκάνη, στηριγμένη σ᾿ ἕνα κομψὸ πόδι

ποὺ πλαταίνει πρὸς τὰ κάτω.

Στὰ κλασσικὰ χρόνια ἔδιναν οἱ τεχνῖτες περισσότερη προσοχὴ στὸ καλλί-

γραμμο σχῆμα, δὲν ἤθελαν πιὰ νὰ τὸ φορτώνουν μὲ παραπληρωματικὲς μορ-

φές. Οἱ ἀρχαϊκοὶ ὄμως τεχνῖτες, γεννημένοι παραμυθᾶδες καθὼς ἦταν, προτι-

μοῦσαν, ἀντὶ γιὰ τὴν θελημένη αὐτὴν ἁπλότητα, νὰ κυκλώνουν τὴ βάση τῶν

περιρραντηρίων μὲ μορφὲς θεαινῶν, ποὺ δὲν εἴμαστε σὲ θέση νὰ τὶς ὀνοματί-

σουμε. Ὄχι μόνο γιατὶ εἶναι λίγα γοητεύουν τὰ ἀρχαϊκᾷ περιρραντἠρια. Η

ὀμορφιά τους βρίσκεται στὴν ἀκρίβεια μὲ τὴν ὁποία ἔχουν ἀμόλευτή οἱ μορ-

φές, βρίσκεται ἀκόμη καὶ στὴ μνημειακὴν τεκτσνικότητα. Ἄν τὰ κλασσικὰ

μιλοῦν μὲ τὴν μελωδία τοῦ σχήματος, στὰ-ἀρχαϊκὰ κάθε μέλος ἔχει χωριστὴ

ζωὴ καὶ λειτουργία.

Ἕνα ἐράσμιο τέτοιο περιρραντἠριο πολὺ παλαιό, τοῦ 7ου αἱώνα, βρίσκεται

στὸ Μουσεῖσ τῆς Ὀλυμπίας. Η θεὰ ἐκείνη ἡ ἀκῖνητη, ποὺ βαστάει, μαζὺ μὲ τὶς

ἄλλες, χαμένες συντρόφιασές της, τὴ λεκάνη ἔχει τὴν ἔκφραση αὐτῶν ποὺ

ἀποροῦν ἐκστατικοὶ γιὰ τὰ θαύματα τῆς φύσης. ἀποροῦν χωρὶς νὰ στοχάζων-

ται τὸ Πῶς.

Ἑπτὰ θεὲς ἢ Κάρες ἔζωναν γύρω τὴ βάση ἑνὸς ἔξοχου περιρραντηρίου τῆς

Ἀκρόπολης. Μὲ τὸ πάνω σῶμα ἐλαφρὰ γερμένο πρὸς τὰ πίσω βαστᾶνε στὸ

κεφάλι τὴ βαΘειὰ λεκάνη γιὰ τὰ ἱερὰ ραντίσματα, ἐνῶ οἱ ραβδωτὲς πτυχὲς τοῦ

φορέματος σχηματίζουν κάτω ἕνα γερὸ ἀντίβαρο. Ο ἀριθμὸς τῶν ἀρχαϊκῶν

περιρραντηρίων, ὁ ἀπίστευτα μικρός - ποὺ μαρτυρεῖ πόσο ριζικὲς εἶναι οἱ

καταστροφὲς τῶν ἀρχαίων μνημείων - πλουτίστηκε τὰ τελευταῖα χρόνια μὲ

ἕνα ἀκόμη. Συμπληρωμένο ἀπὸ τὸν ἔμπειρο ἀρχιτεχνίτη Ἀνδρέα Μαυραγά-

νη, ἀποτέλεσε τὸ πιὸ σεβαστὸ ἀπόκτημα τοῦ Μουσείου τῆς παλαιᾶς Κορίν-

θου. προέρχεται ἀπὸ τὴν ἀνασκαφὴ τοῦ καθηγητοῦ Ὅσκαρ Μπρονὴρ στὴν

Ἰσθμία, θὰ ἦταν στημένο ἔξω ἀπὸ ἕναν παλαιότατο ναό, ἀφοῦ ἡ τεχνοτροπία

του τὸ χρονολογεῖ γύρω στὰ 650 π.Χ.

Εἶναι τὸ μόνο ἴσως ὅπου σώζεται ἀρκετὰ τμῆμα καὶ ἀτιὸ τὴ λεκάνη, τὴν
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Πρόχειρη σύγκριση με ἄλλες παρόμοιες, ἔργα τεχνιτῶν τῆς Μέσης

Ἀνατολῆς, δείχνει τὴ διαφορὰ τῶν δύο κόσμων. Δίπλα στὶς ξύλινες ἐπιπεδικές.

κλειστες καὶ ἀνέκφραστες ἀνατσλίτισσες προβάλλουν οἱ Ἑλληνίδες «βαθὐζω-

νες» μὲ σφιχτὴ τὴ μέση ποὺ ἀναδείχνει στήθη καὶ γλουτοὐς, με μάτια ποὺ

ἔγιναν ὄχι γιὰ νὰ κοιμοῦνται, ἀλλὰ γιὰ νὰ βλέπουν ὀρθάνοιχτα καὶ νὰ ἐρωτοῦν.

Σύμφωνα μὲ τὴ διαπίσ-ιωση τοῦ κ. Μπρονὴρ στὴν πρώτη ἔκθεσἠ του λακω-

νικὸ εἶναι τὸ μάρμαρο τοῦ περιρραντηρίσυ, τοῦτο ὄμως δὲν ἀποκλείει. προ-

σθέτει ὁ ἴδιος, νὰ τὸ ἐργάστηκε Κάποιος Κορίνθιος τεχνίτης. Στηρίχτηκε ἴσως

στὴν ὑπόθεση του αὐτὴ περισσότερο στὰ πρώϊμα ἐκεῖνα ἀνάγλυφα τοῦ

Ἐθνικοῦ Μουσείου ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη τῶν Μυκηνῶν, ὑπόλοιπα Ἀττιά τὴ διά

κόσμηση κάποιου θεσπέσιου βωμοῦ. Χρονολογοῦνται καὶ τοῦτα Σιὰ μέσα τοῦ

7ου αἰῶνος, εἶναι δηλαδὴ δαιδαλικά, σὰν τὶς μορφὲς τοῦ ιιεριρραντηρίου: σιε-

ρεομε-ιρικά, ἀκίνητα με πλαστικήν ἔξαρση ποὺ προβάλλει μέσα ἀπὸ τὸ κλει-

στὸ σχῆμα.

Ὅμως τὸ μακρὺ πρόσωπο μὲ τὸ γερὸ πηγούνι φέρνει πρὸς ἕνα ἄλλο μεγά-

λο πελοποννησιακὸ κέντρο, πρὸς τὴ Σπάρτη. Ἀνθοῦσε καὶ ἐκεῖ ἡ τέχνη στὰ

χρόνια ἐκεῖνα, δὲν εἶχε στενέψει ἡ ξενηλασία τὴν καρδιὰ τῶν ἀρχόντων της.

οὔτε εἶχαν ξεραθῆ οἱ πηγες τῆς ἕμπνευσης. Ὅσα λακωνικὰ γυναικεῖα κεφάλια

ἐσώθηκαν, σἐ κάθε λογῆς μνημεῖα, συγκεντρώνουν τὴν ἴδια τρυφερότητα στὸ

κάτω μέρος τοῦ προσώπου, ὅμοια καθαρὸ εἶναι καὶ τὸ περίγραμμά τους.

Γιατί νὰ μὴν ἐκάλεσαν τότε στὴν ὍΘμία κάποιον φημισμένο Σπαρτιάτ ἡ

τεχνίτη ποὺ θὰ ἔφερε μαζί του τὸν ὅγκσ τοῦ μαρμάρου; Μπορεῖ ὄμως νὰ τὸ

ἐργάστηκε καὶ στὸν τόπο του καὶ νὰ τὸ μετέφερε ἕτοιμο, ὑπερήφανος, γιατὶ Θὰ

ἐστόλιζε τὰ πρόθυρα ἑνὸς τέτοιου ἱεροῦ. Μένει ἐξ Ἰόλλου καὶ ἡ ἐλπίδα ὅτι θὰ

βρεθῆ ἕνα κομμάτι τῆς βάσης ὅπου Θὰ εἶχε χαράξει τὸ δνομα: «(ὸ δεῖνα) ἐποί-

ησε», μὲ τὴ συμπαράσταση πάντα τῆς Ἀθηνᾶς.

Οἱ ἀνασκαφὲς τοῦτες τοῦ καθηγητοῦ Ὄσκαρ Μπρονἡρ, ποὺ ιιαρακινἡθη-

καν ἀπὸ ἐνθουσιασμὸ καὶ ἀπὸ γνώση, μᾶς ἐχάρισαν τὰ ἐρείπια ἐνὸς μεγάλου

ἀρχαίου ἱεροῦ, ποὺ τὸ μαγικό του ὄνομα θυμίζει τοὺς κοσμολόγητους ἀγῶνες,

τὰ Ἵσθψα. Καταπληχτικὸ εὕρημα στάΘηκε, δίπλα στὸ ἀρχαιότερο ἱερό. στὸ

Παλαιμόνιο, τὸ ἀρχαιότερο στάδιο μὲ τὰ χαράγματα ποὺ σημάδευαν ίὶς

Θέσεις τῶν σχοινιῶν γιὰ τὸ ξεκίνημα τῶν ἀθλητῶν. Καὶ ἐδῶ, ὅπως στὴ Νεμέα

καὶ ἀλλοῦ, οἱ ἀρχαιότατοι ἀγῶνες ἦταν ἆθλα γύρω στὸν ὑποθετικῖ) τάφο.

ἀργότερα ναό, ἑνὸς ἀδικοχαμένου μυθικοῦ νέου.

Γυιὸς τῆς ᾿1νοῦς ἦταν ὁ Παλαίμων, γιὰ νὰ ξεφύγει τὸ διωγμὸ τοῦ Ἀθάμαν-

τα βυθῖστηκε. ἡ μητέρα του μαζὶ μὲ τὸ παιδί της στὸ πέλαγος καὶ λατρεύτηκε

σὰν Λευκοθέα - Ἰνώ, τὸ παιδὶ ἔγινε ὁ ἥρωας Μελικέρτης - 1᾿1αλαίμων.

Στὰ κλασσικὰ χρόνια, ἡ συρροὴ προσκυνητῶν καὶ ἀγωνιστῶν προκάλεσε

τὴν κατασκευὴ ἐνὸς δευτέρου, πολὺ μεγαλυτέρου σταδίου, αὐτοῦ ποὺ οἱ περυ-

σινἐς καὶ οἱ φετεινὲς ἀνασκαφες βεβαίωσαν τοὐλάχιστο τὶς διαστάσεις. Εἶναι
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ἔξω ἀπὸ οἷὸ (᾿)χυρ(ι)μ(Ἰίιικ(᾿) -ιὲῖχὸς Ἱὸῦ Ἰουὸίινιανὸῦ, αὐτοῦ ποὺ δένει ίὸγ Σαρω-

γικὸ μὲ ίὸγ Κὸρινθιακὸ Κόλπὸ. Ποιὸς ξέρει Πόδὲς ἀρχαῖὲ.ς Κολόννὲς δὲν ὲρῖ-

χ-ιηκαν, ”(mu μάρμαρα δὲν πελεκήθηκαν γιὰ νὰ ιιρὸδιωιϊὲυ-ιῆ ἡ Πὲλ()ιιόννηο()

ἀπὸ οἷὴ μὲριαν αἴτιὴ (για μὲ-ιαβαἹικα, ἀνήσυχα -ιὸϋια χρόνια.

Ἰίς δύο αὖθίςθάλαὸὸὲς καὶ τὸ βουνὰ Ἰῆς Περαχώρας ἀγναντεύουμὲ ἀπὸ

τὸ λόφω οἱοῦ ναοῦ -ιὸῦ Πὸαὲιδώκ-α, -ιὸϋ μεγάλου θεοῦ τῆς θάλασσας καὶ Ἱῶγ

ὸὲιὸμῶγ, ποὺ ῆλθὲ κάποτὲ νὰ καϊδικἠαὲι μὲ μεγαλωὸὐνη δίπλα στὸ ὸὲβααϊὸ

Παλαιμόνω. Βρῆκὲ διαλεγμένη ίί1 Θἑὸη αὐίὴ ἀπὸ οἶά πανάρχαια χρόνια γιατὶ

ἐνωρίς εἶδαν ὸἱ πὲραὸ-ιικὸὶ ("m ἐκεῖ πάνω ἀψἠλωνὲ ὁ ναῦς ἰοῦ ἀνθρώπου.

1 Ιἀνω ὄμως ἀπὸ οἶά ὲρὲίπια, ἀπὸ οἷοὺς χαλαὸμὸὺς ποὺ ἔφεραν ὸἱ ἄνθρωποι

καὶ αἱ -ιροιν-ιυιγμὸὶ ὁτῆς γῆς, πάνω ἀπὸ Ἱα γειτονικὰ πελάγη φἑγγὲι πάντα.

(Ἐιπ-ιρὸγ ὑπὲρ-ιαιὸν, κάποιὸς «θμνος χρυσὸς Ἱοῦ ἀθάνα-ιὸυ Πινδάρου».

Ι. ΠΙαιἭ.. Ἑλλ. Πὲριὴγ. ΐ). 20. ||.
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Τεφροδόχες κάλπες

Δὲν εἶναι χωρὶς ἄλλο ἀπὸ τὰ ποιητικώτερα ἔργα τοῦ Εὐριπίδη οἱ ἹκἐΗδες.

Κυριαρχημένες ἀπὸ τὴν ἀνάγκη ἐπιβολῆς μιᾶς ἀττικῆς παραλλαγῆς τοῦ

μῦθόυ τῶν Ἑπτὰ ἐπὶ Θηβαις, βαρειὲς ἀπὸ τὴ συχνὴ παρεμβολή -ὅχι ἀστυόχων

ἐξάλλου - βιοσοφικῶν στοχασμῶν εἶναι φυσικὸ νὰ μὴν γοητεύουν τὸν ἀναγνῶ-

στη (στὴν ἀρχαιότητα τὸ θεατή), ὅπως ἀλλα ἔργα του, ὁ Ἴων ἔξαφνα, ἢ ὁ

Ἱππόλυτος, ἡ Μτἰδεια, ἡ Ἄλκιἳσπς.

Κεῖνα ποὺ κυρίως σώζουν τὸ ἔργο εἶναι, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ χορικά, ἡ μορφὴ τῆς

μητέρας τοῦ Θησέα, τῆς Αἴθρας καὶ ἡ Θυσία τῆς Εὐάδνη ποὺ πέφτει μέσα στὴ

νεκρικὴ πυρὰ τοῦ ἀνδρός της, τοῦ Καπανέα. Τὸ στολίζουν καὶ μερικὰ ἐπεισό-

δια, ἰδιαίτερα ἡ ουνταραχτικὴ πορεία τῶν παιδιῶν ποὺ κρατοῦν τὶς κάλπες μὲ

τὴ στάχτη τῶν πατέρων τους. Ρυθμικὸ θὰ ἦταν τὸ ἀργὸ βάδισμά τους, ἡ συλ-

λογὴ θὰ ἦταν χυμένη στὰ τρυφερὰ πρόσωπά ἂς μὴν ξεχνοῦμε ὅτι μιάμιση

δεκαετία πρὶν στὴ ζωφόρο τοῦ Παρθενῶνα εἶχε δοθῆ ἡ εὐγενέστερη εἰκόνα

μιᾶς τέτοιας πομπῆς.

Δύσκολα φαντάζεται κανεὶς πῶς θὰ ἑρμηνευόταν ἡ σκηνὴ αὐτὴ σ᾿ ἔνα σύγ-

χρονο ἑλληνικὸ ἀνέβασμα τοῦ ἔργου. Κι ἂν ἀκόμη πετὐχαινε ὁ σκηνοθέτ ης νὰ

κινήσει μὲ ἀρχαιοπρεπῆ τάξη τὰ παιδιὰ καὶ ἂν ἀκόμη δὲν ἔπνιγε, ὅπως ἔχει

γίνει πιὰ συνήθεια, μὲ σύγχρονα κύμβαλα τὰ λόγια τοῦ ποιητῆ, εἶναι σχεδὸν

βέβαιο ὅτι δὲν θὰ πετύχαινε νὰ παρουσιάσει ὑποφερτὰ σχήματα γιὰ τὶς χάλκι-

νες καλπες. «Λἠκυθο ἀρχαϊκὴ» θὰ κρατοῦσαν οἱ νέοι. Εἶναι τοὐτη μιὰ τρέ-

χουσα περιληπτικὴ ὀνομασία γιὰ τὰ ἄμορφα σημερινὰ κατασκευάσματα, ὅσα

ἀποδίδουν στὰ θέατρα τὰ τεφροδόχα ἀγγεῖα.

Τίποτα πιὸ ἀπροσάρμοστο πρὸς τὴν ὄψη τῶν ἀρχαίων παιδιῶν, ποὺ

ἐμάθαιναν ἀπὸ τὸ σχολεῖα πῶς νὰ βαδίζουν καὶ Πῶς νὰ στέκων-ιαι. Η χάρη

ἴσια - ἴσια ἡ μελωδικὴ χαρακτηρίζει τὶς κάλπες (ἢ κάλπιδες) καὶ τοῦτο γιατὶ τὸ

σχῆμα πῆρε τὴν κλασσικἠ του ὄψη στὰ ἀθηναϊκὰ ἐργαστήρια.

Τὸν 5ον αἰῶνα συνηΘιζόταν στὴν Ἀθῆνα καὶ ἕνα ἄλλο εἶδος χάλκινου ἀγ-

γείου γιὰ τὴν ὑποδσχὴ τῆς νεκρικῆς τέφρας. Εἶναι ἀπλό, σφαιρικό, με κάλυμ-

μα- τέσσαρες ἁπλὲς λαβἐς μοιρασμένες στὸν ὦμο, ἀποτελοῦν ἔνα σοβαρὸ στό-

λισμα πάνω στὴν λαμπερὴν ἐπιφάνεια τοῦ μετάλλου. Τέτοια ἀγγεῖα βρίσκον-

ται στὴν Ἀθῆνα καὶ στὴν Ἀττικὴ μέσα σε μεγάλες μαρμάρινες θῆκες, ἀπὸ

κύβους βαΘΟυλωμένους ἐΠίτηδες γιὰ τὴν ὑποδοχὴ τῆς χάλκινης τεφροδόχσυ.
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Σῖγὰ οιγά, μέσα οἶὸν ἴδιον τὸν 5ον αἰῶνα κυριᾴρχηοὲ, ἀντὶ γιὰ τὸ οφαιρικὸ

οχῆμα. ὁ τόπος τῆς ὑδρίας - κάλπιδος. Τὸ Σῶμα εἶναι οφυρηλατημἑνο. οἱ τρεῖς

λαβὲς καὶ ἡ βάση εἶναι χυτὲς οὲ μῆτρὲς ποὺ θὰ ἔγιναν μὲ ὑπομονὴ καὶ μὲ

ίἑχνη. μὲ ἐπιφοίτηση τῆς Ἀθηνᾶς.

Ἐζήλευαν καὶ ἔξω ἀπὸ τὴν Ἀθήνα τὶς κάλπιδὲς αὐτές, εἶχαν μάλιστα οτὴν

ἀρχαϊκὴν ἐποχὴ τὴν πρωτοπορία οτὴν κατασκευὴ τους τὰ πελοποννησιακὰ

ἐργαοτἠρια. Στὰ κλασσικὰ ὄμως χρόνια τὶς περισσότερὲς παραγγελιὲς τὶς

ἑδἑχον-ιαν ίὰ ἐργαστήρια γύρω οτὸ Ἠφαίστειο τῆς Ἀθἠνας.

Πάνω οἶὰ ιιρδιυπα τῶν ἀττικῶν, κατασκευάζονταν πολλὲς καὶ οὲ ἐπαρ-

χιακὰ χαλκουργὲῖα. Δὲν τὶς καταδέχονταν ὄμως οἱ ίοπικοὶ ἄρχοντες καὶ οἱ

πλοὐοιοι. δοοι ἤξεραν νὰ ἐκτιμοῦν τὴν ἀττικὴν κομψότητα. Παράγγελναν ἢ

ἁγίαζαν ἐδῶ, ξέροντας ὅπως καὶ ἐμεῖς οἡμερα, ὅτι ἂν κατάφερναν οἱ ἐντό-

ιιι( »ι χαλκουργοὶ τὴν τεχνικὴ πλευρά, ὑστεροῦσαν ὄμως πάντα οτὴν (ὶιπόδοοη

αναλογιῶν ιιοὺ δημιουργοῦν ἕνα Σῶμα οίημἑνο ζωντανό, μὲ μουσικὴ λυγερό-

ίήια. Μιὰ τέτοια πάγκαλη χάλκινη ὑδρία τοῦ 4()υ αἰῶνα π.Χ. εἶχε τὴν τύχη νὰ

τὴν ξὲθάιμὲι ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια ὁ Ἐφορος Ν. Βερδελῆς ἔξω ἀπὸ τὰ Φαρ-

οαλα. '() τάφος ἦταν τοιχογυριομἑνος, ἡ ἀρμογὴ τῶν λίθων ἀποτελοῦσὲ ἕνα

ρυθμὸ ψευτοπολυγωνικό, δηλαδὴ μὲ διατάξη ἀρχαϊστικὴ καὶ τόσα ἐράομια,

ὤο-ιι= καλεῖ καὶ τοὺς πιὸ βιαστικοὺς περιηγητὲς νὰ οταματἡοουν.

᾿Δουνῆθιοτος, τυπικὰ θεσσαλικὸς εἶναι ὁ τρόπος τῆς ταφῆς. Ἕνα χωριστὸ

δωμάτιο νεκρικὸ γιὰ νὰ περιλάβει τὴν ὑδρία εἶχε οχηματιοτῆ μέσα στὸν πολυ-

γωνικον αὐϊ) κύκλο ποὺ δὲν ἧιαν διλλο παρὰ τὸ ὑπόβαθρο, ἡ κρηπὶς γιὰ τὴν

ἐιήχυπιη. Αὐτὴ (ἦιποτὲλοῦοι= τὸν ψηλὸ τύμβο δίπλα ο-ιὴ δημόσιά - γέρας τοῦ

θανόντος. Ἔτοι ἐκεῖ οἶὰ Φάροαλα, (τιὴν ὁμηρικὴ Φθία. τὴν πατρίδα τοῦ

Ἆλχιλλἑα. μὲ τὴν καθυστερημένη κοινωνικοπολιτικὴ σύσταση εἶχε κρατηθῇ

ἕως μέσα οίὴν ὥριμη πλαστικὴν ἐποχὴν τὸ ἔθιμο τῶν μυκηναϊκῶν τύμβων,

ποὺ εἶχε ἐγκα-ιαλὲιφθῆ αἰῶνες πρὶν οτὴν νοτιότερην Ἑλλάδα. Μἑοα οτὸ περί-

βλημα αὐτὸ ποὺ θύμιζἒ= προϊοτορικέ ταφὲς εἶχε ἀποτεθῆ ἡ χάλκινη ὑδρία,

λὲήιόοπ)μη. ραδινἠ.

ἲλνι-Ἱιαν-ιὲχο ο-ιάθηκε ἕνα μικρὸ εὕρημα μέσα της: μιὰ μικροὐτοικη χρυοῆ

Πλακίτα μὲ ἐπιγραφὴ δυοκολοδιάβαοτη, ὅπως (ποὺς παπύρους τοῦ 4ου

αἰῶνα. Μιλάει γιὰ τὴν κρήνη ποὺ θὰ ουναν-Ιἠοὲι ὁ νεκρὸς πηγοήνοντας (Πὰν

κάτω κόομο, γιὰ τὸ κυπαρίσσι καὶ γιὰ τὸ δροσερὸ νερὸ τῆς ληομονιᾶς:

Εὑρήσεις Ἀΐδαο τέμοις ἐνδέξια κρήνην, παρ᾿ δ᾿ αὐτῆι

λευκὴν ἑστηκυῖαν κυπάρισσον... πρόσσω δ᾿ εὑρήσεις τὸ Μνη-

μοσύνης ἀπὸ λίμνης ψυχρὸν ὕδωρ προ[ρρέονἸ...1.

Ἔ()μοιὲς χρυσὲς ιιλακίιοὲς ἔχουν βρεθῆ οὲ τάφους τῆς Κάτω Ἰταλίας καὶ τῆς

Κρἠ-ιης καὶ ἔχουν οχὲ-ιιοτῆ μὲ τὴν μύηση οίὴν ὀρφικὴ - πυθαγορικὴ θρη-

οκίία. Ἵ᾿ζν(ις -ιἑ-ιοιος μυημένος θὰ ἦταν καὶ ὁ (-)ὲοοαλὸς διρχοντας τοῦ πολυ-
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ν-(ι)νικ()ῦ -ιαφὸυ Ξιῶν (βαρυαλων, ριζ(ι)μἑν()ς (Ηὴν ιιαχἒ-ιὰ γῆ Ἰθὕ ἀνἡλεὸυ

κἀμιιυυ.

Ἂς γυρίσουμί γιὰ λίγο αίὸν 5ον αἰώνα. Ἀπὸ ίί1ν παράδοση ιιαλ(ιι(᾿)ίι-᾿ρ(ι)ν

ὑδριῶν ὁτῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς ποὺ εἶχαν βγῆ ἀπὸ ίὰ λακιι)νικ(ί ἐργαστήρια -ιὸῦ

7()υ καὶ (ὶυυ αἰῶνα μὲ λαβὲς (᾿)λ()ά[όλιαίι-ς. 1ιαραφ(ιριωμἑνες ἔφτασαν ὸἰ ίι-χνῖ-

ϊς ίὸϋ θδι) αἰώνα, πᾶν-(ι) ἀή ὅλους ὸἱ Ἀθηναῖδι, νὰ δημιουργήσουν ἕνα αχῆμα

ἀπλὸύα-ιερυ, ἐ-λι-υ()ε[᾿)ωμἑνὸ ἀπὸ βαρεἢς λαβἑς. Mm“ ἡ μία Καδίτη λαβὴ

ίελΗώνει (ί ἕνα σύμβολὸ κελωίίδια-ιό. μία (ριι-ρω-ιὴ Σειριἳὶνα.

᾿Ἴ()πως οἱ δυὸ Πλαγιαῖςλαβὲς ἔχει χυθῆ καὶ ἡ καθείη u? χωριὸϊἸ μήτρα καὶ

ιιρὸααρμόαιηκε ἐπῇα ὅτιὸ (πρυρἡλα-ιυ σῶμα ἰοῦ ἀγγετον. Πάν-(ι) (Ηὸ κυνιὁ-

λαιμὸ αὐιό, οἷὸ ἰσορροπημένὸ σχῆμα ποὺ κάθεται «τήριτὰ αϊἸ munἸ βαὸη

ἀπὸ-ιελεῖ ἡ Σειρὴν- κάποιὸ μήνυμα ἀπὸ οἷὸ Ὑπερπἑραν. ἀπαλό. (ρϊρυυγιὸ-ιό.

Κα-ιὰ ίὰ -ιἑλὴ -ιὸῦ 5m) αἰῶνα ἔγινε (γιὰ ἀπικὰ ἐργαστήρια μιὰ σημαντικὴ

ἀλλαγὴ. Η μορφὴ καὶω ἀπὸ οἷὴν Κάθεταί λαβὴ δὲν χυνόταν ἰτιὰ μαζί ίης (ι-Ιὴν

ἴδια μἠ-ιρα. Σίὴ θέση ίης ιιρικιἠλωναν μιὰ πλάκα (πρυρἡλα-ιη, ‘1npnnfi. ιιὸὺ

ιιαράιπαινε μία ἢ δύο (᾿)λ(»α(ἷ)μ(ίής μὸρ(1)ἑς.

Χάλκινὴ ὑδρία ἀπὸ οἶὰ ψάριιαλα (γύρω πιὸ I550 II.X.).
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Σιμμίας μὲν γάρ, ὡς ὲγᾦμαι, ἀπιστεῖ τε καὶ φοβεῖται μὴ ἡ ψυχὴ

ὄμως καὶ θειότερον καὶ κάλλιον δν τοῦ σώματος προαπολλύηται

ἐν ἁρμονίας εἴδει οὗσαἳ.

Εἶναι ὄμως ἀττικὴ ἡ ὑδρία τῶν Φαροάλων; Πρὸς κάποια σημαντικὸ κέντρο

μᾶς φέρνει τὸ μέγεθος καὶ ἡ ποιότητα τῶν δύο μορφῶν.

Τὸ Κέντρο αὐτὸ θᾶ μποροῦσε νὰ εἶναι καὶ ἡ Κόρινθος ποὺ ἔδωσε στὸν 4ον

αἰῶνα μὲ τὰ καλύμματα καθρεφτῶν ἔξοχα δείγματα τορνευτικῆςτελειότητας.

Ἀ11ὸ τὴν ἄλλη μεριὰ στηρίζει τὴν ἀττικὴ καταγωγὴ, ἂν ὄχι ὁ μῦθος τῆς

ἲὶρείθυιας, τὸ σχῆμα τὸ ἴδιο. Τέτοια μουσικῇ αἴσθηοη δὲν εἶναι νοητὴ ἔξω

ἀπὸ τὴν περιοχὴ αὐτή. Ἔργα τοῦ Πραξιτέλη ἀνακαλεῖ τὸ καλλίγραμμο τρυ-

φερὸ σῶμα τῆς ὑδρίας, ὁ εὐγενικὸς λαιμός, ἡ καλυκωτὴ ἀπόληξη τοῦ χείλους.

Τὴ διαφορὰ μὲ ἐπαρχιακὲς ἀπομιμήσεις τὴ σπουδάζουμε σὲ ὅμοιες ὑδρίες

μὲ τὸ ἴδιο θέμα, ἀπὸ μακρινότερες περιοχἐς. Ἐδῶ μάλιστα παρουσιάζεται ἕνα

ἀξιοπρόσεχτο φαινόμενο. Στὸν 4()ν αἰῶνα π.Χ. οἱ ἀττικὲς αὐτὲς ὑδρίες ἢ οἱ

ἀπομιμήσεις τους βρίσκονται σχεδὸν χωρὶς ἐξαίρεοη, ἔξω ἀπὸ τὴν Ἀθηνα.

Ὄχι μόνο ἕως τὴ Θεσσαλία, ἀλλὰ καὶ ἕως τὸν Εὔξεινο Πόντο φτάνει ἡ διάδο-

οη καὶ ἡ ἀνταύγειά τους, δὲν εἶναι δὲ ἄσχετο τοῦτο μὲ τὴ διατήρηοη στὶς

μακρινὲς περιοχὲς νεκρικῶν ἐθίμων ιιοὺ οἱ Ἀθηναῖοι τὰ εἶχαν πιὰ ἀπαρνηθῆ.

Γιὰ ἄλλους κατασκεύαζαν οἱ τεχνῖτες γύρω στὸ Ἠφαίστειο τὰ ἀγγεῖα καὶ τὶς

μορφὲς μὲ τοὺς λεπτότατους ποιητικοὺς ὑπαινιγμοὺς γιὰ τὴ συνἑχιση τῆς ζωῆς

ἢ γιὰ τὸ μετεωρισμὸ σὲ ψηλότερους κόσμους. Στὴν Ἀθἠνα ἡ ἀπάντηση ἀπὸ

τὶς ἀγωνίες αὐτές, ἡ λύτρωση ἀπὸ τὴ μεταφυσικὴ ἀγωνία γινόταν μὲ τὴν καλ-

λιτεχνικὴ δημιουργία καὶ μὲ τὴ φιλοσοφικὴ σκἑψη, πλεγμενη, ὅπως γίνεται

στὰ ἔργα τοῦ Πλάτωνος, μὲ τοὺς πιὸ αἰθέριους ἀρχαίους μύθους.

Ι. [Νικ. Βερδελῆ. Χαλκῆ -ιεφροδοχος κάλπις ἐκ Φαροάλων, ΑΕ 1950-1951. 80-105- Ἰ. (ΣΙὶιιήἱθ.

Inscriptions de Thessa1ie 1. Les cite’s de 1a va11ée de IἘnipeus, Etudes épigraphiques 3. 1995, ἀρ. Ι 151.

2. [πλάτη Φαίδ. 91(᾿.Ἰ.
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Η πύλη τῆς Σειρῆνάς

Μόλις βγῆ κανεὶς ἀπὸ τὸν κεντρικὸ οταθμὸ τῆς Νεάπολης καὶ ἀντικρύσει τὴν

ἀπεραντη, ἀδιαμόρφωτη πλατεία, διακρίνει οτὸ βάθος της, Ἰτάνῳ ἀπὸ ἕνα

ιιανύιμηλο σημερινὸ κτίριο μιὰ ἐπιγραφὴ «Ξενοδοχετο τῆς Σειρἠνας». Ποῖὰ

Σειρῆνα νὰ ἐννοεῖ ἡ ἐπιγραφὴ, ἀναρωτιέται κανεὶς ἀμέσως καὶ γιατί αὐτὴ ἡ

προτίμηση γιὰ τὸ μυθικὸ ελληνικὸ πουλί, ποὺ εἶχε. m ῆθος καὶ κεφάλι γυναίκας

Αἰτία τῆς ἀπορίας αὐτῆς εἶναι ὅτι, πατῶντας οτῆ Νεάπολη, ξεχνοῦμε οἱ

περισσότεροι ὅτι πολλοὺς αἰῶνες οτάθηκε. μία πολιτεία καθαρὰ ἑλληνικὴ, ὅτι

ἱδρύθηκε ἀπὸ τοὺς τολμηροὺς ἀποίκους τῆς γειτονικῆς Κύμης.

Φαίνεται ὅτι οἱ πρῶτοι οἰκιστὲς τὴν εἶπαν Παρθενόπη, τὸ ὄνομα ἔμεινε

ἀργότερα οὰν προσωποποίηση τῆς μυθικῆς μορφῆς. Ἦταν, ἐπίστευαν, μία

Σειρῆνα ἡ Παρθενύπη, τὸν τάφο της τὸν ἔδειχναν οτ ῆν παραλία, Κάπου κοντὰ

οἱΐ σημερινὴ «Βία ΓΙ(Ἰιρτενοπἑα».

Ἐπεὶ τίς ἔπεισε ποιητὴς ἢ συγγραφεὺς Νεαπολίτας μὲν λέγειν μνῆμα Παρ-

θενόπης τῆς Σειρῆνοςὶς

ρωτάει ἀποξεν(ι)μενος ἰτιὰ ἀπὸ τοὺς ἑλληνικοὺς μύθους, ὁ νηφάλιος γεωγρά-

φ( »ς Σ-ιράβων. Σε πρύοφατες ἀναοκαφἐς ο᾿ ἕνα λόφο τῆς ναπολιτάνικης παρα-

λίας. οτὸ Πίιοοφαλκόνε, ἀνακαλύφτηκε μιὰ ἀρχαία ἑλληνικὴ νεκρόπολη τοῦ

7ου αἰῶνα π.Χ. Βεβαιώθηκε. ἕτοι ὅτι ἐκεῖ πάνω στὸ λόφο εἶχε οἰκιστῆ ἡ

Παρθενόπη, Παλαιύπολη τὴν εἶπαν ἀργότερα, ὅταν γύρω οτὰ 450 π.Χ. ἱδρύ-

θηκε. λίγο ἐσωτερικῶιερα ἡ Νεάπολις.

Στὸν τάφο τῆς Σειρῆνας πρέπει νὰ μαζεύονταν οἱ ταπεινοὶ ψαρᾶδες τῆς

παραλίας καὶ νὰ ἱστοροῦσαν πολλὰ παράξενα καὶ θαυμαστά, θὰ μετεῖχαν καὶ

αὐτοὶ οτοὺς γυμνικοὺς ἀγῶνες ποὺ γίνονταν γύρω του «κατὰ μαντείαν».

Εἶχαν μείνει ἐξ ἀλλου Ἕλληνες οἱ κάτοικοι τῆς Νεαπόλεως ἕως πολὺ ἀργά,

Πιέρᾳ καὶ ἀπὸ τὰ χρόνια τῶν ἀντικρατἠρων, ἐνῶ αἰῶνες πρὶν εἶχε ὑποδουλωθῆ

ἡ παλαΙύτατ ἡ καὶ οεβαο-ιῆ Κύμη. ᾿()ταν ὁ αὐτοκράτωρ Κλαύδιος, ποὺ εἶχε καὶ

τὴν πετριὰ τῆς λογοτεχνίας, θέλησε νὰ παραστήσει ἕνα ἔργο του στὸ θεατρο

τῆς Νεαπόλεως, ὑποχρεώθηκε νὰ τὸ γράψει ελληνικὰ γιὰ νὰ τὸ καταλάβουν.

Ἀνάμεσα οτοὺς ἀποίκους τῆς Νεαπόλεως, ἀναφέρονται καὶ Ἀθηναῖοι καὶ

εἶναι πιθανὸ ὅτι ἡ παρουσία οἴους εὐνύηοε τῆ δημιουργία τοῦ πνευματικοῦ κλί-

ματος, ποὺ τύοο εγοἠ-ιευοε τοὺς Ρωμαίους.
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Πλεῖστα δὲ ἴχνη τῆς ἑλληνικῆς ἀγωγῆς ἐνταῦθα σώζεται, γυμνάσιά τε καὶ

ἐφηβεῖα καὶ φατρίαι καὶ ὀνόματα ἑλληνικά, καίπερ ὄντων Ρωμαίωνἳ.

λέει ὁ ἴδιος ὁ Στράβων. Πολλοὶ ἔφευγαν ἀπὸ τὴν πολυτάραχη, τὴν πολυάν-

Θρωπη Ρώμη τῶν ἐμφυλίων πολέμων καὶ ἔρχονταν ἐδῶ γιὰ ν᾿ ἀναπαυτοῦν

στὴν ἀτμόοφαιρα ἐκείνη τή «μουσική», ποῦ μόνο οἱ Ἕλληνες ἤξεραν νὰ χα-

ρίζσυν.

Ἐδῶ ἐμιινεύσθηκε ὁ Βιργίλιος μερικὰ ποιήματά του, ἐδῶ, κοντὰ στὴν

ἐξοχικὴ ἔπαυλή του, τὸν ἔθαψαν οἱ φίλοι του, ὅταν πέθανε, στὸ Μπρίντιζι τὸ 9

π.Χ. Πάνω στὸ μνῆμα του ἐχάραξαν το κοσμολσγητο ἐπίγραμμα ποὺ τονίζει

τὴν προτίμησή του: «H Μάντουα μὲ ἐγένν,ησε Καλαβροὶ μὲ ἅρπαξαν μὲ

κατέχει τώρα ἡ ΠαρΘενοπη. Τραγούδησα βοσκούς, ἀγρότες, ἠγέτες»

Ἀδελφὲς τῆς Παρθενόπης θὰ ἦταν οἱ ἄλλες Σειρῆνες ποὺ γυροφέρνουν

ἀκόμη στὶς νοτιότερες ἀπόκρημνες ἀκτές, τὶς πλούσιες σὲ φυτεία. Αἰσθαντικοὶ

καθὼς εἶναι οἱ Ἰταλοὶ γιὰ κάθε ὀμορφιά, περήφανοι γιὰ τὴν ἑλληνικὴ παρά-

δοση, ὀνοματίζουν «Σειρῆνες» ξενοδοχεῖα καὶ κέντρα ιιανοραματικά, ξέρον-

τας ὅτι δὲν ἔχει σβήσει ἡ μαγική, καλεστικὴ φωνὴ τῶν πουλιῶν τοῦ ἀρχαίου

μύθου. Κείνη ὄμως ποὺ ζωντανεύει ἔξαφνα μόλις πλησιάσει τὸ πλοῖο στὸ στενὸ

τῆς Μεσσήνης, κείνη ποὺ κυριαρχεῖ πάνω ἀπ ὅλα, ἀρχαῖα καὶ σημερινά, εἶναι

ἡ μορφὴ τοῦ Ὁδυοσέα. Σὲ καμμιὰν ἄλλη περιοχὴ τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου,

ἐκτὸς ἴσως ἀπὸ τὴν Ἰθάκη, δὲν περιφέρεται τόσο ἐπίμονα ἡ σκιά του, ὅσο στὶς

νοτιοδυτικέ ἀκτὲς τῆς Ἰταλίας. Ἐπιζεῖ σὰν σύμβολο ὅλων τῶν δεινῶν ιιοὺ

πέρασαν οἱ Ἕλληνες θαλασσοΠὀροι, ὅσοι εἶχαν ξανοιχτῆ στὰ πελάγη αὐτὰ καὶ

ἀγνάντευαν τὴ γῆ, ρωτώντας ἂν Θὰ μποροῦσαν Κάπου νὰ ἀράξουν ἢ ἂν θὰ

ἔπεφταν στὰ χέρια Κυκλώπων, Λαιστρυγόνων καὶ Λωτοφάγων.

Ὕστερ᾿ ἀπὸ τὴ Σκύλλα καὶ τὴ Χάρυβδη στὸ στενὸ τῆς Μεσσήνης, τὰ νησιὰ

τ.οῦ Αἰόλου, μὲ τὴ φωτιὰ ποὺ βγαίνει τὴ νύχτα ἀπὸ τὴν κορυφὴ τοῦ Στρόμπολι

καὶ ἔπειτα οἱ ἀκτὲς οἱ ἀπόκρημνες, ὅπου Πάντα Κάθεται κάποια Σειρήνα σ᾿ ἕνα

βράχο καὶ καλεῖ τοὺς ἀλαφροϊσκίωτους νὰ πλεύσουν κοντά της καὶ νὰ ξεχα-

στοῦν. Στὴ δυτικὴ τούτη πλευρά, διαδραματίζονται, πιστεύουν πολλοί, τὰ

παράξενα ἐπεισόδια τῆς Ὁδύσσειας, γιατὶ τὰ μέρη αὐτά, ἦταν τὰ πιὸ μακρινὰ

καὶ ἄγνωστα, ποὺ πολὺ νωρὶς θέλησαν νὰ τὰ γνωρίσουν οἱ Ἕλληνες ναυτικοί.

Γύρω στὸ 750 τοποθετοῦν οἱ νεώτεροι ἱστορικοὶ τὸν ἀποικισμὸ τῆς Κύμης,

λίγο βορειότερα ἀπὸ τὴ Νεάπολη. Χαλκιδεῖς καὶ Κυματοι ἦταν οἱ πρῶτοι ἀποι-

κοι, ἀρκετοὶ καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλην Ἑλλάδα.

Παρασυρμένοι ἀίιὸ τὴν εὐφορία τοῦ κᾶμπου. ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸ παραθα-

λάσσιο ὕψωμα, κατάλληλο νὰ διαμορφωθῆ οὲ Ἀκρόπολη, δὲν ἐπτοήθηκαν

ἀπὸ τὸν κολασμὸ τῶν χαμηλῶν ἡφαιστείων, ἀπὸ τὰ καφτερὰ νερὰ ποὺ ἀνα-

δύονταν, ἀπὸ τοὺς καπνούς, ἀπὸ τοὺς τρανταγμοὺς τῆς γῆς. Ἔπλασαν μόνο

ἕνα μῦθο ουνταραχτικό, ποὺ ζεῖ ἀκόμη ἕως σήμερα. Ἐδῶ, οτά «Φλεγραῖα
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πεδία», ὅμως τὰ εἶπαν, ἔγινε, πίστεψαν, ἡ κοσμογονικὴ μάχη τῶν θεῶν μὲ τοὺς

Ιἲγαντες, τοὺς φοβεροὺς γυιοὺς τ.οῦ ούρανοῦ καὶ τῆς Γῆς.

Τέτοιες, μικρότερες μάχες, γίνονται καὶ τώρα, κάθε Κυριακὴ, ὅταν τὰ

λαϊκὰ παλληκάρια τῆς Νεάπολης ξεκινοῦν βιαστικὰ καὶ ἀφρισμένα καὶ

ἀνεβαίνουν στὰ τοπικᾷ τραῖνα γιὰ νὰ Πᾶνε στούς «Κάμπι Φλέγκρα» καὶ νὰ

ἀγωνιστοῦν με μανία στὰ ἀπέραντα ἀθλητικὰ γἠπεδα.

Ἀνασκαφες τῶν τελευταίων χρόνων ἐπιβεβαίωσαν τὴν καταστροφὴ, ποὺ

ἐπιδρομὲς τῶν Βυζαντινῶν στρατηγῶν καὶ τῶν βόρειων βαρβάρων προκάλε-

σαν στὴν Κύμη. Ξεχωρίζουν μόνο τὰ τείχη τῆς Ἀκρόπολης καὶ τὰ θεμέλια τοῦ

ναοῦ σὰν ἔργα Ἑλλήνων. Τὴν εἴπαμε παραπάνω σεβαστὴ, ὄχι μόνο γιὰ τὴν

ἀρχαιότητα της, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ἀνεκτίμητη προσφορά της στὸ δυτικὸ

κόσμο. Ἐχάρισε πολὺ νωρὶς στοὺς ἀναλφάβητους, τὸ ἀλφάβητό της, τὰ χαλ-

κιδικὰ ψηφίά μένει πάντα τὸ λατινικὸ L ἀπὸ τὴν καταγωγὴ αὐτὴ γιὰ νὰ τὸ

βεβαιώνει. Ἐδίδαξαν ἀκόμη οἱ πρῶτοι ἄποικοι στοὺς ντόπιους τὴν καλλιέργεια

τῆς ἐλιᾶς καὶ τὸ γύρισμα τοῦ κεραμεικοῦ τροχοῦ.

Ξεχωριστὸ φτέρωμα πρέπει νὰ ἔδωσε στὸ πνεῦμα τοῦ Βιργιλίου τὸ ἄντρο

τῆς Κυμαίας Σίβυλλας, ποὺ τὸ περιγράφει στὴν Αἰνειἀδα. Στηριγμένος σ᾿ αὐτὴ

τὴν εἰκόνα τὸ ἀναζήτησε ἐπίμονα ὁ γνωστὸς ἱκανώτατος ἀρχαιολόγος

Ἀμεντέο Μαγιοῦρι καὶ εἶχε τὴν τύχη νὰ τὸ βρῆ τὸ 1932. «Εἶναι ἕνα ἀπὸ Τὰ Πιὸ

παράξενα μνημεῖα, τὰ πιὸ ὑποβλητικὰ ποὺ βρίσκονται ὄχι μόνο στὴν Ἰταλία,

ἀλλὰ καὶ σ᾿ ὅλη τὴν περιοχὴ τοῦ μεσογειακοῦ πολιτισμοῦ». Ἕνα ὑπόγειο πέρα-

σμα μὲ Κόψιμο τραπεζόμσρφο, ποὺ φωτίζεται ἀπὸ πλάγιὰ ἀνοίγματα, δμοιο

με δρόμο μυκηναϊκοῦ τάφου, ἀλλὰ πολὺ μακρύτερο - 13Ἰ.50 μ. - φέρνει σ᾿

ἕνα τετράγωνο χῶρο οκαμμένο στὸ μαλακὸ βράχο, μὲ θολωτὴ τὴ διαμόρφω-

ση τῆς ὀροφῆς καὶ μὲ τρεῖς Κόγχες. Εἶναι χωρὶς ἄλλο τὸ ἄντρο τῆς Σίβυλλας,

ὅμως τὸ ὁραματίστηκε, στηριγμένος στὴν Αἰνειάδα, ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος, ὅταν

ἐζωγράφιζε τὴ ρυτιδιασμένη, ἀγέλαστη γριὰ Κυμαία Σίβυλλα τῆς Καπέλα

Σιστίνα.

Ἔχει πιὰ σήμερα ἐπικρατήσει ἡ ἄποψη ὅτι οἱ Ἕλληνες ἄποικοι δὲν ἀποβι-

βάστηκαν ἀμέσως στὴν παραλία τῆς Κύμης, ἀλλὰ στὸ ἀπέναντι νησί, τὴν

Πιθηκοῦσσα, τὴ σημερινὴ κοσμοπολίτικὴν Ἵσχια. Αὐτὸ θὰ ἔγινε νωρίς, ὄχι

πολὺ θστερ ἀπὸ τὸ 800 π.Χ., στὰ χρόνια ποὺ ἀνθοῦσε ἡ γεωμετρικὴ τέχνη.

Η ὑπόθεση αὐτὴ σχετικᾷ μὲ τὸν πρῶτον ἀποικισμὸ τῆς Πιθηκούσσας,

πιθανώτατη καθ᾿ ἑαυτὴ - ἀφοῦ εἶναι λογικὸ ὅτι, ἀντὶ νὰ ἀράξουν σὲ μιὰ παρα-

λία ἀνοιχτὴ στὶς ἐπιθέσεις τῶν έντόπιων, θὰ προτίμησαν νὰ σταθοῦν πρῶτα

στὸ ἐρημικὸ νησὶ - ἔγινε βεβαιότητα θστερ᾿ ἀπὸ τὰ ἀνεΠάντεχα εὐρήματα στὴ

νεκρόπολη τῆς Ἵσχιας, κάτω ἀπὸ τὸ Μόντε Βίκο. Ἀνάμεσα σ᾿ ὅλα τὰ ἀγγεῖα

ποὺ ἀνάγονται σε ὁλόκληρους αἰῶνες, ἕως τὰ χρόνια τῆς ρωμαϊκῆς κατάκτη-

σης, ξεχωρίζουν δύο τοῦ δου αἰῶνα π.Χ., ζωγραφισμένα μὲ τὴν τεχνοτροπία

τῆς ὑστερ()γεωμετρικῆς ἐποχῆς. Πάνω στὴν ἐπιφάνεια τοῦ ἑνὸς εἶναι χαραγ-
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μένη μιὰ ὑπογραφή, μὲ δροσερό, γνἠσια ἑλληνικὸ περιεχόμενο. Λέει ὅτι τὸ

πο-ιἠρι ἀνήκει σὲ κάποιον Νέστορα καὶ ὅτι ὅποιος πιῆ ἀή αὐτὸ φουντώνει ἀπὸ

τὸν ἵμὲρο ποὺ στέλνει ἡ καλλιστἑφανη Ἀφροδίτη.

Ἔργο κάποιου ἐντόπιου ἀγγειοπλάστη καὶ τὸ δεύτερο ἀγγεῖο εἶναι στολι-

σμένο μὲ μιὰ ζωγραφιὰ ἀληΘινὰ καταπληχτικἡ, μοιρασμένη καὶ στὶς δύο ὄψεις

τοῦ ἀγγετου. ᾿()λόκληρη τὴ μία τὴν πιάνει ἕνα πλοῖο ἀναποδογυίπσμἑνο, ιιοὺ

ἔχει καταποντισθῆ στὰ βάθη τοῦ πελάγους. Πάνω καὶ Κάτω ψάρια μικρὰ καὶ

μεγάλα, δύο ναυαγοὶ ἔχουν κυλἠσει, ὁ ἕνας ἀριστερὰ φαίνεται σὰν νὰ πιάνε-

ίαι ἀκόμη ἀπὸ τὸ ἀκραῖσ ξύλο τῆς πλώρης, ὡστόσο ἕνα ψάρι ὁρμάει κατα-

Ἰτάνῳ του. Στὴν άλλη πλευρά, ἔνας ναυαγὸς μὲ. ξυλιασμένα τὰ χέρια θὰ γίνει

σὲ λίγο βορὰ τοῦ κοντινοῦ ψαριοῦ, τὸ κεφάλι ἑνὸς ἄλλου παρακάτω βρίσκεται

κιόλας μέσα στὸ ἀνοιγμένο στόμα ἑνὸς καρχαρῖα. Τί ἄλλο ἱλαρὰ τὴ χλωρίδα

τῆς θάλασσας μποροῦν νὰ δηλώσουν σί ἀγκυλωτοὶ σταυροὶ οἱ σκόρπιοι Ἰτάνῳ

στὴν ἐπιφάνεια, ἀνάμεσα στὰ ψάρια καὶ στοὺς πνιγμένους

Μόνο μιὰ παρόμοια σκηνὴ εἶναι γνωστὴ ἀπὸ τὴ γεωμετρικῆ τέχνη, σὲ μιὰ

ἀττικὴν οἰνοχόη τοῦ Μονάχου. Ἐδῶ, στὸ ἔργο τοῦ ζωγράφου τῆς Πιθηκοὐο-

σας, ἡ ὲἰκόνα, ἂν καὶ δὲν εἶναι νοητὴ χωρὶς τῆ λαμπρὴ διακ(᾿)σμητικί1ν ἐμπει-

ρία τῆς ἑλλαδικῆς γεωμετρικῆς τέχνης, ἔχει μιὰ δραματικότητα μοναδικὴ.

Γιατὶ εἶναι ἐμπνευσμένη ἀπὸ τὰ βιώματα καὶ τοὺς τρόμους τῶν ναυαγίων ιιοὺ

τὰ ἔζησαν καὶ τὰ εἶδαν μὲ τὰ μάτια τους οἱ πρῶτοι οἰκιστἐς, ὅσους ἡ ἀνάγκη

Κρατηρίσκος τῆς ὐσιε-ρογὲωμὲτρικῆς ἐποχῆς ἀπὸ τὴ νεκρόπολη τῆς Πιυηκοόοσας.

Παρισ-ιαίνιἲαι σκηνὴ ναυαγίου. (Μουοὲτο τῆς Ἵσχιας.)
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ὅτὶς φυγῆς οἷοὺς ἕφϊρε πρὸς τὸ Τυρρηνικὸ Πέλαγος. Ετκ-όγα ὁτῆς προαιώνιας

μοῖρας ίί1ς ἑλληνικῆς φυλῆς μένει καὶ μιὰ (πιὸυδαία ἱὸ-ιὸρικὴ μοιρἳυρῖα.

Μόγὸ θιτιηἰ (Ἰιπὸ 1ὸ 700 π.Χ. ἰδρύθηιϋ᾿ ἀπἑκ-(ιγ-ιι ἀπὸ 11᾿1ν Πιθηκὸύὸὸα ἡ

Ι Ιωιρυεγὸπη καὶ δίπλα, πολὺ ἀργόϊρα εἴδαμε. ἡ Νεάπὸλις. ()ἱ παλαιὸ-τιμες δια-

πιππὀὸεις ("m μερικὲς ἀπὸ -ὴς ὸδικἐς (Ἰι[)-111[)ἰἐς '1 ης ἔχουν ἀρχαῖα κοί-ιαγυηἲὶ θὰ

yinἸ. ἐλπῖζὸυμε. δυγαιῶ, θιτήρ᾿ ἀπὸ τὰ κενὰ ποὺ ἄφησαν (πὸ κέντρὸ ὸἰ βωμ-

βαρδιὸμὸὶ ᾎ1ὸῦ ίι-᾿λι-ύί(Ἰῆὸυ πὸλἑμὸυ, νὰ πλούιιὸθὸϋγ μὲ ἔρἒϋες πλαϊὐίερες,

ιιὸὺ θὰ (1)(ι)-ήὸὸυγ ἰὴν- πολεοδομικὴ ὸὐὸ-ιαὸη Ἰῆς ἑλλὴνικὡπχί ης ιιυλπεἱας.

Ι. ΙΣιράβ.. Γίωγμ.. Ι. ‘..’. 1b'1.

12. |"( ).ιι. 5. «Ι. 71.

3. |.\1;m1uu πή gcnui1. (Zu1u1n'i rupuvrc. u-m-I ἤτοι- 1’ur1hcnnpv. (‘u‘ini pnsum. ίιήἑι. (Ιι!(ἴ.κ᾿.Ι.
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Βροχὴ στὴν Πομπηΐα

Ἔ()ταν μιὰ ἐπίμονη φθινοπωρινὴ βροχὴ πέφτει πάνω στὶς πλατεῖες, στὰ δέντρα

καὶ στοὺς δρόμους τῆς Πομπηΐας δεν μένει ἄλλο παρὰ νὰ περιμένει κανεὶς

φυλαγμένος πίσω ἀπὸ τὸ περιστ ύλιο ἑνὸς σπιτιοῦ. Ἄν εἶναι καλό-ιυχος μπορεῖ

νὰ τοῦ τύχει ν᾿ ἀντικρύζει ζωγραφιστὴ σε. κάποιον τοῖχο τὴν εἰκόνα ἑνὸς Ἕλ-

ληνα ποιητῆ. Ἕναν τέτοιον προσέχουμε, ἀφοῦ τὸν ἀναζητ ἠσαμε, στὴ φερώ-

νυμη «Κάζα ντὶ Μενάντρο». Ὠχρὴ μόνο ἀπήχηση σχεδὸν ἀτεχνη ἡ ζωγραφιὰ

αὐτὴ τοῦ Μενάνδρου ἀπὸ κάποιο ἑλληνικὸ πρωτότυπο, ποὺ τὸν παράσταινε

ἔτσι καθισμένον καὶ στοχαστικό, δίνει ἀφορμὴ σε πολλἑς σκέψεις.

Δεν σταματάει κανεὶς τόσο στὴ γνωστὴ προτίμηση τοῦ Ἰταλιωτικοῦ καὶ τοῦ

Ῥωμαϊκοῦ κόσμου γιὰ τὸν λεπταίσθητο Ἀθηνατο ποιητἠ - ὄχι ἀνεξήγητη,

ἀφοῦ τὸ θέατρό του ἦτον ἡ περιγραφὴ τῆς σύγχρονής του ἀνθρώπινης κωμω-

δίας -, ὅσο στὴν ἀνάγκη ιιοὺ παρακίνησε, τοὺς ἐνοίκους τοῦ Πομπηϊανοῦ τού-

του σπιτιοῦ, νὰ ἀναζητήσουν ἔτσι μόνιμη τὴ συντροφιά του.

Δὲν ἦταν κὀίν Ἕλληνες οἱ κάτοικοι τῆς Πομπηΐας, οθτε. μιλοῦσαν ἑλληνικά,

ὅπως στὴ γειτονικὴ Νεάπολη. Ἀνῆκαν στὴ φυλὴ τῶν Σαμνιτῶν, ποὺ εἶχε. κατε-

βει ἀπὸ τὰ γύρω βουνὰ γιὰ νὰ ριζώσει δίπλα στὸ ποτάμι, τὸ Σάρνο καὶ κοντὰ

στὴ θάλασσα. Ὅταν ἔγινε ἡ καταστροφὴ θὰ εἶχαν. πιὰ σημαντικὰ ἐκλεπτυνθῆ

ἀπὸ τὴν ἀποδοχὴ τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ τῆς Καμπανίας καὶ ἀπὸ τὴν ἑπιρ-

ροὴ τῆς Ρώμης. Τὸ βλέπουμε ὄχι μόνο στὸν τρόπο τῆς ζωῆς τους, ἀλλὰ καὶ

στὸν τύπο τοῦ σώματος, τὸν λεπτοκόκκαλο, ὅπως τὸν δείχνει τὸ ἀξιοθρήνητο

ἐκεῖνο θύμα τῆς καταστροφῆς, τὸ κατάχαμα πεσμένο τοῦ Μουσείου τῆς

Ηομπηΐας. Η σιγανὴ βροχὴ στό «σπῖτι τοῦ Μενάνδρου» δροσίζει εὐχάριστα τὸ

κηιιάρισ τοῦ περιστυλίου. Βλέποντας τὶς κολόννες ὁλόγυρα, τὸ διάστημα ποὺ

χαρίζει τοῦτο στὸ κλειστὸ ἐσωτερικὸ ἀναλογίζεται κανεὶς πόσο ἀβάστακτα

στενὸς θὰ ἦταν ὁ παλαιότερσς, ὁ ἰταλικὸς τύπος σπιτιοῦ πρὶν νὰ πλουτιστῆ μὲ

τὸ δῶρο αὐτὸ τῆς ἑλληνικῆς ἀρχιτεκτονικῆς, μὲ τὸ περιστύλιο.

Ὁλόκλειστο γύρω τὸ ἰταλικὸ σπίτι με ἀραιότατα παράθυρα, βαλμένα ψηλὰ

μόνο γιὰ ἀερισμό, εἶχε στὸ κέντρο τῆς μονόριχτ ης στέγης μιὰ μικρὴ δεύτερη,

μ᾿ ἕνα ὀπατο. Ἀπ᾿ ἐδῶ περνοῦσε τὸ νερὸ καὶ ἔπεφτε, στὸ ἰμπλούβιουμ, ἕνα εἶδος

δεξαμενῆς στὸ κέντρο τῆς αὐλῆς, τοῦ αἰθρίου καὶ μπροστὰ ἀπὸ τὸ ταμιιλί-

νουμ, ποὺ ἀποτελοῦσε τὸ κυριώτερο δωμάτιο τοῦ σπιτιοῦ. Μόνο ἀπὸ τὸν πίσω

κῆπο δεχόταν τοῦτο ἀέρα καὶ κάποιαν ἀναψυχὴ.

Ι 63
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Μέσα σ᾿ αὐτὸ τὸ σπίτι βλοσυρὸς θᾶ πηγαινοερχόταν ὁ ἀρχηγὸς τῆς οἰκογέ-

νειας, ὁ Πάτερ φαμίλιας, με ἀγέλαστο πρόσωπο, σὰν τὰ πορτραῖτα ἐκεῖνα τῆς

δημοκρατικῆς Ἡοχῆς. τὰ θεριστικὰ καὶ ἀδυσώπητα, ιτροσἑχοντας τὴν τιμὴ

καὶ ἐπιτηρῶντας τὴν ἀπόδοση τῶν γυναικῶν καὶ τῶν δούλων. Στὸ βάθος

κάποιου δωματίου, στημένες σ᾿ ἕνα ράφι ἦταν οἱ προτομἐς᾿προσωπεῖα τῶν

προγόνων, ιιοὺ τοὺς ἔδειχναν ὄχι ὅμως ὑπῆρξαν στὴ ζωἠ, ἀλλὰ μὲ τὴν κέρινη

μορφὴ ιιοὺ πῆραν στὸ νεκρικὸ κρεβάτι.

Μιὰ βαθεῖὰν ἀλλαγὴ τῶν πνευμάτων μαρτυρεῖ ἡ ἀποδοχὴ τοῦ ἑλληνιστικοῦ

ιιερισ-ιυλίου. Ἰ-᾿.χάρισε στὸ σπῖτι βάθος καὶ ἀναπνοή, μὲ τὶς λεπτἑς, ραβδωτἐς

κολόννες του, χωρὶς ἄλλο καὶ ἐπισημότητα. Οἱ κάτοικοι ἀνοίχτηκαν Κάπως

πρὸς τὰ ἔξω καὶ σπάζοντας τὸν σφιχτὸν οἰκογενειακὸ κλοιό, ἔγιναν κανονικῶ-

τεροι, χωρὶς ὄμως νὰ χάσουν κάθε ἐπαφὴ μὲ. τὴν ἐντόπια παράδοση. «Ὁ

Κάτοικος τῆς Πομπηΐας συνδύασε μ᾿ ἕναν τρόπο πρωτότυπο, ὅσο καὶ ἁπλὸ τὸ

παλιὸ ἰταλικὸ σπίτι μὲ τὸ ἐλληνικό, καθὼς ἔβαλε τὸ ἕνα δίπλα στὸ ἄλλο καὶ

μεταχειρίστηκε τὸ περιστύλιο», ἔγραφε ἄλλοτε σ᾿ ἕνα συμπαθέστατο βιβλιά-

ράκι, ὁ φὸν Ντούν. Δὲν ἦλθε ὄμως μόνο του τὸ περιστύλισ γιὰ νὰ ζωντανέψει

τὸ ἰταλικὸ σπίτι, ἔφερε μαζί του καὶ τὶς Μοῦσες. Μαζί τους ξεκίνησαν καὶ οἱ

θεοὶ τοῦ ᾿()λύμπου, οἱ Νύφες καὶ οἱ Σάτυροι γιὰ νὰ χορέψουν στὰ χλοερὰ

τοπία. Συνωδεύτηκαν ἀκόμη καὶ ἀ11ὸ τὴν πορεία τῶν μεγάλων ἀθανάτων -

θνητῶν, τῶν ποιητῶν καὶ τῶν φιλοσόφων, τῶν ἱστορικῶν ποὺ εἶχαν στολίσει

τὸν ελληνικὸ κόσμο, ὅσο καὶ οἱ θεοί.

᾿Γὸ ἐκπληκτικώτερο ἀπ᾿ ὅλα ὅσα βλέπει κανεὶς στὶς ἀτέλειωτες αἴθουσες τοῦ

Μουσείου τῆς Νεάπολης, ὅσα περιέχουν Πομπηϊανέ τοιχογραφίες, εἶναι ἡ

μανία γιὰ τοὺς ἑλληνικοὺς μύθους, ἡ διάδοση καὶ ἡ γνώση τους. Περνοῦμε

μπροστὰ ἀ11ὸ τὴν Ἰφιγἐνεια, τὴν Ἑλένη, τὴν Ἀνδρομἑδα, τὴν Ὀμφάλη, τὸν

Περσἑα. τὸν Ἡρακλῆ, τὸν Ὀρέστῃ καὶ ἀπὸ ἕνα πλῆθος ἄλλα θεϊκὰ πρόσωπα-

χρειάζεται ποῦ καὶ ποῦ προσπάθεια γιὰ νὰ τὰ ταυτίσουμε καὶ δὲν χωράει

ἀμφιβολία ὅτι ἤξεραν μέσα στὴν Πομπηΐα οἱ κάτοικοι καὶ οἱ καλλιτέχνες τὴν

Ἑλληνικὴ μυθολογία πολὺ καλύτερα ἀπ᾿ ὅ,τι σήμερα ἐμεῖς.

()ἱ περισσότερες τοιχογραφίες οἱ συγκεντρωμένες στὸ Μουσεῖσ τῆς

Νεάπολης προέρχονται ἀπὸ τὰ σπίτια ποὺ ἀνασκάφηκαν πρὶν ἀπὸ τὸ 191 1-

ἔως τότε συνήθιζαν ἀκόμη οἱ ἀρχαιολόγοι, ἀκολουθώντας τὴν παλαιότερη

ταχτικὴ τῶν Βουρβώνων, τῆς Νεάπολης, νὰ ξεριζώνουν τὶς τοιχογραφίες, ὄχι

πιὰ γιὰ νὰ τὶς λεηλατηοουν. ἀλλὰ γιὰ νὰ τὶς σώσουν ἀπὸ τὴν ὑγρασία καὶ ἀπὸ

τὴ διάλυοη.

Τοῦτο ὄμως εἷχε ἀποτέλεσμα τὴν ἀπογύμνωση τῶν σπιτιῶν ἀπ᾿ ὅλο τὸ διά-

κοσμο, ἀφαιροῦοε τὴν ἔννοια τῆς ὕπαρξης τῶν ἀνθρώπων καὶ ἀποξένωνε τὸν

ἐπισκέπτη ἀπὸ τὸν ψυχικὸ Κόσμ(),τὴν ποίηση ποὺ ἐκύκλωνε τὴ ζωὴ τους,

ὑψώνοντάς τη πάνω ἀπὸ κάθε ὑλιστικό. Η προσπάθεια νὰ κρατηθοῦν στὴν

ἀρχικὴ θέση τους οἱ ί()ιχ()γρ(Ἰι(1)ίες ἔγινε, δυνατὴ μόνο ἀργότερα, στὶς νέες ἀνα-
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ἀκαρὲς καὶ πραγματοποιεῖται καλύτερα σήμερα, ποὺ τὰ τεχνικὰ μέοα ἐπιτρέ-

ιιουν v’ ἀποκολλιέται μιὰ εἰκόνα ἀπὸ τὸν τοῖχο, καὶ νὰ ἐπισκευάζεται οτὸ ἐργα-

οτἠριο, ν᾿ ἀπομονώνεται ἀπὸ τὴν ὑγρασία καὶ νὰ οτερεώνεται πάλι στὴν ἀρχι-

κἠ της Θέση. Προχώρησαν ἀκόμη οἱ Ἰταλοὶ ἀρχαιολόγοι, μὲ τὴν ἀγάπη τῆς

φυλῆς τους πρὸς τὸ πράσινο, v’ ἀποκαταστήσουν τὰ κηΠάρια τῶν περιστυλίων

καὶ νὰ τὰ στολίσουν μὲ ἀγαλμάτια ποὺ βρέθηκαν ἐκεῖ γύρω στὶς κρῆνες. Στό

«σπίτι τοῦ Φαύνου» ἔξαφνα ὑποδέχεται τοὺς ἐπισκεπτες ὁ ἴδιος ὁ μικρὸς χάλ-

κινος Φαῦνος ποὺ βρέΘηκε ἐκεῖ, χορεύοντας ὅπως σ᾿ Ἕνα χλοερὸ λιβάδι. Δὲν

εἶναι ἄλλο παρὰ μιὰ πιστὴ ἀπομίμηση τοῦ πολύκροτου ἄλλοτε - δυσανάλογα

μὲ τὴν καλλιτεχνικῆ του μετριότητα - ἔργου, ποὺ ἔπρεπε νὰ φυλαχτῆ ο-ιὸ

Μουσεῖο τῆς Νεάπολης. Ἀσυνήθιστο εἶναι ὅτι τὸ πλουσιώτερο τοῦτο ἀπ᾿ ὅλα

τὰ Πομπηίαν οπῖτια δὲν εἶχε δωμάτια μὲ τοιχογραφίες, ἀλλὰ μόνο μωσαϊκὰ

στὸ πάτωμα. Σ᾿ Ἕνα χῶρο μὲ κόκκινες κολόννες βρέΘηκε τὸ σπουδαιότερο ἀπ᾿

ὅλα τὰ ἀρχαῖα μωσαϊκά, τὸ γνωοτό «μωσαϊκὸ τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου».

Κρεμασμένο στὸν τοῖχο τοῦ Μουσείου τῆς Νεάπολης τὸ μεγαλούργημα τοῦτο

τῆς τέχνης καὶ τῆς τεχνικῆς κινεῖ σὲ ἐπίμονη σπουδὴ καὶ σὲ ἀληθινὸ θαυ-

μασμό.

Εἶναι εὐτύχημα ὅτι τὸ σπῖτι τῶν Βρεττίωνδὲν βρέθηκε στὶς παλαιὲς ἀνασκα-

φές, ἀλλιῶς δὲν Θὰ τὸ βλέπαμε σ᾿ ὅλη του τὴν λαμπρότητα, μὲ τὶς ὡραῖες τοι-

χογραφίες τοῦ περιστυλίου. Δὲν θὰ ἀντικρύζαμε τοὺς χαριέστατους Ἀμορίνι,

τοὺς πολυάσχολους Ἐρωτιδεῖς ποὺ γυρσφέρνουν, οὔτε τὶς ἄλλες τοιχογραφίες

τῶν δωματίων μὲ τοὺς ἥρωες καὶ τὶς ἡρωίδες τῶν ἑλληνικῶν μύθων. Εἶναι σὰν

νὰ μὴ σταμάτησε ποτὲ ἡ ζωὴ στὸ σπῖτι τοῦτσ, σὰν νὰ μὴν ἐσκέπασε τὸ χλοερὸ

περιστύλιο ἡ πύρινη λάβα.

Πότε ὄμως ἔγινε ἡ φοβερὴ καταστροφῆς

Ἂς γυρίσουμε πρῶτα πίσω, στὴν παλαιότερη περίοδο τῆς Πομπηΐας, τὴ

λεγάμενη Σαμνιτικἠ. Τελειώνει τὸ 80 π.Χ., ὅταν ὁ νικητὴς Σύλλας ἐγκατάστη-

σε μέσα στὴν πόλη τὴ Ρωμάκη φρουρά. Πόσο βαθειὰ εἶχε προχωρήσει στὴν

πρώτη τούτη ἐποχὴ ὁ ἐξελληνισμὸς τὸ βλέπουμε μέσα στὴν «τριγωνικὴν

ἀγορά» τῆς Πομπηΐας: στὸν «ἑλληνικὸ ναό» (τοῦ Ἡρακλῆ ἴσως), ὄχι λιγώτερο

στὴν παλαίστρα, τὴ μόνη καθαρὰ ἑλληνικοῦ τύπου στὴν Ἰταλία. Τὸ πιὸ

ἀπίστευτο εἶναι ὅτι σ᾿ Ἕνα ψηλὸ βάθρο τῆς παλαίστρας αὐτῆς ἦταν στημένο

Ἕνα μαρμάρινο ἀντίγραφο τοῦ «Δορυφόρου» τοῦ Πολυκλείτσυ, ποὺ παρά-

σταινε, ξέρουμε πιὰ τώρα, τὸν Ἀχιλλέα. Μιὰ χαμηλὴ μαρμάρινη σκάλα μπρο-

στά του εἶναι ἀληΘινὰ συγκινητικἠ. Χρησίμευε γιὰ ν᾿ ἀνεβαίνουν ἀπάνω οἱ

νικητὲς ἔφηβοι καὶ νὰ στεφανώνουν τὸν ξανθὸ γυιὸ τῆς Θέτιδος, τὸ σύμβολο

τῆς παλληκαρίσιας ὀμορφιᾶς.

Στὴ δεύτερη περίοδο, τὴ Ρωμαϊκῆ, ἀνῆκει τὸ μεγάλο Φόρουμ, ἡ ἀγορὰ τῆς

Πομπηΐας, ὅπου τὴν κεντρικὴ Θέση τὴν κατέχει, στημένος πιὰ σ᾿ Ἕνα ψηλὸ

πόδιο - κατὰ τὸν ρωμαϊκὸ τύπο - ὁ ναὸς τοῦ Δία καὶ δίπλα του ἔνας ἄλλος,
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ἰοῦ αίγιὸκραᾏιὸρα Βίαπαδιανὸῦ. Θὰ τὸν ἔχὶιὸαν ἀναμφιβόλα ἀ11ὸ κάποιαν

ἐπὶ-ιαμἸ ὸἱ κἂιδικδι, ὸχι βέβαια ἀπὸ ιῆάιη miἸ (ὶεϊκὴ κ(Ἰίι(Ἰιγ(ι)νι!1 ᾎιὸυ.

Ξἑννδιαα-ιδι ζὸϋὸαν ὼα-ιὁὸὸ miἸ μικρὴ, κομψὴ Πόλη ἹὸὈς, ὸίαν οἷὸ (ὶἒὶ μ.Χ.,

ἕνας δυνατὸς (ὶιὖιὸμὸς ἰἷρμιξϊ κάκ.) ἕνα πλῆθος κ-ῆμια. Γρήγορα ξανάχ-ιιὸαν ὸἱ

(how-nun -ια αιήίια. μ1κ1)(᾿)-ή[)(ι ὄμως -ιώρα, ὸἱ ναοὶ ὑψ(ἶ)()ηκαν πάλι. ὸἰ δρόμοι

ζιὴνὶαντιμαν. ὁ Ιὶήζὸύβιὸς φαινόᾎιαν ὴὸυχαὸμἑνὸς.

᾿Πἳξα(1)να, I3 χρόνια ἀργόϊρα, (πὶς 24-26 -ιὸῦ Αὐγούστου ἰοῦ 79 μ.Χ. -

ποιὸς ξάρτι (umτf ἀπὸ πόαίς καλοκαιρινὲς ζἑὸ-ιες - fi1my ἡ μεγάλη ὀργὴ -ιὸῦ

βὸυνὸῦ. Ἄρχων νὰ βγάζῃ ἀκατάπαυστα καιρὰ πιὸ-αἷμα, ἕνας μαῦρὸς

ιήίιλὸς᾿ ί-ακἑιιααι- ὅλη οἷὴν Πομπηία καὶ ἀ(1)άνιὸἑ- οἷοὺς ἀν()ρ(ἷ)ιιὸυς. ἑὸκίίιααί

καὶ m γϊήὸνικὸ Ἰ Ιράκλήὸ καί - οἷὸ ὅτιὸ (hu’uu'v'm - ἀκόμη καὶ οἷὴ Σ-ιαβῖα ιιὸὺ

βμιὸκὸᾎιαν ἰταλὸ μακρὐϊρα. Ὑμεῖς ἀνθηρὲς ἀρχαῖός μικρὲς ιιὸἘιεῖϊς ἑ-ιἀφη-

καν καὶω ἀπὸ nἸ ὸ-ιάχ-ιὴ.

Εἶναι παραδίγμἑνὸ ἰτιὰ (ιἠμἑ-μα ("m δὲν εἶχε ὅμοια ὸὐαιαὸη ἡ λάβα ιιὸὺ

ἑίιήὸϊ ὅτιὸ Ἡρακλῆα καὶ ὸτὶν Πὸμιιήίά. Γρήγορά ἔγινἐ ιιἑ-ιρα ὀχληρὴ αὐτὴ

nub um‘1mm' οἷὴν ιιμόπη, ἐνῷ mi1v Πομπηίά ἑβιιι-᾿(ιε ἑλαφρόϊρη (πάχ-ιη καὶ

κιμιλ1ά. Η Ἀνακαφὴ ᾎιὸῦ Ἰ Ιρακλιὖίὸυ αίάθηκΐ καὶ ν( αὐτιὰ ἀφάν-ιαὸὶα 600K0-

λη καὶ δὲν ιιμὸχ(ἷ)ρι1ὸί ιιὸλὐ. ἐδωδοὶὄμως διιὸυδαῖα ἑ-ὑρἠμα-ια. ᾿1᾿ὸίγιὸ ἑρμη-

νιϊᾆιηκι- ἀπὸ ίὸ ὥᾆιι, ("mm κάτοικοι -ι()ὗ1ὴ)ακλεῖὸυ εἶχαν ιιρὸφ-ιάδει νὰ φύγὸυν,

Νι-ώ-ιι-μὸς mung «πἩιὸῦ ήὶς Πομπηίας μὲ ιὸ ί-λλὴνιαᾆιικὸ ιιι-ριαιὑλιὸ αιὸ “(Mug
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δὲν μπόρεσαν ὅταν γύρισαν νὰ βροῦν τίποτα, γιατὶ ἦταν ἀδύνατο να τρυπη-

σσυν τὸ βαθὺ πέτρωμα ποὺ εἶχε σχηματιστῆ. Ἀρκετοὶ Πομπηιανοὶ ἀντίθετα

κατάφεραν, ὅταν ξαναγύρισαν, νὰ σκάψουν στὴ λάβα καὶ νὰ πάρουν μαζί

τους κινητα πράγματα ἀπὸ τὰ οἰήια τους, γί αὐτὸ δὲν βρέθηκαν πολλὰ πολύ-

τιμα σκεύη στὶς ἀνασκαφἐς.

Δύο αἰώνων ἔρευνες ἀνασκαφικἐς καὶ θεωρητικὲς ἔκαναν τὴν ἀρχαία

Πομπηία γνώριμη, σχεδὸν οἰκεῖα, ἀκόμη καὶ στοὺς πολλούς. Δὲν εἶναι ὸμόφω-

νη ἡ γνώμη τῶν ἀρχαιολόγων ὡς πρὸς τὴν ἐκτίμηση τῶν τοιχογραφιῶν. ἄλλοι

τὶς θαυμάζουν ἀνεπιφὐλακτα, ἄλλοι τὶς κατηγοροῦν χωρὶς ἐπιείκεια καὶ μία

τρίτη ὁμάδα, ἡ ὅτιὸ στοχαστικἠ, προσπαθεῖ πάντα νὰ τὶς κατα-ιάξει καὶ νὰ τὶς

ἑρμηνεύσει.

Τὸ πρόβλημα (iv ἔχουν καλλιτεχνικὴν ἀξία οἱ τοιχογραφίες θὰ τὸ αγγίξου-

με στὸ ἐρχόμενο σημείωμα. Τώρα ἂς προσέξουμε τὶς δύο εἰκόνες στὴ μία εἶναι

τὸ παλαιὸ ἰταλικὸ σπῖτι. στὴν ἄλλη βλέπουμε τὴ μεταμόρφωση τοῦ εσίιπερικσϋ

μὲ τὴν προσθήκη τοῦ περιστυλίου Πίσω ἀπὸ τὸ αἴΘριο. Εἶναι φανερὴ εὐλογία

ἀναπνοῆς καὶ μεγαλσσύνης ποὺ πρόσφερε. τὸ ἑλληνιστικὸ στοιχεῖσ. Τὴν

ἀναζήτηση αὐτὴ φυγῆς πρὸς τὰ ἔξω, θὰ τὴν ἰδοῦμε περισσότερο στὶς τοιχο-

γραφίες, τὶς διακοσμητικὲς ὅπως καὶ τὶς μνημειακὲς τοῦ Πομπηϊανοῦ σπιτιοῦ.

Κἀ-ιοψη, τομὴ καὶ ἀναπαράσταση τοῦ ἀρχαιότερον, ἱᾎιαλικοῦ τύπου Πομπηιάνῆς οἰκίας.

τῆς «οἱκπις με κεντρικὸ αἴθριο».
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24 x. 1962 Οἱ τοιχογραφίες τῆς Πομπηΐας

Η τέχνη σὰν μέσο φυγῆς

Ὑπάρχουν Πάντα πολέμιοι τοῦ Πομπηϊανοῦ ἐνθουσιασμοῦ, κορεσμένοι πιΘα-

νὡτατα ἀπὸ τὴν ἄφθονη προσφορὰ τοιχογραφιῶν στὸ Μουσεῖο τῆς Νεαπό-

λεως ἢ ἀπὸ τὴν τουριστικὴ πολυανθρωπία τῆς Πομπηΐας.

Ἕνα ἀπὸ τὰ κύρια ἐπιχειρήματα τῆς Θέσης τους ὅτι πολὺ πνευματικὠτερη

πολιτεία στάθηκε τὸ Ἡράκλειο εἶναι ἡ ποιότητα τῶν εὑρημάτων ποὺ ἔδωσε ἡ

ἀποκᾶλυψη, ἔξω ἀπὸ τὴν ἀρχαία αὐτὴ πολιτεία, τῆς «Βίλλας τῶν Πιοὀνων» τὸ

1750-1765. Τὴν εἶπαν τότε «Βίλλα τῶν παπῦρων» ἀπὸ τὸ μεγάλο πλῆθος τους,

χιλίους ὀκτακοσίους ἓξ παπύρους ἀναφέρει ὁ ἐπίσημος κατάλογος. Δὲν πα-

ρουσιάζεται μόνο μ᾿ αὐτοὺς ἡ βιβλιοθήκη τῆς Βίλλας τοῦ Ἡρακλείου σὰν

καθαρὰ ἑλληνικὴ καὶ φιλοσοφική, ἰδιαίτερα ἐπικούρεια. Ζωντανότερο φαίνε-

ται τὸ πνεῦμα της στὸ πλῆθος ἐκεῖνο τῶν χάλκινων προτομῶν ποὺ ἀποτελοῦν

ἴσως τὸ πιὸ σεβαστὸ τμῆμα τοῦ Μουσείου τῆς Νεαπόλεως.

Οἱ περισσότερες παρασταίνουν Ἕλληνες φιλοσόφους ἢ ρήτορες, μερικῶν

μάλιστα ἡ ταύτιση εἶναι εὔκολη γιατὶ ἔχουν καὶ ἐπιγραφές: Ζήνων, Ἐπίκουρος,

Ἔρμαρχος, δὲν λείπει οὔτε ὁ Δημοσθένης. Εἶναι ἀτύχημα γιὰ μᾶς ὅτι οἱ

ἐπιβλητικότερες προτομὲς δὲν εἶναι ἐνεΠίγραφες. Θὰ ἠθέλαμε νὰ ξέρουμε ἂν

παρασταίνει ἀλήθεια τὸ Σόλωνα τὸ στοχαστικὸ κεφάλι του ὥριμου γενειοφό-

ρου, ἂν φιλόσοφο ἢ ποιητὴ ἐκεῖνο τὸ ἄλλο με τὴν ἀναζητητικὴ ματιὰ καὶ τὸ

θεληματικὸ πρόσωπο. Σταματοῦμε ἐμπρὸς στὴν ἐξευγενισμένη Ἑλληνίδα,

διστάζοντας ἂν εἶναι ἡ Σαπφώ.

(-)ὰ ἦταν, ἀλήθεια, αἰθέρια ἡ ζωὴ ἕως τὸ 79 μ.Χ. μέσα στὴ βιβλιοθήκη τῆς

Βίλλας μὲ τὴν παρουσία τῶν Ἑλλήνων φιλοσόφων, ἀλλὰ καὶ τῶν ἱστορικῶν

προσώπων, τοῦ Λυσιμάχου, τοῦ Πὐρρου, ἐνῶ στὸ ἀπέραντο περιστῦλισ, δίπλα

(ποὺς κίονες ἦταν στημένα χάλκινα ἀγάλματα γυναικῶν με ἐπιβλητικὲς φορε-

σιές. Ἀκόμη καὶ τὸν κῆπο τὸν ἐστόλιζαν ἀνάμεσα σὲ ἀλλὰ καὶ ὁ χάλκινος

ἐκεῖνος νέος ποὺ τρέχει καὶ ιιοὺ ἕνα ἀντίγραφό του εἶναι στὴ δική μας Πλατεῖα

τοῦ Συντάγματος (στὴ βορειοανατολικὴ γωνία).

ν()χι βέβαια, δὲν ἔχει ἡ Πομπηΐα νὰ παρουσιάσει ἕνα ἰδιωτικὸ κτίριο τέτοι-

ας ἕκ-ιασης καὶ μὲ τόσο πλοῦτο ἐσωτερικῆς ζωῆς. Μπορεῖ ὄμως νὰ ἀποκλειστῆ

ὅτι δὲν Θὰ χαρίσει κάποτε ἡ τύχη μιὰ τέτοια βίλλα μὲ ὅμοια ἀναζήτηση πνευ-

ματικῆς μεγαλωσύνης
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Θὰ ἔχουν ἴσως ἄλλοι νὰ ἀντιτάξουνε προσέχετε τὸ πλῆθος τῶν κινητῶν

εὑρημάτων ἀπὸ τὰ Πομπηίαν σπίτια, ποὺ τὰ προσπερνοῦμε βιαστικοὶ στὸ

Μουσεῖο τῆς Νεάπολης. Ἀνάμεσα στὶς χιλιάδες τὰ χάλκινα ἀγαλμάτια μὲ διά-

χυτη ἀπάνω τους τὴν ἑλληνικὴ παράδοση ἐλάχιστα μόνο μποροῦν νὰ ὀνομα-

στοῦν ἔργα τέχνης. Ἀρκεῖ v’ ἀνακαλέσει ἡ σκέψη μερικὰ μικρὰ ἄλλα ὁλόφω-

τοι χάλκινα τῶν Ἐλληνικῶν Μουσείων γιὰ νὰ φανῇ ἡ διαφορά.

Τὸ ἴδιο δοκιμάζουμε καὶ ἐμπρὸς σὲ πολλὲς τοιχογραφίες, ἰδιαίτερα ὅσες,

ξερριζωμένες ἀπὸ τὰ δωμάτια, παρατάσσονται στὶς αἴθουσες τοῦ Μουσείου

τῆς Νεάπολης. Μερικοὶ βιαστικοὶ κρίνοντας ἀπ᾿ ὅσες ἀποκρούουν μὲ τὴν

ἀπαράδεκτη ἐκείνη σύνδεση τοῦ γαλάζιου μὲ τὸ πράσινο, μὲ τὴν προχειρότη-

τα τοῦ σχεδίου, θὰ βιαστοῦν νὰ καταδικάσουν ὅλη αὐτὴ τὴν τέχνη, ποὺ ἐνῶ

δὲν ἔχει διακοσμητικὲς ἀρετές, εἶναι κατάφορτη ἀπὸ ἐκλεκτισμό.

Στὸ «σπίτι τοῦ ποιητῆ τραγωδιῶν», ἔξαφνα, ἐστόλισαν κατὰ τὸ 75 μ.Χ. τοὺς

τοίχους ἀκολουθώντας πρότυπα διαφόρων ἐποχῶν: ἡ ζωγραφιὰ τοῦ Θησέα

καὶ τῆς Ἀριάδνης ἀντιγράφει κάποιο ἔργο τοῦ 400 π.Χ., ἡ ἄλλη μὲ τὴν

ἀπαγωγὴ τῆς Ἑλένης ἕνα τοῦ 350, ἡ τρυφερώτατη Βριοηΐδα, ἐνῶ ἡ θυσία τῆς

Ἰφιγένειας καὶ ἄλλες εἶναι ἐλεύθερα συμπιλἠματα ποὺ ζητοῦν νὰ φαίνονται

« κλασσικά».

Σύγκρουση διαφορετικῶν τεχνοτροπιῶν καὶ ζωγραφικῶν μεθόδων συν-

αντοῦμε καὶ σὲ ἄλλες τοιχογραφίες καὶ χρειάστηκε βαΘειὰ σπουδὴ τῆς ἐλλη-

νικῆς τέχνης γιὰ νὰ ξεχωριστοῦν τὰ γνησία ἀπὸ τὰ νόθα στοιχεῖα, νὰ ἐκτιμη-

θοῦν ὅσες τοιχογραφίες ἀπηχοῦν δημιουργήματα σπουδαίων Ἑλλήνων

ζωγράφων. Καὶ αὐτὲς εἶναι πολλές.

Μεταδίνει χωρὶς ἄλλο κάτι ἀπὸ τὴν καθάρὴ πλαστικὴ Οἰνόη καὶ ἀπὸ τὸ

τραγικὸ περιεχόμενο τοῦ πρωτοτύπου ἡ εἰκόνα τῆς Μηδείας στὴ ζωγραφιὰ

ἀπὸ τό «σπίτι τῶν Διοσκοῦρων». Ἀκόμη καὶ ὅπου ὁ ζωγράφος συνδέει μὲ

ἐξωτερικὸ τρόπο δύο διαφορετικὰ πρότυπα, ὅπως σὲ μιὰ τοιχογραφία μὲ τὴν

Ἰφιγένεια, μένουν ἡ μορφὴ της, ὅπως καὶ οἱ ἄλλες νεαρὲς ἱέρειες γύρω της,

λευκὲς ὀπτασίες ἐλληνικές. Εἶναι μοιρατο νὰ συντρίβει τὴν τέχνη τῆς

Πομπηῖας, ἰδιαίτερα στὰ μάτια τῶν εἰδικῶν, ἡ ἀναΠόφευκτη σύγκριση μὲ τὴν

ἑλληνικὴν αἴσθηση, τὴν πηγαία καὶ δημιουργικἠ. Η ἐξάρτηση ὄμως αὐτὴ, ἡ

συνειδητὴ καί «λογία», ἀποτελεῖ καὶ τὴν ἰδιοτυΠία της. Ὅπως ἔχει σωστὰ

παρατηρηθῆ τίποτα ἢ ἐλάχιστα γιὰ τὴ σύγχρονη ζωὴ τῆς Πομπηΐας δὲν μᾶς

μαΘαίνει τὸ μεγάλο πλῆθος τῶν τοιχογραφιῶν. Δὲν βλέπουμε σκηνὲς τῆς

καθημερινῆς ζωῆς, οὔτε εἰκονίζονται οἱ ἄνθρωποι στὴν ἀγορά, στοὺς δρό-

μους, δὲν ἀντικρύζουμε τὶς γυναῖκες καὶ τὰ παιδιὰ ποὺ γύριζαν στὰ περιστὐ-

λια. Στὶς τοιχογραφίες τῆς Πομπηΐας ἐκφράζεται πάνω ἀπ᾿ ὅλα μιὰ φυγὴ, μιὰ

νοσταλγικὴ ἀναπόληση τοῦ Κόσμου τοῦ ἑλληνικοῦ μύθου καὶ τῶν θεῶν τοῦ

Ὀλύμπου.

Ποιὸ εἶναι τὸ καθαρὰ ἰταλικὸ στοιχεῖο στὴν τέχνη αὐτὴ προσπάθησαν νὰ
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τὸ ξεχωρίσουν ἐπίμονες ἔρευνες ὄχι τῶν ἀνασκαφέων, ἀλλ᾿ ἐκείνων, ποῦ, ὅπως

γίνεται πάντα, ἔρχονται ἔπειτα νὰ μελετἠσσυν τὰ εὺρἠματα, νὰ τὰ κατατάξουν

χρονολογικὰ καὶ νὰ τὰ ἀναλύσουν αἰσθητικά.

Μερικοί ἀσχολἠθηκαν καὶ μὲ τὴν ἀπήχηση ποὺ εἶχαν οἱ ζωγραφιὲς τῆς

Πομπηΐας καὶ τοῦ Ἡρακλείου στοὺς μεγάλους Εὐρωπαίους τοῦ 18ου αἰώνα,

ὅταν εἶδαν τὰ πρῶτα καλλιτεχνήματα ιιοὺ ξεσκεπάστηκαν κάτω ἀπὸ τὴν

τέφρα αἰώνων. Ἀπίστευτο φαίνεται ὅτι οὔτε ὁ Βίνκελμαν, οὔτε ὁ Γκαῖτε συγκι-

νἠθηκαν ἀπὸ τὸ ἀντίκρυσμα τῆς ζωγραφικῆς αὑτῆς, ἀλλ᾿ οὔτε καὶ οἱ Γάλλοι

ταξιδευτές τοῦ 18ου αἰώνα. Τοὺς ἐνώχλησε ἡ ἀέρινη ἐλαφρότητα, τὸ παιγνι-

διάρικο φτερούγισμα μερικῶν Πομπηϊανῶν μορφῶν, στὶς ὁποῖες ἀναγνώρι-

οαν, ποτισμένοι αὐτοί ἀπὸ τὸ κλασσικὸ πνεῦμα καὶ ἀνανεωτές του, μιὰ συγγέ-

νεια μὲ τὸ σύγχρονο Ροκοκὸ ποὺ τὸ ἐμάχονταν.

᾿Γοῦ 19ου αἰῶνα ἡ σπουδαιότερη προσφορὰ στὴν κατανόηση τῆς ζωγρα-

φικῆς αὐτῆς στάθηκε καθαρὰ ἐπιστημονικὴ. Στὸ ἔργο του Ἱστορία τῆς διακο-

σμηττκῆς ζωγραφικῆς στὴν Πομπηία (I882) προσπάθησε ὁ Γερμανὸς ἀρχαιολό-

γος Αὔγουστος Μάου νὰ κατατάξει τὶς ζωγραφἐς καὶ νὰ ξεχωρίσει τὶς φάσεις

τῶν ρυθμῶν τους.

Πρῶτος αὐτὸς ὑποστηριξε ὅτι δὲν ἀποτελοῦσαν μιὰ καὶ ἀδιαίρετη μορφὴ

καὶ ἐξεχώρισε 4 κύρια (πὺλ μέσοι στοὺς τρεῖς αἰῶνες τῆς τοιχογραφικῆς δρα-

στηριότη-ιας καθαρὰ ἑλληνιστικὸ τὸ πρῶτο, με ἀρχιτεκτονικὴ τὴ διαμόρφω-

οη τῶν ἐπιχρισμάτων στοὺς τοίχους ἔχει ἀνάλογα παραδείγματα στὰ σπίτια

τῆς Δήλου καὶ ἄλλων ἑλληνιστικῶν πόλεων, ἀκόμη καὶ τῆς Ἀθηνας.

Τὸ δεύτερο στ ύλ, ὅπου πρώτη φορὰ παρουσιάζεται ἡ μεγαλογραφία, ἀντι-

προσωπεὐεται ἀπὸ δύο καταπληκτικὰ σύνολα μέσα στὰ σπίτια τὸ πρῶτο εἶναι

ἀπὸ τὴ Βίλλα στὸ Μποσκορεάλε, κοντὰ στὴν Πσμπηΐα, μὲ ὁλοσώματες μσρ-

φες τῆς Μακεδονικῆς δυναστείας, ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ κόκκινο, τὸ θερμό «πομπη-

ἲανὸ» βάθος. Μοιρασμένες ἀνάμεσα στὸ Μουσεῖο τῆς Νεάπολης καὶ τῆς Ν.

Ὑόρκης (γιατὶ εἶναι εὐρήματα λαθραίας ἀνασκαφῆς) μένουν οἱ τοιχογραφίες

αὐτὲς (ὶιπὸ τὶς σαγηνευτικώτερες τῆς ἀρχαιότητας.

Τὴν ἄλλην ὁμάδα ζωγραφιῶν τοῦ δευτέρου στὺλ τὶς θαυμάζουμε στοὺς τοί-

χους τοῦ δωματίου ποὺ διακσσμησαν. ᾿() ἁμαξάς τοῦ μόνιππσυ ποὺ φέρνει

ἀπὸ τὸν σιδηροδρομικὸ σταθμὸ τῆς Πομπηΐας στὴ «Βίλλα τῶν μυστηρίων»

ἔχει ὅλη τὴν εὐγλωττία ἑνὸς ἀσκημένου ξεναγοῦ, ἀπείραχτη ὄμως ἀπὸ τὴν

ἐίιαγγελματικί1ν ἀπάθεια, ἔχει ἀκῶμη καὶ μία φιλοσοφημένη ποιητικὴ

αἴσθηση. -

Καθὼς περιγράφει ζωντανὰ καὶ συγκινεῖται σὰν ἀληθινὸς καλλιτέχνης,

προσφέρει τὴν πρώτη γνωριμία μὲ τὸ ἀπίστευτο δραμα ποὺ ἀντικρύζουμε σὲ

λίγο. Πολλοὶ σπουδατοι. παλαιοὶ καὶ νεώτεροι ἐρευνητὲς ἔχουν κοπιάσει γιὰ νὰ

ἑρμηνεύσουν τὴ σκηνὴ αὐτὴ, τὴν πολυπρόσωπη καὶ χρειάζεται ἔντονη προ-

σἠλωση γιὰ νὰ ἀναγνωρίσει κανεὶς πρῶτα τὶς μορφές, πρὶν νὰ παρασυρθῆ

17()
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ἀπὸ τὴν ἔκφραοη τῶν προοὡπων, ἀπὸ τὸ ἀπόκρυφο περιεχόμενο τῆς ἀφή-

γηοης.

Π(Ἰιραοίαίνετ(Ἰιι ἡ προετοιμασία γιὰ τὴ μύηση οὲ. Κάποια Διονυσιακὴ τελε-

τἠ, δὲν λείπει καὶ (3 θεὸς (3 ἀναγὲρμἐνος οτὴν ἀγκαλιὰ τῆς Ἀριάδνης καὶ

ουν-ιροφευμἑνος ἀπὸ τοὺς Σειληνούς- (3 ἕνας ὄρθιος παίζει μὲ κατάνυξη ίί1

λύρα, ἔνας οα-ιυρἰοκος ὑψώνει τὸ τραγικὸ προοωιιετο. Τὸ ουναριιαο-ιικώ-ιὲρο

μέρος εἶναι (γιὰ τἑλος. Μιὰ μισόγυμνη κόρη, μὲ τὸ πρόοωπο κρυμμένο οτὰ

γόνα-ια τῆς μητέρας της, περιμένει νὰ δεχτῆ τὸ μαοτίγωμα. ᾿()ρθιος ἀπέναντι

ἔνας φτερω-ιὸς θηλυκὸς δαίμονας ὑψώνει IfἸ μάστιγα ποὺ θὰ φέρει τὸ ξύπνη-

μα ὁτῆς δύναμης γιὰ τὴν ἀναπαραγωγἡ. Η Κόρη ἔχει ἀναλυμένα τὰ μαλλιά της

καὶ ἑνωμένα τὰ χέρια της, ιιροοτατευτικὸ οκἑπει τὴν κόμη τὸ μέσῷ καὶ

εὐγενικὸ χέρι τῆς μητέρας, μόνο ἕνα μέρος τοῦ προσώπου τῆς κόρης φαίνεται

πάνω ἀπὸ τὸν βραχίονα - ὡραῖο εὕρημα Τοῦτο γιὰ νὰ τονισθῆ (3 χαρακτῆρας

(3 μυο-ιηριακός.

Μὲ. σιωπὴ οτἐκονται οἱ ἀμέτρητοι ἐπιοκἑπ-ιες μπροστὰ οτὶς μορφὲς αὐτὲς.

γυναικεῖες τὶς περισσότερες, ἀμίλητες καὶ ὡραῖες, ποὺ προετοιμάζουν τὴν

τελετὴ. Τὸ δωμάτιο εἶναι μικρὸ γιὰ τέτοια σύνθεση καὶ σωστὰ ὺποο-ιηρἱχ-ιηκὲ

ὅτι τὸ πρότυπο θὰ ὲο-ιόλιζε κἀποιο πολὺ ἐπιφανέστερο κτίριο. τοῦ 300 ιι.Χ.,

Ἀπὸ τὴν «Βίλλα τῶν μυστηρίων». Μία νέα ἕτοιμη νὰ διχῆ ϊ1 μαοίἰγιιιοη.
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μερικὲς μάλιστα ενδείξεις πείθουν ὅτι τοῦτο βρισκόταν σιὴ Σμύρνη. Ἔγιναν,

φαίνεται, καὶ μερικὲς μετάιοιήοεις στὶς μορφες ἀπὸ τὸ ζωγράφο τῆς «Βίλλα

ν-ιἑϊ μισ-ιερι» ἡ ἐντύπωση δεν ἔγινε γί αὐτὸ λιγώτερο συγκλονισιικἠ. Τὴ βοη-

θἀει καὶ ἡ πλαστικὴ διαμόρφωση τῶν σωμάτων, φανερὴ στὴν εἰκόνα μας, ὁ

χῶρος ιιοὺ δημιουργοῦν τὰ διάφορα ἐπτιιεδα. κυρίως ἡ προβολὴ τῶν μορφῶν

μπροστὰ ἀπὸ τὸ Κόκκινο βάθος.

Ἕως ἐδῶ. στὸ δεύτερο οτὺλ ἔχουμε, ἀπὸ δεύτερο χέρι, ἀλλὰ καλλιτεχνικὰ

ὥριμο, ζωντανὴ οἷὴν ἑλληνικὴ τέχνη. Στὸ τρίτο καὶ τέταρτο στὺλ - τὸ τελευταῖο

φτάνει ἕως τὴν καταστροφὴ τοῦ 79 μ.Χ. - προχωρεῖ ὁ ἐκρωμἂομός.

χειραφετημένοι ἰτιὰ ἀπὸ τὰ ἑλληνικὰ πρότυπα τὰ μεταχειρίζονται οἱ

ζωγράφοι με περισσότερη ἐλευθερία- ὁ ἰλλουζιονιομὸς τῆς «Scheinarchitek-

tur» μεταδίνει με ἀπόψεις φανταστικῶν κτιρίων, μὲ τολμηρὲς ἀλλεπάλληλες

προοπτικές ιιοὺ σπάζουν τὸ βάθος, τὴ σύγχυοη τοῦ ὀνείρου.

ἙΚΪἱ-ἾλἑὌμἑΥἑ-ἶς με ἰμιιρεοσιονιιπικὴ τεχνικὴ πολλὲς ἀπὸ τὶς ζωγραφιὲς αὐτὲς

ταράζουν τὸ νοῦ καὶ συλλογιζόμαστε Πόσο ἀνήσυχες θὰ ἦταν τὴ νύχτα οἱ

ψυχὲς στὰ ὑπνοδωμάτια αὐτά, στὸ βάθος τοῦ περιστυλίου, μὲ τοὺς τοίχους

τοὺς κλειστοὺς πρὸς τὰ ἔξω, ὅπου ὄμως οἱ εἰκόνες εὐκόλυναν τὴ νοερὴ φυγὴ

σε μακρινοὺς χλοεροὺς κόσμους.

Χαρακτηριστικὲς γιὰ τὴ στάθμη τῆς ζωγραφικῆς μέσα στὴν Πομπηΐα, Οἱ

ζωγραφιὲς ποὺ ἀναφἑραμε, εἶναι ὡστόσο ἀξεχώριστες ἀπὸ τὶς ἄλλες, τὶς χει-

ρωνακτικες, μὲ τὸ κακὸ σχέδιο καὶ τοὺς δυσάρεστους χρωματικοὺς τόνους.

"( )λες μαζὶ μαρτυροῦν ὅτι οἱ ἄνθρωποι τῆς μικρῆς αὐτῆς τραγικῆς πολιτείας -

σε εἴκοσι πέντε χιλιάδες τὸ πολὺ τοὺς ἀνεβάζουν - δυὸ ἰδανικὰ ἔβαζαν πάνω

ἀπὸ κάθε καθημερινὴν ἔγνοια: τὴν τέχνη καὶ τὸν ἑλληνισμό.

172



121

Τὸ Μουσεῖο τῆς Νεάπολης

Στὸ μαγευτικὸ λόφο τοῦ Καποντιμόντε

ἳ()ποιος θέλει νὰ ἰδεῖ ἕνα ἀληΘινὰ σύγχρονο Μουσεῖο στὴ μεγάλη τοὐτη πολι-

-ιεία δὲν θὰ παραλείψει ν᾿ ἀνέβει σ᾿ ἕναν ἀπὸ τοὺς μαγευτικοὺς λόφους ποὺ τὴ

(πεφανώνουν, στὸ Καποντιμόντε. Ἐκεῖ ἀπάνω, μέσα στὸ ἐξοχικὸ βασιλικὸ πα-

λάτι, ἔγινε θστερ ἀιτὸ τὸν πόλεμο ἡ ἐγκατάσταοη τῆς πολύτιμης πινακοθήκης,

μ᾿ ἕναν τρόπο ποὺ σχεδὸν δὲν τολμάει κανεὶς νὰ τὸν χαρακτηρίσει οάν «μον-

ίέρνο». Τοῦ λείπει ἡ προκατάληψη, ἡ ὑποταγὴ σ᾿ ἕνα σχῆμα δοσμένο «ἐκ τῶν

προτέρων», πρὶν ἀπὸ τὴ γνωριμία τοῦ ὑλικοῦ καὶ ἀπὸ τὴ μελέτη τῶν ἀναγκῶν

του- τοῦ λείπει ἀκόμη ἡ ἄγνοια τοῦ πνεύματος κάθε ἐποχῆς, ἡ παράταξη τῶν

ἔργων ἢ ἡ σκηνογραφικὴ ἀπομόνωση τῶν ξεχωριστῶν - ὅλα δηλαδὴ ὅσα

ἀποτελοῦν τὶς ἀδύνατες πλευρὲς πολλῶν ἀπὸ τὰ σύγχρονα Μουσεῖα καὶ τὶς

Πινακοθῆκες.

Η διαρρύθμιση τῆς Πινακοθἠκης τοῦ Καποντιμόντε, ποῦ ἔγινε με δημι-

ουργικὸ πνεῦμα πλεγμένο με σεβασμὸ πρὸς τὰ παλαιὰ δημιουργηματα, εἶναι

χωρὶς ἄλλο ἀπὸ τὶς καλλιτεχνικώτερες, τὶς πιὸ ἐπιστημονικἐς σύγχρονες μου-

σειακες πραγματοποιήσεις.

'() δρος «Μουσετο» ἔχει ὡστόσο καθιερωθῆ στὴ Νεάπολη γιὰ τὸ παλαιότε-

ρο, τὸ καθαρὰ Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο, τὸ πλούσιο ἀπὸ τὶς ουλλογἐς τῶν

Φαρνέζε, ἀλλὰ κυρίως ἀπὸ τὰ εὐρήματα στὶς ἑλληνικὲς ἢ ἐξελληνισμένες

ἀρχαῖες πολιτεῖες τῆς Καμπανίας. Εἶναι τόσο πολλὰ καὶ ποικίλα ποὺ πρέπει ὁ

μουσειακὸς ἴλιγγος νὰ στερεῖ τοὺς βιαστικοὺς ἐπισκέπτες ἀπὸ τὴν ἀληΘινὴ

μὐηοη. Αὐτὴ, ποὺ πάει νὰ λείψει στὶς ἡμέρες μας ἀπὸ τὴ μανία τῆς ἐναλλαγῆς

καὶ τῆς κινητικότητας, χρειάζεται καιρό, ἄνεση ἀλλὰ καὶ ἔμμονη προοἠλωση,

χρειάζεται ἀκόμη βαΘειὰ γνώση.

Δεν ἀνήκει στὰ εὐχάριστα Μουσεῖα τὸ Ἀρχαιολογικὸ τῆς Νεάπολης.

Στεγασμένο μέσα ο᾿ ἕνα ἀπέραντο, πολυώροφο καὶ ἄμορφο οἰκοδόμημα τοῦ

ἰβου αἰῶνα, ποὺ δὲν ἐχτίστηκε κἂν γιὰ παλάτι, ἀλλὰ γιὰ νὰ εἶναι οἱ βασιλικοὶ

σταῦλοι τῶν Βουρβώνων, δὲν προσφέρει τὴν ἀτμόσφαιρα ποὺ πρέπει ν᾿

ἀναπληρώνει ἕως ἕνα σημεῖο τοὺς ἱεροὺς ἢ δημόσιους χώρους, ὅπου ἦταν στη-

μένα τὰ ἀγάλματα.

Πρέπει νὰ κατανικήσει κανεὶς τὴν ἐντύπωση ἀπὸ τὴν κρυερότητα τοῦ
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χώρου γιὰ νὰ προχωρήσει στὴ σπουδὴ τῶν εκθεμάτων, πρέπει ἀκόμη, ἐμπρὸς

στὰ μνημειακὰ ἀγάλματα νὰ προσπεράσει τὸ φράγμα ποὺ παρουσιάζει ἡ ὄψη

τους - γιατὶ τὰ περισσότερα εἶναι ἀντίγραφα τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς - ὥστε νὰ

καταφέρει νὰ ἀνακαλέσει τὴ δροσερὴν ἔμπνευση καὶ τὴ μεγαλωσύνη τοῦ

ἑλληνικοῦ ἀρχετύπου.

Αὐτὰ ἀφοῦ βρεθῆ μεσα στὶς αἴθουσες τοῦ ἰσογείου. Ἔξω ἀή αὐτές, στοὺς

ἀνοιχτούς, πανύψηλους διαδρόμους στέκονται μερικοὶ ἀνδριάντες κολοσσι-

κοί, σχεδὸν ἀπάνθρωποι τῶν Ρωμαίων αὐτοκρατόρων καὶ στ ρατ ηγῶν, ὅπως

ἐκεῖνος ὁ λεγόμενος τοῦ αὐτοκράτορα Ἀλεξάνδρου Σεβἠρου, ἀποκρουστικὸς

γιὰ τὴν ἀπαράδεκτη σύνδεση, τὴ συνηθισμένη στὰ ρωμαϊκᾶ χρόνια, ἑνὸς

εἰκονιστικοῦ κεφαλιοῦ, δηλαδὴ πορτ ραίτου. μ ἕνα γυμνὸ ἀθλητικὸ κορμὶ

πολυκλείτειου τύπου.

Στὴν πρώτη ἀπὸ τὶς σαρανταπέντε. αἴθουσες τοῦ ἰσογείου ἀντικρύζουμε. ἕνα

ἔργο ἀπὸ τὰ πιὸ δοξασμένα τῆς ἀρχαιολογικῆς ἔρευνας, γιὰ τὴ σύνθεοη τοῦ

ὁποίου ἔχουν ἐκφραστῆ ἄπειρες γνῶμες. Ἀφήνουμε γιὰ τὸ τέλος τῆς ἐπισκό-

πησῆς μας τὴν ἐξέταση τοῦ συμπλέγματος τῶν τυραννοκτόνιω. τοῦ Ἀρμοδίου

καὶ τοῦ Ἀριστογείτονα, ἀφοῦ ὄχι μόνο ἀρχίζουμε με. αὐτοὺς τὴν ἐπίσκεψη τῶν

σπουδαίων γλυπτῶν, ἀλλὰ σ᾿ αὐτοὺς ρίχνουμε καὶ τὴν τελευταία ματιὰ τοῦ

ἀποχαιρετισμοῦ, κορεσμένοι ἀπὸ τὴν περιδιάβαση στὰ τρία πατώματα με τὶς

ἀμἑί ρηί ες αἴθουοες.

Οὔτε προσφέρει ί1 πλακόστρωτη, ἀδιαμόρφωτ ἡ ἐσωτερικὴ αὐλὴ τοῦ

Μουσείου εὐχάριστο ξεκούρασμα μὲ αἰωνόβια δέντρα. μὲ ἀναρριχητικά, με.

κελαρυστὸ νερό, ὅπως μερικὰ ἀπὸ τὰ Μουσεία τῆς Ρώμης. Η περιήγηση εἶναι

γί αὐτὸ ἀκόμη πιὸ ἐπίπονη, χωρὶς διακοπὴ καὶ ἔλεος.

Τὰ τόσα ἀντίγραφα κλασσικῶν ἀγαλμάτων δείχνουν τὴν ἀνάγκη ποὺ

αἰσθάνονταν οἱ Κάτοικοι τῶν πόλεων τῆς Καμπανίας νὰ κυκλώνονται ἀπὸ τὶς

ἑλληνικὲς δημιουργίες. Στὴν παλαίστρα τῆς Πομπηΐας ἦταν στημενο, ἐτονί-

σαμε ἀλλοτ ε, σὰν ἰδανικὸ γιὰ τὸν Κάθε ἔφηβο, τὸ ἀντίγραφο τοῦ Δορυφόρου

τοῦ Πολυκλείτου, ποὺ ἐπιβάλλε-ιαι με. τὴ ζυγισμένη στάση καὶ τὰ γεροδεμένα

δωρικὰ μέλη του.

Τὴ μεγαλωσύνη τοῦ ἀρχετύπου ἀνακαλεῖ καὶ ἕνα ἄλλο ἀντίγραφο κλασσι-

κοῦ ἔργου, ὁ Διομήδης ἀπὸ τὴν Κύμη. Καλύτερα ἴσως ἀπολαβαίνει κανεὶς τὴν

αὐστηρὴ χάρη τοῦ κεφαλιοῦ με τὰ γενιὰ τῶν παρειῶν στὸ ἀλλο ἀντίγραφο τῆς

Ι᾿λυπτοθἠκης τοῦ Μονάχου. Στὸν Διομήδη τοῦτο τῆς Νεάπολης συναρπα-

στικὴ εἶναι ἡ κίνηση: ἀπὸ τὰ μακριά, ἐλαφρὰ σκέλη τὸ ἀριστερό, τὸ ἄνετο ἔχει

συρθῆ πίσω μ ἕνα ἀπότομο τράβηγμα πού. καθὼς μόνο τὰ δάχτ υλα ἐγγίζουν

τὸ ἔδαφος, φαίνεται στιγμιατο. Πρὸς τὴ μεριὰν αὐτὴ γίνεται καὶ τοῦ κεφαλιοῦ

ἡ στροφὴ, ἐνῷ τὸ στῆθος, ἀντίθετα μὲ τὰ πολυκλείτεια ἔργα. δεν μετέχει σ᾿

αὐτήν. ἀλλὰ ἔχει σταθερότ ητα ἀντίστοιχη με τοῦ στάσιμου σκέλους. Δὲν

ἐζήτησε κάποιο δραστικώτερο τρόπο ὁ δημιουργὸς γιὰ νὰ δώσει τὴν εἰκόνα
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ίῆς φυγῆς. ιιρυὶῖμηαε νὰ τὶν ὑποβαλεῖ διακρίιικά. Σιῶ αρια-ιερὸ χέρι καὶ

μιιραα-ια ἀπὸ ίὴ χλαμύδα οἷὴ ριγμένη Οἰὸν ὦμο κρατάει ὁ ἥρωας ϊ) Παλλάδια,

ποὺ ϊ) εἶχε κλέψει ἀπὸ ϊ) ναὸ Ἰῆς Τραῖας καὶ βιαζε-ιαι γα βρεθῇ αϊ) (πράιό-

ιιι-δυ Οιῶν Ἀχαιῶν.

Πρὸς οἷὸ Παλλάδια αὐϊ) εἶναι αυγκιὝ-ιρ(ι)μἑγ11 fἸ ιιρυαυχἠ -ιυυ, ὀβίσι

ἐξηγῆται ίὶ (πρυφὴ mt» κεφαλιοῦ κα-ια ίὴ μεριὰ ἰοῦ (in-"1uv καὶ ὄχι ἰοῦ (Πα-

υιμυυ (ὶκἑῢλυυς - ἕνα Οἶμα ποὺ Ἱἰ) χρησιμοποίησαν αἱ κλασσικαὶ γλὐἩι-ς, ὥ-ιαγ

ἤθελαν νὰ δώσουν τίναγμα (πὼ ἔργα, Ξῆ) α1ί()(1)υγε ὄμως ὁ ΠυλὐκλἩυς (m?)

ἀνάγκη -ιυκ-ιαμυῦ Ἰῆς άιαθερόὶηίας. ίῆς αμχΗεκωγικῆς διαπλάσης -ιῶκ-

μ()[)(1)(ἷ)ν “um. Δὲν εἶναι γυη-ιὴ ὡστόσο χωρὶς ίὴν παράδοση ἰοῦ -ιἳλευίαῖαυ ί1

οὐν-ιαξη οἱοῦ Διομήδη καί. καθὼς ϊ) ιιμτγιότιια ἧίαν ΠΙ()(1Χ᾿(ἷ)κΠ(ῖ υ-ιημἑγυ

(Πὼ υλμγυς, ὑπ(»χρετπόμααϊ γα ϊ) ἀποδώσουμε n? κάποιαν Ἀργεῖουχαλκυ-

ιιλάα-ιη.

᾿() Διυμἡδης. (am If“ Κύμη ίῆς Καμιιαγῖας. ᾿.-Χγῆγ[»αφυ κλασσικοῦ ιιμοὶᾗιω-ιῦιιπν ιυῦ

᾿130 ILX. ιήρτιυυ. (Μαίπι-ῖπν ὁτῆς Νίαπυλης.)
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Παρακινημένοι ἀπὸ τὶς ἀναλογίες του τὶς ρόδινές καὶ ἀπὸ τὸ ρυθμὸ τοῦ

σώματος ἀνάφεραν μερικοὶ τὸν Κρησίλα, ἄλλοι τὸν Μύρωνα. Η μαγεία τοῦ

ἔργου θὰ ἦταν μεγαλύτερη στὸ χάλκινα πρωτότυπο, ἀπ᾿ ὅπου θὰ ἔλειπε (3 κορ-

μὸς τοῦ δέντρσυ, ἀπαραίτητο στήριγμα γιὰ τὸ μάρμαρο- καθαρὸ ἔτσι τὸ περί-

γραμμα ἀπὸ τὴ δεξιὰ πλευρὰ θὰ βοηθοῦοε στὴν ἀνάδειξη μιᾶς σύνθεσης μελε-

τημένης, ἀσυνἠΘιστης, γεμάτης ἀπὸ μιὰν ἀνταύγεια ἀντρείας καὶ ὀμορφιᾶς.

Ἔ()ταν ἐστήθηκε (3 Διομήδης στὴν Κύμη εἶχε πιὰ ἐκρωμαϊστῆ ἡ παλαιότατη

πολιτισμοῦ ἦταν βαθειές, ζωντανοὶ καὶ ἀγαπητοὶ ἔμεναν οἱ ἥρωες τῶν μύθων,

ζωηρὴ ἡ ἀνάγκη τῆς παρουσίας τους.

Π(ψαμερίζοντας ἄλλα ἀντίγραφα φημισμένων κλασσικῶν ἔργων βιαζόμα-

στε νὰ πλησιάσουμε τὰ λίγα δροσερὰ πρωτότυπα ἔργα. Ἕνα ἰωνικὸ εἰδύλλιο

εἶναι εἰκονιομένσ στη «στήλη Βοργία», μὲ τὸ Θέμα τοῦ ἀντρὸς ποὺ προτείνει

μιὰν ἀκρίδα στὸ σκύλο του - θὰ ἦταν στημένη κάποτε Ἰτάνῳ σ᾿ ἕνα τάφο σὲ

κάποιο νησὶ τῶν Κυκλάδων.

Ἀπὸ τὴν ἄλλη περιοχὴ τοῦ ἑλληνισμοῦ ἔρχονται τὰ δύο γλυπτὰ ποὺ βρέ-

θηκαν στοὺς Λοκροὺς τῆς κάτω Ἰταλίας, ὅπου εἶχαν στολίσει γύρω στὰ 430

π.Χ. σὰν ἀκρωτήρια Κάποιον ἑλληνικὸ ναό. Παρασταίνονται δύο Τρίτωνες

ποὺ βαστᾶνε τὰ ἄλογα τῶν δύο Διοσκσύρων, τοῦτοι γλυυτροῦν ἁπαλὰ ἀπὸ τὴ

ράχη τους. ἔχουν περάσει τὶς Θάλασσες γιὰ νὰ ἔλθουν ἐδῶ καὶ νὰ παρουσια-

στοῦν στοὺς ἀποίκους. Ὅπως καὶ σ ἄλλα Ἰταλιωτικὰ ἔργα στὸ θέλγητρα τοῦ

ἔργου συντελοῦν, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ ἔξοχο Θέμα καὶ ἀπὸ τὸ τρυφερὸ σμίλεμα, ἡ

ὑπερβολικὴ ἔκφραση τῶν Διοσκσύρων, (3 ἀστρικὸς συμβολισμός. Εὔκολα

ἑρμηνεύεται ἡ διάδοση τῆς λατρείας τῶν δύο ἀδελφῶν τῆς Ἑλένης ὅταν σκε-

φτοῦμε ὅτι (3 γειτονικὸς Τάρας ἦταν μιὰ ἀρχαία, ζωντανὴ καὶ πλούσια ἀποι-

κία τῶν Σπαρτιατῶν.

Πῶς νὰ μὴ φανῆ ἀποκρουστικό, θστερ ἀπὸ τὴ συγκῖνηση ποὺ μεταδίνσυν

οἱ Διόσκουροι τῶν Λοκρῶν, τὸ κλασσικὸ ἐκεῖνο, τὸ πολυπρόσωπο σύμπλεγμα

μὲ τὴν τιμωρία τῆς Δίρκης; Πρέπει νὰ μεταφερθοῦμε νοερὰ στὴ Ρώμη, στὶς

Θέρμες τοῦ Καρακάλλα μὲ τοὺς πανύψηλους θόλους, ὅπου ἦταν ἐκτεθειμένο

στὴν ἀρχαιότητα γιὰ νὰ δικαιώσουμε τὶς ἀναλογίες τοῦ γλυπτοῦ. Τὸν εἶπαν

«Φαρνέσιο Ταῦρο» γιατὶ ἀνῆκε στὶς συλλογὲς τῶν Φαρνέζε πρὶν νὰ φτάσει στὸ

Μουσεῖο τῆς Νεάπολης. ᾿() Ταῦρος, στὸν ὁποῖον οἱ δύο γυιοὶ τῆς Ἀντιόπης, (3

Ἀμφίων καὶ (3 Ζῆθος θὰ δέσουν τὴ Δίρκη ποὺ τυράννησε τὴ μητέρα τους,

ἀποτελεῖ τὴν κορυφὴ τῆς πυραμίδας, ποὺ κλείνει σὰν σύνθεση καὶ τὶς ὑΠόλοι-

ίιες μορφές.

Τὸ ἀρχέτυπο, ἔργο τῶν ἀδελφῶν Ἀπολλωνίου καὶ Ταυρίσκου ἀπὸ τὶς

Τράλλεις, ἦταν στημένο στὴ Ρόδο γύρω στὰ 100 π.Χ. Γιὰ τὸν Ταυρίσκο εἶναι

μαρτυρημένο ὅτι ὑπῆρξε καὶ ζωγράφος, ἡ ἰδιότητά του αὐτὴ φαίνεται στὴ

σύνθεση ποὺ ἔχει ζωγραφικὲς περισσότερο παρὰ πλαστικὲς ἀρετές, δὲν εἶναι
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ὄμως οτερημἑνη ἀπὸ δημιουργικὴ πλοκὴ, παρ᾿ ὅλη τὴ «φιλολογία» του (παρα-

κινἠΘηκε ἀπὸ μιὰ τραγωδία τοῦ Εὐριπίδη μὲ ἡρωΐδα τὴ Θηβαία Ἀντιόπη).

Ἀ11ίστευτο εἶναι ἀκόμη καὶ γιὰ ὅσους ξέρουν τὴ δίψα τῆς ἁρπαγῆς τῶν

ἑλληνικῶν ἔργων πῶς μεταφέρθηκε στὰ ἀρχαῖα χρόνια ἔως τὴ Ρώμη ἀπὸ τὴ

Ρόδο ἕνα τόσο κολοσσικὸ ἔργο, τὸ ἀρχἔτυπο. Στὸ ἀντίγραφο ποὺ ἔγινε γιὰ τὶς

Θέρμες τοῦ Καρακάλλα γύρω στὰ 200 μ.Χ. τὸ ἐβάρυνε ὁ γλύπτης καὶ μὲ ἄλλες

μορφες, ιιοὺ τὶς θεώρησε ἀπαραίτητες γιὰ νὰ εἶναι ὁρατὸ ἀπ᾿ ὅλες τὶς μεριἑς.

Τοῦτο ἐτάραξε περισσότερο τὴν ἀρχικὴ σύνθεση μὲ ἀνήσυχη ζωγραφικότητα:

«ἂν ἀφαιρεθοῦν αἱ προσθῆκαι ἡ σύνθεσις γίνεται περισσότερον εὐσύνοπτος

καὶ ὁ Θεατὴς μὴ περισπώμενος ἀπ᾿ αὐτὲς ἀντιλαμβάνεται ἰσχυρότερα τὴν τρα-

γικότητα τῆς παραστάσεως» (Χρ. Τοοὐντας).

Δὲν βρίσκεται μακριὰ ἀπὸ τὴ Δίρκη, ὁ «Φαρνἐσισς Ἡρακλῆς», τὸ ἀντί-

γράφω τοῦ κλασσικοῦ ἔργου τοῦ Λυσίππσυ, τόσο γνώριμο σ᾿ ὅλους, ὥστε δὲν

συλλογιζόμαστε Πόση μεγαλοφυΐα χρειάστηκε γιὰ νὰ παρασταθῇ ἀναπαυμένο

τὸ βαρὺ σῶμα τοῦ ἥρωα μὲ τὴν ἡγεμονικὴ ἐκείνη στάση ποὺ τὴν προετοίμα-

σαν καλλιτεχνικὲς προσπάθειες δύο αἰώνων. Η κούραση δὲν εἶναι συγκεντρω-

μενη μόνο στὸ σῶμα, ἀλλὰ καὶ στὴν ἔκφραση τοῦ προσώπου. Τὸ ἐρώτημα

γιατὶ νὰ γεννηθῇ ἡμίθὲσς, γιατὶ τόσος μόχθος τοῦ ἦταν γραμμένος ἀπὸ τὴ

μοῖρα, κάνει νὰ γέρνει τὸ κεφάλι πρὸς τὸν ὦμο, ἐνῶ ἡ ματιὰ εἶναι στυλωμένη

μακριά, στὰ τόσα ποὺ ἔζησε καὶ εἶδε ο᾿ ὅλη τὴν Οἰκουμἔνη, χωρὶς νὰ μπορέ-

σει ὡστόσο νὰ νικἠσει παρὰ μία μόνη φορὰ τὸ θάνατό.

Θὰ ουνεχίσουμε καὶ σὲ ἄλλο σημείωμα.
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Θεοὶ τῆς Ποσειδωνίας

Παλιὰ καὶ νέα μνημεῖα στὸ Παίστουμ

Ἀντίθετα μὲ τὴ Σικελία, ὅπου τόσοι σπουδατοι ναοί, ὄρθιοι πάντα μαρτυροῦν

ίὸ δημιουργικὸ πέρασμα τῶν Ἑλλήνων, λιγοστὰ εἶναι στὴ Νότια Ἰταλία, στὴ

Μεγάλην Ἑλλάδα τὰ κατάλοιπα ἀρχαίων κτιρίων. Εἶναι διάχυτη σήμερα ἡ

πεποίθηση ὅτι τὴν ἀπΟΚάλυψη καὶ τὴ σωτηρία τῶν ἀρχιτεκτονικῶν μνημείων,

ἀλλὰ καὶ τῶν ἄλλων ἔργων τέχνης, τὴν ἔβλαψε ἡ ἀπόφαση ποὺ πῆρε τὸν 19ον

αἰῶνα ἡ Ἰταλικὴ Κυβέρνηση νὰ μὴν ἐπιτρέψει ἀνασκαφες στὶς ξένες ἀρχαιο-

λογικες σχολές- ἂν ὄχι ἄλλο, τὰ ἐπιβλητικὰ κτίριά τους στὴ Ρώμη μιλοῦν

ὡστόσο γιὰ μιὰ ἀδιάκοπη ἐπιστημονικὴ δραστηριότητα.

«Ϊῖἑἰὶἱἔὶ ιἓιιᾑ (1a βε», ἡ Ἰταλία θὰ τὰ βγάλει μόνη της Πέρα, ἦταν ἡ ἀπάντηση

στὰ δειλὰ ἐρωτήματα γιὰ τὴν ἀπαγόρευση αὐτὴ ποὺ εὐτυχῶς ἐμεῖς δεν τὴ

μιμηθήκαμε. Τί Θὰ ἦταν γνωστὸ ἀπὸ τὴν ᾿()λυμπία, ἀπὸ τὴ Σπάρτη, ἀπὸ τοὺς

Δελφοὐς, ἀπὸ τὴν ἀρχαία Κόρινθο, τὴ Δῆλσ, τὴ Θάοο, τὴ Σάμο, τὴν ἀρχαίαν

ἀγορὰ τῆς Ἀθήνας ἂν δὲν εἶχε ἀνατεθῆ ἡ ἔρευνά τους σε μεγάλα ξένα ἱδρύ-

ματα - μὲ τὴ σεμνὴν αὐταπάρνηση καὶ ἐπίγνωση ὅτι οἱ δυνάμεις τῆς ταλαι-

πωρημένης μικρῆς Ἑλλάδος δὲν ἔφταναν γιὰ νὰ ἀναστήσουν τὰ ἀρχαῖα

μνημεῖα, ποὺ εἶναι ἐξ ἄλλου κτῆμα ὅλου τοῦ Κόσμους

Μεγαλύτερη βέβαια ἡ Ἰταλία, ἀδύνατη ὡστόσο ν᾿ ἀνταποκριθῆ σὲ τόσο

γιγάντιο χρέος, θυσίασε στὴ φιλοτιμία ὄχι μόνο τὴ γνώση πολλῶν δοξασμένων

ἑλληνικῶν πολιτειῶν, ἀλλὰ χωρὶς ἄλλο καὶ τὰ ἔργα τὰ ἴδια. «Σήμερα εἶναι

ἀργὰ ἰτιὰ γιὰ νὰ σωθοῦν τὰ ἑλληνικὰ μνημεῖα» τονίζουν οἱ ἀρχαιολόγοι καὶ δὲν

ἔχουν ἄδικο. Γιατὶ μὲ τὴν ἐντατικὴ καλλιέργεια στὴ γῆ τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος

- ποὺ εἶχε ἄλλοτε ἐγκαταλειφθῆ στὴν τύχη της ἀπὸ Τὸ κράτος, σὰν φτωχός,

ἀπόμερος συγγενὴς - δύσκολα θὰ βρεθοῦν πιὰ εὐκαιρίες γιὰ μιὰ συστηματι-

κή, μακροχρόνια ἔρευνα.

Η ἀξιοποίηση τῶν γαιῶν ἀπὸ τοὺς ἀγρότες, ἡ παρέμβαση τῆς μπουλντό-

ζας, ὅλη ἡ ἀξιέπαινη δραστηριότητα τοῦ θαυματουργοῦ «Ταμείου τοῦ Νό-

του» εἶναι μοιρατο νὰ φέρουν ἀνυπολόγιστες καταστροφές. Πολιτεῖες σὰν τὴ

Συβαρι καὶ τὸ Μεταπόντιο, τὸ κέντρο τῶν διωγμένων Πυθαγορείων, θεω-

ροῦνται πιὰ καταδικασμένες νὰ μὴν ἀναστηθοῦν.

Με τὴ συνεργαοία καὶ ἄλλων ἐθνῶν θὰ εἶχε χωρὶς ἄλλο κατορθωθὴ ἡ
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ἀνάδειξη σπουδαίων ἐρειπίων καὶ ἡ διάσωση πολλῶν κινητῶν εὑρημάτων.

Δὲν εἶναι γιὰ τοῦτο λιγώτερο σημαντικὸ τὸ ἔργο τῶν Ἰταλῶν ἀρχαιολόγων.

ὅσων ἐρεύνησαν σημαντικὰ κέντρα, με κορυφαῖο τὸν Χαλκέντερον ἐκεῖνον

ἥρωα, στὸν ὁποῖο χρωστοῦμε τὴν ἀνάδειξη τοῦ Ἑλληνισμοῦ τῆς Σικελίας, τὸν

ἀξἐχαστο Ι Ιάολο Ὅρσι.

Ἀντίστοιχη με τὴ δικἠ του προσφορά, ἂν καὶ σὲ μικρότερη κλίμακα, εἶναι

ἡ ἀποκαλύψη στὴ Νότια Ἰταλία τὶς τελευταῖες δεκαετίες μιᾶς ἄγνωστης

περιοχῆς με. εὐρήματα τόσο καταπληκτικὰ καὶ πλούσια, ὥστε χρειάστηκε. νὰ

χτιστῆ ἕνα ὁλόκληρο Μουσεῖο γιὰ νὰ τὰ περιλάβει. Ἔγινε τοῦτο δυνατὸ μόνο

ἀφοῦ μερικοὶ φωτισμένοι ᾿1ταλοὶ φανατικοί τοῦ Ἑλληνικοῦ Κόσμου, ἵδρυσαν

τὴν «Ἑταιρία ἡ Μεγάλη Ἑλλὰς» γιὰ νὰ σώσουν ὅ,τι ἦταν δυνατὸ καὶ νὰ μελε-

ίἠσουν τὰ λαμπρὰ κατάλοιπα.

Γιὰ νὰ φτάσουμε στὸ Φότσε ντἐλ Σἑλε, τὸ δοξασμένο ἀπὸ τὰ ἀνειιάντεχα

εὐρήματα καὶ στὸ γειτονικὸ Παίστουμ, τὴν ἀρχαία Ποσειδωνία, παίρνουμε

τὸν αὐτοκινητόδρομο ἀπὸ τὴ Νεάπολη ἢ ἀπὸ τὶς κοντινὲς πολιτεῖες. Ἔχουν

γίνει ἀγνώριστες οἱ ἄλλοτε σιωπηλἐς, ἐπαρχιακὲς πόλεις τῶν δυτικῶν ἀκτῶν. ἡ

Τόρε ν-ιελ Γκρἑκο, ἡ Καο-ιελλαμάρε. ντὶ Στάμπται, καὶ πάνω ἀτί ὅλες τὸ

ἀπέραντο Σαλἑρνο. Γύρω ἀπὸ τὸ μεσαιωνικὸ πυρηνα με. τὴν ἐπιβλητικὴ

μητρόπολη ἁπλώνονται τώρα ἕνα πλῆθος συνοικίες με ψηλὰ σπίτια καὶ μὲ

πλατεῖς δρόμους, μὲ πάρκα, ἀλλὰ καὶ μὲ ἐργοστάσια, μαρτύρια ὅλα τῆς μετα-

πολεμικῆς εὐημερίας, ποὺ εἶναι ἕως ἕνα σημεῖο καὶ αὐτὴ ἀποτ ελεσμα τῆς δη μι-

ουργίας τοῦ «Ταμείου τοῦ Νότου».

Ὅταν ἀναλογίζεται κανεὶς τὴν προοδευτικὴν ὀλιγανΘρωπία τῆς ἑλληνικῆς

ἐπαρχίας παρακολουθεῖ μὲ κάποια πικρία τὸ γοργὸ αὐτὸ ἀνεβασμα, τὴ λαχα-

νιασμενη προσπάθεια νὰ κερδηθῆ στὰ μέρη τοῦτα τόσος χαμένος καιρός.

«Τὸ κοκκινωπὸ χρῶμα τοῦ πουριοῦ χαρίζει ἰδιαίτερα στὴν ὥρα τῆς δύσης,

ἕναν χαρακτηρππικό, ἀξέχαστο τόνο (πὸν μεγαλειώδη ναό. ποὺ ἄδικα τὸν

θεωροῦν τοῦ Ποσειδώνα» γράφει ἕνας ἐξαίρετος γνώστης τῆς περιοχῆς γιὰ

τὸν σπουδαιότερο ἀπὸ τοὺς ναοὺς τῆς Ποσειδωνίας. Εἶναι, ἀλήθεια, συνταρα-

χτικὴ καὶ σὰν ἐνθύμηση ἀκόμη ἡ εἰκόνα ποὺ δίνουν οἱ κίονες του, ὅταν τὸ

ἡλιοβασίλεμα τοὺς σκεπάζει με πορφυρὸ μαγικὸ φῶς. Ἔφεραν λοιπὸν τόσο

μεγαλετο ψυχῆς μαζί τους οἱ Ἕλληνες ἐκεῖνοι ποὺ ἔστησαν τὸν ναὸ στὸ

μακρινὸν τοῦτον τόπος

Ἔχει ἀποδειχτῆ πιὰ σἠμερα ὅτι κυρίαρχη θεότητα δεν ἦταν ὁ Ποσειδῶνας

στὴν πολιτείαν αὐτὴ ποὺ σώζεται τειχογυρισμένη ὅπως ἦταν στὴν ἀρχαιότητα,

δεν ἦταν κἂν ἕνας ἄλλος ἀρσενικὸς θεός, ἀλλὰ μιὰ δυνατὴ γυναικεία θεὰ τῆς

γονιμότητας καὶ τῶν θεσμῶν τοῦ γάμου, ἡ δωρικὴ Ἥρα. Δικός της ἦταν ὄχι

μόνο ὁ μεγαλύτερος ναὸς ποὺ ἐσώθηκε ὅσο λίγοι τῆς ἀρχαιότητας, ἀλλὰ καὶ ὁ

διπλανός, ὁ παλαιότερος, μὲ τὴν πλατειὰ πρόσοψη καὶ μετ τὰ μεστὰ ἀρχαϊκὰ

κιονόκρανα.
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Μόνο ἕνας ναός, ὁ μακρύτερα ἀπὸ τοὺς ἄλλους, ὁ οτενόμακρος, ποὺ δὲν

ἔχει πάρει ἀκόμη τὴν κλασσικὴν ἑνότητα ἀφιερώΘηκε. of: μιὰ δεύτερη γυναι-

κεία θεότητα, οτὴν Ἀθηνᾶ. Τότε ὄμως ποῦ θὰ πρέπει νὰ ἀναζητήσουμε τὸν

Ποοειδώνα, τὸν φερώνυμο τῆς πολιτείας, ιιρὶν νὰ τὴν ὀνομάσουν Παίοτουμ οἱ

Ρωμαῖοι κατακτητές, ἢ τὸ θεὸ ποὺ ἡ εἰκόνα του εἶναι ἀποτυπωμένη οτὰ ὡραῖα

νομίσματα τῆς Ποοειδωνίας;

Δικό του πρέπει νὰ ἦταν, πιστεύουν οἱ περιοοότεροι. τὸ παραθαλάσσιο

ψήλωμα κοντὰ στὸ Παίοτουμ, ἡ Ἀγκρόπολη. Τὸ ὄνομα τοῦτο, ποὺ ὅταν

προφέρεται ἀργὰ με εὐφωνία ἀπὸ βόρεια χείλη, ἀντηχεῖ οὰν μακρινὴ μουσι-

κἠ, ἐσώθηκε ἕως τώρα μὲ μιὰ δύναμη παράξενη, οχεδὸν ἀνεξἠγητη, ἀφοῦ

ἀπὸ τὸν 9ον αἱώνα, δηλαδὴ ἐδῶ καὶ χίλια χρόνια, φοβισμένοι ἀπὸ τὶς ἐπι-

δρομες τῶν Σαρακηνῶν καὶ θερισμένοι ἀπὸ τὴν ἑλονοοία, ἄρχισαν οἱ κάτοικοί

νὰ ἐγκαταλείπουν τὴν περιοχὴ ποὺ ἐρημώθηκε σιγὰ σιγά.

Στὴν Ἀκρόπολη προτιμοῦν νὰ κοιμοῦνται οἱ ἐπιοκέπτες τοῦ Παίοτουμ γιὰ

ν᾿ ἀντικρύζουν τὴν πλατειὰ θάλασσα ἀπ᾿ ὅπου ἦλθαν οἱ Ἕλληνες ἀποικοι. Τὸ

μικρὸ ψήλωμα ὅπου ἐγκαταστάθηκαν ἔγινε ἡ Ἀκρόπολη, ἐδῶ ἐλάτρεψαν

τὸν Ποσειδῶνα - τὸ σημερινὸ τοπωνύμιο ἑρμηνεύεται καλὰ ἕτοι, χωρὶς νὰ

χρειάζεται ἡ ουοχέτιοη μὲ τοὺς ἀγρούς.

᾿Ἴ()μοια ἐκράτησε τὸ ἀρχαῖο ὄνομα καὶ ἡ γἹΤΟΥΙΚὴ Βἑλια, μὲ τὰ ἀρχαῖα

τείχη καὶ τὰ ἐπιβλητικὰ ἐρείπια τοῦ ναοῦ πάνω οτὸ λόφο, ἡ Ἐλέα ποὺ τὴν

ἐδόξασαν οἱ φιλόσοφοι τῆς ἐλεατικῆς οχολῆς.

Ριζωμένος ὅ θεὸς τῆς θάλασσας οτὴν Ἀκρόπολη, ὅπου θὰ βρεθοῦν κάπο-

τε, ελιήζουμε.. ἴχνη τῆς λατρείας του, ἄφησε νὰ κυβερνάει τὴν Ποσειδωνία ἡ

"Hρα ἡ Ἀργίτιοοα μὲ τόσην ἀποκλειστικότητα μάλιστα, ὠοῖς οὔτε γιὰ τὸν Δία

τὸν ᾿()λύμπιο φαίνεται ὅτι ὑπῆρχε. κάποια τιμητικὴ θέοη.

Ἀπὸ ποῦ καὶ Πότε ἀποβιβάστηκαν οἱ ἄποικοι οτὴν Ἀκρόπολη καὶ οτὴν

Ποσειδωνία δεν ἀναφέρεται οτὶς πηγές. Η παλαιότερη γνώμη ὅτι ἀπὸ τὴ

Σύβαρη τῆς νότιας παραλίας ἦλθαν οἱ οἰκιοτές, οτηρίχτηκε οτὴν πληροφορία

τοῦ Στράβωνα ὅτι οἱ Συβαρῖτις τειχογύριοαν τὴν Ποοειδωνία. Τοῦτο ὄμως

ἔγινε. ἀργότερα, ὅταν εἶχαν πιὰ ἱδρυθῆ οἱ δύο τόποι ἀπὸ τοὺς ἴδιους πιθανώ-

ίατα Ἕλληνες ἀποίκους ιιοὺ εἶχαν ἀποβιβαστῆ λίγο βορειότερα οτὶς ὅχθες τοῦ

Σίλαρι. ἜΟταν προχώρησαν πρὸς τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ ποταμοῦ τούτου μὲ τὰ

πλοῖα τους καὶ ἐγκαταστάθηκαν οτὸ μυχὸ ἀφιέρωσαν οτὴν Ἥρα τοὺς ναοὺς

ἐκείνους ιιοὺ βρέθηκαν ἀπὸ τὴν Πάλα Τζανκάνι καὶ τὸν Τζανού Μπιάνκο τὸ

1934 καὶ ἀργότερα, οτὶς ἐξερευνήσεις τους οτὸ Φότοε ντελ Σέλε. Τὸ πλῆθος

ἀπὸ τὶς γλυπτες μετόπες στάθηκε. μιὰ γενναιόδωρη ἀνταμοιβὴ τῶν ἀρχαίων

θεῶν ο-ιἠν «Ἑταιρεία ἡ Μεγάλη Ἑλλὰς» καὶ (ποὺς δύο ἐμπνευσμένους ἀρχαι-

ολόγους.

Ἀπὸ τὸν Σίλαρι μεταφέρθηκε, πιστεύουν τοῦτοι, καὶ ἡ λατρεία τῆς Ἥρας

οτὴν Ποοειδωνία, ὅπου ἱδρύθηκαν οἱ ναοὶ οἱ κοομολόγητοι.
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᾿Π<᾿.[)ι1μι)ι, διγνιιππυι καὶ ανι-᾿μ()δαρμἑνυι ἔγιναν κτῆμα ίῶν Πολλῶν μόνα ἀπὸ

ἰθὺνΙΗυν αἰώνα. ὄτταν μερικαὶ Εὐρωπατοι ιιι-ριηγη-ιἓς (ίιαμάιηααν ()(Ἰιμπ(ι)μἲνυι

μπρυα-ια mi) απίαϊυ-ιι) θἑαμα. Ἄν καὶ ἐ[)ίι)ν᾿ἠ()11κ(ιν᾿ οἱ ναοὶ ἑίιιυ-ιημυνικὰ u‘

ὅλα ίίιν Ἰῶν αἰῶνα καὶ ἕως ίὶς ἡμέρες μας δὲν ι-ἶχαν γίνει ίόἢ αν(Ἰιακα(1)ἴς

κυνίὰ καί. ἂν ἐξαιρἑαυυμἳ ἕνα ὑπόλοιπο μετόπης (Hf) anut'iu ὅτὶς Νιταπυλης.

Ἰίιιυια σχεδὸν δὲν ἐσώθηκε απῖ) τὶν γλυπ-ιὸ διάκυπμυ.

᾿( )-ιι γύρω θὰ λατρεύτηκαν καὶ ἄλλαι μικ[)()ϊ[)()ι θεοὶ καὶ ἥρωες, ϊ) (unma-

ξί ἕνα καταπληχτικὸ εὕρημα (τιὴν αναακαηπἘ ποὺ ἑίιιχίίρηαε ϊ) 1952 ί) ἀρχαι-

υλόγυς Κλαύδιος Σεαπἑμι, μὲ ίί1ν ὑποστήριξη Ἰῆς Ἰ<ἰ-ιαιρί(ις «ἡ Μϊγαλη

ΐἱλλ(τις»: μἑυα (ί ἕνα ὑπόγεια κτίσμα ίίιρόιγιιἉ-υ, μὲ αίἑγη δίμριχιη. καὶ κυνια

ui‘ μια χιια-ιὴ κλίνη ἧιαν ἕνας ἐξαίρι--ιυς α-Ηικὸς (ὶμ(1)()ρἑας μελανόμιψηπις καὶ

- ()(ιι)μααια διατηρημένα - ὁκοῖά χάλκινα μεγάλα ἀγγεῖα, ἓξ ὑδρίαιςκαὶ δύο

dpqmpa-iq. ὅλα ἐπίχρυσα καὶ γεμᾶ-ια ἕως απάνω μὲ μἑλι! Ἕνα pm (ὶληθινό.

ρευα-ιὸ καὶ ίὐωδιααμἑνυ. (ιαν Χῖὸς ἀκόμη νὰ Οἰῷ εἶχαν βάλει μιθπα πιὰ ὡραῖα

υκιῦη τιοὺ ίἀ κα-ιαακεὐαααν ἔμπειροι χαλκυυργιἠ ίι-χνῖϊς ίῆς Μεγάλης

Ἐλλάδας γύρω (για 520 π.Χ.

Ἔξω ἀπὸ m ὑπογύου κ-ήομα θραύσματα ἀγγείων καὶ καμένα κόκκαλα ζώω»-

βιιι-Ἰυπν ("m γίνυν-ιαν θυσίαιςm“ μιὰ χθόνια υιτὁϊηια. Πυίαν ὠμῶς Ἐδῶ αἱ

KuhnἸ (ιδμία. κῦνα (um -ια (mu?) χάλκινα αγγι-ῖα. Hm“ βριἳυὴκαν γιομᾶτα μέλι.

(Μαίυι-ῖυ um“ 11uin'uwp.)
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γνῶμὲς διχάζι)γί(ιι. Σ᾿ ἕνα ἀπὸ ίὰ θραύσματὰ ἧττὰν χαραγμένη ἡ ὰγὰθὴμὰ-ιικἠ

εἴπη-μωρὴ τιοὺ ὲβὰλὲ νὰ μιλάει οἶὰ ἴδια ϊ) ἀγγεῖα «Τῆς Νύφης εἶμαι ἱερό».

Τὰς Νύμφας ἐμὶ ῒιιαρόν.

Η ιιρώ-ιη υκἑψη ("m ί1 Πὲροὲ(1)όι-11, fἸ «Νύμφη ίυϋ Ἅδυυ», Hui) ἡ λάτρευὰ

ίὴς εἶχὲ Μπιγάληδιάδοση miἸ Νότιον Ἰ-ι(Ἰιλίὰ, (χὐιὴ δὲχίηκὲ. ίίς προσφορὲς. ὲχὲι

πολλὲς ιιιυὰνό-ιη-ιὲς. Μιὰ ἄλλη ὑπόθεση, ιιὲριουόιὲρυ δὲλὲὰσ-ιικἠ. (iv καὶ

δύσκολα ἀπυδὲικίἠ, υίηρῖζὲ-ιὰι οϊ) ψηφίι) Μ, οἶὰ χαραγμένο υὲ μερικὰ ἀπὸ οἶὰ

()ρ(Ἰιύ()μ(ίι(ι ίῶγ ιιηλῖκ-(ιῃ- ἀγγείων. Η Νύμφη δὲν εἶναι ἄλλη, ὑποστήριξὲ ὁ

1᾿ὲρμὰγὰς ἀρχαιολόγος Νόϋ-ις, παρὰ ἡ Μἑλιπυὰ, αὐτὶ ιι()ὺ ἐχάρισε ιὸ καλὰ

μέλι γιὰ νὰ μαλακώσει ίυὺς θεοὺς οἱοῦ κά-ιιι) κόσμου.

Μἑυὰ (γιὴι- ἱυ-ιυρίὰ -ιῶι- θρησκειῶν θὰ κὰ-ιἑχυυν ἰόνιὰ ξεχωριιπὴ Θέση υἱ

λὰ-ιρι-Ἱὲς ὁτῆς Μεγάλης Ἰ<ἰλλάδὰς. Εἶναι παράξενες, δεμἑνὲς μὲ οἷὴν ἰδέ-(ι ἰοῦ

υὰνά-ιυυ καὶ ὁτῆς Ἀι-(τισιὰσης, μὲ -ιὴγ πίω-ιη (νὲ μηιριὰρχικὲς (ὶὲό-ιη-ιὲς. (ιὐιὲς

uni» μικρὰ ἀγάλματά -ιυυς θὰ ἔφεραν μαζί (τιὰ πλοῖα οἱ Ἕλληνες, ("mm πρω-

-ιυπάιηυὰν ίί1ν Ἐφύρη γῆ Ξιῆς Λευκανίὰς γιὰ νὰ οἷοὺς οκἑιιυυν μὲ ίὴν εὐλογιὰ

ίυυς.
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Στὸ στόμιο τοῦ Σίλαρι

Ἕνα ἱερὸ τῆς Μεγάλης Ἑλλάδας

Τὴν ἀποκάλυψη τοῦ τεμένους τῆς Ἥρας στὸ Φότσε ντὲλ Σἐλε ἀπὸ τὸ 1934 καὶ

ἔπειτα, μὲ τὴ συμπαράσταση τῆς «Ἑταιρείας ἡ Μεγάλη Ἑλλὰς» τὴν ἐχαρα-

κτἠρισε τότε κάποιος λαμπρὸς παλαιὸς ἀρχαιολόγος οάν «ἕνα ἀκρογωνιαῖο

λίθο στὴν ἱστορία τῆς ἀρχαιολογίας ποὺ ἀνακαλεῖ τὰ σεβάσμια ὀνόματα τῆς

Ὀλυμπίας καὶ τῶν Δελφῶν».

Ἦταν τόσο πλούσια τὰ γλυπτὰ ποὺ βρέθηκαν ὥστε χρειάστηκε νὰ χτιστῆ

ὁλόκληρο Μουσετο, γιὰ νὰ περιλάβει τὶς 57 μετόπες, ὄχι στὴ θέση τούτη, ἀλλὰ

κοντὰ στοὺς μεγάλους ναοὺς τῆς γειτονικῆς Ποσειδωνίας, τὸ Μουσεῖο τοῦ

Παίστουμ. Κανένας ἀρχαῖος συγγραφέας δὲν μιλάει γιὰ τὸ ἱερό, ἂν ἐξαιρέ-

σουμε μιὰ σύντομη μνεία τοῦ Στράβωνα:

Μετὰ δὲ τὸ στόμα τοῦ Σιλάριδος Λευκανία καὶ τὸ τῆς Ἥρας ἱερὸν τῆς

Ἀργώας, Ἰάσονος ἵδρυμα καὶ πλησίον ἐν πεντήκοντα σταδίοις ἡ Ποσειδωνίαὶ.

Εἶναι γιὰ τοῦτο ἀκόμη σπουδαιότερη ἡ προσφορὰ τῶν δύο Ἰταλῶν ἀρχαι-

ολόγων, τῆς Πάλα Τζανκάνι καὶ τοῦ Τζανού Μπιάνκο ποὺ μὲ ἔνθεη μανία

ἐβάλθηκαν νὰ ἐρευνήσουν τὴ θέση καὶ εἶχαν τὴν τύχη νὰ βροῦν τὸ πλῆθος

αὐτὸ τῶν τεκτονικῶν ἀναγλύφων ποὺ ἀχόρταγα τὰ μελετοῦν ὅσοι φτάνουν

στὶς δυτικὲς ἀκτἐς.

Ἀπὸ τὰ λόγια τοῦ Στράβωνα συμπεραίνουμε ὅτι εἶχε μείνει ζωντανὴ ἡ

παράδοση ἕως τὰ χρόνια τοῦ Χριστοῦ ὅτι οἱ Ἀργοναῦτες τοῦ ᾿1άσονα στάθη-

καν πρῶτοι στὴν ὄχθη τοῦ ποταμοῦ, τοῦ Σίλαρι. Ἀφοῦ προχώρησαν μὲ τὰ

πλοῖα τους πρὸς τὰ μέσα ἔχτισαν ταπεινὰ χωρὶς ἄλλο σπίτια, μεγάλον ὄμως

ναὸν γιὰ τὴν Ἥρα τὴν Ἀργίτισσα ποὺ ἦταν ἡ πανάρχαια θεά, ἡ Πελασγικἠ.

Εἶναι τόσο ἀφανισμένα σἠμερα τὰ ἐρείπια τῶν ναῶν, ποὺ μὲ δυσκολία

ξεχωρίζουμε τὰ ἴχνη τους. Βρίσκονται στὸν κάμπο ποὺ τὸν ἡμερεύουν ἡ ὄψη

τῶν περα βουνῶν, ἡ γειτονιὰ τοῦ ποταμοῦ καὶ τὸ ἀντίκρυσμα τῆς θάλασσας,

τῆς τραβηγμένης τώρα μακρύτερα μὲ τὶς ἐπιχώσεις αἰώνων. Τὸ τοπίο δίνει

Πάντα τὴν αὄΘηση μοναξιᾶς, ἂν καὶ τὰ γύρω ἀγροτικὰ σπίτια καὶ ὁ αὐτοκι-

νητόδρομος ἔφεραν τὴν παρουσία τῆς ζωῆς.

Ἔ()ταν πῆγαν ἐκεῖ γιὰ νὰ ἐρευνήσουν τὸ χῶρο οἱ δύο ἀρχαιολόγοι, ἦταν ὅλα
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ὅπως τὰ ἀντίκρυσαν ὅσοι ἀποβιβάστηκαν ἀπὸ τὰ πλοῖα τοῦ ᾿1άοονα, δηλαδὴ

οἱ Θεσσαλοὶ καὶ οἱ ἄλλοι ἄποικοι τοῦ 8ου αἰῶνα π.Χ., ποὺ σιγὰ σιγὰ ταυτίστη-

καν στὴν παράδοση μὲ τοὺς Ἀργοναῦτες: «Τότε στὴν τέλειον ἐρημιὰ μὲ τὰ

κύματα τοῦ ποταμοῦ σκεπασμένα ἀπὸ γιγάντια δέντρα, ἦταν εὐκολώτερο νὰ

φανταστοῦμε τὸ φυσικὸ περίγυρο, ὅπου στήθηκαν τὰ ἱερὰ οἱκ()δομἠματα τῆς

Ἢρας, τὸ τέμενος φυταλιῆς τῆς μεγαλύτερης θεᾶς τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς,

ποὺ οἱ ναοί της ἦταν κυκλωμένοι ἀπὸ ἄλλους καὶ ἀπὸ βοσκοτόπους γιὰ τὰ ἱερά

της ζῶα», γράφει στὴν ἔκθεσἠ του ὁ Τζανού Μπιάνκο.

Τριάντα τέσσερες γλυπτὲς μετόπες βρέθηκαν μόνο στὸ ἕνα, τὸ ἀρχαιότερο

κτίριο ποὺ δὲν ἦταν ναός, ἀλλὰ πιθανώτατα «Θησαυρὸς» γιὰ τὴ φύλαξη πολυ-

τίμων ἀναθημάτων - στημένες ὅλες τώρα μέσα στὸ Μουσεῖο τοῦ Παίστουμ.

Λίγες ἀκόμη ἀκέραιες μετόπες ποὺ βρέθηκαν τὰ τελευταῖα χρόνια μένουν

φυλαγμένες σε μιὰν ἀποθήκη, στὸ χῶρο τῆς ἀνασκαφῆς. Μιὰ ἀπ᾿ αὐτὲς ξεπερ-

νάει σε δαιμονικότητα ὅλες τὶς ἄλλες: ὁ Σίσυφος σκύβει γιὰ νὰ σηκώσει τὴν

τεράστια ιτέτρα- ἀνεβασμένος πάνω στὴ ράχη του ἔνας δαίμονας τοῦ Ἅδου,

τόσο ἀποτρόπαιος, ποὺ δὲν θυμίζει ἑλληνικὲς παραστάσεις, ἀλλὰ μεσαιωνικὰ

τέρατα. Εἶναι ἡ μοναδικὴ ιτερίπτωοη ποὺ ἡ μορφὴ αὐτὴ ἐπιβλέπει τὴν τιμω-

ρία τοῦ Σισύφου καὶ θὰ ὀφείλεται στὴ φαντασία τοῦ γλύπτη- κομμένος ἀπὸ τὶς

ρίζες του ἐργαζόταν στὴν ἐρημιὰ τούτη ἀδέσμευτος, προσηλωμένος στὴ φοβε-

ρότητα τοῦ κάτω Κόσμου.

Βλέποντας κανεὶς ἀπὸ κοντὰ τὶς μετόπες προσέχει καὶ τὸ ὑλικὸ τους: εἶναι

ἀπὸ ψαμμόλιθο τοῦ τόπου, ποὺ ἄξια χέρια τὸν διαμόρφωσαν σε ἀνάγλυφα καὶ

ἱστόρησαν πάνω του ἑλληνικοὺς μύθους. Πόσο συχνὰ θὰ ἐνοστάλγησαν οἱ τεχνῖ-

τες τὸ λευκὸ μάρμαρο, χωρὶς ἄλλο Θὰ τὸ ἀναζήτησαν κιόλας, πρὶν νὰ βεβαιω-

θοῦν ὅτι δὲν ἔκρυβαν τέτοιο στοὺς κόλπους τους τὰ ὑψώματα τῆς περιοχῆς.

Τὸ μεγάλο πλῆθος τῶν μεταιτῶν ἀπὸ τό «Θησαυρό» εἶναι, εἴδαμε, στὸ

Μουσεῖο τοῦ Παίστουμ. Γιὰ νὰ τὶς στήσουν ἐπινόησαν οἱ ὀργανωτές του μιὰν

ἀξιέπαινη μέθοδο ἔχτισαν ἀπέναντι ἀπὸ τὴν εἴσοδο καὶ μέσα στὸ Μουσεῖο ἕνα

κτίριο στὶς ἴδιες ἀναλογίες με τό «Θησαυρό» (δυστυχῶς με τοίχους ἀπὸ Κάπως

παρδαλὴ πέτρα) καὶ ἐντοίχιαν γύρω του τὶς μετόπες, ἀφοῦ μελέτησαν καλὰ

τὴν ἀρχικὴ τους θέση. Ἐπειδὴ ὄμως τὸ μάτι τοῦ θεατῆ δὲν θὰ ἔφτανε γιὰ νὰ

ἰδεῖ εκεῖ ψηλὰ ποὺ εἶναι, τὸν ἔφεραν κοντά τους μὲ ἕνα πρωτότυπο εθρημα.

Ἀπὸ πλατειὲς σκάλες ἀνεβαίνει κανεὶς σ᾿ ἕναν ἐξώστη ποὺ κατέχει τὶς τρεῖς

πλευρὲς τοῦ Μουσείου, σ᾿ ἕνα ὕψος ποὺ ἐπιτρέπει ν᾿ ἀντικρύζουμε ἀπὸ κοντινὴ

ἀπόσταση καὶ νὰ μελετοῦμε τὸ περιεχόμενο καὶ τὴν τέχνη τῶν μετοιτῶν.

Κατάπληξη δοκιμάζουμε ἀπὸ τὴν ποικιλία τῶν μύθων τῶν εἰκονιζομένων

στὶς μετόπες, ἀκέραιες ἢ ἀποσιτασματικές. Ἀρκετές ἔμειναν ἀτέλειωτες καὶ

τοῦτο δείχνει ὅτι κάποια καταστροφὴ ἐμπόδισε τὴν τελικὴ ἐπεξεργασία καὶ τὸ

στ ἦσιμό τους.

Πρώτη ἀή ὅλες ἡ μορφὴ τοῦ Ἡρακλῆ παρουσιάζεται σὲ μιὰν ὁλόκληρη

184



123 ΣΤΟ ΣΤ()ΜΙ() ΤΟΥ ΣΙΑΑΡΙ
 

σειρὰ μετόπες, πολεμώντας τοὺς Σειληνούς, ἀλλὰ καὶ τοὺς Κενταύρους τῆς

Πελοποννησιακῆς Φολόης- μία ἄλλη σειρὰ μετοπῶν ἔχει θέματα ἀπὸ τὸν

Τρωϊκὸ κύκλο, οἱ ὑπόλοιπες ἱστοροῦν μύθους πιὸ ἀγνωστους, χωρὶς σχέση

ἀνάμεσά τους. Πρὸς τὸ παλάτι τῶν Μυκηνῶν μᾶς ὁδηγεῖ ἡ μετόπη μὲ τὸν

φόνο τοῦ Αἰγίσθου ἀπὸ τὸν Ὁρἑστη. Δὲν ὑπάρχει δεύτερο παράδειγμα ὅπου

νὰ παρασταίνεται καὶ τὸ ἄψυχο στοιχεῖσ, ἡ ψηλὴ τούτη κολόνα τοῦ παλατιοῦ

ποὺ τὴν ἀγκαλιάζει ὁ πρῶτος ζητώντας Κάποια σωτηρία, ἐνῷ σὲ μιὰ κοντινὴ

μετόπη δύο μοιρολογῆτρες θρην()ῦν τὴν κατάρα τῶν Ἀτρειδῶν. Μιὰ ἀπὸ τὶς

Ἐριννύες ἔχει κιόλας ζώσει σὰν ἀποτρόπαιο φίδι τὸ σῶμα τοῦ Ὁρἑστη.

Δίμορφες ὅλες οἱ μετόπες, ἐξώγλυφες, φαίνονται σὰν ἀνεξάρτητοι πίνακες,

κλεισμένες καθὼς εἶναι ἀνάμεσα στὶς τριγλύφους, ἂν μάλιστα σκεφθοῦμε ὅτι

ἀπάνω θὰ ἦταν χωρὶς ἄλλο περιορισμένες ἀπὸ τὸ ξύλινο γεῖσο.

Κρινόμενα ἀπὸ τὴν καθαρὰ καλλιτεχνικὴν ἄποψη παρουσιάζονται κάπως

ἐπαρχιακὰ καὶ ἄξεστα τὰ ἔργα τοῦτα τοῦ 570 π.Χ. Η ἐκφραστικὴ δύναμη

τους βρίσκεται ἀκριβῶς στὴν πρωτόγονη ὁρμὴ, τὴν ἐλεύθερη ἀπὸ νόμους ποὺ

κινεῖ τὶς μορφἑς, στὸ βαρὺ σύννεφο ποὺ τὶς σκἑπει.

Μιὰ ἀπ᾿ αὐτές, ἡ πιὸ παράξενη καὶ ὄχι καλὰ διατηρημἐκἱη προσφέρει τὴν

ἄγνωστη καὶ χαριεστάτη παραλλαγὴ ἑνὸς μύθου, χωρὶς ἄλλο ἀγαπητοτάτου

στοὺς Ἰταλιῶτες Ἕλληνες. Ἔνας ἥρωας γυμνὸς ἱππεύει μἑ σκυμμἑνο τὸ ἀπάνω

σῶμα σὲ μιὰ μεγάλη χελώνα, ποὺ προχωρεῖ σηκώνοντας τὸ κεφάλι της. Μὲ τὴ

βοήθεια ἑνὸς ἀγγείσυ στὸ Μουσεῖο τοῦ Παλέρμου κατώρθωσε ἡ Πάλα

Τζανκάνι νὰ ἑρμηνεύσει τὴ μοναδικὴ ταύτην εἰκόνα.

Πίσω ἀπὸ τὸν ἥρωα καὶ τὴ χελώνα εἶναι ζωγραφισμένο στὸ ἀγγεῖο ἕνα

πολύφυλλο δέντρο. Σ᾿ ἕνα δακτυλιόλιθο ὁ ἥρωας προτείνει τὸ κλωνάρι στὴ

χελώνα ποὺ ἀνασηκώνει τὸ κεφάλι της. Ο πίλος ποὺ φοράει στὸ κεφάλι βοη-

θάει στὴν ταύτισή του. Εἶναι χωρὶς ἄλλο ὁ Ὁδυσσἑας καθὼς περνάει τὸ στενὸ

τῆς Σκύλλας καὶ τῆς Χάρυβδης, μόνος του αὐτὴ τὴ φορά, ἀφοῦ τὸ πλοῖο του

εἶχε κεραυνωθῆ καὶ εἶχαν ναυαγήσει οἱ σύντροφοί του, γιατὶ ἀσέβησαν στὰ

βόδια τοῦ Ἢλισυ. Η Κίρκη τοῦ εἶχε εἰπεῖ ὅτι στὸ σκόπελον αὐτὸ θὰ ἔβλεπε

φυτρωμένη μιὰν ἄγρια συκιά:

τῷ δ᾿ ἐν ἐρινεός ἐστι μέγας, φύλλοισι τεθηλώςἳ.

Δὲν ἀναφέρεται στὴν Ὀδύσσεια τὸ ἐπεισόδιο τῆς χελώνας, εκεῖ ἱστορεῖται

ἀλλοιῶς ἡ διαφυγὴ τοῦ ἥρωα. Ὅταν ἔφτασε στὸ σκόπελο καὶ ἡ Χάρυβδη

ξέρασε τὸ ἁλμυρὸ νερὸ τῆς Θάλασσας τότε ὁ Ὁδυσσἑας πετάχθηκε ψηλὰ καὶ

πιάστηκε ἀπὸ μιὰ ἀγριοσυκιά, τὸν ἐρινεός

τῷ προσφὺς ἐχόμην ὡς νυκτερίς οὐδέ πῃ εἶχον οὔτε στηρίξαι

ποσὶν ἔμπεδον οθτ᾿ ἐπιβῆναὴὖ.

Ὅταν, θστερ ἀπὸ πολὺν ὥρα τινάχτηκαν ἀπὸ τὸ σκόπελο μαζὶ με τὸ νερὸ
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τὸ κατάρτι καὶ ἡ τρόπις - τὰ μόνα ὅσα εἶχαν ἀπομείνει ἀπὸ τὸ πλοῖο του - τότε

ἔπεσε τοῦτο ἀπάνω τους καὶ ἐγλύτωσε λάμνοντας μὲ τὰ χέρια του, μόνο γιατὶ

δὲν τὸν εἶχε ἰδεῖ ἡ Σκύλλα.

᾿() γλύπτης τῆς μετόπης παράστησε μιὰν ἄλλη παραλλαγἠ. Ἀφοῦ στάθηκε

ὥρα κρεμασμένος ἀπὸ τὴν ἀγριοσυκιά, ὁ Ὁδυσσἐας, ἐπήδησε πάνω σὲ μιὰν

θαλασσινὴ χελώνα- γιὰ νὰ τὴν ἀναγκάσει νὰ μὴ βυθιστῆ τῆς ἔδειχνε τὸ κλω-

νάρι τοῦ ἐρινὉῦ, χωρὶς νὰ τὸ πλησιάζει στὸ στόμα της. Γί αὐτὸ ἀνασηκώνει

στὰ μνημεῖα τὸ κεφάλι της ἐνῷ σκύβει ἀπάνω της ὁ πολυμήχανος προσέχοντας

Πῶς θὰ ξεφύγει ἀπὸ τῆς Χάρυβδης τὸ στόμα.

Κάποιος Ἰταλιώτης ποιητὴς, ἴσως ὁ Στησίχορος, θὰ ἱστόρησε τὸν λαϊκὸ

τοῦτο, τὸν ἐντόπιο μῦθο- θὰ τὸν εἶχε ἀκούσει στὰ νότια παράλια, ἀπ᾿ ὅπου Θὰ

ἔβλεπαν τὰ βράδια νὰ προβάλλει ἀχνἠ, κρεμασμένη ἀπὸ τὸν ἐρινεὀ, σὰν

νυχτερίδα, ἡ μορφὴ τοῦ Ὁδυσσἐα τοῦ κοσμογυριστῆ.

Νηρηΐδες ιιοῦ τρέχουν. Μετόπη ἀπὸ τὸν ναὸ τῆς Ἥρας στὸ Φότοε ντἐλ Σἑλε.

Γύρω (τιὰ 500 ιι.Χ. (Μουσετο τοῦ Παίιπουμ.)
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Δώδεκα ἄλλες μετόπες, ποὺ χρονολογοῦνται γύρω στὰ 500 π.Χ., προέρχον-

ίαι ἀπὸ τὸ μεγάλο ναὸ τῆς Ἢρας, δωρικὸ περἰπ-ιερο, μὲ ὀκτὼ ὲπὶ δεκαεπτὰ

κολόννες στὴν πρόσοψη καὶ στὰ πλάγια. ᾿()λες οἱ μετόπες. ἐκτὸς ἀπὸ μία, εἶναι

στολισμένες μὲ. ἐράσμιες μορφὲς Νηρηΐδων ποὺ τρέχουν, δυὸ σὲ. κάθε μετόπη,

μὲ. κίνηση πρὸς τὰ δεξιά. Δὲν τὶς ἔχει ἐργαστῆ ὁ ἴδιος ὁ γλὐπτης, διακρίνονται

διάφορα χέρια στὸν τρόπο τοῦ σμιλέματος, στὴν πτὐχωση, στὴν ἀναγλυφικὴν

ἔξαρση. ποὺ παραλλάζουν, ἂν καὶ τὸ Θέμα μένει δμοιο. Ἱκανώτερος παρου-

σιάζεται ὁ γλὐπτ ης ποὺ σμῖλεψε τὴν πλάκα τῆς εἰκόνας μας. Μπορεῖ μάλιστα

πρῶτος αὐτὸς νὰ ἐπενόησε τὴν ἐπέκταση πάνω ἀπὸ τὸ πλαίσιο τῶν μορφῶν,

ιιοὺ δὲν τὶς πιέζει μὲ τὸ βάρος του.

Η πρώτη Νηρηίδα δεξιὰ προβάλλει ἀπὸ τὸ βάθος ἀφήνοντας μπροστὰ τὴν

άλλη νὰ φαίνεται (᾿)λ(᾿)σὡματη, πηδηχτἠ, κάπως σκυμμένη ἀπὸ τὸ βάρος τῆς

πολὐπτ υχης φορεσιᾶς. Εἶναι δύσκολο καὶ νὰ φαντασθῇ κανεὶς πῶς θὰ φαινό-

ταν ἀπὸ Κάτω ὅλη ἡ σειρὰ αὐτὴ τῶν με1011ῶν μὲ τὶς Νηρηΐδες ποὺ φεύγουν

ζευγαρωμένες σὲ ρυθμικὸ βάδισμα, σπεύδοντας νὰ βυθιστοῦν στὰ παλάτια τῆς

γαλάζιας θάλασσας.

Τὸ ντύσιμο τοῦ χειριδωτοῦ χιτῶνα κάτω ἀιτὸ τὸ ἱμάτιο, τὰ Κάπως κοντὰ

σώματα, ὁ τύπος τοῦ προσώπου, ὁ πλοῦτος τέλος τῆς πτύχωσης φέρνουν πρὸς

τὴν Ἰωνικὴ τέχνη. Ἀ11ὸ τὴν καταγωγὴν αὐτὴ τοῦ τεχνίτη ἐξηγεῖται καὶ τὸ ἄλλο

χαρακτηριιπικό, ἡ ἁβρότητα τῶν μορφῶν. παρ᾿ ὅλο ὅτι, Ἰταλιώτης πιὰ καὶ

ὑποχρεωμένος νὰ ἐργάζεται στὴν ἐντόπια πέτρα δὲν κατάφερε νὰ δώσει στὶς

λεπτομέρειες μιὰν ἁπαλότητα ἀντίστοιχη μὲ τὴν κῖνηοη.

Ἀπὸ τοὺς τόσους λαοὺς ποὺ πέρασαν μέσα στοὺς αἰῶνες ἀπὸ τὶς νότιες

ἀκτὲς καὶ ἀπὸ τὴ Σικελία μόνοι οἱ Ἕλληνες ἄφησαν τέτοια μνημεῖα, γεμᾶτα

μεγαλωούνη, καὶ στοχαστικὴν ὀμορφιά, ἀγλαϊομένα ἀπὸ τὸ θρόϊσμα τῶν

Χαρίτων.

1.ΙΣ<ιράβ.. Γεωγρ. (ἱ. 1. IἸ.

2, [Ὀδ. μ HMἸ.

3. [Αὐτόθι 433Ἰ.
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Περαχώρὰ

Μιὰ σπουδαία ἔκδοοη γιὰ τὰ περίφημα εὐρήματα

Ἔνας ὀγκωδέστατος τόμος, οἒτ μνημειακὴ ἐμφάνιοη, ἐκυκλοφόρησε τελευ-

ταῖα, μὲ τὸν τίτλο Perachora Π (᾿()ξφόρδη, Κλάρεντον). περιζήτητος οτὶς

ἀρχαιολογικὲς βιβλιοθῆκες, θὰ κινήσει, ἐλπίζουμε, τὴν προσοχὴ καὶ ἐκείνων

ἀκόμη ποὺ δὲν ὑποπτεύονται πόσους θησαυροὺς γνώοης, ὑπομονῆς καὶ

ἐπιστημονικῆς ουνἐπειας κλείνουν οἱ 579 σελίδες του καὶ οἱ 195 πίνακες του.

Μία ἔκθεοη διψογη, ἀλλὰ φαινομενικὰ ξερὴ, πολὺ οτηριγμενη οτὰ πράγ-

ματα, χωρὶς ἐντυπωσιακὲς ἐπιδιώξεις, κινεῖ τὸν θαυμαομὸ ὅταν οκῦψει κανεὶς

με προσοχὴ οτὸ πλούσιο περιεχόμενό της.

Ο δεύτερος αὐτὸς τόμος, ποὺ βλέπει τὸ φῶς, περιέχει τὰ ἀγγεῖα, τὰ οπάνια

ελεφαν-ιοκόκκαλα καὶ τοὺς αἰγυπτιακοὺς οκαραβαίους τῆς φημισμένης αὐτῆς

ἀναοκαφῆς (1930-1933). Στὸν πρῶτο εἶναι δημοσιευμένα τὰ λαμπρὰ χάλκινα

καὶ τὰ πήλινα εἰδώλια (Perachora I, 1940), «Γραμμένο ἀπὸ τὸν Χάμφρυ Παίην

καὶ ἄλλους» εἶναι ὁ ὑπότιτλος τοῦ τελευταίου, ποὺ κρύβει, ὅπως καὶ ὁ δεύτε-

ρος, τὴν τραγωδία τῶν κορυφαίων Βρετανῶν ἀρχαιολόγων ποὺ ἐργάστηκαν

ἐδῶ. Ὕοτερ᾿ ἀπὸ τὸν πρόωρο θάνατο τοῦ Παίην, ἐπῆραν ἀπάνω τους οἱ

ουνεργάτες του Τὸ βάρος τῆς δημοσίευσης ἑνὸς ἀμέτρητου ὑλικοῦ, ποικίλου

καὶ οε χρονολογικὴ ἔκταοη, με ὑπεύθυνο τῆς ἔκδοοης τὸν Τὸμ Ντανμπάμπιν.

Εἶναι γνωοτὸ τὶ ἐπρόσφερε οτὴν ἐπεξεργαοία πολλῶν ευρημάτων. φανερὸ

ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ὅτι ἔκρυψαν ὅλοι τὰ ὀνόματά τους γιὰ νὰ ἀναδείξουν οτὸ

Perachora I τὸν ἀξέχαστο Παίην, τὸν δοξαομἐνο θστερ ἀπὸ τὰ τιτανικὰ

Necrocorinthia. Η τραγωδία ξαναγυρίζει οτὸ δεύτερο τόμο. Ὑστέρα ἀπὸ τὸν

πρόωρο θάνατο καὶ τοῦ Ντανμπάμπιν, πῆρε τὴ διεύθυνση τῆς ἔκδοοης ὁ

καθηγητὴς τῆς ᾿()ξ(ρόρδης Μάρτιν Ρόμπερτοον- μόνο οτὸν πρόλογο ουναν-

τοῦμε τὸ ὄνομά του, ουγγραφεῖς τοῦ βιβλίου παρουσιάζονται ἀλλοὶ ἀρχαιολό-

γοι, μὲ πρῶτον τὸν Ντανμιιάμπιν, ποὺ εἶχε μοχθήσει οτὴν κατάταξη τοῦ πλῆ-

θους τῶν ἀγγείαπ.

Εἶναι ἀναψιχιαοτικῆ, ἀλήθεια, ἡ μοῖρα τῶν ἀρχαιολόγων ποὺ ειπχείρηοαν

τῆς Περαχτἶὶρας τὴν ἀναοκαφὴ καὶ τόοο λαμπρὰ τὴν τἑλειωοαν. Η οκιὰ τῆς

ἐνθύμησής τους οκἑπει οὰν σύννεφο μαῦρο τὰ ἐρείπια καὶ τὴ γαλάζια θάλαο-

οα τῆς εἰδυλλιακῆς ἀκτῆς τοῦ Κορινθιακοῦ. Τρεῖς ἀπέθαναν νεώτατοι, μαζὶ μὲ
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τοὺς δύο ιιοὺ ἀναφέραμε καὶ ὁ ἐξαίρετος ἱστορικὸς Μπλάκγουεϊ. Τελευταῖος

ὁ Ντανμπάμπιν ἔμελλε νὰ μείνει κοντά μας καὶ νὰ ἀγωνιστῆ στὰ δύσκολα χρό-

νια τοῦ πολέμου.

Μένει ἀξέχαστη σ᾿ ὅσους παρευρέθηκαν στὸ μνημόσυνό του, ποὺ Ἕλληνες

καὶ ξένοι φίλοι, τὸ εἶχαν ὀργανώοει τὴν ἄνοιξη τοῦ 1955 σὲ μιὰ ἐκκλησία τῆς

Πλάκας, ἡ ἀκόλουθη συγκινητικὴ σκηνή: Λίγο πρὶν ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ μνημο-

σύνου παρουσιάστηκε ἕνας ἄγνωστος κύριος καὶ παρακάλεσε εὐγενικὰ νὰ τοῦ

ἐπιτρέψουν νὰ μιλήσει. Ἦταν, ὅπως ἐδήλωσε, πολιτευτὴς τῆς Κρήτης καὶ

συμπολεμιστὴς τοῦ Ντανμπάμπιν στοὺς ἀγῶνες τῶν βουνῶν. Ἱστόρησε πόσο

συχνὰ βρέθηκαν ἐκεῖ ψηλὰ κυκλωμένοι, ἀποκομμένοι ἀπὸ τὴ Μέση Ἀνατολή,

χωρὶς φαγητό, χωρὶς φορέματα, χωρὶς παπούτσια, πόσο καρτερικὸς στάθηκε

ὁ ΝτανμΠάμπιν. Μίλησε γιὰ τὶς προσπάθειές του νὰ κρατήσει τοὺς Κρητικοὺς

μακριὰ ἀπὸ τὴ διχόνοια τὴ δολερή, ὕμνησε τὶς ἀρετές, τὴν παλληκαριὰ καὶ τὴ

σεμνότητα του.

Ποτὲ δὲν καυχήθηκε γιὰ τὴ δράση του αὐτὴ ὅταν ἐγύρισε ὁ Ντανμπᾶμπιν,

πολίτης πιά, γιὰ νὰ σπεύσει στὴν κρύα ἀποθήκη μὲ τὰ εὑρήματα τῆς Περαχώ-

ρας, νὰ τακτοποιήσει, νὰ διαλέξει ἀπὸ τὸ ἄπειρο πλῆθ()ς ὅσα ἄξιζαν νὰ ἀνα-

φερθοῦν στὴν ἐπιστημονικὴ δημοσίευση, νὰ μελετήσει καὶ νὰ φωτογραφήσει.

Χρειάζεται καλὴ γνώση τῆς ἀρχαίας τέχνης γιὰ νὰ ξεχωρίσει κανεὶς ἀνάμε-

σα οτὸ πλῆθος ἑνὸς ἀνεπεξέργαστου ὑλικοῦ τὶ ἀξίζει καὶ τὶ εἶναι ἀνάγκη νὰ

ἀπεικονιστῆ. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν καλλιτεχνικὴν ἀξία τῶν ἔργων ἦταν σε θέση, ὅσοι

λίγοι, ὁ συγγραφέας τοῦ κλασσικοῦ βιβλίου Οἱ δυτικοὶ Ἕλληνες νὰ ἐκτιμήσει

τὴν σημασία τῶν θραυσμάτων καὶ τοῦ παραμικροῦ καταλοίπου στὴν ἀνασύ-

σταση τῆς ἱστορίας τοῦ Ἡραίσυ τῆς Περαχώρας.

Στὸν ἐξαίρετο πρόλογο τοῦ ὶου τόμου, τὸν συνταγμένον ἀπὸ τὸν Παίην,

ἀποκαλύπτεται ἀκόμη μιὰ φορὰ ἡ συμβολὴ τῆς ἀρχαιολογίας, τῆς ἀγγειολο-

γίας, στὴ γνώση ἑνὸς ἀρχαίου τόπου. Τὸ πρῶτο πρόβλημα ποὺ προβάλλει

ὅταν ἀντικρύση κανεὶς τοῦτο τὸ μυθικὸ ἀκρογιάλι, σε ποιὰ ἀπὸ τὶς δύο γειτο-

νικἐς σπουδαῖες πολιτεῖες, στὴν Κόρινθο ἢ στὰ Μέγαρα ἦταν προσαρτημένο

τὸ ἱερὸ τῆς Ἥρας, εἶναι δεμένο μαζὶ μὲ τὸ ἄλλο, τοῦ Πότε πρωτοπάτησα ἄν-

θρωποι ἐδῶ.

Ἀπὸ τὴν ἐπίμονη μελέτη τοῦ πλήθ()υς τῶν ἀγγείων, ἀκόμη καὶ τῶν πιὸ

ἀσήμαντων, βγαίνει τὸ συμπέρασμα ὅτι τοῦτο ἔγινε πολὺ παλαιά, στὰ προμυ-

κηναϊκὰ κιόλας χρόνια. Καθὼς ὄμως εἶναι λιγοστὰ καὶ τῶν μυκηναϊκῶν ἀγγεί-

ων τὰ θραύσματα, φαίνεται ὅτι στὸ μικρὸ λιμανάκι κάτω ἀπὸ τοὺς βράχους

ἄραζαν Πότε - Πότε καράβια μερικῶν ψαράδων, ἴσως νὰ ὑπῆρχαν καὶ λίγες κα-

λύβες τους. Ἀπὸ τὴν ἐΠόμενη, τὴν γεωμετρικὴ ἐποχή, ἀρχίζουν νὰ παρουσιά-

ζωνται πυκνότερα τὰ ἴχνη τῶν ἀνθρώπων. Τὰ ἄφθονα θραύσματα προδίνουν

μόνιμη ἐγκατάσταση, τὰ ἀρχιτεκτονικὰ λείψανα τὴν ἀρχὴ μιᾶς σοβαρῆς λα-

τρείας. Μόνον ἄν παραδεχτοῦμε ἐξάρτηση ἀπὸ τὴν μητρόπολη τῆς ἀντικρυνῆς
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ἀκτῆς, ἀπὸ τὴν Κόρινθο, ἐξηγεῖται ἡ ἀφθονία τῶν κορινθιακῶν ἀγγείων» τῶν

Ἀργείων ἡ παρουσία ἑρμηνεύεται ἀπὸ τὴν καταγωγὴ τῆς μεγάλης θεᾶς τοῦ

Ἰεροῦ. τῆς Ἥρας, τοῦ δωρικοῦ Ἄργους, τῆς πολιτείας, ποὺ εἶναι φυσικὸ νὰ

ἐκράτησε τὸ λιγώτερο κάποια θρησκευτικὴ ἐξουσία πάνω στὸ ἱερό: «Τὸ Ἡρατο

τῆς Περαχώρας ἀρχίζει ἕνα νέο κεφάλαιο τῆς ὕπαρξής του (τιὴ γεωμετρικὴν

ἐποχὴ καὶ παρουσιάζεται τότε μιὰ ἀναμφισβήτητη ἔνδειξη γιὰ ἀδιάκοπη ἐπαφὴ

μὲ τὴν Κόρινθο καὶ μὲ τὴν Ἀργολίδα. Η νέα του αὐτὴ σημασία μπορεῖ νὰ ἑρμη-

νευθῆ μὲ τὸ περασμα ἀπὸ τὴν περιοχὴ τῶν Μεγάρων στὴν Κορινθιακἠ».

Ἕως τὰ χρόνια τοῦ Στράβωνα ἐκράτησε τὴ φἡμη του τὸ ἱερὸ τῆς Περα-

χώρας Ἐν δὲ τῷ μεταξὺ τοῦ Λεχαίου καὶ Παγῶν τὸ τῆς Ἀκραίας Μαντέτον

Ἥρας ὑπῆρχε τὸ παλαιόνὶ. ἂν καὶ χωρὶς ἄλλο θὰ εἶχαν ουλἠσει οἱ Ρωμαῖοι τὰ

καλύτερα ἀναθήματα.

Βλέποντας κανεὶς σήμερα τὰ λιγοστὰ ἀρχιτεκτονικὰ λείψανα εἶναι δύσκολο

νὰ ἀναλογιστῆ τὴν κατάπληξη ποὺ προκάλεσαν τὰ κινητὰ εὑρήματα, ἕνα

ὁλόκληρο πλῆθος ιιοὺ ἔδωσε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ, τὸ 193θ, ἡ ἀνασκαφη. Τὸ

ὑποψιάζεται μόνο ἀν σταθῆ μπροστὰ στὶς προθῆκες τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου

ποὺ ἔχουν μιὰν ἐπιλογὴ ἀπὸ τὰ καλύτερα, θὰ Τὸ γνωρίσουν Κάπως σύντομα

καὶ οἱ ἐπισκέπτες τοῦ μικροῦ Μουσείου τῆς Περαχώρ(Ἰις, ὅπου συγκεντρὡνον-

ται σιγὰ σιγὰ μερικὰ δευτερώτερα, ἀλλὰ ἀξιόλογα ἔργα.

Ἀμἑτ ρητοι προσκυνητὲς θὰ ἔφταναν ἕως εδῶ ἀπὸ τὴ γῆ καὶ ἀπὸ τὴ θάλασ-

σα γιὰ νὰ λατρέψουν τὴν Ἥρα καὶ νὰ ἀποθέτουν στὸ ἱερό της μικρὰ ἀναθη-

ματα. Ἤρχοντο οἱ περισσότεροι ἀπὸ τὴν Κόρινθο καὶ ἀπὸ τὶς κοντινὲς πολι-

τεῖες τῆς Πελοποννήσου καὶ τῆς Στερεᾶς- μακρινότερα ταξίδια ἀποτολμοῦσαν

ὅσοι καὶ ὅσες ξεκινοῦσαν ἀπὸ τὶς μικρασιατικὲς ἀκτες, ἀπὸ τὴ Ρόδο καὶ ἀπὸ

τὰ ἄλλα νησιά. γιὰ νὰ προσφέρουν στὴν πανίσχυρη θεὰ τὰ Πήλινα εἰδώλια, τὶς

κοῦκλες ποὺ ἔφεραν μαζί τους.

᾿Ἴ()οα ἀή αὐτὰ εἶναι ἰωνικὰ ἔχουν πρόσωπα τρυφερά, μάτια ἀμυγδαλωτὰ,

καὶ χαμόγελο μὲ κάποιο κρυφὸ δνειρο. ξεχωρίζουν στὴν προθἠκη ἀπὸ τὰ

ἄλλα τῶν Πελοποννησιακῶν ἐργαστηρίων, ἰδιαίτερα ἀπὸ τὰ ἀγγεῖα μὲ τὰ γερο-

δεμἑνα θεληματικὰ πρόσωπα καὶ μὲ τὴ δωρικὴ ματιά. Ἀπαλὰ εργάζονταν τὸν

πηλὸ οἱ νησιῶτες καὶ οἱ Ἴωνες κοροπλάθοι τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, ἐνῷ στὴ Πελο-

πόννησο τὸ πἑρασμα τῶν δωρικῶν φυλῶν διαμόρφωσε χαρακτῆρες χαλὐβδι-

νους, γυναῖκες τετράγωνες, γόνιμες καὶ μεστἑς.

Σύντομοι πρόλογοι, γεμᾶτοι ἀπὸ σεμνὴ σοφία εἶναι πρὶν ἀπὸ κάθε εἶδος,

ἀπὸ κάθε τάξη ἔργων. Ἀξιοθαύμαστη εἶναι ἡ γνώση ποὺ χρειάζεται στὴν κατά-

-ιαξη τῶν ιιρω-ι(ικορινθιακῶν καὶ τῶν κορινθιακῶν ἀγγείων, πολύτιμοι οἱ

ὑπομνηματισμοὶ τοῦ Νίανμπάμπιν καὶ τοῦ Χόπερ. Ἀπὸ κάποια κακὴ σύμπτω-

ση μερικὰ ἀπὸ τὰ ὡραιότερα πρωτοκορινθιακὰ θραύσματα παρουσιάζονται

στοὺς πίνακες κακοτυιπομἐνα καὶ ἀχνά, εἶναι δὲ. κρῖμα ὅτι σ᾿ ὅλα τὰ μνημεῖα τοῦ

Perachora 11 προτιμήθηκε νὰ κοποῦν τὰ περιγράμματα, ἀντὶ νὰ κρατηθῇ

ISM)
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κάποιο βάρος τιοὺ χαρίζει (τιὰ εἰκονιζόμενα ίὴν πλαστικὴ ὑπόστασή -ιυυς, Ἀπὸ

ί ὰ ἑξυχὡ-ιερα εὑρἠμαια. ίὰ μικρὰ (Ἰιναλμαῆδια καὶ αἱ σφραγῖδες ὰιῆ) ἐλιὰν-

-1()κ()κκαλ(), βεβαιάἍ-υυν ἀκόμη μιὰ ψαρὰ ”(mu διδάγματα πῆραν καὶ (Ηὸ κεφά-

λαια -ιυῦ-ιυ οἱ Ἕλληνες απῖ) οἷοὺς ίεχνῖϊς ίῆς Ἄ-Χναιυλῆς. ”(mu συχνὰ ἰοὺς Evi1?-

punm' αϊἸ ιινευμαπκὴ ἔκφραση καὶ (π ἡ (ιωμαπκὴ διαπλάση ίῶν μυρφῶν.

"( )11(-)L; (ιἒ κάθε (ιιιυυδαῖυ ἱι-ρό, πουλλὰ καὶ πάγκαλα χάλκινα ἀγαλμάτια (1an-

μώθηκαν καὶ αίὴν Ἥρα Ἰῆς Περαχώραις ἕνα μεγάλα χέρι εἶναι ϊ) μόνο τιοὺ

(ιώυηκε απὰ κάποιο χάλκινα ἀνδρικὰ ἄγαλμα ποὺ θὰ ἑ()(τιμιι(ι)νι-᾿ ίυὺς ιιρυυκυ-

νη-ιἑς. Μικρἐς σφίγγες, λευν-ιάρια, μιὰ Κόρη - (πἡριγμα καθρἑφιη. χάλκινα αγ-

γεῖα καὶ ἄλλες μορφὲς εἶναι ὑπόλυπια μόνο (in?) ("ma θὰ ἐλάμπρυναν ϊ) -ιἑμἳνυς,

Μαγευπκὐ)ϊρ() αή ὅλα τὰ χάλκινα εἶναι ϊ) μεγάλα ἀρχαϊκὰ ιιεριπ-ιἑρι.

Σὐμἰὶπυνυι γιὰ οἷὴν ἐποχὴ “mu υἱ ἐρευνη-ιἓς ϊ) χρυνυλιη-υῦν γύρω (πὰ 620 II..\'..

10610 για-ὴ ἔχει ὅλη ίί1ν γραμμικὴ καθαρότητα ίῶν ἔργων mo 70v αἰώνα.

Ἑλἱῢύθϊρι) ἀπὸ ϊ) βαρὺς πολλῶν διακωυμηιικῶν χαραγμά-ιων, χωρὶς ξεχώρι-

υμα ὁτῆς υὐρᾶς, ιιρυ-ιεἰνει ίὰν μακρύ. ὁλόγυμνα λαιμὸ καὶ ϊ) μυτερὸ ράμφος.

Ιἆἰἷναι μιὰ χαρὰ νὰ παρακολουθῆ κανεὶς Ξιὰ ἀνάπτυγμα οἱοῦ καίω «κῦμα-ιυς

ἀρχίζων-ιας Ἀτιὰ ίὴν δικρη ίῆς οὐρᾶς- διαγώνια ἕως ίὰ ιιόδια, καμιιυλυὐμἳνυ

ἕως Διὸ λαιμό. μὲ ἔκφραση γραμμικὰ ἁπλῆ, κα-ιαλἠγή αϊ) μάτι τιοὺ μάταια

ζιμυῦμι- νὰ καταλάβουμε τὴ ζηιάτι, ίὶ θέλει νὰ ιἐῖ.

χάλκινα» ιιι-ριπιἑμι (mi) τίεν Π:Ἰ)(1χ(ἶ)ρ(ι. Γύρω (ι-Ιὰ ($30 ILX.

(Ἐθνικί) Ἀρχαιυλυνικὺ anm‘in.)
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Ἱ-ἱχΗ κά-ιι ἀπὸ ἑνὸς παλαιοῦ δι()κ()ιιδιηρ()υ ίὴν ἀπείραχτη γραμμὴ ϊ) θεϊκῶ

-ιυῦ-ιι) περιιπἑρι. Νὰ (ἴιἑκπαι, ἀλήθεια, πάγω (πὸ χέρι κάποιου (ὶγἀλμαιυς Ἰῆς

Ἥρας. ὅπως ὑπυ-ιἑθηκες Δικῶ οἴης πουλὶ ῆϊαγ οἷὸ περιστέρι καὶ ἡ ἰδέα δὲν εἶναι

αἰτιἠριχ-ιη, μπορεῖ ὄμως νὰ ϊ) αφιἑροπιε miἸ Θεὸ γιὰ νὰ τὴν εὐφρανεῖ κάποι-

υς πιστὸς ἢ πιυ-ιὴ τιοὺ θὰ τὸ ἀγόρασε ἀπὸ κάποιον ίἐχντιη Ἰῆς Κορίνθου. ΙίαἹῖ

νὰ μὴν οἷὸ πρόυηη-ρἳ (πὼ ἱερὸ καὶ ὁ ἴδιος ὁ χαλκυυργός, ἁπλός. παλαίίκῶς,

αγἑλαυ-ιυς καὶ γεννατος, ὅπως Οἰὸν φανϊαζόμαιπε, κρίναντας (in?) τὸ δημιυὐρ-

γημά -ιυυς

Ἔργο σοφίας καὶ αὐ-ιαπάρνηυης Ἰῶν Βρεϊαννῶγ ἀρχαιολόγων ἀξίζει καὶ

τὸ Perachora 11 τὴν ἔκφραση ίῆς εὐγνωμοσύνης μας.

Ι. ΙΣιμάβ.. Γε-ωγρ. 8. (ὶ, 221.
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Τὰ περιοδικὰ

Ἀπ᾿ ἀφορμὴ τῆς ἐπανέκδοσης τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Δελίου

Τὰ ἀρχαιολ(.)γικ(ί περιοδικὰ, παλαιότερα καὶ σημερινά, ἑλληνικὰ καὶ ξένα θὰ

τὰ φαντάζονται χωρὶς ἄλλο οἱ πολλοὶ σὰν ἐφήμερα φυλλάδια ὅπου πραγμα-

τεύονται οἱ εἰδικοὶ μὲ τρόπο πρόχειρο τὰ προβλήματα τῆς ἐπιστήμης τους καὶ

ἀπαριθμοῦν πηγὲς καὶ μνημεῖα. πιστεύουν ἴσως ἀκόμη ὅτι λίγο, θστερ᾿ ἀπὸ

τὴν κυκλοφορία του κάθε τέτοιο περιοδικὸ καταλήγει μοιραῖα στὰ άρχαιοπω-

λεῖα, ὑπαίθρια καὶ μή, ἀναζητώντας τὸν ἀφελῆ ἀρχαιόφιλο ποὺ θὰ ἐπιζητήσει

τὴν ἀπόκτησή του.

Πόσο σφαλερὴ εἶναι ἡ γνώμη τούτη τὸ πιστοποιεῖ καὶ ἡ πιὸ σύντομη ἐπί-

σκεψη στὶς βιβλιοθῆκες- ξένα καὶ ἑλληνικὰ περιοδικὰ παλαιότερα καὶ σημε-

ρινὰ κατέχουν μιὰ ἐπίλεκτη θέση καὶ εἶναι περιζήτητα στὶς Ἀρχαιολογικἐς

Σχολἐς, στὰ Ἰνστιτοϋτα, στὰ Πανεπιστήμια καὶ στὰ Μουσεῖα. Ἑνάμιση αἰῶνα

τώρα μένουν «κτήματα ἐσαεὶ» τῆς ἀρχαιολογικῆς ἐπιστήμης, μαρτύρια τῆς

πορείας ποὺ ἀκολούΘησε μέσα στὰ εὐρωπαϊκᾶ ἔθνη ἡ ἑλληνικὴ ἰδέα, καθὼς

καὶ τῶν μεταμορφώσεών της, ἐνδεικτικῶν τῆς δύναμης γιὰ ἀνανἐωση.

Δὲν εἶναι εὔκολη ἡ ἀνασκόπηση τῆς ἱστορίας τῶν περιοδικῶν αὐτῶν.

Ἔχουν τὸ σπάνιο προνόμιο νὰ μὴ γερνοῦν, ὅσο καὶ ἂν ἄλλαξε ἡ μέθοδος, ὅσο

καὶ ἂν προχώρησε ἡ τεχνικὴ καὶ πλουτίστηκε ἡ ἐμφάνισή τους μὲ ἀρτιώτερη,

συχνὰ ἀψογη, εἰκονογράφηση.

παράξενο φαίνεται ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ὅτι τὸ πρῶτο καθαρὰ ἐπιστημο-

νικὸ περιοδικὸ σύγγραμμα τὸ Ἰταλόγλωσσο Monumenti inediti τοῦ Ἰνστιτοὐτου

τῆς ἀρχαιολογικοῖς ἐπικοινωνίας (δηλ. τοῦ Γερμανικοῦ Ἰνστιτούτου τῆς Ρώμης,

ὁ πρῶτος τόμος ἐκδόθηκε τὸ 1829) παρουσιάζεται ἀπὸ τότε ἐπίσημο, μεγαλό-

σχημο, ἐπιβλητικὀ.

Θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι τὸ φούντωμα τοῦ ἑλληνικοῦ ἰδανικοῦ στὶς ἀρχὲς τοῦ

περασμένου αἰῶνα ἐφτἑρωσε, ἐθέρμανε με πίστη πρωτόφαντη τοὺς ὀνειρο-

παρμένους σοφσύς. Γεννήματα ἑνὸς ρομαντισμοῦ δεμένου μὲ τὴν αὐγὴ τῆς

ἐπιστημονικῆς Θεώρησης, ξεκουράζουν οἱ βαρεῖς, σχεδὸν ἀσήκωτοι. καλοδε-

μἐνοι τόμοι τῶν Monumenti μὲ τὸ πρῶτο κιόλας ξεφύλλιομα.

Νοῦς καὶ ποίηση, ἑλληνομάθεια βαθειά, αἴσθηση γιὰ τὴ μορφὴ τῶν ἔργων

τῆς τέχνης μαζὶ μὲ τὴν ἔξοχη τεχνικὴ τῆς ἀπεικόνισης, ποὺ δὲν ἔχει τίποτα τὸ

μηχανικό, αὐτὰ καὶ ἄλλα χαρίσματα, κάνουν ἀνεκτίμητο τὸ σύγγραμμα τοῦτο.
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Τὴν προτίμηση στὴν ἰταλικὴ γλῶσσα τὴν ἐξηγεῖ ὁ διεθνικὸς χαρακτῆρας

ιιοὺ εἶχε τότε= ἡ ἀρχαιολογικὴ ἔρευνα, τὴν ἐστήριζε τότε καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ

ἕδρα τοῦ Γερμανικοῦ Ἰνστιτούτου ἦταν - καὶ ἔμεινε ἕως τὰ τέλη τοῦ πρώτου

πολέμου - σ᾿ ἕνα παλάτι τοῦ Καπιτωλίου. Ἰταλόγλωσσο ἦταν καὶ τὸ δεύτερο

περιοδικό, τὰ Χρονικὰ τοῦ Ἰνστιτούτου(πρῶτος τόμος τὸ 1829, ὁ τελευταῖος τὸ

1885), ἐνῶ γερμανόγλωσση ἦταν ἡ λίγο νεώτερη Ἀρχαιολογικῇ Ἐφημερίς

(Βερολίνο, ἀπὸ τὸ 1843).

Ἰ᾿Ζνδειχτικὴ ἡ ἀλλαγὴ τούτη γιὰ μιὰ στροφὴ πρὸς ἐθνικὸ προσανατολισμὸ

καὶ στὸν τομέα τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν, γίνεται φανερώτερη στὸ διαχωρισμὸ

ποὺ πῆραν τὰ ἀρχαιολογικὰ περιοδικὰ θστερ᾿ ἀπὸ τὸ 1870.

Στὰ χρόνια 1876 καὶ 1877 βλέπουμε νὰ παρουσιάζωνται μ ἕνα ἀγωνιστικὸ

πνεῦμα καρποφόρο καὶ ζηλευτὸ δύο σπουδαῖα περιοδικὰ οἱ Ἀνακοινώσεις τοῦ

Γερμανικοῦ Ἰνστιτούτου τῆς Ἀθηνᾶς καὶ τὸ Δελτίο τῆς ἑλληνικῆς ἀλληλογραφίας

τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς - τὸ δεύτερο γαλλικὸ θστερ ἀπὸ τὴν

Ἀρχαιολογική Ἐπιθεώρηση (ὁ πρῶτος τόμος της τὸ 1844). Ὀγδόντα Πέντε χρό-

νια ἔχουν περάσει ἀπὸ τότε καὶ ὄχι μόνο ἔχουν κρατήσει στὶς βιβλιοθῆκες οἱ

τόμοι αὐτοὶ τὴν καίρια θέση τους, ἀλλά, χάρη στὴν ποιότητα τῆς ἔκδοσης καὶ

τοῦ περιεχομένου, εἶναι μιὰ ἀπόλαυση νὰ τοὺς συμβουλεύεται κανείς, γιατὶ

μόνο ἀξία τοὺς ἔχει προσθέσει ἡ παλαιότητα. Λίγα χρόνια ἀργότερα, τὸ I881,

κυκλοφόρηοε ὁ πρῶτος τόμος τῆς Ἐφημερίδος τῶν ἑλληνικῶν σπονδῶν Ιοῦ

Λονδίνου. σοβαρῆς, ἐξαίρετης καὶ ἀρχοντικῆς ἕως τὰ σἠμερα, περισσότερο,

εἶναι ἡ ἀλήθεια φιλολογικῆς, ἐνῷ τὸ δεύτερο ἀγγλικὸ περιοδικό, ἡ Ἐπετηρὶς

τῆς Βρεταννικῆς Σχολῆς στὴν Ἀθηνᾶ ἐξακολουθεῖ ἀπὸ τὸ 1894 τὴ γόνιμη,

καθαρὰ ἀρχαιολογικὴ προσφορά του.

Εἶναι ἀξιοθαυμάστῳ Πῶς τὰ κράτη τῆς Κεντρικῆς Εὐρώπης δὲν φειδωλεύ-

τηκαν Πστιἴ᾿ τὰ χρήματα γιὰ τὴν ἄρτια, τὴν πολυέξοδη καὶ εἰκονογραφημένη

ἐμφάνιση τῶν ἀρχαιολογικῶν περιοδικῶν, καλλιεργῶντας μιὰ παράδοοη ποὺ

δίκαια τὴ θεωροῦν καὶ δικἠ τους κληρονομιά. Ὄχι λιγὡτερο ἐπαινετὸ εἶναι τὸ

πῶς βρίσκουν πάντα, ἰδιωτικοὺς περισσότερο, Πόρους τὰ ἀγγλόφωνα περιο-

δικὰ γιὰ νὰ συνεχίζουν τὴ ζωὴ τους. Ὅργανο τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ ᾿1νστιτούτου

τῆς Ἀμερικῆς ἡ Ἀμερικανικὴ Ἐφημερίς τῆς Ἀρχαιολογἱας (ἀπὸ τὸ 1885) εἶδε

ἡμέρες δόξας ἕως καὶ θστερ ἀπὸ τὸν τελευταῖο Πόλεμο. Τὰ ξεπερνάει τελευ-

ταῖα σὲ- ἐμφάνιση καὶ σὲ διάταξη τοῦ ὑλικοῦ ἡ Ἑσπερία, τὸ δεύτερο σπουδαῖσ

ἀμερικανικῖ) περιοδικό, ἀφιερωμένο κυρίως στὰ πορίσματα τῶν ἀνασκαφῶν

τῆς ἀρχαίας ἀγορᾶς τῆς Ἀθήνας.

Τὴν ἀνάγκη ένὸς μεγάλου περιοδικοῦ Θεράπευσε τὸ Jahrbuch τοῦ κεντρι-

κοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Ἰνστιτούτου τοῦ Βερολίνου (πρῶτος τόμος τὸ 1886). ἙΠί-

σημο καὶ τοῦτο καὶ κρατικό, ποὺ διαδέχτηκε τὴν μικρότερη Ἀρχαιολογική

Ἐφημερίδα, προσφέρει μέσα στὸν ὄγκο του, ὑλικὸ πολύτιμο σε πνευματικὴ

ιιοοοτ η-ια καὶ στὴν αἰσθητικῆ θεώρηση τῆς ἑλληνικῆς καὶ τῆς ρωμαϊκῆς τέχνης.
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Νεώτερα τὰ ἀξιόλογα Ἰταλικὰ περιοδικὰ ἔχουν πληθύνει καὶ αὐτὰ σήμερα,

ἐνῶ προβάλλουν τόσα ἄλλα, ρωσικά, βαλκανικὰ καὶ τούρκικα, ἀκόμη καὶ ρου-

μανικὰ καὶ πολωνικά. Χωρὶς νὰ μποροῦν νὰ συγκριθοῦν μὲ τὰ εὐρωπαϊκὰ

μένουν ὅλα αὐτὰ μαρτύρια μιᾶς ὄψιμης, ἀλλὰ φιλότιμης προσπάθειας γιὰ τὴν

ἐπιστημονικὴ γνώση τοῦ ἑλληνικοῦ Κόσμου.

Τί ἔγινε ὄμως ἐδῶ σ᾿ ἐμᾶς ὅλα αὐτὰ τὰ χρόνια; Ὕπαρξη σοβαροῦ ἑλληνι-

κοῦ περιοδικοῦ ἔχουμε μόνο ἀπὸ τὸ 1883: τὴν ὀνομαστὴ Ἀρχαιολογικὴ Ἐφη-

μερίδα τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρίας, ποὺ παρουσιάζεται ἔξαφνα τότε ἐφάμιλ-

λη τῶν καλυτέρων εὐρωπαϊκῶν τοῦ εἴδους της. Φυλλομετροῦμε Πάντα καὶ

συμβουλευόμαστε με ὑπερηφάνεια τοὺς πρώτους ἐκείνους τόμους, ὅπου πρω-

τοφανερώνονται, μὲ τὴ σκέπη τοῦ Κουμανούδη, τὰ δύο σεβαστὰ ὀνόματα τοῦ

Τσούντα καὶ τοῦ Καββαδία με μελέτες ἀποκαλυπτικὲς τῆς φωτεινῆς διάνοιας

τοῦ πρώτου, τῆς δραστηριότητας τοῦ δευτέρου. Ἄλλοι διάσημοι ἀρχαιολόγοι

τῆς Εὐρώπης πρόσφεραν ἄρθρα ποῦ μένουν Πάντα πολύτιμα καὶ βασικά.

Ὑπάρχει καὶ παλαιότερη ζωὴ τῆς Ἀρχαιολογικτἲς Ἐφημερίδος, μἑ λίγους τόμους

ἀπὸ τὸ 1837, ἀλλὰ καὶ μόνο τὸ Κύτταγμά τους πείθει ὅτι κάποιος ζωογόνος

ἄνεμος ἔπνευσε ἀπὸ τὸ 1883 στὴν ἑλληνικὴν Ἀρχαιολογία.

Τὸ 1909 ἔφερε καὶ στὸν τομέα τοῦτον, ὄχι χωρὶς ἀγῶνες, μαζὶ μὲ τὴν ἀπαλ-

λαγὴ ἀπὸ τὴν τυραννικὴ μονοκρατορία, δυνατότητες νέων δημιουργικῶν

προσανατολισμῶν μέσα στὴν κρατικὴν ὀργάνωση. Ἄρχισε τότε νὰ γίνεται

φανερὴ ἡ ἀνάγκη ἑνὸς δεύτερου ἑλληνικοῦ ἐπιστημονικοῦ περιοδικοῦ ποὺ θὰ

καθρέφτιζε τὴν δραστηριότητα τῶν λιγοστῶν τότε ἐξαίρετων Ἐφόρων. Η

ζήτηση αὐτὴ ἔγινε πραγματικότητα θστερ ἀπὸ τοὺς Βαλκανικοὺς πολέμους.

Τὸ 1915 ἐκδίδεται ὁ πρῶτος τόμος τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Δελτἱου τοῦ Ὑπουρ᾿

γείου τῶν Ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς Δημοσίας Ἑκπαιδεὐσεως. Τὸ ὄνομα κρατἠθη-

κε ἀπὸ σεβασμὸ πρὸς τὴν παλαιότερη παράδοση, ἂν καὶ τὸ νέο Δελττο, πλου-

σιώτατο σἑ περιεχόμενσ δὲν εἶχε καμμιὰ οὐσιαοτικὴ σχέση μὲ τὸ παλαιὸ

ὁμώνυμο φυλλάδιο, εἶχε δὲ ὁρίζοντα πολὺ πλατῦτερσ. Ὀνόματα σὰν τοῦ Κ.

Κουρσυνιώτη, τοῦ Τσούντα, τοῦ Οἰκονόμου, τοῦ Κ. Ρωμαίου, τοῦ Ν. Παπα-

δάκη, τοῦ Ἀν. Ὁρλάνδσυ ἦταν μιὰ ἐγγύηση γιὰ τὴν ἀξία τοῦ περιεχομένου.

Εἶναι ἀπίστευτο ὅτι τὸ λαμπρὸ τοῦτο περιοδικὰ σταμάτησε τὸ 1938, χωρὶς

ἀπὸ τότε νὰ ἐπιχειρηθῆ ἡ ἐπανέκδοσή του. Ἕχουν περάσει σχεδὸν δύο δεκαε-

τίες ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ πολέμου, ἔχουν χυθῆ τόσα χρήματα στὸν τόπο, ἔχει

ἀναπτυχθῆ οἐ ἀσύλληπτο βαθμὸ ἡ ἀρχαιολογικὴ ἔρευνα καθὼς καὶ τὸ ἑνδια-

φέρον τοῦ κοινοῦ καὶ ὄμως στὸ Ὑπουργεῖο τῆς Παιδεὶας δεν ἀντιμετωπίστ η-

κε οὔτε τὸ πρόβλημα τοῦτο. Μόνη ἡ Ἑλλάδα μέσα σ᾿ ὅλα τὰ Βαλκανικὰ κράτη

(γιὰ νὰ μὴν ἀναφέρουμε καὶ πάλι τὰ εὐρωπαϊκά), παρουσιαζόταν, κατώτερη

καὶ ἀπο τὴν Τουρκία ἀκόμη, χωρὶς κρατικὸ ἀρχαιολογικὸ περιοδικό. Καμμιὰ

δυνατότητα δὲν ὑπῆρχε νὰ ἐκτεθοῦν ἡ δραστηριότητα, τὰ χρονικὰ τῶν ἀνα-

σκαφῶν καὶ τῶν ἐργασιῶν στὰ Μουσεῖα, ἐκτὸς ἀπὸ ἐκείνη ποὺ πρόσφερε ἔνα
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ξένο περιοδικό, τὸ γαλλικὸ Δελήο τῆς ἑλληνικῆς ἀλληλογραφίας μὲ τὰ ἀνεκτί-

μητα Χρονικὰ στὸ τέλος τοῦ κάθε τόμου του.

Πόσο ὑπέφεραν οἱ νέοι ἐπιστήμονες ἀπὸ τὴν κατάσταση, αὐτοὶ ιιοῦ θὰ

ἤθελαν νὰ δημοσιεύουν στὴ γλώσσα τους τὰ τόσα πορίσματα, νὰ Κάνουν γνω-

στὰ τὰ δῶρα τῆς ἑλληνικῆς γῆς, ἀλλὰ καὶ νὰ ἀναδεχτοῦν οἱ ἴδιοι, μπορεῖ ὁ

καθένας νὰ τὸ ἀναλογιστῆ.

Μὲ τὴν μεταφορὰ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ὑπηρεσίας ἀπὸ τὸ Ὑπουργεῖο τῆς

παιδείας ἔγινε ἐπὶ τέλους ἀνάμεσα στὰ τόσα ἄλλα δραστικὰ ἐπιτεύγματα, καὶ

τούτη ἡ προσφορά. Ὕστερ᾿ ἀπὸ πολλοὺς κόπους εἶδαν τὸ φῶς τὶς ἡμέρες

τοῦτες δύο τόμοι, ὁ ἕνας μὲ κείμενο, ὁ ἄλλος μὲ πίνακες. ᾿()χι μόνο ὁ τίτλος,

ἀλλὰ καὶ ὁ ὑπότιτλος «Τόμος 16 (1960)», δείχνουν ὅτι ἡ ἐκδοση εἶναι νοητὴ

σὰν συνέχεια τοῦ Δελτίου τοῦ 1915.

χωρισμένο σὲ δυὸ τμήματα εἶναι τὸ κείμενο τοῦ πρώτου τόμου: ἑκατὸ σελί-

δες ἔχουν ἀφιερωθῇ σὲ μελέτες αὐτοτελεῖς, διακόσιες ἑβδομῆντα ἑπτὰ στὰ Χρο-

νικά, δηλαδὴ στὶς σύντομες ἐκθέσεις τῶν Ἐφόρων καὶ ἐπιμελητῶν γιὰ τὴν ἀνα-

σκαφικὴ καὶ μουσειακὴ δραστηριότητα, γιὰ τὸν πλουτισμὸ μὲ νέα εὑρήματα.

Μέτωπον τηλαυγὲς στὴν ἀρχὴ τοῦ τόμου τὸ ὄνομα τοῦ Σὲρ Τζῶν Μπήζλεϋ

μὲ τὴ μελέτη του γιὰ ἕνα ἀγγεῖο ἀπὸ τὸ ἐργαστήριο τοῦ Εὐεργίδη, μακάρι νὰ

εἶναι καὶ οἰωνὸς γιὰ τὴ μακροζωία τοῦ περιοδικοῦ εἶναι πάντως χαρακτηρι-

(ττικὸ γιὰ τὴν ἀπήχησή του καὶ ἔξω ἀπὸ τὰ σύνορα τοῦ τόπου μας. Ἀκο-

λουθοῦν οἱ μελέτες τοῦ Ἐφόρου Δάκαρη γιὰ τὸ ἱερὸ τῆς Δωδώνης, μὲ πλού-

σια εἰκονογράφηση καὶ χρήσιμα σχέδια, τοῦ καθηγητοῦ Μαρινάτου γιὰ τὰ

λίθινα ἐργαλεῖα τῆς Κεφαλληνίας, τοῦ καθηγητοῦ Ἀνδρόνικο ἡ ἐξέταση τοῦ

«φόβου τοῦ κενοῦ» στὶς ἀρχαϊκὲς ἐπιτύμβιες στῆλες. τρεῖς μικρὲς μελέτες τοῦ

Ἐφόρσυ Χαριτωνίδη.

Ξεχωριστὰ εὐπρόσδεκτη εἶναι ἡ δημοσίευση τῶν εὑρημάτων τῆς Πέλλας

ἀπὸ τὸν Ἔφορο Χαρ. Μακαρόνα, ἡ πρώτη ἀναλυτικὴ ποὺ δημοσιεύεται σὲ

ἑλληνικὸ περιοδικό, μὲ ὡραῖες ἀπεικσνίσεις μερικῶν μωσἂκῶν.

Πῶς νὰ τονίσει κανεὶς τὸν ὄγκο τῶν χρονικῶν, ὅπου οἱ ἐκθέσεις τῶν

Ἑλλήνων ἀρχαιολόγων ὅλης τῆς ἐπικρἀτειας συναδελφώνονται μὲ τῶν ξένων

ἀρχαιολογικῶν σχολῶν σὲ μιὰ ζηλευτὴ ἅμιλλα;

Εἶναι ἀλήΘεια ὅτι τὰ χρονικὰ ἔχουν ὄγκο δυσανάλογα μεγαλύτερον ἀπὸ τὶς

αὐτοτελεῖς μελέτες τοῦ πρώτου μέρους, ἀλλὰ τοῦτο εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς

καθυστέρησης στὴν ἐνημέρωση. Στσὺς ἐρχόμενους τόμους θὰ κατορθωθῆ

χωρὶς ἄλλο ἡ ἰσορρόπηση καὶ θὰ δημοσιευθοῦν, ἐλπίζουμε, μὲ ἀναλυτικώτερο

τρόπο μερικὰ ἄγνωστα, παλαιὰ καὶ νέα ἀποκτήματα τῶν Μουσείων μας. Η

δημοσίευοη ἐνὸς ἀρχαίου ἔργου μὲ καλὲς ἀπεικσνίσεις ἰσοδυναμεῖ καὶ μὲ τὴ

διάσωσή τού ἀναζητιέται ὅπου καὶ ἂν βρίσκεται, ἐξασφαλίζεται, ἀξιοποιεῖται.

Σύνθεση τῆς καθαρὰ πνευματικῆς ἀναζήτησης καὶ τῆς ἀνασκαφικῆς δρα-

(πηριότητας τῶν Ἑλλήνων καὶ ξένων ἀρχαιολόγων Θὰ ἀναγνωριστῆ χωρὶς
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Κυνηγός κλιτὺ μίὴπαϊκὺ m" δάπεδυ «ιἩιυῦ τῆός Πί-λλας.

(ἰλλυ ί1 ἔκδοση αὐτὶ (τακ- ιιγευμαπκῖ) δῶρα (Ηὺγ ιιαλὴιαμἑγυ κόσμο πυὺ ἕαπευ-

m' κιόλας αιί ὅλα ίὰ μέρη ίῆς γῆς νὰ ιιαραγγἑλκἲι If) γἑυ Δελπἷο.

Ἰύνἰζυυμε ἀκόμη καὶ ίὴν ἀποδοχὴ ίῆς δημοτικῆς γλώσσας δίπλα (Ηὴγ

καοαρι-θυυαα- θὰ χαιρετήσουν χωρὶς ἄλλο τὴν Κ(ῖ(᾿)1!ἷἸ)(ι)(Ἰη καὶ (πῆγ ἑιιιαίἠμη.

ίὴγ ἰσοτιμία ίῆς ἐθνικῆς μας γλόπὶαας ὅλαι αἱ ἀληθινὰ μ()ρ(1)(ι)μἑγ()ι (Ἐιχ-(ὴπιπιυι.

Σϊ) -ιἑλας ἰοῦ δεύτερου Ἱόμυυ, ξεχυψίζυυμϊ ϊχ ὀνόματα ᾿!(ἶ)Υ αυνϊλεαιᾶῃ-

ὁτῆς ὶ-ἷκδυαης «Σύγθεαις ιιιγακων Ἀνδρέου Ξυγγυπυὐλυυ. Ἐπιμἑλεια Ἀθηνᾶς

Καλυγγρυπυὐλωυ». (-)α ὃϊχιυῦγ καὶ αἱ δύο -ιἡγ εὐγνωμοσύνη ὅλων ("mm ξέρουν

Κιόση ιἘ-ιιιαιημυνικὴ πεῖρα καὶ αἴσθηση χρειαζἳ-ιαι 1᾿1 κατάρτιση ίῶγ ιιιγάκυπ.

Κιόση θέρμη, α(1)()αί(ι)αη καὶ μάυηαη καὶ ἀσύλληπτους μόχθους ί1 «ἒιιιμἑλεια»

ἑνὸς ίιῬ-ιυιυυ, μνημειακοῦ δημυαιϊὐμα-ιυς. Θα ἦίαν καὶ μόνα αὐ-ιὸ ἕνας ίί-ιλυς

Τιμῆς για -ιὴγ ᾿.-Χρχ(Ἰιι()λ()γικἠ μας Ὑπηρἒ-αἰα miἸ γἑα οἴης μορφὴ.
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Τὸ Μουσεῖο τοῦ Λατερανοῦ

Στὴν παλαιὰ ἕδρα τῶν Παπῶν

τελευταῖες εἰδήσεις ἀναφέρουν ὅτι ὁ Πάπας ἀποφάσισε νὰ διαλύσει τὸ Μου-

οεΪο τοῦ Λατερανοῦ καὶ νὰ μεταφέρει οτὸ Βατικανὸ ὅλες τὶς πλούσιες καλλι-

-ιεχνικἓτς ουλλογἑς του.

Ἦταν καιρὸς νὰ γίνει κάτι γιὰ τὸ πιὸ ἀπεριποίητα τοῦτο Μουοε-Ξτο τῆς Ρώ-

μης. Η ἐγκατάλειψή του ἦταν ἀκόμη πιὸ ἀσυγχώρητη για-ή, ἀποτελεῖ τμῆμα

τοῦ ουγκροτἠματος κτιρίων ο-ιὴν ἀπέραντη πλατεῖα τοῦ Λατερανοῦ, ποὺ

κεν-ιρο της εἶναι ἡ βασιλικὴ τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου. «Mater ecc1esiarum» τὴν

ἔλεγαν γιατὶ ἦταν πανάρχαιη καὶ οεβαο-ιἠ, ἡ μητρόπολη τῆς Ρώμης, ἅμα καὶ

τοῦ κόσμου, ἀπὸ τὸν 4()ν κιόλας αἰῶνα ιι.Χ. “Av καὶ πολλὲς φορὲς εἶχε κατα-

στραφῆ ἀπὸ ιιυρκάίῥς καὶ ἀπὸ σεισμὸ ξαναχτιζόταν Κάθε φορὰ καὶ ἔπαιρνε

νέαν δψη.

Δύο δρόμοι φέρνουν ἀπὸ τὸ Κολοσσαῖο πρὸς τὴν πλατεῖα τοῦ Λατερανοὗ

ὅ ἔνας, ἡ «ὁδὸς τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου», δενδροφυτευμἑνος καὶ γεμάτος κίνηοη,

μένει ιιάν-ια ἕνα εὐχάριοτο πἐραομα. ᾿()οοι ὄμως ἀπὸ τοὺς ἐπιοκἑπτες θερμαί-

νονται γιὰ τὰ παλαιὰ προτιμοῦν νὰ παίρνουν τὴν ὁδὸ τὴν (τιενώτερη, αὐτὴ

ποὺ περνάει ἀπὸ τοὺς «Τἑοοερις Ἅγιους τοὺς στεφανωμένους» καὶ νὰ οταμα-

-ιοῦν οτὸ κατακϋιικώ-ιερο τοῦτο μεοαιωνικί) μοναστήρι τῆς Ρώμης.

Ἧτταν τέσσερις Ρωμαῖοι ποὺ ἐμαρτύρησαν - λέει ἡ παράδοοη - γιατὶ δὲν

δέχτηκαν νὰ προσκυνήσουν τὸν Ἀοκληπιό, γί αὐτὸ καὶ ἀνταμείφτηκαν μὲ τὴ

ζωὴ τὴν αἰώνια, μαζί τους καὶ πέντε γλύπτες ποὺ ἀρνήθηκαν νὰ εἰκονίσουν

οἷὸ μάρμαρο τὴ μορφὴ του. Τοῦτο μαρτυρεῖ μὲ πόοο ἀπίστευτη ἐπιμονὴ

ἔζησε μέσα ο-ιὴ Ρώμη, ὅπως καὶ (πὴν Ἑλλάδα, ἡ λατρεία τοῦ γιατροῦ θεοῦ τῆς

Ἰτἱπιδαὐρου ἀκόμη ἕως τὸν 4ον αἰῶνα μ.Χ., ὅταν ἔσβηναν πιὰ οἱ ἄλλοι θεοί.

᾿1᾿ὸ πέρασμα ἀπὸ τοὺς Σάντε κουάτρο κορανάκι εἶναι μιὰ ἀναγκαία προε-

τοιμαοία σχεδὸν παρηγορητικὴ πρὶν νὰ βρεθῆ κανεὶς μέσα οτὸ πλάτωμα τῆς

πλατείας τοῦ Λατερανοῦ.

᾿()φείλουν ὡοτόοο, δοοι ἀγαποῦν τὰ σημεῖα ποὺ ξεκουράζουν τὴ ματιά, νὰ

ἀναλ()γίζ(ι)ν-ιαι ὅτι, ἐκτὸς τὸν πανύψηλο αἰγυπτιακὸ ὀβελίσκο ποὺ ὑψώνεται

κατοικόρυφα, ἦταν οτημἑνο ἕως τὸν 16ον αἰώνα, πρὶν ὅ Μιχαὴλ Ἄγγελος τὸν

μεταφέρει οτὸ Καπιτώλιο, καὶ τὸ χάλκινο διγαλμα τοῦ Μάρκου Αὐρηλίου
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Ἰτάνῳ στὸ ἄλογό του. Μεγάλο Κωνσταντῖνο τὸν εἶχαν πιστέψει, γί αὐτὸ καὶ

ἐγλύτωσε τὸ ἐπιβλητικὸ τοῦτο ἔργο ἀπὸ τὴν καταστροφὴ, ἐνῷ ἄλλα δμοια,

ἔγιναν στὰ μεσαιωνικὰ χρόνια ἄμορφο χάλκωμα.

Ἄν εἶχε σωθῆ ἀπείραχτη ἡ Ἐκκλησία τοῦ Λατερανοῦ θὰ σπουδάζαμε πιὸ

δινετα τὸ πρόβλημα τοῦ χώρου, ὅπως τὸ ἔλυσαν μὲ ἀπίστευτη τόλμη καὶ

ὑψηλοφροσύνη οἱ ἀρχιτέκτονες τῶν πρώτων αἰώνων τοῦ Χριστιανιομοῦ.

Μὲ τὸ νὰ σταθῆ ὡς σπουδαῖο Κέντρο τῆς νέας θρησκείας ὅλη ἡ περιοχὴ,

διλλαζε κάθε τόσο ἡ φυσιογνωμία τῆς Βασιλικῆς, ἔξω καὶ μέσα μὲ μεταβολὲς

καὶ προσθῆκες, ἔπαιρνε ἔμφαση καὶ πλοῦτο, ὄχι Πάντα δεμένο μὲ καλλιτεχνικὴ

αἵσθηση.

Σὰν νὰ μὴν ἔφταναν οἱ βασικὲς ἀλλαγὲς στὰ χρόνια τοῦ μπαρόκου - ποὺ ἐπὶ

τέλους δημιούργησε δικἠ του σπουδαία Θρησκευτικὴ τέχνη - ἧλΘε καὶ ὁ 19ος

αἰώνας, ὁ θετικός, ὁ ξένος πρὸς τέτοια προβληματα, νὰ ρίξει παγερότητα σὲ

πολλὰ σημεῖα. Πεντάκλιτη ἡ ἐκκλησία, ὅπως καὶ ἡ Βασιλικὴ τοῦ «Ἁγίου

Παύλου ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη» στέκεται ὄρθια γιὰ νὰ θυμίζει ὅτι στὴν Ἑλλάδα μόνο

ἐρείπια ἔμειναν ἀπὸ τὶς γιγαντικέ παλαιοχριστιανικὲς βασιλικὲς τῆς Κορίνθου,

τῆς Νέας Ἀγχιάλου καὶ τόσες ἄλλες. Δὲν κατώρθωσε ἐδῶ ὁ Μπορομίνι ποὺ

ἀνάλαβε στὸν 17ον αἰῶνα τὴ διαρρύΘμιση τῆς Βασιλικῆς τοῦ Λατερανοῦ,

ἐφευρετικώτατος ἀλλοῦ καὶ νεωτεριστής, νὰ δαμάσει τὸν κενὸ χῶρο δίνοντάς

του νέα δυναμικότητα, πρὶν νὰ τὸν γεμίσει ὁ 19ος αἰώνας μὲ πεζὰ μνημεῖα.

Σπεύδουμε νὰ περάσουμε στὴν ἐσωτερικὴ αὐλἠ, στὸ φημισμένο αἴΘριο, τὸ

ποίημα αὐτὸ τῆς τέχνης τῶν Ρωμαίων «Κοσμάτι», τῶν δύο ἀδελφῶν Βασα-

λέττο (1222-1230). Τύπος γαλἠνης, γεννάει τὸ αἴθριο τοῦτο τὴν ψυχικὴ συγκέ-

ντρωση καὶ τὴ συλλογἠ. Ἀνάμεσα στὰ ἄλλα ἐρωτήματα ποὺ προβάλλουν

ἀπορεῖ κανεὶς Πῶς γίνεται μία, ἡ ἴδια Θρησκευτικὴ ἰδέα νὰ περνάει ἀπὸ τόσο

διαφορετικὲς φάσεις μέσα σὲ λίγους αἰῶνες. Πῶς Πέρασε ὁ Χριστιανισμὸς ἀπὸ

τὴ φανατικὴ πίστη τοῦ μεσαίωνα στὴν ἠλιοφώτιστη μεταμόρφωση τῆς Ἀνα-

γέννησης, γιὰ νὰ γίνει στοὺς δύο κατοπινοὺς αἰῶνες ἔκταση, ΠάΘΟς μυστικό,

ἀλλὰ καὶ σωματικὸ μαζί, ἔως ὅτου στὸν 19ον αἰώνα, ἀνίκανη πιὰ γιὰ νέα προ-

σφορὰ ἡ χριστιανικὴ τέχνη, κατώρθωσε νὰ ἐπιζήσει μόνο στὴν ἀρχιτεκτονικἠ,

χάρη στὴ συνδρομὴ τῆς κλασσικῆς ἀρχαιότητας.

Δὲν ἀναπαύει τὸ πνεῦμα οὔτε τὸ γειτονικὸ Βαπτιστἠριο, παλαιότατο

ἵδρυμα τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου καὶ ταῦτο. Ὁκτάγωνο, κατάφερε νὰ χαρί-

σει τὸ ἐκφραστικὸ γεωμετρικοῦσχῆμα του στὶς ἐρχόμενες γενεὲς καὶ νὰ γίνει

πρότυπο τῶν περισσότερων Βαπτιστηρίων- δὲν εἶχε τὸ ἴδιο τὴν τύχη νὰ μείνει

ἀπείραχτο ἀπὸ μεταβολὲς ποῦ ἀλλοίωσαν τὸ ἐσωτερικό του.

Εἶναι ἀπίστευτο ἂν φέρει κανεὶς στὸ νοῦ του τὴν ἔκταση καὶ τὴ χλιδὴ τοῦ

Βατικανοῦ, ὅτι στὴ θέση τοῦ παλατιοῦ τοῦ Λατερανοῦ, ποὺ γειτονεύει μὲ τὴν

ἐκκλησία, ἦταν ἡ ἔδρα τοῦ Π ατ ριαρχείου , ὅπως λεγόταν τότε ἡ Ἔδρα τῆς

παπωσύνης. Ἐδῶ ἔμειναν οἱ Πάπες χίλια ὁλόκληρα χρόνια, ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ
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Μεγάλου Κωνσταντίνου ἕως τὰ χρόνια τῆς ἐξορίας τους οτὸ Ἀβινιὸν τῆς

Γαλλίας (1378).

Τὸ παλάτι πῆρε, θοτερ᾿ ἀπὸ τὴ μεταφορὰ ο-ιὸ Βατικανὸ τῆς ἕδρας τοῦ

παπισμοῦ, νέα ὄψη οτὰ χρόνια τῆς Ἀναγέννησης ἀπὸ ἕναν ἀξιο ἀρχιτέκτονα,

τὸν Ντομενικο Φοντἀνα. Δὲν εἶναι δικἠ του ἡ περίστυλη αὐλὴ, ἡ οτερημἑνη

ἀπὸ μελωδικὲς ἀναλογίες᾿ εἶναι τοῦτο ἀσυγχώρητο γιατὶ στὰ χρόνια ποὺ ἔγινε

(I838) ἄνθησαν οτὶς βόρειες χῶρες προσόψεις καὶ περιστύλια μὲ ἀνανεωμένη

εξαΰλυπιη, καθαρὰ πνευματικὴ.

Λίγοι ἀντέχουν νὰ ἐπισκεφθοῦν καὶ τὰ τρία πατώματα τοῦ παλατιοῦ, ὅπου

στεγάζονται τὰ Μουσεῖα τοῦ Λατερανοῦ: τὸ Ἀρχαιολογικό, τὸ Μιιβεο ΡίοΓ-ἀῃο

οτὸ ἱοόγειο, τὸ Χριστιανικὸ Μουοετο οἷὸ πρῶτο καὶ στὸ δεύτερο Πἀτωμα.

Ἀξιοπαρα-ιἠρητο εἶναι ὅτι τὸ πρῶτο ἐγκαινιάστηκε κατὰ τὸ I845 ἀπὸ τὸν

Πἀπα Γρηγόριο τὸν Ιδο, οἶὰ χρόνια δηλαδὴ τοῦ κλαοοικιομοῦ, ὅταν ἰτιὰ ἡ

ἑλληνικὴ μορφὴ εἶχε γίνει παλι παντοδύναμη καὶ καταλυτικἠ.

Ἀφημένο οτὴ τύχη του τὶς τελευταῖες δεκαετίες ἔχει καταντ ἠοει τὸ Μουοετο

τοῦτο τὸ πιὸ ἄχαρο τῆς Ρώμης. Ἄξιζε καλύτερη τύχη τὸ πλούσια περιεχόμενό

του. διξιζε. πρῶτα ἀπ᾿ ὅλα ἕνα ξεχώρισμα περιοοότερο ἐπιοτημονικό, ὄχι ἕνα

τέτοιο ἄμουσα ιιαραγἑμιομα.

Στὴν ἴδια αἴθουσα εἶναι βαλμένα γλυπτὰ τῆς πιὸ διαφορετικῆς ποιότητας,

τέχνης καὶ ἐποχῆς, μαζὶ μὲ ἄλλο ξένο ὑλικό, ὅπως τὰ ἀποκρουστικὰ ἐκεῖνα

μωσαϊκὰμε παραστάσεις μονομάχων, ἀνθρώπων τοῦ τοίρκου, χρησιμώτατα

ὡστόσο τεκμήρια γιὰ τὶς (πυγνες πτυχὲς τῆς ρωμαϊκῆς ἱοτορίας. Ἕνα ἀπὸ τὰ

γνωο-ιό-ιερα γλυπτά. ίὸ ἀνάγλυφο μὲ τὴ Μηδεια καὶ τὶς Πελειάδες φέρνει, ἂν

καὶ ἀντίγραφο. πρὸς τὸν κόσμο τῆς κλασσικῆς Ἀθήνας. Ὅμοια ὁ μεγάλος

Σάτυρος. ὁ Μαρούας, ἀντίγραφο ἀπὸ τὸν δμοιο τοῦ ουμπλεγματος τοῦ

Μύρωνος- ἕνα μικρὸ ἀνάγλυφο μὲ τὸν Ἀθηνατο οτρατιώτη ποὺ κρατεῖ τὸν

τραυματισμένο ούν-ιροφό του ἀποδίδει οτὸ μάρμαρο τὶς χάλκινες μορφὲς ποὺ

ἐστόλιζαν τὴν ἀσπίδα τῆς φειδιακῆς Ἀθηνᾶς Παρθενου.

Τὶ μπορεῖ νὰ ἀνακαλύψει τὸ μάτι τοῦ ἐπιστήμονα τὸ βλέπουμε ο᾿ ἕνα μικρό,

ἀσήμαντο φαινομενικὰ κομμάτι ἀναγλύφου με, παράοταοη Κενταύρου. Κατὰ

τὴν πιθανώτατη εἰκασία τοῦ καΘηγητῆ Λάνγκλοτς ἀντιγράψει μορφὲς ποὺ

ἐστόλιζαν οἷὸ μέτωπο τῶν πεδίλων τοῦ φειδιακοῦ τούτου ἀγάλματος.

Ἐξαιρετικὴ θἑοη οτὴν ἱστορία τοῦ ἀρχαίου Θεάτρου ἔχει τὸ ἀνάγλυφο μὲ

τὸν καθιστὸ ποιητἠ, ποὺ ουντροφευμἐνος ἀπὸ τὰ προσωπεῖα τῶν ὐιιοκριτῶν,

δέχεται τὴν ἐπίσκεψη μιᾶς νέας γυναίκας. Νὰ εἶναι ὁ Μἑνανἱδρ()ς ποὺ τὸν

ἀγάπησαν τόοο οἱ Ρωματοι, ὅπως εἶχαν κάνει καὶ οἱ Ἀθηναῖοι οτὶς ἡμέρες τους

Φτάνουμε οτὶς αἴθουσες μὲ τὰ ἑλληνικὰ καὶ τὰ ρωμαϊκὰ πορτραῖτα. Δίπλα

οτοὺς ξακουσμένους εὐγενικοὺς Ἕλληνες οτἑκονται τὰ κεφάλια τῶν Ρωμαίων,

(ὶνδρῶν καὶ γυναικῶν, ὅπου οἱ γλύπτες ἀποτύπωσαν ὄχι τὸ μόνιμο χαρακτὴ-

ρα, ἀλλὰ τὶς μεταβατικὲς ἐναλλαγὲς τοῦ θυμικοῦ καὶ τῆς σωματικῆς φθορᾶς.
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Ἄλλη ἀποκάλυψη γιὰ τὶς ἱκανότητες τῆς ρωμαϊκῆς τέχνης ἀποτελοῦν τὰ ἀρχι-

τεκτονικὰ μέλη καὶ οἱ προτομὲς ἀπὸ τὸν οἰκογενειακὸ τάφο τῶν Ἀτερίων.

Ἀνήκουν στὰ χρόνια τῶν Φλαβίων (Ιον αἰῶνα μ.Χ.), ὅταν, κορεσμένοι οἱ

Ρωμαῖοι ἀπὸ τὸν κλασσικισμὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Αὐγούστου, ἄφησαν νὰ καρπο-

φοροῦν οἱ δικές τους μυστικὲς πηγές. Μόνιμα ἐλληνόπληκτοι, θαμπωμένοι

ἀπὸ τὴν κλασσικὴ παράδοση γύριζαν κάθε τόσο πίσω τὸ νοῦ τους, ἐμποδι-

σμένοι συχνὰ γιὰ μιὰ γνήσια δημιουργία.

Εἶχαν οἱ πρακτικοὶ αὐτοὶ καὶ ἀδυσώπητοι καὶ σκληροὶ ὠφελιμιστὲς μιὰ ποί-

ηση κρυμμένη μέσα τους. Ἀγαποῦσαν τὴν ἐξοχὴ καὶ τὸ πράσινο, ὅμως τὰ

μεγάλα, τὰ παλαιὰ ἔργα. Ἐκείνη ἡ «κολόννα τῶν ρόδων» μὲ. τοὺς παπαγάλους

καὶ τὰ πουλιά, μὲ τὰ ρόδα, ποὺ τὰ λεπτότατα κλωνάρια τους εἶναι διάχυτα

πάνω στὴν ἐπιφάνεια τοῦ μαρμάρου, στημένη καθὼς ἦταν στὸ ἐπιτάφιο μνη-

μετο τῶν Ἀερίων θὰ ἄφηνε τὴν ἐλπίδα γιὰ Κάποιαν ἀνάσταση. Κάπου μέσα

στὸ μνῆμα θὰ βρισκόταν καὶ ἡ ἀνδρικὴ προτομὴ μὲ τὸ θεληματικὸ πρόσωπο,

τὸ σκεπασμένο ἀπὸ τὸν πέπλο τοῦ θανάτου, ἐνῶ φίδια ζώνουν κάτω τὸ στῆθος

του, φριχτὰ σύμβολα τῆς κακιᾶς του μοίρας.

Ἀκόμη πιὸ ἐλευθερωμένο ἀπὸ τὰ κλασσικὰ δεσμὰ εἶναι τὸ περίεργο

ἀνάγλυφο ἀπὸ τὸν ἴδιο τάφο, γνἠσια ρωμαΪΚό, ὅπου πλέκονται μαζὶ ὅ θερι-

σμὸς καὶ ἡ ἱλλουζισνιστικὴ τέχνη. Ποτὲ δὲν θὰ ζητοῦσαν οἱ Ἕλληνες, οἱ

ἀνθρωποκεντρικοί, νὰ γεμίσουν ὅλη τὴν ἐπιφάνεια τοῦ μαρμάρου, ἕως ἀπάνω

ψηλὰ μὲ κτίρια καὶ μὲ δράοη: ὁ ἐπιτάφιος ναΐσκος, ἡ νεκρὴ γυναίκα ἡ ξαπλω-

μένη πάνω ἀπ᾿ αὐτόν, μὲ κατάργηση Κάθε λογικῆς τοῦ χώρου. ἕνα πλῆθος

μορφὲς καὶ κοσμήματα γύρω στοὺς τοίχους τοῦ κτιρίου καὶ σὰν παρέμβαση

ἀκράτου θερισμοῦ οἱ δυὸ ἐργάτες, ποὺ ἀνεβασμένοι σ᾿ ἕνα μηχάνημα ἀποτε-

λειώνουν τὸ στήσιμο τοῦ μνημείου.

Ἱί δὲν θὰ ἔκαναν οἱ Ρωμαῖοι χωρὶς τὴν τυραννικὴ κυριαρχία τῆς ἑλληνικῆς

τέχνης θὰ εἰποῦν μερικοί. Τίποτα δὲν θὰ κατώρθωναν, οὔτε τὴν καθαρὰ

ρωμἂκὴ ἔκφραση, ἂν δὲν εἶχαν δασκαλευτῆ ἀπὸ τοὺς αἰῶνες τῆς ἑλληνικῆς

παράδοσης, ἀπαντοῦν οἱ ἐρευνητές.

Μέσα στὸ Μουσεῖο αὐτὸ τὸ ἑτερόκλητο βασιλεύει, ὄρθιος καὶ στητός, ὄχι

κανένας στρατηγὸς ἢ Πάπας, ἀλλὰ ἕνας Ἀθηναῖος ποιητὴς, ὁ Σοφοκλῆς. Τὸ

ἄγαλμά του βρέθηκε νοτιώτερα ἀπὸ τὴ Ρώμη, στὴν Τερἀτσίνα τῆς δυτικῆς

ἀκτῆς, ἐκεῖ ποὺ τὸ Λάτιο συνορεύει μὲ τὴν ἐξελληνισμένη Καμπανία. Κάποιος

νοσταλγὸς τοῦ ἀρχαίου μεγαλείου παράγγειλε τὸ ἀντίγραφο τοῦ ἀρχετύπου

ποὺ ἦταν στημένο στὸ Διονυσιακὸ θέατρο.

Πέρα μακριὰ βλέπει τὸ κεφάλι πρὸς τοὺς ἥρωες ἐκείνους καὶ τὶς ἡρωίδες

τῆς Ἑλλάδας ποὺ εἶχε Κάνει ποιῆματα. κρατῶντας γιὰ τὸ ἀριστερὸ σκέλος τὸ

ἀττικὸ σχῆμα μὲ τὸ Πέλμα ποὺ πατάει ὁλόκληρο στὴ γῆ, τοῦ ἐφύσηξε ὁ γλύ-

ιττης νέο δυναμισμό. Πολλές, φανερὲς καὶ ἀπόκρυφες, ἀντιστοιχίες συνθέτουν

τὸ ρυθμὸ τοῦ ἔργου. Στὸ λυγισμένο ἀριστερὸ γόνατο ἀπαντάει ἀ11ὸ τὴν ἄλλη

20Ἰ



126 Ἰ᾿() λ1()ΥΣΙ-᾿.Ι()Ἰ᾿()Υ .Χ.-ΧΤΙ«᾿.Ι᾿.-ΧΝ()Υ
 

μόριά ὁ δὶτξιὸς ἀγκῶνάς ὁ ίρἀβ11γμιἳγὸς πρὸς τι I1ium. 1ὸ (γιάδιμὸ δήξιὸ (ικἑλὸς

ἑἷχἑί ἀκ-ᾏιἀπὸκριὸη μὲ -ιὸκ- (ὶριὸ-πῬῖ) βραχίονα ιιὸὺ ἀναπαύηται ὅτιὸ ἰὸχῖὸ, κρυμ-

μἑγὸς κάτω ἀπὸ τὸ ἱμἀπὸ.

Δὲν ὸκτιιἀζιῢι ᾎιὸ (ρώμι-μα Διὸ ὸἀρκωμἑγὸ 1᾿1 ἀὸἀρκὸ δῶμά κάποιου φιλὸὸό-

φὸυ ἀμνη-ιη ᾏπ᾿1ς ζωῆς- I1ium ἀπὸ ίὶς ήιυχἓς ἀνἀδείχγὸχἲἀι ὸἱ μίλ(ι)δικἰ-᾿ς γρἀμ-

pin mf‘ ᾿.-Χ()ὴγ(ῆ()υ ιιὸὺ κοῖὸς (ink-.1011” ὸ-ίις ικιλἀῖὸίρίς καὶ ιἳ-ί[)(τι(1)11κε-- μὲ μυί-

δικἡ- (ὶἀυμἀὸϊ-ς- ι-ἶκ-(ιι ὸἰ ἄλλες ἀνιιυἑδιτιςῖ miἸ λΗό-ιηίἀ ᾎιιἶπ- π-ιυχῶγ ἀπὸ ίὴ μιὰ

μϊριὰ σπάνιαί ἀμιιπι-ρἀ ἡ ἀφοὸκ-ἰἀ ἰοῦ ἐνδὐμἂιὸς, ιιὸὺ ὅκιγρ(τι(1)ἐιἀι Ἄmm-

κά. χωρίς (1)(ι)ίὸὸκἰἀὸη. Mf' ίὴ (πμὸφὴ -ιὸϋ κεφαλιοῦ καττὰ ί ί1κ᾿ μίριἀ ἰοῦ

ἀνίίὸυ. ἰοῦ ,Χὸγιὸμί-γὸυ ὸκἑλὸυς ίὸγίὸ-ιηκε (τιὸ ἔργὸ ἡ κἰγηὸη πρὸς τι ἔξω.

ἑἷνιὸγη, ὸχϊδὸγ ίὶγῖμὸγικἡ.

Η μἀπἀ ὄμως ὸίἀμ(ίι(ῖή1 ιιἑτριὸὸό-ιἳρὸ οἷὸ χέρι ίὸ δεξί ποὺ βγαίνει ἀπὸ ίὸ

ἱμἀπὸ. πρὸς ίἀ ἀττικὰ αὐτιὰ ὅἀχϊλἀ - τί θὰ Ἠτάν ("mu nmxbh‘t'vuv If) λόγι) ἰοῦ

Μαιῆτὶς

Ἄν Kai ἀπἡχηὸη “(my ἀπὸ ᾎιὸ ἀρχἑ-ιυπὸ θὰ ἧιἀν (π 1᾿1κ᾿ [πομἀϊκίἸ ιιὸλίιείἀ.

μιἳγιτι ἕως τὰ m'nn'pu ίὸ ἀγἀλμἀ ‘mfi‘1n ἕνα μήνυμα (Ἰι()ἀγἀὸῖἀς ιιγἳυμἀ-πκἢς.

Συιὴωκχἠς. ἀχ ήῃπιψὸ ἀπὸ ιιμωιῄ-ινιιι» ἀργὸ um“ ,Χὶ-(ὴχάρὸνς, ἲζῖἰυ ιι,Χ, Ιὶὡμη. Mu1‘m'in

,χιιιε-μἀκυῦ. πὴμ. Musci Vu1inmi.
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Ἑλληνορωμἂκὴ τέχνη

Η χρονολόγηση τῶν μνημείων

Ἔνας παλαιὸς ξένος καθηγητὴς ποὺ εἶχε ἀναλάβει νὰ μυήσει τοὺς μαθητές του

στὸ δαιδαλικὰ κτίρια 1ου Παλατινού τῆς Ρώμης, ἀφοῦ τοὺς συγκέντρωνε

κάτω ἀπὸ τὸ τοξωτὸ ἐκεῖνο ὑπόγειο Πέρασμα, τόν «ΚρυἩοπόρτικο»: «Ἐδῶ

συνήθιζαν νὰ δολοφονοῦνται οἱ Ρωμαῖοι αὐτοκράτορες», ἔλεγε τάχα σοβαρὰ

καὶ χωρὶς χαμόγελο, περιμένοντας τὴν ἀντίδραση τῶν νεαρῶν ἀκροατῶν.

Ποιοὶ ὄμως ἀπὸ τοὺς αὐτοκράτορες τῆς Ρώμης εἶχαν αὐτὴ τὴ μοῖρα καὶ τὴ

συνήθεια; Καὶ Πόσοι ἀπ᾿ αὐτοὺς ἦταν οἱ φιλόσοφοι, οἱ ἑλληνοθρεμμένοι, χωρὶς

ὡστόσο νὰ ξεχνοῦν τὰ στρατιωτικὰ χρέη τους;

Αὐτὰ καὶ ἄλλα, ὅλη τὴ διαδοχὴ τῶν αὐτοκρατόρων καὶ τῶν γυναικῶν, τῶν

διαδόχων, τῶν ἀδελφῶν τους ἔχει νὰ ξαναμάθει ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὅποιος Θὰ ἀσχο-

ληθῆ μὲ τὰ ἑλληνορωμαϊκὰμνημεῖα. Ὄχι γιατὶ ἦ προσωπικότητά τους προσ-

διώριζε τὴν πορεία τῆς τέχνης, ἀλλὰ γιατὶ εἶναι ὁρόσημα μέσα σὲ μιὰν ἀτέλει-

ωτη ὁδό, ποὺ φέρνει ἀπὸ τὰ αὐστηρὰ ἤθη, ἀπὸ τὴν τυραννία τοῦ πάτερ φαμί-

λιας, πρὸς τὴν κοσμοκράτορί καὶ τὸ Χριστιανιομό.

Δὲν χωράει ἀμφιβολία ὅτι πολλοὶ ἀπὸ τοὺς αὐτοκράτορες ποὺ Πέρασαν

ἀπὸ τὴ Ρώμη στοὺς τέοοερις αἰῶνες τῆς ἀκμῆς της ἦταν «μεστοὶ ὕβρεως».

ἀρκετοὶ μποροῦν νὰ χαρακτηριστοῦν καὶ σὰν κακοῦργοι. παράξενο φαίνεται

ὅτι ἀκόμη καὶ οἱ πιὸ παράφρονες, ὅπως ὁ Νέρων, ὁ Καλλιγούλας καὶ ὁ

Κόμμοδος ἦταν καὶ ἑλληνόπληκτοισ ἐλάτρευαν μὲ παθολογικὴ μανία τοὺς

θεοὺς τῶν Ἑλλήνων καὶ κολακεύονταν Κάποτε νὰ ταυτίζωνται μὲ αὐτούς.

Ἐκείνη ἡ προτομὴ τοῦ Κομμόδου - Ἡρακλῆ στὸ Μουσεῖο τοῦ Καπιτωλίου,

ντυμένου μὲ τὴ λεσντἠ, μὲ τὸ ρόπαλο στὸ χέρι, ἔγινε ἀπὸ Κάποιον διξιο, Ἕλλη-

να πιθανώτατα γλὐπτη, ὄχι χωρὶς πρόθεση διακωμωδήσης- ξέφυγε. ὄμως αὐτὴ

ἀπὸ τὸν σαλεμένο νοῦ τοῦ Κομμόδου, ἐνθουσιασμένου γιὰ τὸν ἀφηρωϊσμό του.

Η ἀρρώστεια ἄρχισε παλαιότερα, στὸν Ἴον αἰῶνα π.Χ.. στὴν ἐποχὴ τῆς

δημοκρατίας. Ὅταν ὁ ἀπαίσιος, ὁ αἱμοβόρος Σύλλας ἐσκόρπιζε μὲ τὶς ὀρδές

του οἷὴ σφαγὴ καὶ τὴ λεηλασία στὶς ἑλληνικὲς πολιτεῖες, φύλαγε Πάντα στὸν

κορμό του γιὰ φυλαχτὸ ἕνα ἀγαλματάκι τοῦ Ἀπόλλωνα, κλεμμένο ἀπὸ τὸν

ἱερὸ τῶν Δελφῶν. Δὲν ἦταν ὑποκρισία, ἀλλὰ συνηθισμένη ἐπίκληση ἑνὸς κα-

κούργου πρὸς τὸ θετο, ὄχι ἡ μόνη του:
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Αὐτὸς δὲ τοῖς Ἕλλησι γράφων καὶ χρηματίζων ἑαυτὸν Ἐπαφρόδιτον

ἀνηγὀρευεὶ,

βεβαιώνει σ Πλούταρχος στὸν βίο τοῦ Σύλλα.

Ἔνας τόπος αὐτοκράτορα ποὺ κινεῖ τὸν ἀνθρώπινο σεβασμὸ εἶναι ὁ στ ρα-

τιώτ ης ποὺ ὥδευσε σ᾿ ὅλη τὴ ρωμαϊκὴν οἰκουμένη κινδυνεύοντας τὴ ζωή του

(Τραϊανός). Εἶναι ἀκόμη καὶ ὁ τόπος τοῦ φιλοσόφου. Κρατῶντας τὴ φυσικῇ

ρώμη του, εἶχε μάθει ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες δασκάλους του νὰ τινάζει Κάθε ἀλαζο-

νεία, νὰ μένει ἄνθρωπος (Ἀδριανός, Μᾶρκος Αὐρἠλιος).

Ἀπαραίτητη κάνει τὴ γνώση τῶν αὐτοκρατόρων τῆς Ρώμης καὶ ἡ ἐξαι-

ρετικὴ θέση ιιοὺ εἶχε ἐκεῖ ἡ τέχνη τοῦ πορτραίτου. Μαζὶ μὲ τὴν ἀρχιτεκτονι-

κὴ καὶ τὸ ἱστορικὸ ἀνάγλυφο, εἶναι ἡ εἰκονιστικὴ ἀνδριαντοποΐα, ὁ κλάδος

ποὺ ἐκφράζει τὴν ξεχωριστὴ κλίση τῶν Ρωμαίων, ἀξίζει γί αὐτὸ μιὰ σοβαρὴ

σπουδὴ. Τὰ πρόσωπα τῶν αὐτοκρατόρων ἦταν πάνω ἀπὸ κάθε ἄλλο ἀντικεί-

μενο μελέτης γιὰ πολλοὺς γλὐπτες, ἀφοῦ τὰ ἀγάλματα ἢ οἱ προτομἐς τους

ἔπρεπε νὰ στηθοῦν σ᾿ ὅλη τὴ ρωμαϊκὴ οἰκουμένη. Καὶ τὸ σπουδαιότερα ὁ

τύπος τοῦ αὐτοκράτορα, ἡ κόμμωση τῆς αὐτοκράτειρας προσδιώριζον καὶ

τῶν κοινῶν θνητῶν τὴ φυσιογνωμικὴν ἐμφάνιση, ὅπως, ἕως τὸν πρῶτο παγκό-

σμισ Πόλεμσ. ὅλοι οἱ Αὐστριακοί, δοῦκες, καθηγητἐς, ἀξιωματικοί. θαλαμηπό-

λσι ἢ ἀμαξάδες ἐκαλλωπίζοντο σύμφωνα μὲ τὸ ὑπόδειγμα τοῦ Φραγκίσκου

Ἰωσῆφ.

Ἵ-ἰτσι ί1 γνώση τῶν Ρωμαίων αὐτοκρατόρων εἶναι πολύτιμη γιατὶ χωρὶς

αὐτὴν εἶναι ἀδύνατο νὰ προχωρήσουμε πρὸς τὴν χρονολόγηση ὅλων ἐκείνων

τῶν ἀγαλμάτων καὶ τῶν κεφαλιῶν ποὺ λαξεύτηκαν μέσα στοὺς τέσσαρες αἰῶ-

νες τῆς ρωμαϊκῆςκοσμοκρατσρίας. Θὰ ρωτἠσει ὄμως κανείς: Τί ἐνδιαφέρουν

αὐτὰ τοὺς Ἕλληνες ἀρχαιολόγους, ποὺ θὰ ἔπρεπε νὰ περιορίζωνται στὴ σπου-

δὴ τῆς προϊστορικῆς, τῆς ἀρχαϊκῆς, τῆς κλασσικῆς, τὸ πολὺ καὶ τῆς ἐλληνι-

στικῆς τεχνης

(-)ὰ μποροῦσε νὰ ἀκολουθήσει κανεὶς τὴ συμβουλὴ αὐτὴ ἂν δὲν ἦταν

γεμᾶτα τὰ ἑλληνικὰ Μουσεῖα καὶ οἱ ἀποΘῆκες τους, ἀπὸ ἔργα ἑλληνορωμαϊκῆς

τοῦ Μουσείου τῆς Θεσσαλονίκης, τῆς Βεροίας, τοῦ Ἡρακλείου, γιὰ νὰ μὴ

μιλἠσουμε γιὰ τὸ πλῆθος ποὺ φυλάγεται στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο, γιὰ τὰ σκόρπια

σε τόσα Μουσεῖα τῶν ἐπαρχιῶν. Ἥίαν γεμάτη ἡ Ἑλλάδα, ἡ ὑπόδουλη, ἀπὸ

ἀγάλματα ἢ προτομἐς αὐτοκρατόρων ποὺ εἶχαν στηθῆ «κατ᾿ επιταγὴν» στὶς

μεγάλες καὶ μικρὲς πολιτεῖες της.

Στηρικτικὰ σημεῖα τὰ ἔργα αὐτὰ γιὰ τὴν ἐξελίξη τῆς τεχνης - ἀφοῦ εἶναι

γνωστες με ἀκρίβεια οἱ χρονολογίες τους - δὲν εἶναι ὡστόσο τὰ μόνα ποὺ

βοηθοῦν τῆ σπουδὴ της σε ὅλες τὶς λειιτομἐρειες. Δίπλα σ᾿ αὐτὰ σημαντικὴ

εἶναι ἡ συμβολὴ τῶν ἱστορικῶν ἀναγλύφων - γί αὐτὰ ὄμως πρέπει νὰ Πᾶμε

στὴ Ρώμη, ὅπου ἀνθησε περισσότερο τὸ εἶδος αὐτό.
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Ποιὸς ἀπὸ τοὺς έπισκέπτες της δὲν ἔχει σταθῆ κάποτε Κάτω ἀπὸ τὶς δύο

κυλινδρικὲς πανύψηλες κολόνες, ποὺ τὶς σφίγγουν ὁλόγυρα, ἀπὸ κάτω ἔως

ἀπάνω, ἀνάγλυφες μορφές; Περισσότερα ἀπὸ ἔνας αἰῶνας χωρίζει τὴν παλαι-

ότερη, τὴν κολόνα τοῦ Τραϊανοῦ, ἀπὸ τὴν ἄλλη τοῦ Μάρκου Αὐρηλίου στὴν

Πιάτσα Κολόννα, ἡ ἀλλαγὴ στὴν τεχνοτροπία εἶναι φανερή.

Ἀνάμεσά τους μεσολαβεῖ ὁ κλασσικισμὸς τοῦ Ἀδριανοῦ, οἱ δύο κολόνες

ἔχουν ἀνάγλυφα μὲ ἄλλη τεχνστροπία, καθαρὰ ρωμαϊκή: ἡ ἀφήγηση εἶναι καὶ

στὶς δύο «συγκρατητή», δηλαδὴ μὲ συνέχεια ἀπὸ τὴ μιὰ σκηνὴ στὴν ἄλλη, τὸ

ἕνα ἐπεισόδιο διαδέχεται τὸ ἄλλο, ἡ πλαστικὴ ὄμως ἔκφραση ἔχει ἀπαραγνώ-

ριστες διαφορές.

Στὸ δεύτερο ἔργο ἔχει προχωρήσει ἡ ἱμιιρεσ()ιονι(πικί1 τεχνική, ἡ χαρα-

κτηριστικὴ τοῦ τέλους τοῦ 2ου αἱώνα, μὲ διάλυση τῆς τεκτονικῆς σύστασης

τῆς Κάθε μορφῆς. Ἀσύγκριτα πλαστικότεροι οἱ στρατιῶτες, ὅσοι κινοῦνται

στὴ παλαιότερη κολόνα τοῦ Τραϊανοῦ, τριγυρίζονται ἀπὸ δέντρα ὅταν βρί-

σκωνται μέσα σὲ δάσος ἢ προβάλλουν ἀπὸ λόφους, ὅπως στὴ μάχη μὲ τοὺς

Δᾶκες (στὴ σημερινὴ Ρουμανία) ἢ ἔχουν γιὰ βάθος τὴ μεγάλη καὶ θαυμαστὴ

γέφυρα τοῦ Δούναβη ποὺ τὴν ἔχτισε ὁ Ἀπολλόδωρος ἀπὸ τὴ Δαμασκό.

Ὅποιος ἔχει καλὰ μελετήσει τὰ συστατικᾷ τῶν ἀναγλύφων τῆς κολόνας τοῦ

Τραϊανοῦ, θὰ καταφέρει νὰ χρονολογήσει στὰ χρόνια της (113 μ.Χ.), ἄλλα

ἀνάγλυφα ἀδέσποτα, ἀκατάταχτα, προβληματικά. Ὕστερ᾿ ἀπὸ ἐντατικὴ σπου-

δὴ τῆς ἑλληνορωμαϊκῆςτέχνης ἔχουν κατορθώσει οἱ ἐρευνητές (στοὺς εὐτυχί

σμένους τόπους ὅπου οἱ ἄνθρωποι ἀφήνονται ἀπείραχτοι νὰ ἀφοσιώνωνται σὲ

ἀνώτερα ἔργα, γιὰ νὰ ὑψώνουν ἔπειτα καὶ τοὺς ἄλλους), ἔχουν πετύχει νὰ

ξεχωρίζουν καὶ τὶς διάφορες μορφὲς τῆς κλασσικιστικῆς τέχνης, ποὺ ἔχει

ἄμεση ἐξάρτηση ἀπὸ ἑλληνικὰ πρότυπα.

Οἱ δύο μεγάλες ἐποχὲς τοῦ Αὐγούστου καὶ τοῦ Ἀδριανοῦ, ἂν καὶ καταπά-

τησαν τὴν καθαρὰ ρωμαϊκὴν ἔκφραση, ἔχουν ὡστόσο διαφορετικὴ σχέση ἡ

καθεμιὰ μὲ τὸν ἑλληνικὸ κόσμο, ἄρα καὶ ἔκφραση ξεχωριστή.

Ὑπάρχει ἀκόμη κάποιο ὺΠόλοιπο ἑλληνιστικῆς δροσιᾶς στὰ ἀνάγλυφα,

ἰδίως τὰ διακοσμητικὰ τοῦ «Βωμοῦ τῆς Εἰρήνης» τοῦ Αὐγούστου» συνδυασμέ-

να μὲ τὸ μεγαλετο ποὺ μόνο ἔνας Ἕλληνας (τέτοιος ἀναγνωρίζεται ἀπ᾿ ὅλους ὁ

γλύπτης τῶν ἀναγλύφων) μΠόρεσε νὰ χαρίσει στὴ στάση, στὸ βάδισμα, στὶς

χειρονομίες τῶν μελῶν τῆς οἰκογένειας τοῦ Αὐγούστου, ποὺ εἰκονίζσνται,

δίνουν στό «Βωμὸ τῆς Εἰρήνης» κλασσικὸ χαρακτῆρα πολὺ λιγώτερο ἀναδρο-

μικὸν ἀπὸ ἐκεῖνον ποὺ ἔχουν τὰ ἀνάγλυφα τοῦ Ἀδριανοῦ, τὰ νεώτερα ἕνα καὶ

περισσότερο αἱώνα, καὶ περισσότερο κομμένα ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ παράδοση, γί

αὐτὸ διανοητικὰ καὶ συχνὰ ρομαντικά.

Περνώντας κανεὶς κάτω ἢ μπροστὰ ἀπὸ τὸ τόξο του Γαλερίου στὴ Θεσ-

σαλονίκη, ἀναλογίζεται ὅτι τοῦτο εἶναι ἔνα ἀπὸ τὰ τόσα ποὺ ἔχουν στήσει σ᾿

ὅλη τὴν ἐπικράτεια οἱ Ρωμαῖοι αὐτοκράτορες γιὰ νὰ ἱστορήσουν μὲ ἀνάγλυφα
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τὰ κατορθώματά τους. Τώρα, οτὸν 4ον αἰῶνα μ.Χ., οἱ μορφὲς παρασταίνονται

κιόλας μὲ ἱερατικὴ μετωπικότητα, προοίμιο τῆς ιταλαιοχριοτιανικῆς.

Παλαιότὲρα, ο-ιὸ τόξο τοῦ Σεπτιμτου Σεβἠρου, στην ἄκρη τοῦ Φόρουμ τῆς

Ρώμης (205 μ.Χ.) οἱ μορφὲς (πἐκονται μὲ δραματικότητα ὲοωτερικώτὲρη ἀπ᾿

("mt οἱ κινούμενὲς οτὴν κολόνα τοῦ Τραϊανοῦ, οἱ αἰχμάλωτοι Πάρθοι οτὶς

βάσεις τῶν κιόνων. αὐτῶν ποὺ πλαισιώνουν τὴ μεσαία κάμαρα τοῦ τόξου,

πωγωνοφόροι, ἄπλυτοι, παναθλία καὶ ταπεινωμένοι βάρβαροι, λαξὲὐτηκαν,

θὰ ἔλεγε κανείς, ἀπὸ τὸ χέρι ἑνὸς Ἕλληνα καλλιτέχνη γεμάτου ἔλεος γιὰ τοὺς

ὑποδουλωμἑνους.

Ἄλλα μνημεῖα ἀχρονολόγητα μὲ ὅμοια «ζωγραφικιἘ» πτὐχωοη, μὲ ἰμπρὲο-

οιονιοτικὴ ἀπόδοση τῶν ἀχτἑνιοτων μαλλιῶν καὶ μὲ βαθουλωμἐνα μάτια,

παίρνουν μέσα τους θἐοη οτὴν ἐποχὴ τούτου τοῦ Σὲπτιμίου Σεβἠρου.

Μακρυτέρα καὶ ἀντικρυστὰ ἀπὸ τὸ -τόξο τοῦ Σεβήρου οτὴν ἄκρη τοῦ

Φόρουμ, οτἑκὲται τὸ ἀρχαιότερο καὶ πιὸ ἁπλὸ τόξο τοῦ Τίτου μὲ πανύψηλο

στηθαῖο καὶ μὲ μιὰ μόνο καμάρα. Περνώντας την ἔχει κανεὶς δίπλα του τὰ δύο

κύρια ἀνάγλυφα, ἀπὸ τὰ ὁποῖα τὸ ἕνα ἱστορεῖ ἕνα σημαντικὸ ἱοτορικῦ γεγο-

νὸς. ποὺ ἔκανε τοὺς Ἑβραίους οΤὶς ἡμέρες τοῦ Σταντὰλ νὰ οκὐβουν τὸ κεφά-

λι. Εἶναι μιὰ οκηνὴ ἀπὸ τὸ κούρσεμα τῆς Ἰερουοαλἠμ, τὴν πρώτη μεγάλη

ἐπιτυχία τοῦ Ἰουδαϊκοῦλαοῦ, στρατιῶτες τοῦ Τίτου σηκώνουν τὸν ἑφτάφωτο

Ἀνάγλυφο ἀπὸ τὸ θριαμβικὸ τοξο τοῦ Ἰφίτουοἱΐ Ρώμη. Η ἅλωση τῆς Ἰερουσαλὴμ

ἀριοτϊρὰ ἡ ἑίιτάφτὴτ ἡ λυχνία. Ἴος αἰῶνας μ.Χ.
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λύχνο, άλλοι ιήσω τους βαστοῦν ἕνα λάβαρο, ἄλλοι μπροστὰ ίὴν ἱερὴ τράπε-

ζα, σαλπιγκτὲς συνοδεύουν τὴν πομπὴ ποὺ βαδίζει ρυθμικὰ πρὸς τὴν Πύλη

τῶν τειχῶν τῆς πολιτείας.

(θαυμαστὰ εἶναι ὅτι μὲ τὰ λίγα αὐτὰ πρόσωπα, 20 ἢ 21, κατορθώθηκε νὰ

δοθῆ ἡ ἰδέα τοῦ πλῆθους, μιᾶς στρατιᾶς ποὺ χάνεται πέρα μακριά. πρωτά-

κουστης τολμηρότητας εἶναι καὶ ὁ κύκλος ποὺ διαγράφει ἡ πομπὴ αὐἸἠΞ

ὀγκώνεται στὴ μέση, ὅπου εἶναι συγκεντρωμένοι σὲ τρία ἐπάλληλα ἐπίπεδα οἱ

στρατιῶτες καὶ σβήνει σιγὰ σιγὰ ἐνῷ μὲ τὴ διαγώνια τοποθέτηση τῆς ἀΰλης

δόθηκε ἡ ἐντύπωση τοῦ φευγαλἑου.

Ἀντὶ νὰ παρασταθῆ ἡ πομπὴ μὲ τὸν κλασικιστικὸ τρόπο τῆς διαδοχικῆς

παράταξης τῶν στρατιωτῶν κατέφυγε ὁ γλύπτης σὲ σοφίσματα, παρουσιάζον-

τάς τους νὰ περνοῦν ἀπὸ τὴν πύλη, χωρίζοντάς τους σὲ ὁμάδες, μικραίνοντας

ἐκείνους ποὺ βρίσκονται μακρύτερα, μὲ τὸν γνωστὸ ἰλλουζιονιστικὸ τρόπο.

Ἄγνωστο στὴ κλασσικὴ τέχνη τὸ σπάσιμο τοῦ οὐδέτερου βάθους τοῦ ἀνάγλυ-

φου συντελεῖ ἐδῶ στὴν ἐντύπωση μιᾶς μαγικῆς ὑποβολῆς.

Γιατὶ οἱ Ἕλληνες δὲν παράστησαν ποτὲ σ᾿ ὅλους τοὺς αἰῶνες τῆς ἐλεύθερης

ζωῆς τους σύγχρονα πρόσωπα σὲ ἐπίσημα ἀνάγλυφα, αὐτὸ εἶναι ἕνα ἄλλο

θέμα. Στοχαστικοί, θεοφοβούμενοι, μὲ τὴν πλατύτερη ἔννοια τῆς λἑξης, ἀρνη-

Θηκαν ἐπίμονα τὴ Θριαμβολογία καὶ ὄχι ἄδικα.

Λίγο θστερ ἀπὸ τὸ κούρσεμα τῆς Ἱερουσαλήμ, ὅταν ἀκόμη βασίλευε ὁ

Τίτος, τρεῖς ἀνθηρὲς πολιτεῖες τῆς Ἰταλίας, τὸ Ἡράκλειο, ἡ Πομπηΐα καὶ ἡ

Σταβία ἐτάφησαν κάτω ἀπὸ τὴν κοφτερὴ λάβα τοῦ Βεζουβίου (79 μ.Χ.).

Χτυπῶντας τοὺς ἀθῴους μιὰ ἀδυσώπητη Νέμεσις ἦλθε νὰ τιμωρήσει τὴν

ἀλαζονεία.

Ι. ΠΙλουτ., Βίος Σύλλα 34. 2Ἰ.
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Ἀνασκαφῆ τῆς Βραυρῶνος

Μνημόσυνο καὶ ἀπολογισμὸς

Ἐδῶ καὶ λίγες ἡμέρες ἀκόμη μεταφέρονταν στὸ ἐργαστήρια τοῦ Ἐθνικοῦ

Μουσείου τὰ τελευταῖα σπάνια εὐρήματα ἀητὸτῆ Βραυρώνα: ξύλινα ὅλα,

ἐβγῆκαν μεσα ἀπὸ τὸν ὑγρὸ τάφο ποὺ ἐκάλυψε κάποτε τὸ ἱερό. Εἶναι γυναι-

κεῖα ἀγαλματίδια καὶ κεφάλια ἰοῦ αὐστηροῦ ρυθμοῦ (480-460 π.Χ.), μιὰ

μικρὴ ἐρμαϊκὴ στήλη μὲ. κεφάλι πωγωνοφόρου, δύο πίνακες, ὅπου ὄμως δὲν

ἐσώθηκαν -Ξὴ κρίμα!- οἱ πολύτιμες ζωγραφἐς, ἀλλὰ μόνο τὸ λευκὸ ὑπόσ-ιρω-

μά τους.

Στημένοι ἢ κρεμασμένοι στὰ ἀρχαῖα ἱερὰ οἱ τέτοιοι πίνακες ἦταν ἀγλαϊ-

σμἑνοι με, ζ(,)γραφιες, ὄχι Πάντα ἔργα σπουδαίων ζωγράφων. Η μεγάλη ἐποχὴ

θὰ ἦταν ὡστόσο φανερῆ στῆν εὐγένεια τῆς γραμμῆς, στὴ σύνθεοη, στὶς κινῆ-

σεις τῶν μορφῶν, ἀκόμη καὶ στὰ χρώματα ποὺ τοὺς ἐχάριζαν ἔξαρση καὶ φῶς.

Μοναδικῇ εἶναι στὴν Ἑλλάδα ἡ παρουσία τόσων πολλῶν ξύλινων ἀφιερω-

μά-ιων -μὲ ἐξαίρεση, ἀλλὰ σὲ μικρότερη κλίμακα, τὸ Ἡραϊο τῆς Σάμου-,

μοναδικὴ εἶναι ἀκόμη ἡ ἀνακάλυψη ἑνὸς ἱεροῦ ποὺ δὲν ἀφανίστηκε σιγὰ σιγὰ

ἀπὸ τοὺς αἰῶνες, δὲν ἐσκορπίστηκαν ὅλα τὰ ἔργα τέχνης, ἀλλὰ ἐσκεπάστηκε

ἔξαφνα ἀπὸ κάποια καταστροφὴ, πλημμύρα πιθανότατα, μαζὶ μὲ ἕνα πλῆθος

ἀναθήματα.

περισσότερο πολύτιμη κάνει τὴν προσφορὰ τοῦ Ἰω. Παπαδημητρίου τὸ

ὅτι τὸ ἱερὸ εἶναι ἀττικό. Τοῦτο ἐξηγεῖ τὴν ἐξαίρετη ποιότητα τῶν εὺρημάτων,

ἀκόμη καὶ τῶν ὅτιὸ ἀσἠμαντων. Ὑπάρχουν ἀνάμεσά τους θραύσματα ἀγγείων

μὲ ἀπερίγραπτη λεπτότητα σχεδίου, τόση εἶναι ἡ λάμψη τῆς τέχνης καὶ ἡ χάρη

τῶν προσώπων. Ἦταν μία ἑστία δημιουργίας καὶ ἀκτινοβολίας ἡ Ἀττικὴ μὲ

τοὺς ἀνθηροὺς δήμους της, μὲ τὴν ἰσονομία καὶ τὴ λεῦτερη ζωὴ, μιὰ κατα-

σταλαγμἑνη εὐγένεια θὰ ἦταν δεμένη μὲ τὸ ζωηρό, πρόσχαρο χαρακτῆρα τῶν

ἀνθρώιπον.

ΞεχωρίσειfἸ ἱερότητα, σχεδὸν συγκλονιστικῆ δίνει στὸ χῶρο τοῦτον ἡ παρου-

σία ίῆς Ἰφιγένειας

Μαραθῶνος δὲ ἀπέχει τῇ μὲν Βραυρών, ἔνθα Ἰφιγένειαν τὴν Ἀγαμέμνονος

ἐκ Ταύρων φεύγουσαν τὸ ἄγαλμα ἀγομένην τὸ Ἀρτέμιδος ἀποβῆναι λέγουσι,
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καταλιποῦσαν δὲ τὸ ἄγαλμα ταύτῃ καὶ ἐς Ἀθήνας καὶ ὕστερον ἐς Ἄργος

ἀφικέσθαι- ξόανον μὲν δὴ καὶ αὐτόθι ἐστὶν Ἀρτέμιδος ἀρχατον...1

Ι Ιότε ἐρίζωσε ἐκεῖ ἡ παράδοση αὐτὴ ποὺ ἔμεινε ζωντανὴ ἕως τὰ χρόνια τοῦ

Παυσανία; Καὶ πότε, ἀφοῦ συνδέΘηκε ἡ Ἰφιγένεια μὲ τὸ μυθικὸ Κύκλο τοῦ

Ἄργους, ἀπορροφήθηκε ἀπὸ τὴν κυρίαρχην Ἄρτεμη, ὅπως τόσες ἄλλες

πανάρχαιες τυπικὲς θεότητες: ἡ Δίκτυννα, ἡ Βριτόμαρτυς, ἡ λακωνικὴ ᾿()ρθία;

Ι Πιθανότατο εἶναι ὅτι εἶχε τοῦτο συντελεστῆ στὰ τέλη τοῦ 7ου αἰῶνα π.Χ., μαζὶ

μὲ τὴν ὑποχώρηση τοῦ ἑλληνικοῦ πολυδαιμονισμοῦ. Ἕως τότε Θὰ εἶχε κρατή-

σει ἡ Ἰφιγένεια τὴν πρωταρχικὴ ἰδιότητά της σὰν θεᾶς «Κουροτρόφου», προ-

στάτριας τῆς γονιμότητας, βοηΘοῦ τῶν γυναικῶν ποὺ ἐγκυμονοϋσαν.

Νωρὶς θὰ εἶχε πλεχτῆ γύρω στὴ λατρεία τῆς Βραυρωνίας ὁ μῦθος γιὰ τὴ

θυσία τοῦ Ἀγαμέμνονα, γιὰ τὴν ἱέρεια τῆς Ταυρικῆς ποὺ ἔφερε ἀπὸ ἐκεῖ μαζὶ

μὲ. τὸν Ὁρέστη καὶ τὸν Πυλάδη τὸ ξόανο τῆς Ἀρτέμιδος. Ποιὸς θὰ τολμήσει

νὰ κατατάξει στεγνά, ὀρθολογιστικά, τὶς διάφορες φάσεις τῆς προαιώνιας

τοπικῆς λατρείας;

χαρακτηριστικὰ εἶναι μόνο ὅτι τὸ φημισμένο τέμενος πίσω καὶ δεξιὰ ἀπὸ

τὰ προπύλαια τῆς Ἀθηνάκης Ἀκρόπολης, τὸ Βραυρώνιο, εἶναι πιὰ ἀφιερω-

μένο ἀποκλειστικὰ στὴν Ἄρτεμη (βλ. εἰκ.). Ὅταν ὁ Πεισίστρατος, δημότης τῆς

Βραυρῶνος, ἀποφάσισε νὰ μεταφέρει γύρω στὰ μέσα τοῦ βου αἰῶνα ἐκεῖ

ἀπάνω τὴ λατρεία τοῦ δήμου του, ἦταν πιὰ ξεθυμασμένη ἡ σύνδεση μὲ τὴν

ἀρχαιότερη Ἰφιγένεια.

Οἱ γνώσεις μας γιὰ τὰ ἀφιερώματα στηρίζονται στὴν ξακουσμένη ἐπιγρα-

φὴ τοῦ ἈθηναϊκοῦΒραυρωνίου, μιὰ ἐπιγραφὴ εὑρετήριο ὅσων εἶχαν ἀφιερώ-

σει οἱ γυναῖκες θστερ᾿ ἀπὸ καλότυχες γέννες. Ἀναφέρονται δαχτυλίδια, χρυσὰ

καὶ ἀργυρά, περιδέραια, καθρέφτες, ποτήρια, λεβέτια, κάδοι, στεφάνια, ἀλο-

γάκια (χάλκινα), βοϊδάκια, πετειναράκια καὶ πάνω ἀπ᾿ ὅλα φορέματα, ἔνα

πλῆθος ἀπ᾿ αὐτά, ἀμπέχονα, χιτωνίοκοι, χιτώνια, ἱμάτια, τριβώνια.

Μερικὰ εἶναι πλουμιστὰ κατάστικτα, περιποίκιλα, κτενωτὰ ἢ πυργωΤά (ἀπὸ

τὰ ὑφασμένα σχέδια), ἁλουργὰ καὶ γλαυκά. Εἶπαν ὅτι «εἶναι σὰν νὰ μεταφέ-

ρεται κανεὶς 0' ἔνα παλαιοπωλετο», ἐντονώτερη ὄμως εἶναι ἡ αἴσθηση γιὰ τὴν

ἀγωνία ποῦ θὰ κατεῖχε τότε κάθε ἐΠίτοκη, ἀνυπεράσπιοτη, τρομαγμένη

μήπως ἡ ἀδελφὴ τοῦ Ἀπόλλωνος χολιάοει καὶ ρίξει τὰ βέλη της σ᾿ αὐτὴ καὶ

στὸν καρπὸ τῆς κοιλιᾶς της. Τῆς ἔταζαν ὅλες στολίδια καὶ φορέματα ποὺ τὰ

κρεμοῦσαν ἔπειτα στὸ ἱερό της.

Μόνο μὲ τὴ βοήθεια τῆς ἐπιγραφῆς ἀπὸ τὸ Βραυρώνιο τῆς Ἀθήνας ἑρμη-

νεύεται τώρα μὲ βεβαιότητα καὶ ζωντανεύει ἡ αὐλακωτὴ ἐκείνη σειρὰ πίσω

ἀπὸ τὴ στοὰ τῆς Βραυρῶνος. Ἐδῶ ἦταν στυλωμένες οἱ ξύλινες τάβλες ὅπου

εἶχαν ἐκτεθῆ τὰ ἔξοχα ὑφαντὰ φορέματα, στολίδια καὶ καθρέφτες. Μερικοὺς

ἀπ᾿ αὐτούς, ἔξοχους μὲ λαβὲς πλαισιωμένες ἀπὸ Σφίγγες καὶ ἀνθέμια, ἐχάρισε

ἡ ἀνασκαφή.
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Κάνει καὶ τοῦτο εὐπρόσδεκτη τὴ μερικὴ ἀναστήλωση τῆς στοᾶς, ἕνα καλὸ

έπίτευγμα τῶν τελευταίων χρόνων. Δὲν εἶναι ὁποιαδἠποτε στοὰ ἀρχαίου τεμέ-

νους, θὰ ἦταν ἕνα Μουσεῖο γυναικείων ἀφιερωμάτων ποὺ θὰ τὰ καμάρωναν

οἱ ιιροσκυνητές, διαβάζοντας δίπλα καὶ τὰ ὀνόματα ἐκείνων ιιοὺ τὰ ἐχάρισαν.

ὅπως στὴν ἐπιγραφὴ τοῦ Βραυρώνιο τῆς Ἀκρόπολης:

Ἀρ[χἸίππη κατάστικτον χειριδ[ωἸΤὸ[ν Ι [ΝικἸ-

οβούλη ἐπίβλη[μἸα ποικῖλον καινόν, σημεῖον ἕ[χἸει [εἸ-

μ μέσωι, Διόνυσος σπένδων καὶ γυνὴ οἰνοχοοῦσι-

Τόλα ὑφασμένα με τέχνη, με γνώση, μὲ πίστη στὴν προστασία τῆς θεᾶς.

Ἔπρεπε νὰ κατορθωθῆ τὸ πιὸ δύσκολο, ὁ παραμερισμὸς τοῦ ροῦ τοῦ

Ἐρασίνου, ποὺ ἐπλημμύριζε τὴν ἀνασκαφἠ, γιὰ νὰ ἀποκαλυφτῆ τὸ ὡραιότε-

ρο ἴσως κτίριο τῆς Βραυρῶνσς, ἡ μικρὴ Πέτρινη γέφυρα, ἡ θεμελιωμένη στ ἡ

λάσπη, ὅπως καὶ ἡ Στοά: «Οἱ ὀρθοστάται εἶναι τοποθετημένοι παραλλήλως

μεταξύ των, οὐχὶ ὄμως καὶ διαγωνίως πρὸς τὸν κατὰ πλάτος ἄξονα τοῦ κατα-

στρώματος, ἐξ οὗ καὶ ἡ ὅλη κάτοψις τῆς γεφύρας ἀποβαίνει ρομβοειδης. Δίὰ

τῆς ἀνυψώσεως ἐξ ἄλλου τῶν μεσαίων ἀνοιγμάτων, λόγω τοῦ μεγαλυτέρου

ὕψους τῶν μεσαίων ὀρθοστατῶν. τὸ κατάστρωμα παρουσιάζει ἐλαφρὰν κατὰ

τὸ Κέντρον καμπυλότητα, λόγω τῆς ὁποίας καὶ τὸ ὅλον μνημεῖον προσλαμβά-

νει καὶ γραφικότητα καὶ θαυμαστὴν κίνησιν καὶ ζωὴν» ἀναφέρει ὁ Ἰω. Πα-

παδημητρίου στὴν τελευταία ἔκθεσἠ του (Ἔργον τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρείας

κατὰ τὸ 1962, σ. 27).

Σεβαστὰ καὶ στὴν τοιχοδομία παρουσιάζονται τὰ λίγα ὑπόλοιπα κτιρίων

ἀρχαιοτέρων ἀπὸ τὴ Στοά, ὅπως τὰ θεμέλια ἐκεῖνα ποὺ ἀποκαλύφτηκαν

τελευταῖα στὴ βορειοανατολικὴ πλευρὰ τοῦ τεμένους μεγάλοι ὀγκόλιθοι με

ζηλευτὴ λάξευση με τέλεια ἀρμογὴ καὶ μὲ μετάλλινους συνδέσμους. Τις

πανάρχαιες ὄμως ρίζες τῆς λατρείας μαρτυροῦν μερικὰ κινητὰ εὑρἠματα,

ὅπως τὸ μαρμάρινο κυκλαδικὸ εἰδώλιο, μιὰ ἀπὸ τὶς ἐνδείξεις γιὰ τὴν ἐπικοι-

νωνία μὲ τὰ νησιὰ στὴν 3η χιλιετηρίδα, ὁλοφάνερη σε ὅσους ἀντικρύζουν τὸ

πλατύ, γαλάζιο πέλαγος.

Μέσα σε λίγα χρόνια ὑψώνεται κιόλας ἕνα Μουσεῖο μεγάλο, ἀλλὰ μακριὰ

ἀπὸ τὸ χῶρο τῆς ἀνασκαφῆς, γιὰ νὰ στεγάσει τὰ πλούσια, τὰ παμποίκιλα

ευρἠματα. Στὴν πιὸ εὐρύχωρη αἴθουσα θὰ ἐκτεθοῦν τὰ ἀναθηματικὰ ἀνάγλυ-

φα, μερικὰ ἀπὸ τὰ ὁποῖα εἶναι ὁρατὰ στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο, θὰ ἐκτεθοῦν καὶ οἱ

«Ἄρκτοι», τὰ ἀγάλματα τῶν κορασίδων, ποῦ μπορεῖ νὰ εἶχαν διατηρἠσει τὸ

ὄνομα ἀπὸ τὴν παλαιότερη, τὴ θηριομορφικὴν ἐποχὴ τῆς λατρείας, παραστά-

θηκαν ὄμως ἐδῶ μὲ παιδικὴ δροσιὰ καὶ μὲ ἀθῶο χαμόγελο.

Ἕργο πνοῆς καὶ σπουδαίας τέχνης εἶναι τὸ μεγαλύτερο ἀπὸ τὰ ἀναθημά-

τικὰ ἀνάγλυφα τῆς κλασικῆς ἐποχῆς- σημαντικὸ γιὰ τὴ λατρεία, λιγότερο μνη-

μετακό, ἀλλὰ χαριέστατο εἶναι ἕνα ἄλλο, στημένο καὶ αὐτὸ προσεγμένα στὸ

Ἐθνικὸ Μουσετο.
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Ἔχει σχῆμα ναΐσκου μὲ ἐπιστύλιο στεφανωμένο μ ἕνα ἐράσμιο γεῖσο. Τὸ

μεγαλύτερο μέρος τῆς ἐπιφάνειας τὸ κατέχουν οἱ προσκυνητὲς καὶ ἀναθέτες,

ὅλοι μέλη τῆς ἴδιας οἰκογένειας. Δὲν εἶναι παραταγμένοι σὲ σειρὰ οὔτε μὲ ἰσο-

κεφαλία. Ξεχωριστὴ σημασία ἐδόθηκε στοὺς ὑψηλότερους, τοὺς ἀρχοντικοὺς

πωγωνοφόρους, ὁ δεύτερος ἀνέχει χεῖρα μὲ κατάνυξη, σεβίζει, βλέποντας Πέρα

πρὸς τὴ θεά. Πρὸς αὐτόν, ποὺ πρέπει νὰ εἶναι ὁ ἀρχηγὸς τῆς οἰκογένειας, κοι-

τάζει ὁ ἄλλος -ἕνα καλὸ εὕρημα τοῦ καλλιτέχνη, γιὰ νὰ τονίσει τὸ κέντρο,

παρεμβάλλοντας μιὰ μορφὴ κατενώπιον καὶ ἀνάμεσα στὶς δύο ἄλλες ποὺ

παρασταίνονται ἀπὸ τὰ πλάγια.

Ἀπὸ τὴν ἴδια αἴσθηση διαφορισμοῦ καὶ ἀποφυγῆς τῆς μονοτονίας «χαμη-

λωσε» καὶ τὴ γυναίκα ποὺ προηγεῖται καθὼς καὶ τὶς ἀκρινὲς μορφές. Μπροστὰ

ἀπὸ τὴν προτελευταία γυναίκα, τὴ δούλη, ποὺ ἔχει στὸ κεφάλι της τὴ βαριὰ

κίστη μὲ τὰ πρόσφορα, εἶναι ἔξοχη μορφὴ τοῦ έφἠβου. Τυλιγμένος μέσα στὸ

πλατὺ ἱμάτιο βαδίζει σεμνά, ὅπως ἐΠέβαλλε ἡ ἀγωγὴ τῶν νέων τῆς Ἀθῆνας.

Δύο ἄλλα παιδάκια μπροστά του, ἀγόρι καὶ κοριτσάκι, δίνουν μιὰν οἰκειό-

τητα στὴν πομπὴ, ἕνα ἄλλο εἶναι μπροστὰ ἀπὸ τὴν πρώτη γυναίκα, ὁ δοῦλος

πίσω σκύβει πρὸς τὸ τραγὶ ποὺ Θὰ θυσιαστῆ. Μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ρυθμικὲς καὶ

ἐράσμιες ποὺ ἐσκάλισε τὸ χέρι Ἀθηναίου τεχνίτη προχωρεῖ ἡ πομπὴ πρὸς τὴ

θεά, τὴν καθισμένη στὸ βράχο καὶ σκυμμένη μὲ στοργὴ πρὸς τὸ ἐλάφι. Ἄν καὶ

τὸ τόξο ποὺ θὰ κρατοῦσε στὸ χέρι τὴ χαρακτηρίζει σὰν Ἄρτεμη, ὺΠάρχει στὴ

στάοη της, στὸ πρόσωπό της, τῆς Ἰφιγένειας ἡ ἀπόκοσμη έγκαρτέρηση, δεμέ-

νη μὲ θεσπέσια ἀττικὴ χάρη. Μιὰ ἀνταύγεια ἀπὸ τὴν παλαιότερη αὐτὴ λατρεία

εἶναι χυμένη Πάνω στὴ λυγερὴ θεὰ πού, ἂν σηκωνόταν, θὰ παρουσιαζόταν

ψηλόκορμη, κυριαρχικἠ.

Στὴν πρωτοβουλία, στὸν ἐνθουσιασμὸ καὶ στὴν ἐπιμονὴ τοῦ Ἰω.

Παπαδημητρίου, ὄχι στὴν τυφλὴ Τύχη, χρωστοῦμε τὴν ἀνάσταση ἑνὸς ἀρχαί-

ου τεμένους σὲ τόπο προσκυνήματος καὶ τοῦτο σὲ μιὰν ἀπὸ τὶς παρθενικώτε-

ρες ἀκτὲς τῆς Ἀττικῆς. Χρωστοῦμε τὴν ἀνακάλυψη τόσων Θησαυρῶν, ἀκόμη

καὶ τὸ Μουσεῖο ποὺ θὰ τοὺς στεγάση.

Κάτω ἀπὸ τὸ ταπεινὸ ἐκκλησάκι. δίπλα στὸ βράχο ὅπου ἦταν ἴσως ὁ βωμὸς

μιᾶς ἁπλῆς λατρείας στἠθηκε ναός, ἁπλώθηκε ὁλόκληρο τέμενος, πλέχτηκαν

μῦθοι αἰΘέριοι, μακρυνοὶ ποὺ οἰστρηλάτησαν τὴ φαντασία τοῦ Εὐριπίδη καὶ

τοῦ Γκαϊτε..

Ι. ΠΙαυο.. Ἑλλ, Περιῦγ. Ι, 33. IἸ.

2. Π(; 112 1514, (π. β. 30-321,
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Γύρω ἀπὸ τὴν «Πλατωνικὴ Ἀκαδημία»

Δίπλα στὴ σπουδὴ τοῦ ἀρχαίου κόσμου, ἀντίστοιχης σημασίας μὲ αὐτὴν καὶ

συχνότατα συναρπαστικὲς εἶναι οἱ ἔρευνες οἱ σχετικὲς μὲ τὴν ἀνταύγεια του:

μὲ τὶς μεγάλες ἐποχὲς ποὺ ἐπύρωσαν μὲ νέα φλόγα τὴ γνώση του, ἔλαμψαν καὶ

ἐγονιμοποιἠθηκαν ἀπὸ τὴν πλούσια κληρονομιά του.

Τὶς μελέτες αὐτὲς τὶς ἐπιχειροῦν περισσότερο ἀπ᾿ ὅλους οἱ Εὐρωπατοι, ποὺ

ζοῦν μέσα σὲ μιὰ ἀδιάκοπη συνέχεια αἰώνων, οἱ ἐπιστήμονες ποὐ, μακριὰ ἀπὸ

ἀνθρωποφαγίὲς μέριμνες, ἀφοσιώνονται σὲ Κάτι ἀνώτερα ἀναζητοῦν τὶς

πηγὲς τῆς δυτικῆς ἀκμῆς μὲ τὴν ἐπίγνωση ὅτι μακρινὸς φάρος τους μένει

Πάντα ἡ ἀρχαία Ἑλλάδα.

Μία τέτοια ἔρευνα παρουσιάζει σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα τεύχη του τὸ

περιοδικὰ Agora - «μιὰ σειρὰ οὑμανιστικῶν συγγραφῶν» — ἔκδοση λίγων

νεαρῶν πνευματικῶν ἀνθρώπων ποὺ συνεχίζουν ὡς πρὸς αὐτὸ τὴν παράδοση

τοῦ κύκλου τοῦ μεγάλου ποιητῆ Στέφαν Γκεόργκε.

Κύριο θέμα στὸ τεῦχος αὐτὸ εἶναι οἱ οὐμανιστὲς τῆς ἰταλικῆς Ἀναγέννησης

καὶ ἡ προσφορά τους στὴ διάδοση τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων, μὲ κέντρο τὴν

κοσμσλόγητη «Πλατωνικὴν Ἀκαδημία» τῆς Φλωρεντίας.

Μέσα στὸν κλοιὸ τῆς σιωπῆς καὶ τῆς ἄθεης μοναξιᾶς τοῦ σημερινοῦ πνευ-

ματικοῦ ἀνθρώπου παρουσιάζεται σὰν μεστὴ ἀρχαίας φιλίας, σὰν ὄνειρο

εὐφροσύνης ἡ συντροφιὰ ἐκείνη στὴν παραμυθένια πολιτεία τῶν Μεδίκων,

στὴν παράξενη δημοκρατία μὲ τὰ φεουδαρχικὰ κατάλοιπα, μαζὶ μὲ ἐμπο-

ρικὴν ἀνάπτυξη καὶ μὲ φούντωμα τῆς ἐλευΘερίας τοῦ ἀτόμου. Δὲν ῆταν μιὰ

Ἀκαδημία ὀργανωμένη μὲ τὸν σημερινὸν τρόπο, ἀλλὰ μιὰ ἕνωση πνευμάτων

ἀνοιχτῶν πρὸς κάθε ὀμορφιά, πρὸς Κάθε ἀρχαία μεγαλωσύνη.

Πρώτη ἀπ᾿ ὅλες προβάλλει ἀπὸ τὴ μεσαιωνικὴ κοινωνία ἡ μορφὴ ἑνὸς

σπουδαίου νομικοῦ, πολιτικοῦ καὶ ἀνθρώπου τῶν γραμμάτων μὲ πολύπλευρη

δράση, τοῦ Κολοὐτσιο Σαλουτάτι. προικισμένος μὲ ἀσυνήθιστη φιλολογικὴ

δεινότητα, εἶχε ἀναλάβει νὰ ἐκδώσει κριτικὰ καὶ τὴν ἀτελειώτην Ἀφρικὴ τοῦ

Πετράρχη δίνοντας πλούσιους ὑπομνηματισμοὺς ἱστορικοὐς, γεωγραφικοὐς,

μυθολογικοὺς.

Τὸ 1389 ἔτρεξε στὸ Μιλάνο γιὰ νὰ ἀντιγράψει τὰ χειρόγραφα δύο ἐπι-
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στολῶν τοῦ Κικἐρωνα. τόση ἦταν ἡ δίψα του γιὰ τὰ ἀρχαῖα κείμενα. Ἔχοντας

ζωηρὴ συναίσθηση μιᾶς σημαντικῆς καθυστέρησης εὐνόησε πρῶτος αὐτὸς

μέσα στὴ Φλωρεντία τὴ διδασκαλία τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας. Εἶχε φτάσει ἰτιὰ

σὲ μεγάλα ἀξιώματα ὅταν ἐκάλεσε γιὰ τὸν σκοΠὸ τοῦτον, ἐπίσημα, ἀπὸ μέρους

τῆς Σινιόρας, ὄχι κάποιον Ἕλληνα τῆς Καλαβρίας, ὅπως εἶχε κάνει ὁ [Ἰε-

ίρἀρχης, ἀλλὰ ἕναν ἀκόμη γνωστότερο Ἕλληνα σοφό, τὸν Μανουὴλ Χρυ-

σολωρὰ. Εἶναι γνωστὸ τὶ ἐπρόσφερε ἡ ἑλληνικὴ γραμματικὴ τοῦ τελευταίου, ἡ

πρώτη ποὺ φάνηκε στὴν Εὐρώπη, γιὰ τὴ γνώση τῆς γλώσσας καὶ τὴ σωστὴ

κατανόηοη τῶν κειμένων, γιὰ τὴν ἄμεση ἐπαφὴ μαζί τους.

«Μιὰ χαρούμενη συντροφιὰ ἐμπόρων, πολιτῶν, σοφῶν μαζευόταν σὲ.

συμπόσια, ὅπου ἔπαιζαν μουσικὴ, τραγουδοῦοαν, ἔτρωγαν καί - οἱ ὅτιὸ νέοι -

ὲχόρευαν, ἱστοροῦσαν νουβελλες, ὄμως πανω ἀή ὅλα συζητοῦσαν γιὰ φιλοσο-

φικὰ καὶ ἱσ-ιορικὰ θέματα», τονίζει σ-ιὸ τεῦχος τῆς Ἀγορᾶς ὁ Μάρτιν Ρὐγκε.

Δὲν ἀναφέρει τὸν Χρυσολωρᾶ ἀνάμεσα στοὺς δασκαλους, τοὺς προστατευο-

μενους τοῦ Σαλουτἀτι, ἀλλὰ μόνον ἕναν Ἰταλό, τὸν Λεονάρδο Μπροὐνι.

Συναντοῦμε καὶ τί ἀλλες σελίδες τοῦ ἔργου τὴν παράλειψη τῆς γνωστῆς

συμβολῆς τῶν Ἑλλήνων σοφῶν μέσα στὴ Φλωρεντία τῶν Μεδίκων. Χωρὶς νὰ

εἶναι σκόπιμη ἀφήνει ἀναπάντητο τὸ ἐρώτημα Πῶς καὶ ἀπὸ ποιοὺς ἔμαθαν οἱ

σοφοὶ τῆς « 1 Πλατωνικῆς Ἀκαδημίας» τὰ ἀρχαῖα ἑλληνικά, τὰ ἄγνωστα ἀκόμη

τότε στὴν Εὐρόπιη. Παροδικὰ μόνο γίνεται σύγκριση τοῦ πλατωνισμοῦ τοῦ

Φιτσίνο μὲ τὸν ἀλλο, τόν «Βυζαντινὸ» τοῦ Πλήθωνος - Γεμιστοῦ στὶς σελίδες

τὶς ἀφιερωμένες σιὸν ἔξοχον ἐκεῖνον Φλωρεντίαν ἑλληνιστη.

Στάθηκε ὁ Φιτσίνο ἡ κορυφὴ τῆς πλατωνικῆς σκἑψης. Η φλόγα ἑνὸς καν-

δηλιοῦ ἔκαιγε πάντα μπροστὰ στὴν προτομὴ τοῦ Πλάτωνα, ποὺ ἦταν στημέ-

νη στὸ γραφετο του καὶ ποῦ τὸν ἐλάτρευε σὰν Θεό.

Σημαντικῖ) εἶναι τὸ νεο πνεῦμα ποὺ ἀπηχοῦν οἱ πλατωνικὲς μελε-,τες του, κα-

ταλυ-ιικὸ τοῦ μεσαιωνικοῦ ἀριοτο-ιελισμοῦ. Ἵ-Ξδρα Ἰοῦ τελευταίου τὸ Πανε-

πιστήμιο τῆς Φλωρεντίας, κλεισμένο σὲ μιὰ ξεπερασμένη Θεολογικὴ σχολαστι-

Κό-ιητα. καθὼς δὲν ἀνοίχτηκε στὰ νέα ρεύματα, στάθηκε ἀνίκανο νὰ προσφέ-

ρει στὴν εὐρωπαϊκὴ οκἑψη τὴν ἀνανέωση τοῦ ἀνθρώπου, δὲν ἔμελλε νὰ χαρί-

σει αὐτὸ στοὺς αἰῶνες τὰ ἑλληνικὰ ἐκεῖνα δνειρα, ποὺ ἐπρόσφερε. ἡ ζωντανὴ

συν-ιρο(1)ιὰ τῶν εμιινευσμενων σοφῶν τῆς ἐλεύθερης φλωρεντινῆς Ἀκαδημίας.

Η δημιουργικὴ πνοὴ της δὲν εἶναι ἀσχετη μὲ τὴν παλαιότερη στροφὴ πρὸς

τ ἡ λαϊκὴ γλώσσᾳ στὰ χρόνια τοῦ Ν-ιάντε. Χωρὶς τὴν ἀπελευθἑρωση ἀπὸ τὸ

φραγμὸ τῶν συμβατικῶν λατινικῶν δὲν θὰ προχωροῦσαν πρὸς τὴν ἀναζήτη-

ση νεων πηγῶν, δὲν θὰ ξέθαβαν ἀπὸ τὴ μεσαιωνικὴ στάχτη (᾿),τι γεννατο

ὑπῆρχε στὴ ρωμαϊκὴ ιιαρἀδοση, δὲν θὰ ὁρμοῦσαν πρὸς τὸν ἑλληνικὸ κόσμο

μ ἕνα φτερωμα ποὺ προδίνει πρω-ιόφαντ ἡ ἀνἀταση ψυχῆς.

Σὰν ἀρχαῖοι σοφοὶ μὲ ὀρθάνοιχτα μάτια παρουσιάζονται, μαζὶ μὲ. τὸν

Φίιοίνο, ὁ Λαντίνσ, ὁ Πολιτσιἀνσ καὶ ὁ Χαλκοκονδὐλης στὴ γνωστὴ τοιχογρα-
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φία τοῦ Γκιρλαντάγιο τῆς Σάντα Μαρία Νοβελλα, πιὸ νέος ἀπ᾿ ὅλους ὁ Ἄγγε-

λσς Πολιτσιάνο. Μαθητὴς τοῦ Ἀργυροπούλου ἔγινε δεκτὸς ἀνάμεσα στοὺς

Φλωρεντινού πλατωνιστὲς τὸ 1470, μόνο ἀφοῦ παρουσίασε μιὰ μετάφραση

τοῦ Ὁμήρου. Γεννημἑνος ποιητὴς προτίμησε ὡστόσο νὰ συγκεντρωθῆ στὶς

κλασσικὲς σπουδὲς καὶ στὴ φιλοσοφία. Στὴν πολεμικὴ του κατὰ τοῦ

Κικἑρωνα, πού, ποιητὴς αὐτός, θὰ τὸν ἔβρισκε χωρὶς ἄλλο στεγνὸν καὶ πολὺ

(᾿)ρ(-)ολογιστήν, εἶχε ἀρκετοὺς ἀντιπάλους, ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλους τὸν Βαρθολο-

μαῖσ Σκάλα. Εἶδε μὲ λύπη νὰ παίρνει τὴν κόρη τοῦ τελευταίου, τὴν ὡραία

Ἀλεξάνδρα, ποὺ πολὺ τὴν εἶχε ἀγαπήσει, ἕνας Ἕλληνας, ὁ Μιχαὴλ Μαρουλᾶς

Ταρχανιώτης. Εἶχε ἔρΘει τοῦτος παιδὶ ἀκόμη ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη

στὴν Ἰταλία, ἀλλὰ προτιμοῦσε νὰ γράφει στὴν ξεπερασμένη λατινικὴ γλώσσα

τὰ ποιήματά του γί αὐτὸ καὶ ξεχάοτηκαν, ἐνῶ ὅσα ἔγραψαν ἄλλοι στό «κοινὸ

ἰδίωμα» ἔζησαν καὶ ἐθέρμαναν τὶς καρδιές.

Δὲν εἶναι ἀνεξήγητο ὅτι στὸν δεύτερο νἐο τῆς συντροφιᾶς, ιιοῦ δὲν πρό-

φτασε νὰ γεράσει, στὸν Πίκο ντὲ λὰ Μιράντολα ἔχει ἀφιερώσει ξεχωριστὸ

κεφάλαιο ὁ Γουῶλτερ Πεῖτε στὴν Ἀναγέννησή του.

Εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς καλύτερες σκιαγραφίες τοῦ φωτισμένου αὐτοῦ μυστικι-

στῆ, ποὺ προσπάθησε νὰ συμφιλιώσει τὴ φιλοσοφία τοῦ Πλάτωνα μὲ τὸ Χρι-

στιανισμό. «Ξεχωρίζει ἀπὸ τοὺς ἄλλους μυστικοὺς τῆς ἐποχῆς του μὲ τὸν γνή-

σιο πόθο νὰ γνωρίσῃ τὶς πηγὲς του ἀπὸ πρῶτο χέρι. Μελετάει τὸν Πλάτωνα

στὸ ἑλληνικὸ πρωτότυπο, τὸν Μωυσῆ στὸ ἑβραϊκὸ κείμενο. Διαβάζοντάς τον

ἔχει κανεὶς Πάντα τὸ αἴσθημα ὅτι οἱ ἰδέες του ἀναβρύζουν ἀπὸ συγκινήσεις

μυστικἑς, βαθειὲς καὶ γεμᾶτες πάθος».

Ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὰ βιβλία του μένει ὁ Πίκο μιὰ μορφὴ ὀλοζώντανη, αἰθε-

ρια καὶ φωτεινή, ἐκφραστικὴ τῶν ἀντιθέσεων τοῦ κουατροτσἐντο, αὐτοῦ τοῦ

15ου αἰώνα, ποὺ ἔχει πιὰ περάσει τὴν πάγκαλη γέφυρα ἀπὸ τὸ Μεσαίωνα στὴν

Ἀναγεννηση.

Πρέπει νὰ σκύψουμε πάλι στὶς μεστὲς σελίδες τῆς Ἀγορᾶς γιὰ νὰ γνωρίσου-

με τὴ δράση τοῦ κεντρικοῦ στύλου τῆς πλατωνικῆς Ἀκαδημίας τοῦ Φιτσίνο.

Ἦλθε μὲ τὸν πλατωνισμό του νὰ συμπληρώσει τὸν ἀριστοτελικὸ δογματισμὸ

συνδυάζοντας τὸ φτἑρωμα τοῦ πνεύματος μὲ τὴν παρατήρηση, μὲ τὴ γνώση

τοῦ πεῖριφρσνημἐν()υ ἐξωτερικοῦ κόσμου. Ἐσπούδασε, φαίνεται καὶ ἰατρική.

καλλιεργῶντας Πάντα τὴ σπουδὴ τῆς ἀρχαιότητας. Γεννημένος δροσερό, ἐλεύ-

θερο πνεῦμα ἔγραψε τὶς νεανικὲς πραγματεῖες του στὸ τοσκανικὸ ἰδίωμα. Τὸ

1456, 23 μόλις χρόνων ἀσχολήθηκε μὲ τὴν πλατωνικὴ φιλοσοφία, ὅταν ὄμως

ἀμέσως κατόπι ἄρχισε νὰ μαΘαίνει ἑλληνικά, συγκεντρώθηκε, Κάτω ἀπὸ τὴν

προστασία τοῦ οἴκου τῶν Μεδίκων, στὶς μεταφράσεις ἔργων τοῦ Πλάτωνα καὶ

τοῦ Πλωτίνσυ.

Ἀγαποῦσε τὴν μουσικὴ καὶ τὴν ποίηση. Παρ᾿ ὅλη τὴν τάση του στὴν ὑπο-

χονδρία καὶ στὴν πρόληψη ἦταν εὐχάριστος στὶς συντροφἐς. Ἔδωσε διαλε-
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ξΗς μἑυα (ιιὴν Ἀγία Μαρία τῶν Ἀγγέλων γιὰ ιὸν ιιλα-ιωνικὸ φίληβι). καλοῦσε

ὄμως μιμικοὺς διαλεχτοὺς μαθητὲς mu γιὰ ἰδιαίτερα μαθήματα. Περίφημες

ἔμειναν υἱ διδασκαλία mu γιὰ οἷὴν ἀθανασία ίῆς ψυχῆς καὶ γιὰ Ἱὸν πλα-ιω-

νικὰν ἔρω-ια. 200 (διακόσια) χειρόγραφα ἔργων ίυυ ἔχουν ἕως Ἱὡρα ἀνακοι-

λυφψῆ.

Ὠριμυν, ἀλλὰ νἑυν ἀκόμη ἄνδρα Οἰὸν παρέστησε ὁ Κύζιμι) Ρυυἑλι miἸ ζω-

γραφιά “um μἑιτα u? μιὰ φλαηητιιωινιἘν ἐκκλησία. Ἀποτελεῖ οἷὴ μεσαία μορφὴ

Μίτσα (Ηὴ αυνίρὴὴπὰ ιριιἶ)ν ιιλάιωνιιπῆ)ν. ἔχοντας ἐλαηψὰ (ικυμμἑνι) Ἱὰ κεφά-

λι, ἐκτίστηκὰ ‘1 ὰ μεγάλα μαί ια. Πρὸς αὐιὸν γυρίζει ιὴ Ματτιά 1()υ ὁ Πυλππιάνυ

μὲ ίὴν ἔντονοί φυσιογνωμία, ἐνῶ (πὴν ἀριιπερὴν ἄκρη κλείνει ίί1 σύνθεση ί)

ἬἶΗαιυς, ὁ ὡραῖος Πίκου νιὲ λὰ Μιράντολα, ντυμένος ἰτιὰ If) σχῆμα οἱοῦ μανα-

χυϋ. ᾿,-Χνυπόμι)νυς. νευρικὸς, ιι[Ἰ()ίἐῖνει τί) εὐγενικὰ χέρι σὰν νὰ ἐπάγει μιά (Ἱὶ

ἄλλῃ ἱλαρὰ ιιλαιωνικἠζ) ιιυζἡ-ιηιιη.

Σὰν διγιι» ιιρυακυνιπδμε ίὸν Φίιοῖνυ. (πὴν ἐπιτύμβια ιιρυίυμἠ ‘um 11‘Ἰ m1Ἰ-

μἑνη καὶω ἀπὸ μιὰ κόγχη μέσα (πί) (ιεβάαμιι) Νιαυόμι). If) μητρυπυλΗικὸ ναὸ

'1 ῆς Φλωρενῆας.

Ἰ᾿ρίῖς κοῦφοὶ ὁτῆς .. I Ιλαπιινικῆς Ἀκαδημίας» ὁτῆς Φλιιιργνᾆῆας. (Ἀπίι ίὴν -ιυιχυγραφία

Int" I’nm‘M. Ηδϋ.)
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Ἡλικιωμένος πιά, μὲ φανερὰ τὰ αὐλάκια Ἱῶγ ρυτίδων (Πὼ πρόσωπα καὶ

στὸ λαιμό 1()υ γυρίζει Ἱῆν ἔνθεη κεφαλὴ 1()υ πρὸς τὰ ἁριιπερά, ἐνῶ ἀπὸ τὶγ

ἄλλη μεριὰ κρατεῖ (πὰ δύο χέρια 1m) ἕνα βαρύ, γεροδεμένο βιβλία εἶναι ἡ

με-ιόιηψααη Οιῶν διαλόγων Ἰοῦ Πλάτωνα πυὺ Ἰὴν προσφέρει (Πὼ λαό 10v καὶ

(πῆγ Οἰκουμἑνη.

Βγαίνυν-ιας ἔξω, καθὼς ἀντικρύζουμε τὰ φλωρἑὝ-ιιγᾶ παλάἩΟι ίῆς

Ἀναγἑννηυης, νομίζουμε πὼς διακρίνουμε mic ρυθμικιἒς, ἐξαϋλωμένες ἀναλυ-

γῖες mug, (πᾶ Τόξα ίῶν θυρῶν, στα ἁπλᾶ ὑπέρΘὈρα, mic, κολόνες καἲι ἀπὸ ϊ)

θαυμάσιὸ ὄνειρα μιᾶς πλατωνικῆς Ἰδέας.
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Οἱ περιγραφὲς

Σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα, τὰ ἐμπνευομἑνα, βαθυστόχαστα καὶ ἐκρηκτικὰ ἔργα

του. ποὺ ἕχει τὸν τίτλο Τέχνη καὶ ἀλήθεια παρατηρεῖ ὅ καθηγητὴς τῆς Ἰοτορίας

τῆς Εὐρωπαῖκῆς ᾿Γεχνης οτὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Μονάχου ΧάνηςΣἑντλμαϊερ,

διι συμφυῆ ἡ μὲ τὴ μεθοδο τῆς ἐπιστήμης αὐτῆς εἶναι ἡ ἀπασχόληση μὲ μεμο-

νωμἑνα ἕργα, ὅμως καὶ μὲ ὁλόκληρες ἐποχὲς καὶ μάλιστα μὲ τὸν ἴδιο τρόπο.

«Προοπαθοῦμε νὰ ουλλάβουμε τὴν τελειωτικἠ, τὴν πλούσια καὶ ξεχωριστῆ

μορφὴ τοῦ ἑνὸς ἔργου τέχνης..., τὴν ἐκλογὴ τοῦ ὑλικοῦ, ὄχι λιγώτερο ἀπὸ τὴν

ἐκλογὴ τῶν μορφῶν καὶ τῶν θεμάτων ποὺ τοῦ ἀντιοτοιχοῦν». Μόνο ἕτοι,

ὑποο-ιηρίζει, μπορεῖ νὰ κατορθωθῆ ἡ σύνταξη μιᾶς ἀληθινῆς ἱοτορίας τῆς

ίἕχνης, οτηριγμἕνης οὲ πορίσματα θετικά.

᾿() ὑπαινιγμὸς εἶναι φανερός. Μὲ τὴν ἐξέταση τοῦ ἑνὸς ἔργου, μὲ τὴν ἀνά-

λυοη καὶ τὴν κατανόηοἠ του εἶναι δυνατὸ ν᾿ ἀποτελεστῆ οιγἁ οιγὰ ἡ σειρὰ

ἐκείνη ποὺ θὰ παρουσιάσει τὴν καλλιτεχνικὴν ἔκφραοη μιᾶς ἐποχῆς, τὸ

πνεῦμα, τὶς δραματικὲς ἢ εἰδυλλιακὲς ὄψεις, τὶς ἐναλλαγὲς της.

Δὲν εἶναι διαφορετικὲς οἱ ἀπαιτ ἠοεις τῆς ἀρχαιολογικῆς ἐπιοτἠμης. Κεῖνο

ποὺ ἀποκλείει ἡ ἱστορία τῆς τέχνης, τὸν οχηματιομὸ θεωριῶν «a priori» πρὶν

νὰ ἕξε-ιαοτοῦν οὲ βάθος καὶ νὰ ἑρμηνευτοῦν τὰ ὁρατά, τὸ καταδικάζει καὶ ἡ

ἀρχαιολογικῆ ἕρευνα. Εἶναι εὔκολη καὶ ἄκοπη, γί αὐτὸ καὶ ἄκαρπη ἡ «φιλο-

οοφία», ὅταν δὲν ἀναβλύζει ἀπὸ πνευματικὸ πλοῦτο, ἀπὸ μακροχρόνια ἀτἐνι-

οη τῶν ἔργων τῆς τέχνης, πολλῶν ἔργων μάλιοτα, ἀφοῦ κατὰ τὸ ρητὸ τοῦ

ξένου οοφοῦ, «ὅποιος εἶδε ἕνα δὲν εἶδε κανένα».

Μόνο ἀν οδηγηθοῦμε ἀπὸ τὴν ὅραση Θὰ φτάσουμε οὲ κάτι σπουδαιότερο

ἀπὸ τὶς φτηνὲς γενικεύοεις. Ἀκόμη καὶ δοοι ἔχουν τὸ χάρισμα τοῦ ουνθετικοῦ

νοῦ δὲν μποροῦν νὰ βαδίσουν οὲ σοβαρὴ θεωρία (μιλοῦμε πάντα γιὰ τὴν

Ἰο-ιορία τῆς ἀρχαίας ὅπως καὶ τῆς νεώτερης τέχνης), ἂν δὲν γνωρίσουν καλά,

ἂν δὲν κοιτάξουν πρῶτα τὸ ἕνα ἔργο ἀπ᾿ ὅλες τὶς πλευρὲς του, ἔπειτα καὶ τὰ

ἄλλα, τὰ ουγγενικά, ὅπως καὶ τὰ ξένα.

Συχνό. εἶναι ἀλήθεια, ο᾿ ἐμᾶς τὸ φαινόμενο ἐκείνων πού, βέβαιοι γιὰ τὶς

ὑψηλὲς διανοητικὲς ἱκανότητές τους, προχωροῦν, πρὶν ν᾿ ἀσχοληθοῦν μὲ τὰ

ἕργα, οτὴ γενίκευοη, ποὺ γίνεται μοιραῖα ἀνοσίη καὶ ἄχρηστη ἀορισιολογία.

Η διαιήοτωοη ἐκείνη τοῦ καθηγητῆ τοῦ Μονάχου εἶναι ξεχωριοτὰ ἀξιο-

πρδοεχτη γιατὶ ποτὲ ἀλλοῖε δὲν εἶχαν τόοο κορεστῆ καὶ οἱ δύο ἐπιοτῆμες, ἀπὸ
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γνώση καὶ κατάταξη ὑλικοῦ, ἀπὸ οχηματιομοὺς ὁμάδων ἕργων, ἀπὸ θεωρη-

ὁλικὴν ἐξέταοη τῶν μορφικῶν ἐναλλαγῶν, τῆς φυσιογνωμίας κάθε ἐποχῆς. Σὰν

διψασμένοι οἱ ἐρευνητὲς γιὰ μιὰ δροσερὴ πηγὴ γυρίζουν πάλι στὴ μελέτη καὶ

στὴν περιγραφὴ τοῦ ε νὸς ἕργου. Δὲν θὰ ἀναπαυθοῦν βέβαια ο᾿ αὐτό, ὅμως

ἕκαναν οἱ καλότυχοι ἀρχαιολόγοι περασμένων γενεῶν. ᾿()φείλουν σήμερα ν᾿

ἀναζη-ιοῦν καὶ ἄλλα ἔργα τοῦ ἰδίου τεχνίτη. τῆς ἴδιας καλλιτεχνικῆς περιοχῆς,

νὰ ξεχωρίζουν τὴν ἰδιομορφία τους, νὰ γυρίζουν τέλος, σὰν ο᾿ ἕναν ἔναστρο

οὐρανό, ο᾿ ὅλη τὴν καλλιτεχνικὴ δημιουργία.

᾿Ἴ()οοι ξεφυλλίζουν ἢ μελετοῦν ἐγχειρίδια ἢ γενικὲς ἱστορίες τῆς ἀρχαίας

τεχνης δεν φαντάζονται Πόσες ἔρευνες «ἐπὶ μέρους» προηγήθηκαν πρὶν νὰ

καταταχτῆ σὲ μία ἐποχὴ καὶ νὰ ἑρμηνευθῇ ἕνα ἄγαλμα, ἕνα ἀγγετο, ἕνα χάλ-

κινο κλπ. Εἶναι ἀπίστευτο Πόσα ὀνόματα ἀρχαιολόγων ἀνακαλεῖ ἡ εἰκῶν ἐνὸς

ἀρχαίου ἔργου, πόσο διαφορετικἑς γνῶμες ἐκφράστηκαν γιὰ τὸ δημιουργό,

γιὰ τὸ περιεχόμενο, γιὰ τὴν εποχἠ, πρὶν νὰ πάρει τοῦτο μιὰ ὡρισμένη θέση.

Η ἐξετάση τοῦ ἑνὸς ἔργου γίνεται τώρα πάλι ἡ προϋπόθεοη γιὰ τὴν παρου-

οίαοη τῆς διαδοχικῆς σειρᾶς τῶν πολλῶν, γιὰ τὴ οὐνθεση μιᾶς ενότ ητὰς. Εθκο-

λη θὰ ἐνόμιζε κανεὶς τὴν προεργασία τούτη. Φτάνουν μιὰ ξερὴ περιγραφὴ με

λίγη «αἰσθητικὴ» ἐπάλειψη καὶ μὲ πολλὴ βιβλιογραφία. Ἔ()οο κι ἂν σὲ μερικὲς

περιοχὲς Πάει νὰ γίνει ἰδανικὸ ἡ μέθοδος αὐτὴ βέβαιο εἶναι ὡστόσο ὅτι οὔτε

τῆς βιβλιογραφίας ἡ γνώση οὔτε ἡ σχολαστικὴ ἀνάλυοη κάνουν ἀληθινὰ

ἐπιστημονικὴ τὴν δημοσίευση ἑνὸς ἔργου.

Χρειάζονται καὶ ἄλλα πολλὰ ποὺ τὰ προσφέρει μόνο ἡ ζωντανὴ παιδεία.

Ἀπαραίτ ητη εἶναι πρῶτα πρῶτα μιὰ σχετικὴ αἰσθαντικότητα, ἀκόμη καὶ ἕνα

ποοοοτὸ ρομαντιομοῦ, ἰδιαίτερα ὅταν ἐξετάζονται ἑλληνικὰ ἔργα. Δὲν εἶναι

ἀντάξιο τῶν εὐγενιομἑνων ἐκείνων ἀρχαίων καλλιτεχνῶν νὰ πλησιάζουμε

τὰ δημιουργήματά τους χωρὶς ουγκίνηοη, συνοδευτικὴ τοῦ ἐπιστημονικοῦ

ὁπλισμοῦ.

Ἔ()ταν, θστερ ἀπὸ πολύμηνη - τὸ λιγώτερο - μελέτη εἴμαστε ἰτιὰ ὥριμοι γιὰ

τὴν περιγραφὴ καὶ τὴν συγγραφικὴ παρουοίαοη ενὸς ἕργου, τότε νοῦς καὶ

ψυχὴ βρίσκονται σὲ μιὰ διέγερση ποὺ ουχνὰ γίνεται «ἕνθεη».

Ὑπάρχει ὄμως ἕνα σπουδαῖο ἀνασχετικὸ ποὺ κάνει κάποτε ἀποτυχημένη

ὅλη αὐτὴ τὴν προετοιμασία: ἡ ἔλλειψη ἱκανότητας γιὰ τὴ διατὐπωοη, γιὰ μιὰ

ἔκφραση ζωντανὴ. Εἶναι βέβαια ζήτημά ἰδιοσυγκρασίας ἡ ὑπερβολικὰ νηφά-

λια ἀτενίση ἑνὸς ἔργου πνοῆς, ἡ προτιμότερη ὡστόσο - ἂν μάλιστα πλέκεται

με αὐτοεπίγνωοη - ἀπὸ μερικὲς αἰσθητικὲς ἀναλύσεις δανεισμένες καὶ ἀδρο-

σες. Τὴν τέλεια περιγραφὴ τὴ χαρίζει πάντα ἡ οπτικὴ αἴσθηοη ἡ συνδυασμέ-

νη μὲ τὴ γνώση, ἀλλὰ καὶ μὲ τὴν δύναμη τῆς λεκτικῆς ἕκφρασης.

Εὐκολώτερο εἶναι τοῦτο βέβαια στὶς εὐρωπαϊκὲς χῶρες, ὅπου ἡ λογοτε-

χνικὴ μόρφωοη φέρνει οὰν μόνιμο μελημα τῶν ερευνητῶν καὶ τὴν καλλιερ-

γεια τῆς ἐθνικῆς τους γλώσσας. Σ᾿ ἐμᾶς παρατηρεῖται σήμερα τὸ φαινόμενο νὰ
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θεωροῦν πολλοὶ νεώτεροι κατώτερη τοῦ ἑαυτοῦ τους τὴν ἀπασχόληση μὲ τὴν

ἐθνικὴ γλῶσσα, παρουσιάζοντας τὴν γλωσσικὴ ἀδιαφορία σὰν ἀποδειξη

τουλάχιστο κοινωνικῆς εὐπρεπείας (ἂν ὄχι καὶ πνευματικῆς ὑπεροχῆς).

Ἀποτέλεσμα τούτου εἶναι ὅτι καθὼς δὲν φροντίζουν οἱ νεώτεροι ἐπιστημο-

νες νὰ στ ηριχτοῦν οἑ παλαιότερα κείμενα, δίνουν γραπτὰ χωρὶς γλαφυρότη-

τα, παραγεμισμένα μὲ βερμπαλισμὸ καὶ κοινοτοπικὴ ἔκφραση. «Γράφετε,

γράφετε τὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα» συνιστοῦσε παλαιότερα ὁ Μανὀλης Τριαν-

ταφυλλίδης μὲ τὸ γνωοτὸ γλωσσικὸ πατριωτισμό του. «Παύσετε ἐπὶ τέλους νὰ

γράφετε ἑλληνικά», θὰ ἔλεγε ὁ ἴδιος, ἂν ζοῦοε, σῆμερα, σ᾿ ἐκείνους ποὺ παρα-

μελοῦν συστηματικᾷ τὸ ἐπιοτημονικὸ ὕφος.

Εἶναι κοπιαστικἠ, ἀλήθεια, ἡ δημοσίευση ἑνὸς ἢ περισσοτέρων ἔργων ὅταν

ἡ κατάταξἠ τους συνοδεύεται ἀπὸ τὴν ἄλλη, τὴν ὄχι λιγώτερο ἐπίπονη προ-

οπάθεια τῆς καθάρῆς καὶ θερμῆς διατύπωοης. Τὸ βλέπουμε σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ τε-

λευταῖα δημοσιεύματα τῆς Ἑταιρίας Μακεδονικῶν Σπουδῶν, στὸ ἔργο τοῦ κα-

θηγητοῦ καὶ ἀκαδημαϊκοῦ Κωνοτ. Ρωμαίου, Ομακεδονικὸς τάφος τῆς Βεργίνας.

Τὸ ἀπόσπασμα ποὺ δίνουμε εἶναι ἀπὸ τὴν περιγραφὴ ἑνὸς Θέματος ἀπὸ τὰ πιὸ

δύσκολα γιὰ κάθε ἀρχαιολόγο, τῆς «κοσμοφόρου», δηλ. τῆς διακοσμητικῆς

τοῦ ἑλληνιστικοῦ τάφου.

«Ἄς ἰδοῦμε τώρα λεπτομερέστερα τὸ φανταστικὸ δενδρύλλιο. Τὸ κεντρικὸ

μεγάλο όκτάφυλλο ἄνθος, δὲν εἶναι μετέωρο καὶ ἄσχετο μὲ τοὺς ἑλικὀμορφους

κλαδίοκους, ἀλλ᾿ ὅ,τι εἶναι εὐνόητο δὲν παριστάνεται. Τὰ λευκὰ φύλλα στὴν

ἄκρη οκουραίνουν ἐλαφρὰ καὶ ἔτσι παίρνουν σῶμα καὶ γίνονται χυμώδη, ὁ

κόκκινος ὕπερος σχηματίζεται οἑ ὑψηλὸ Κῶνο καὶ τὸ ὅλον εἰκονίζεται εὐτυχῶς

μἑ προοπτικὴ ὄχι τέλεια, ὥστε νὰ ἐμφανίζεται ὡρατο. Κάτω πλαισιώνουν τὸν

λευκοπράσινο κάλυκα φύλλα ἔξω πράσινα καὶ μέσα κόκκινα ποὺ φυτρώνουν

ἀπὸ τοὺς κλαδικοὺς καὶ ἀναδιπλώνονται ἀντίοτροφα. Ἐπάνω ξανοίγουν μὲ

μικρὸ Κόκκινο λουλούδι στὴ μέση οἱ εὐλύγιστοι δύο κλάδοι καθένας μὲ ἐσωτε-

ρικὴ καὶ ἐξωτερικὴ διακλάδωοη. Οἱ ἁπαλὰ γερμένοι Κάτω κλαδίοκοι, οἱ ἄλλοι,

ιιοὺ μὲ τολμηρὴ καμπύλη πρὸς τὰ πάνω ξεπετιῶνται, οἱ μεταξύ των θαλερὲς

φυλλωσιὲς ποὺ οτὴν κατάλληλη θέση ἐμφανίζουν ἕνα λευκὸ ἡ κόκκινο ἄνθος

καὶ τέλος οτὴν κορυφὴ δύο κομψὰ καὶ περήφανα στὴν κίνησή τους φύλλα μὲ

λάμψη φλόγας στὴν ἄκρη στεφανώνουν τὸ σύνολο - Θαυμάσιὴ εἶναι ἡ ἀσφά-

λεια (τὴς κινήσεις καὶ ἡ ἀληθοφάνεια τῶν σχημάτων».

Ὕστερά ἀπὸ τὸ κλασσικὸ αὐτὸ κείμενο καὶ γιὰ νὰ ἀποδειχθῆ ἀκόμη μιὰ

φορὰ ὅτι οἱ δημοτικιστὲς γράφουν καὶ τὴν καλύτερη καθαρεύουσα ἂς πάρου-

με κάτι ἀπὸ ἕνα ἄλλο ἔργο τοῦ ἴδιου συγγραφέα, ἀπὸ τὴ δημοσίευοη πἠλινων

ζωγραφιστῶν κεραμιδιῶν τοῦ ναοῦ τῆς Καλυδῶνος, ἢ Κέραμοι τῆς Καλυδῶνος

(Ἕκδοση τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρείας, Ἀθῆναι 1951).

«Ἴσως θὰ εθρη τις ὑπερβολικὰ λεπτολόγον τὴν προσπάθειαν τοῦ καλλιτέ-

χνου νὰ καταγίνεται εἰς τόσον ἀφανεῖς λεπτομερείας, ἀφοῦ πρόκειται περὶ κοι-
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νοῦ συμβατικοῦ ἀνθεμίου. Ἀλλὰ τὰ πράγματα εἶναι διαφορετικά. Τὸ ἀνΘέ-

μιον, ἐκτὸς τοῦ ὅτι εἶναι ἐλαφρῶς ἀνάγλυφον ταυτίζεται κατὰ τὸ μέγιστον

μέρος μὲ τὸ κεραμικὸν μέτωπον, τὸ τρισδιάο-ιατον καὶ λοξῶς, ὡς εἴδομεν,

τοποθετούμενον εἰς δήλωσιν κινήσεως. Ἔχει δὲ τὸ οὕτω -ιαυτιζόμενον ἀνθέ-

μιον φανερὰν ὀργανικὴν ζωὴν καὶ εἶναι γνωστόν, ὅτι εἰς τοὺς ζῶντας ὀργανι-

σμοὺς οἰαδήποτε μεταβολῇ μέλους τινὸς ἔχει ἀπήχησιν καὶ συνεπείας εἰς

ὁλόκληρον τὸ σύνολον καὶ εἰς τὰς ἐλαχίστας λεπτομερείας του. ᾿()ταν ὠθεῖται

πρὸς τὰ δεξιὰ καὶ κάτω τὸ ἀριστερὸν κατώτερον μέρος τοῦ ἀνθεμἱου, τοῦτο

ἐπιφέρει ἀνύψωσιν καὶ διαπλάτυνσιν τοῦ δεξιοῦ μέρους, ἔστω καὶ ἂν τὸ σχε-

τικὸν μέγεθος εἶναι 3 ἢ 4 χιλ. Ἀλλὰ τοῦτο δὲν εἶναι ἡ μόνη συνέπεια. Κατὰ τὸ

ἀνώτερον καὶ μεγαλύτερον ἀνθέμισν τὸ πρὸς τὰ δεξιὰ ἥμισυ στερεώνεται κατά

τι καὶ ἀνυψώνεται - τὰ φύλλα γίνονται ὀρθότερα - καὶ τὸ ἕτερον ἥμισυ ἤρεμα

περιορίζεται καὶ κατανεύει. Ἔτσι ἔχομεν διττὸν χιασμόν: τὸ Κάτω δεξιὰ καὶ τὸ

(Ἐνω ἀριστερὰ κατεβαίνουν καὶ εἶναι βραχύτερα, τὰ δύο ἄλλα ἀντίστοιχα μεγα-

λώνουν καὶ ἀνεβαίνουν».

Ἀφἠνοντας γιὰ ἄλλη φορὰ τὸ σημαντικώτατο θέμα τῶν ἐκλαϊκευτικῶν

δημοσιεύσεων ἀναφέρουμε ἀκόμη σὰν ὑπόδειγμα σοφῆς καὶ μαζὶ πεντακάθα-

ρης περιγραφῆς τὶς ἀξέχαστες καὶ κλασσικἐς Μυκήνες τοῦ Τσούντα, ποὺ

ἐπιβάλλεται ν᾿ ἀνατυπωθοῦν τὸ γρηγορώτερο γιὰ νὰ διδάσκωνται ἀκόμη καὶ

στὰ γυμνάσια. Βεβαιώνουν, ὅπως καὶ τόσα ἄλλα ἑλληνικὰ καὶ ξένα κείμενα. ὅτι

ἡ ἐπιστημονικὴ περιγραφὴ τοῦ ἑνὸς ἢ καὶ περισσοτέρων ἔργων, ὅταν συν-

δυάζει τὴ γνώση μὲ τὴν αἰσΘαντικότητα μπορεῖ νὰ γίνει ἕνα πεζὸ ποῖημα.
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Βάσεις ἀγαλμάτων

()ἱ ἐναλλαγὲς οτὴ μορφὴ τους

᾿1ἴὸ᾿ῶ καὶ δύο - ίρία χρόνια, κινοὐμὲνοι οἱ ἁρμόδιοι ἀπὸ μιὰ οωο-ιὴ οκἑψη, διλ-

λαξαν οί ὴν πλατεῖα ἰοῦ Κολωνακίου ίὴ θἑοη καὶ τὸν προσανατολισμὸ Ἰῆς

προ-ιομῆς ίοί) φιλικοῦ Ξἀνθου. Ἀνὴ νὰ γυρίζει ιὰ νῶια, ὅπως ἄλλοιὲ, (πὸν

κὲνι.ρικ(). Οἰὸν πολυούχναο-ιο δρόμο, ιὴν βοϊριψαν ἔτοι ὥστε νὰ βλέπει πρὸς

αὐίὸν καὶ γιὰ νὰ βρτοκε-ιαι οὲ κάποιαν ἀπόο-ιαοη, τὴν ἐτοποθέτησαν οιὸ βά-

()ος οἱοῦ μικραί) κἠπου.

Ἰδίως ἐδῶ ὲπἑ-ιυχὲ ἡ οκἐψη καὶ ἡ ἐκιἑλεοη. Συμβαίνει ὄμως ἡ νέα αὐτὴ θἐοη

νὰ βρίσκεται οὲ χαμηλότερο ὲπῖπεδο, μὲ ίὸ ἀποτέλεσμα νὰ μὴν παρουσιάζε-

ίαι ὑψούμενη ἡ ιιρο-ιομἠ, ἀλλὰ νὰ «πἑφ-ιει», νὰ μικραίνει καὶ νὰ χάνει οὲ

ἐ-ἷξαροη. (-)ὰ ἧτταν δύναιὸ νὰ ἀποφύγουν τοῦτο μὲ μιὰ μικρὴ ιροποποίηοη, μὲ

οἷὴν "pom-mmἸ ο-ιὴ βἀοη ὁτῆς ο-ιἠλης μιᾶς ἢ δύο βαθμίδων, ποὺ θὰ ὁτῆς χάριζαν

οἷὸ χρειαζούμενο ὕψος.

Ἐλεῆτὲ ὄμως οἷὸ ἐνοίκιο ίὸ ἀλάθευιο, ποὺ διορθώνει χωρὶς θεωρία ἢ

διοιαγμό, κάθἐ ἀμορ(1)ῖα, ἔλειψε ἡ αἴσθηση γιὰ τὴ οχἑοη ἰῆς προ-ιομῆς μὲ Οἰὸν

ἀνοιχτὸ χῶρο ποὺ Ἰὴν κυκλὡνὲι.

Δὲν θέλουμε νὰ σταθοῦμὲ πὲριοοδ-ιὲρο οϊὸ ἄγαλμα ἐκεῖνο ἔξω ἀπὸ Ἱὸ

Ἀρχαιολογικὸ Μουοὲτο᾿ (iv καὶ κινεῖ Πάνια τδοες διαμαρτυρίὲς ἐπιμένει ὁ

Δῆμος νὰ ίὸ κρατεῖ ο-ιὴ (ὶἑοη αὐιἠ, γιὰ Ἱὴ σύγκριση δως μὲ Ἱὰ ἀρχαῖα καλλι-

ίὲχνἠμαια. Η κα-ιάψυχρη ουμβολικὴ γυναικεία μορφὴ ἀπλώνὲ-ιαι οὲ μιὰ

βάση ἀπαράδεκτα ιιλαιειά, δυσανάλογη καὶ κοινοιοπικἡ.

Δὲν εἶναι αὐίὰ οἶὰ μοναδικὰ οθ-ἐ ιὰ πιὸ χτυπητὰ παραδείγμαια γιὰ ιὸ πῶς

οί ἠνονιαι οἠμὲρα ο-ὴς ἑλληνικὲς πολιτεῖὲς μερικὰ ἀγάλμἀ-ια. Ξα(1)νίζὲι τιάνια,

δίαν προχιὴρώνιας ἀπὸ οἷὸ σταθμὸ ιῆς Θεσσαλονίκης (Ἰιν1.ικ[᾿)ὐζουμε (Πὴν

ἠρώτη ιιλα-ιὲῖα ίὸ μαρμάρινο ἄγαλμα οἱοῦ Βασιλέως Κωνσιανῆνου. Στρέφει

οἶὰ νῶΐ πρὸς ἐκείνους ποὺ μπαίνουν οίὴν πόλη, ἐνῶ δείχνει ίὴν ἐμπροοπνἡ.

οἷὴ (Ηὲνὐγιὲρην ὄψη -ιοι). πρὸς ίὴν Ἐγνα-ήα. Παρ᾿ ὅλη ίὴν ἔλλειψη καλλιιε-

χνικῆς ποιο-ιη-ιας θὰ ἀποκτοῦσὲ κάποια ἐνάργεια (iv οἱ κύριὲς ὄψεις Ἰου, οἱ

πλαϊνὲς ἧίαν ορα-ιὲς ἀπὸ ίὰ καίρια σημὲῖα, (iv εἶχε ἀλλοιῶς ὑπολογίστε ίὸ

βάθρο, (iv ίὸ ὅλο μνημεῖο εἶχε ίὶς διαιπάοὲις ποὺ ἀπαιτεῖ ἡ ἀνοιχτὴ πλάιὲία.

Σὴς ὲὴρίιπιαϊκὲς πολΗὲῖὲς ποὺ ἔχουν ἰο-ιορῖἀ πολλῶν αἰώνων οτἑκονϊαι
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ἀλλιῶς τὰ ἀγάλματα (χάλκινα ἐξ ἄλλου τὰ περισσότερα) Ἰτάνῳ στὰ βάθρα

τους, ἂν καὶ στὸ δεύτερο μισὸ τοῦ περασμένοι) αἰῶνα καὶ στὶς ἀρχὲς τοῦ τωρι-

νοῦ ἐδόΘηκαν ἀρκετὲς ἄμουσες λύσεις.

Κάποια πηγαία αἴσθηση ὡδηγοῦσε στὰ ἀρχαῖα χρόνια χειροπιαστὰ τοὺς

καλλιτέχνες πρὸς τὸ ἁρμονικὸ καὶ τὸ ὡρατο. Τὸ μαρτυρεῖ ἀνάμεσα σὲ ἀλλα

καὶ τὸ ἀνέκδοτο ἐκεῖνο γιὰ τὸν «ἀγῶνα» τοῦ Φειδία μὲ τὸν μαΘητἠ του, τὸν

Ἀλκαμἐνη, τὸ γνωστὸ ἀπὸ τοὺς ἄνοστους στίχους τοῦ Τζέτζη, πολύτιμους

ὡστόσο σὰν ἱστορικὸ τεκμἠρισ.

Ὅταν ὁ Δῆμος τῆς Ἀθήνας παράγγειλε στοῦς καλλιτέχνες αὐτοὺς δύο

ἀγάλματα τῆς Ἀθηνᾶς γιὰ νὰ στηθοῦν σε ψηλοὺς κίονες, ὁ Ἀλκαμένης ἔκανε

τὴ θεὰ λεπτὴ καὶ τῆς ἔδωσε γυναικεία ὀμορφιά. Ο Φειδίας ὄμως ὀπτικὸς τε-

λῶν καὶ γεωμιἔτρηςΙ σκέφτηκε ὅτι τὰ ἀγάλματα μικραίνουν ὅταν στηθοῦν

ψηλὰ καὶ τὴν παράστησε μὲ μεγάλο στόμα καὶ τἄλλα πρὸς ἀνάλογον ὕψους

τοῦ τῶν ΚΙόνωνἳ. Φάνηκε στὴν ἀρχὴ ἀνώτερο τὸ ἄγαλμα τοῦ Ἀλκαμένη καὶ

μεγάλη κατακραυγῆ ὑψώθηκε ἐνάντια στὸ Φειδία. Ποῖαν ὄμως στήθηκαν τὰ

ἀγάλματα πάνω στοὺς κίονες τότε ἔλαμψε ἡ ἀξία τῆς τέχνης του καὶ πᾶσι διὰ

στόματος λοιπὸν ἦν ὁ Φειδίαςἳθ.

Χρειάζεται φαίνεται πάντα σὲ κάθε ἐποχὴ, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ ἔνστικτο καὶ τὴν

δραση, κάποια ξεχωριστὴ λειτουργία τοῦ νοῦ γιὰ νὰ προβλέπει ὁ καλλιτέχνης

τὴ σχέση τοῦ ἔργου του μὲ τὸ χῶρο καὶ νὰ κανονίζει ἀνάλογα τὸ εἶδος καὶ τὸ

μέγεθος τῆς βάσης. Ἄν καὶ λίγα ἀγάλματα ἐσώθηκαν μαζὶ μὲ τὰ βάθρα τους

εἴμαστε σὲ θέση νὰ ξέρουμε μὲ πόση φαντασία ἔλυσαν κάθε φορὰ οἱ γλὐπτες

τὸ πρόβλημα τῆς μορφῆς τῶν τελευταίων, πόσο κατώρθωναν, ἀκόμη καὶ ὅταν

ἀκολουθοῦσαν ὡρισμένον τύπο βάθρου, νὰ τὸ συνταιριάζουν μὲ τὴν τεχνο-

τροπία τοῦ ἔργου τοῦ στημένου ἀπὸ πάνω του, νὰ τὸ γλυκαίνουν μὲ μελωδικὲς

γραμμές, μὲ ἀποφυγὴ τῶν πολλῶν μονότονων καΘέτων, μὲ γόνιμη χρήση τῆς

κινημένης καμπύλης.

Κάποτε τὰ βάθρα ἦταν πανύψηλα, ὅπως κεῖνο ποὺ τὸ Κάτω τμῆμα του ξε-

χωρίζει μπροστὰ ἀπὸ τὰ ἐπιβλητικὰ ἐρείπια τοῦ ναοῦ τοῦ Διὸς στὴν ᾿()λυμπία.

Ἐπειδὴ στεκόταν ἀπάνω του ἡ Νίκη ποὺ κατέβηκε ἀπὸ τοὺς οὐρανούς, ἐπειδὴ

ἦταν στημένο σὲ ἀνοιχτὸ χῶρο, τοῦ ἔδωσε ὁ Παιώνιος τὸ ὕψος ἐκεῖνο ποὺ θὰ

τὴν παρουσίαζε κυρίαρχη, φτερωτὴ μέγα σεμνὴν.

Σὲ μιὰ μικρὴν αἴθουσα τοῦ ἴδιου μουσείου εἶναι μερικὰ βάθρα ἀνδριάντων

ποὺ ἔχουν τὶς ὑπογραφὲς διάσημων καλλιτεχνῶν. Ξαναγυρίζει κανεὶς κάθε

φορὰ γιὰ νὰ σταθῆ στοχαστικὸς μπροστά τους, νὰ Θαυμάσει τὴν ἁρμονία ποὺ

κλείνεται στὶς ἀναλογίες τους. Σ᾿ ἕνα βάθρο μαθαίνουμε ἀπὸ τὴν ἐπιγραφὴ ὅτι

στεκόταν ἀπάνω ὁ ἀθλητὴς Εὔθυμος ὁ Λοκρός, ἐνῶ χαμηλὰ κάτω με ὅμοια

ἁπλᾶ γράμματα ποὺ ἀπηχοῦν ἕνα μεγαλεῖο καθαρὰ πνευματικὸ εἶναι ἡ ὑπο-

γραφὴ τοῦ καλλιτέχνη:

Πυθαγόρας Σάμιος ἐποίησεὶ.
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Φεύγουμε μὲ τὴ φαντασία μας μακριά, πρὸς τοὺς Λοκροὺς τῆς Κάτω

Ἰταλίας τοὺς Ἐπιζεφὐριους, πρὸς τὶς πόλεις τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος ὅπου ἐργά-

στ ηκε ὁ Σαμιώτης χαλκοπλάοτης.

Ἀξιοθαύμαστο εἶναι Πῶς ἀκολουθοῦν κάθε φορὰ τὰ βάθρα μὲ συνέπεια καὶ

μὲ πρωτοτυπία τὶς μορφικὲς μεταβολές, τὶς παραξενιὲς ἀκόμη τῆς τεχνοτρο-

πίας, σὰν ζωντανὰ μέλη του ὅλου. Τὰ ἀγάλματα του Λυσίππου στέκονταν

Κάπως ψηλότερα, μὲ μείωση τῆς βάσης πρὸς τὰ ἀπάνω, μὲ ἐκδήλη λυγερότη-

τα. Γίνονται ὅλα ἐλαφρότερα στὴν ἐλληνιστικὴν ἐποχή, σὰν νὰ πάλλεται ἡ

πέτρα ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία νὰ ἀκολουθεῖ τὸ νέο ἰδανικὸ του σώματος, τοῦ φυγο-

κεντρικοῦ, τοῦ κινημένου ἀπὸ τὰ τόσα φανερὰ ἢ ἀπόκρυφα πάθη τοῦ ἐλληνι-

στικοῦ ἀνθρώπου.

Μιὰ χαρὰ γιὰ τὴν δραση ὅλα τὰ βάθρα αὐτὰ κλείνουν πίσω τους τὴ μου-

σικὴ παιδεία τῶν ἀρχαίων, τὴν ἔμφυτη καὶ ἀσκημένη αἴσθηση τοῦ καλοῦ. Δὲν

μᾶς θερμαίνουν τὸ ἴδιο τὰ βάθρα τῶν ἑλληνορωμαϊκῶνἔργων. Βλέπουμε νὰ

χάνεται μὲ τὴν εἰσβολὴ τοῦ κλασσικισμοῦ μιὰ παράδοοη αἰώνων εὐλογημένη

ἀπὸ τὶς χάριτες.

Εἶναι ζήτημα ἂν Θὰ εὕρισκαν οἱ καλλιτέχνες του 5ου αἰῶνα τοὺς ποικίλους

τύπους τῶν κλασσικῶν βάσεων ἂν δὲν εἶχαν κληρονομήσει ἕτοιμες λύσεις ἀπὸ

τοὺς ἀγαλματοποιοὐς, ἰδιαίτερα ἀπὸ τοὺς χαλκοπλάστες τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς.

Ἀκόμη καὶ ὅταν εἶναι ἀποσπασματικὲς οἱ ἀρχαϊκὲς βάσεις ἀοκοϋν μιὰ γοητεία

ἀνέκφρασ-ιη, εἴτε εἶναι ἀπὸ μεγάλα εἴτε ἀπὸ μικρὰ ἀγάλματα καὶ οτάΘηκε μιὰ

ἀποκάλυψη ὅταν πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο ὁ Αὑστριακὸς ἀρχαιολόγος Ράουμπι-

τσεκ κατάφερε. θστερ᾿ ἀπὸ ἐπίμονες ἀναζητήσεις νὰ οχετίοει μὲ μερικὲς Κάρες

τῆς Ἀκρόπολης βάσεις ἀδέσποτες καὶ μάλιστα ἐνεπῖγραφες. Περισσότερο

ἀναπάντεχη ἧτταν ἡ σύνδεση ἑνὸς λαμπροῦ ἀγάλματος Νίκης μὲ ἕναν ἐνεπῖ-

γραφον κίονα. Η Νίκη αὐτὴ ἡ φτερωτὴ ἐμίλησε ἔξαφνα καὶ ἱστόρησε τίνος

ἦταν. Ἄγγελον ἀθανάτων τὴ λέει ἡ ἐπιγραφὴ καί, τὸ σπουδαιότερο, ἱστορεῖ

ὅτι τὴν ἀφιέρωοε ὁ θρυλικὸς πολέμαρχος Καλλίμαχος γιὰ νὰ εὐχαριστήσει

τοὺς θεοὺς θστερ᾿ ἀπὸ τὴ μάχη τοῦ Μαραθώνα. Πρέπει νὰ ἦτον τάμα του ποὺ

τὸ συντέλεσαν μὲ σεβαομὸ οἱ Ἀθηναῖοι θστερ᾿ ἀπὸ τὸν ἡρωϊκὸ θάνατό του.

Ἄλλοι τέτοιοι ἰωνικοὶ κίονες ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη, ποὺ βάσταζαν ἀναθήμα-

τικὰ ἀγάλματα καλοῦν τὰ χέρια σὲ Θωπεία- ἡ τρυφερότητα τῶν ραβδώοεων, ἡ

διαφάνεια τῆς ἐπιδερμίδας. τὰ χαραγμένα ψηφία τὶς κάνουν μαρμάρινα ποι-

ήματα, μιὰ λυρικὴ πνοὴ τοὺς διανθίζει. Κάποτε μιὰ ἁπλὴ στήλη ἔχει μιὰ γοη-

τευτικὴ ἐπιγραφή- οἱ περισσότερες ἀναθηματικὲς ὑμνοῦν τὴν Ἀθηνᾶ, ἀξέχα-

στη εἶναι μιὰ ποὺ λέει ὅτι τὸ ἄγαλμα ποὺ ἦταν πάνω στὴ στήλη τὸ ἀφιέρωοε

στὴν Ἀφροδίτη ὁ Πυθόδωρος καὶ τελειώνει μὲ τὴν ἐπίκληοη:

Πότνια τῶν ἀγαθῶν τᾦ σὺ δὸς ἀφθονίανβ.

Θὰ εἶχε πολλὰ νὰ εἰπεῖ κανεὶς καὶ γιὰ τῶν Κούρων τὶς βάσεις. Σπάνια οἱ
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παλαιότεροι ἀρχαιολόγοι τὶς ἀναζἠτησαν, ἴσως γιατὶ δὲν εἶχαν τὰ μέσα νὰ τὶς

μεταφέρουν, καθὼς εἶχαν καθήσει βαΘειὰ μέσα στὴ γῆ, ἴσως καὶ μερικοὶ νὰ

μὴν ἐπρόσεξαν τὴν καλλιτεχνικὴ σημασία τους. Ἀξεχώριστα μέλη τῶν ἀγαλ-

μάτων θὰ τὰ ἔδειχναν ἀλλιῶς, ζωηρά, ὑπερήφανα, κυπαρισσένια, ὅπως ἐγρά-

φηκε ἀπ᾿ ἀφορμὴ τοῦ Ἀριστοδίκου: «Ἡ βάση δὲν ἔρχεται σὰν ξένο σῶμα νὰ

προστεθῆ στὸ καλλιτέχνημα ποὺ ἔχει κίνηση, ἀλλὰ στῆ ζωὴ τοῦ τελευταίου

μετέχει ἐσωτερικὰ καὶ ἐκείνη» μὲ ἀρχαῖες ἐκφράσεις θὰ λέγαμε ὅτι αἰοΘανό-

μαστε τὸ βάΘρο σὰν ἔργο τῆς χάριτος, ὄχι τῆς μισητῆς Ἀνάγκης».

Ἰδιαίτερα εὐφρόσυνες εἶναι οἱ βάσεις Κούρων ὅταν στολίζωνται στὶς πλευ-

ρές τους μὲ ἀνάγλυφα, ὅπως οἱ δύο ἐκεῖνες ποὺ βρέθηκαν Πέρυσι στὸν

Κεραμεικὸ καὶ ἀγλαΐζουν τώρα τὸ μικρὸ μουσεῖο του. Στὸ ἴδιο, τὸ Θεμιστό-

κλειο τεῖχος, βρέθηκαν ἐντειχισμένες τὸ 1922 οἱ δύο παρόμοιες τοῦ Ἐθνικοῦ

Μουσείου, ποὺ θὰ γοητεύουν πάντα τοὺς φιλότεχνους ὅλου τοῦ κόσμου.

Ζωηρεμένη μὲ τὸ κόκκινο τοῦ βάΘΟυς, ἀλλὰ καὶ μὲ τὴν ἐξαίρετη ἀναγλυ-

φικὴ ἐργασία, περισσότερο ἐκφραστικὴ εἶναι ἡ βάση μὲ τὸ σκύλο καὶ μὲ τὴ

γάτα στὴ μία ἀπὸ τὶς πλευρές της. Στὶς ἄλλες δύο πλευρὲς παραστάθηκαν

σκηνὲς παλαίστρας μὲ τὴ δροσιὰ καὶ μὲ τὴν τέχνη τὴ γνώριμη ἀπὸ τὰ σύγ,

χρονα ἐρυθρόμορφα ἀγγεῖα. Ὕστερ᾿ ἀπὸ τὶς γυμνικέ ἀσκήσεις ἀκολουθεῖ ἡ

τρίτη σκηνὴ ποὺ διαδραματίζεται χωρὶς ἄλλο στόν «ξυστό», στὴ στοὰ τῆς

παλαίστρας.

Οἱ νέοι ἔχουν λουστῆ καὶ φόρεσαν τὰ ἱμάτιά τους. Δύο εἶναι καθισμένοι

ἀντικρυστὰ σὲ χαμηλὰ σκαμνάκια καὶ κρατοῦν στὸ ἕνα χέρι τους τὰ ραβδὶ τὸ

χρήσιμο γιὰ νὰ διώχνουν τὶς νύχτες τὰ σκυλιὰ ποὺ ἐγαύγιζαν τοὺς ξεφαντωτὲς

στοὺς στενοὺς δρόμους τῆς Ἀθήνας.

Ἀνάγλυφο ἀπὸ μιὰ βάση Κούρου. Παιγνίδι ἐφήβων. 510 11.Χ. πάνω Κάτω.

(᾿1=᾿.θνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο.)
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Ἀπλο, παιδικὰ εἶναι m παιγνίδι Οιῶν δύο ἐφήβων, μὲ ουμμε-ιοχὴ ϊ) παρα-

κολουθοῦν οἱ δύο δρθιοι. ὁ ἕνας δεξιὰ (Π ηριγμἑνος μὲ ἀθῴα οἰκειόἹη-ια οιὸν

ὦμο οἱοῦ φίλοι). Ἔχουν βάλει νὰ ψαλλόσουν ὁ σκύλος μὲ μιὰ γάια, ἄγρια

ἀκόμη, για-ὴ μόλις οἶὰ χρόνια αὐ-ιά, γύρω ο-ιὸ 510 εἶχαν ἀρχίσει νὰ φέρνουν

οί ὴν Ἀθήνα γάιες ἀπο τὴν Ἀνατολὴ.

Η (Ἰὶδεια ἐπιφάνεια ἀνάμεσα οἷοὺς δύο καθιιποὺς δείχνει Ἰἀ πείπγράμμα-

Ξιά ίους καθαρὰ καὶ ἀπείραχτα- τυχαῖα φαινομενικά, ἀλλὰ πολὺ μελετημένη

εἶναι ἡ (ιύνθεἼοιἙ οἱ ἀντιυιοιχίες, ὄχι τυπικὰ ουμμετρικες, ἀνάμεσα (πὰ οώμα-

ία. ιιοὺ διλλα ικιριιπαῖνονιαι ὁλόκληρα ἀπὸ Ἱὰ πλάγια, ἄλλα μὲ. Ἱὸ οτῆθος ἀπὸ

μιιροο᾿1ά- οἱ ἀν-ιαποκρίοεις Ἰῶν οκελῶν, οἱ ἀνατομικὲς λειπομερειες γεμᾶτες

ἀπὸ πλαστικὴ θεἲρμη, καθὼς καὶ οἱ π-ιυχὲς οἱ ιάχα «οχημαπκἑς», ποὺ ἀποδί-

δουν ὅλο οἷὸ βάρος, ίὴν ποιότητα Οιῶν ὑφαομάτων, ἀλλὰ ἔχουν καὶ δικἠ ιους,

ἀνεξάρϊ 11111 διακοομητική λειἹουργῖα.

(-)ε.λκ-ιικ(ἶ)1ε.ρη ἀπ ὅλα εἶναι ὄμως ἡ ἀρχαϊκὴ δεξιοῖ ήια, ἡ διάχυτη οὴς ο-ιά-

οεις, ἡ ἐαρινὴ πνοὴ οἹὰ χαμόγελα Ἰῶν χαρούμενων νέων. Ἀνάμεσά ίους ἔζηοε.

Κάπο-ιε καὶ ἐκεῖνος ποὺ ἡ ὴλιόχαρη εἰκόνα Ἰου, ὁλόγλυφη, θερμή, ῆϊαν (m1-

μἑνη Πάνω miἸ βάση Ἰούϊη, μνῆμα καμόντος.

Μερικὲς δεκαετίες (ὶργύ-ιετρα ὁ Φειδίας καὶ οἱ μαθητές -ι.ου θὰ ίοδρἠοουν

ο-ὴς βάσεις Οιῶν κλασσικῶν ἀγαλμάτων μὲ. οιοχαομό, ἀλλὰ καὶ μὲ βαρυθυμία

ἐπιφάνειες θεῶν καὶ παράξενες Τύχες μυθικῶν ἡρώων.

I. ΓΙιὴάννοί ἰοὶ Τζἑιζου. Βιβλίον ἱστορικῆς τῆς διὰ στίχων πολιτικῶν, ἄλφα θέ καλουμένης

«χιλιάδες» \'I11. ο-Ιίχ. 3591.

2. [λύ-ιοθι mix. 363Ἰ.

3. ΙΑὐ-ιοθι mix. 2368Ἰ.

-1. [λγ. Di11en1wrgcr - K. Pun-go1d. Die Inschriften von O1ympia. O1ympia 5 (Ber1in [896) ἀρ.

[ΗΙ.

.3. m; Ε᾿ 78-11.

(ἱ. [I(.' μ mm.
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Ἀθηναῖοι τῆς παρακμῆς

Γύρω οτὴν τέχνη τοῦ πορτραῖτου

Κανεὶς δὲν θὰ ἐπίστευε ὅτι ὑπῆρχε ἀκόμη τέχνη καὶ μάλιστα ἀξιόλογη στὴν

Ἀθήνα τοῦ Ἴου αἰῶνα π.Χ. Ὄn ὕστερα ἀτιὸ τὸ κούρσεμα τοῦ Σύλλα (86 ιι.Χ.),

ὅταν ἡ σφαγὴ καὶ ὁ ὄλεθρος διίεσαν ἀπάνω στὴ δοξασμένη πολιτεία, ἐξακο-

λούθησαν οἱ ἀνδριαντοποιοὶ νὰ σμιλεύουν τὸ μάρμαρο, οἱ χαλκοπλάστες νὰ

χύνουν ἀγάλματα καὶ μάλιστα σπουδαῖα.

Πῶς ἀλλιῶς νὰ τὸ ἐξηγήσει κανεὶς παρὰ ἀπὸ τὴ δύναμη μιᾶς παράδοσης

αἰώνων: Ἀπὸ τὸ ὅτι ὅσα παλαιότερα ἔργα δὲν τὰ ἐξερίζωσε ἀπὸ τὰ ἱερὰ ὁ

ἀπαίσιος δυνάστης εἶχαν τὴ δύναμη νὰ θερμαίνουν, νὰ φωτῖζουν, νὰ κινοῦν σὲ

δημιουργία; "()11, ὅσο καὶ ἂν εἶχαν ξεθυμάνει οἱ μῦθοι κρατοῦσαν ἀκόμη τὰ

θεϊκὰ πρόσωπα τὴν ἀκτινοβολία τους, τὴν πλαστικὴν ὑπόστασή τους;

Ὅπως καὶ ἂν ἑρμηνεύσουμε τὸ φαινόμενο, ἕνα εἶναι βέβαιο. ὅτι, πρὶν ὁ

κλασσικισμὸς τῶν χρόνων τοῦ Αὐγούστου ἐπινοήσει μιὰν ὑποχρεωτικὴν ἀνοι-

δρομὴ περιωρισμένη στὰ κλασσικὰ πρότυπα, καλλιεργοῦσαν μέσα στὴν Ἀθη-

να τοῦ Ἴου αἰῶνα π.Χ. οἱ γλύπτες τὴ γόνιμη γῆ τῆς ἐλληνιστικῆς τέχνης, μὲ

ξεχωριστὴν ἐπίδοση στὸν τομέα τοῦ πορτραίτου.

᾿()χι μόνο δὲν εἶχε σβήσει τότε ἡ ἱκανότητα τῆς παρατήρησης - τὸ πρῶτο

καὶ κύριο χάρισμα τοῦ ἀληθινοῦ καλλιτέχνη, ἀλλὰ καὶ τὴ βλέπουμε τροφοδο-

τημένη μὲ νέα θέματα. Ὅμως τώρα κάποια νηφαλιότητα, ἔνας ψυχικὸς μαρα-

σμός, μιὰ ἀπαισιοδοξία καθρεφτίζεται στὰ εἰκονιστικὰ κεφάλια, σὰν νὰ μὴν

ἔχουν ἰτιὰ οἱ Ἕλληνες οὔτε μέλλον, οὔτε ἐλπίδα.

Ἀπὸ τὰ ὅσα ἄφθονα ἔχουν γραφῆ καὶ γράφονται ἀπὸ κορυφαῖους ἀρχαι-

ολόγους γιὰ τὶς ἀρχὲς τῆς γένεσης τοῦ πορτραίτου, ἀπὸ τὶς φανατικὲς συζητη-

σεις γύρω στὸ πρόβλημα τοῦτο, ποὺ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ καίρια καὶ τῆς εὐρω-

ιιἂκῆς τέχνης, δὲν ἔχει ἀκόμη ἀποκρυσταλλωθῆ ἡ πεποίθηση ἂν ὑπῆρχαν καὶ

πρὶν ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν σοφιστῶν οἱ προϋποθέσεις γιὰ τὸν ξεχώρισμα τοῦ

ἀτόμου, ἂν εἶχαν παλαιότερα οἱ καλλιτέχνες τὴν περιέργεια νὰ προχωρήσουν

πέρα ἀπὸ τὴν τυπικὴ παράσταση τοῦ φιλοσόφου, τοῦ ρήτορα, τοῦ στρατηγοῦ

κλπ. πρὸς τὴν ἀπόδοση τῆς ἀτομικῆς φυσιογνωμίας.

Πολλὲς ἐνδείξεις σὲ ἀγγεῖα ποὺ χρονολογοῦνται γύρω στὸ 460 π.Χ. εὐνοοῦν

τὴν ὑπόθεση ὅτι τότε πρώτη φορὰ ἔγινε ἡ στροφὴ αὐτή, ποὺ ἔμελλε τόσο νὰ
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καρποφορήσει. Ἀμέσως ὄμως κατόπι ἡ θριαμβικὴ εἰσβολὴ τῆς φειδιακῆς τέ-

χνης ἔφερε, ἀνάσχεση στὴν προσπάθεια νὰ καθρεφτίζονται στὴ φυσιογνωμία

τὰ πρόσκαιρα χαρακτηριστικά, ἡ ξεχωριστὴ μοῖρα τοῦ εἰκονιζομένου. Οἱ

σπουδατοι ἄνδρες ἔπρεπε νὰ παρουσιάζωνται «διογενεϊς», μὲ εὐγενικὸ παρου-

σίασμα- πόσο ἔξοχα ἀποτελέσματα ἔφερε Κάποτε ἡ δέσμευση τοὐτη εἶναι

φανερὸ στὸ κεφάλι τοῦ Περικλῆ ποὺ εἶναι ἀντίγραφο ἑνὸς ἀγάλματος, ἔργου

τοῦ Κρησίλα.

Πρὶν ἀή ὅλα Πρέπει νὰ τονίσουμε ἀκόμη μιὰ φορὰ ἀπὸ τὴ στήλη τούτη τὸ

ἰδιαίτερο γνώρισμα τῆς ἑλληνικῆς τέχνης τοῦ πορτραίτου. Ποτὲ δὲν σκεφτη-

καν οἱ Ἕλληνες ἀγαλματοποιοὶ νὰ ἀποχωρίσουν τὸ πρόσωπο ἀπὸ τὸ σῶμα, νὰ

περιοριστοῦν στὴν περίληψη ἐκείνη τὴν ἄσαρκη καὶ ἄψυχη, τἠν - ἀλλοίμονο!

- πολὺ γνωστὴ μας ἀπὸ τὴ σύγχρονη Ἀθήνα, αὐτὴ ποὺ λέγεται προτομή.

Μόνο μὲ τὴν ὑποδούλωση τῆς Ἐλλάδας στοὺς Ρωμαίους ἀρχίζει ἡ σειρὰ

ἐκείνη τῶν κεφαλιῶν ποὺ τὶς παράγγελναν οἱ κατακτητὲς γιὰ νὰ στολίζουν τὶς

βίλλες. τοὺς κήπους, τὶς Θέρμες, τὶς βιβλιοθῆκες μὲ εἰκόνες διάσημων ἀνδρῶν,

ποὺ ἐφώτισαν καὶ ὕψωσαν τὸν τόπο τοῦτον.

Ἐδῶ δμως, ὅπου θεωρήθηκε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὁ νοῦς ἕνα μὲ τὸ σῶμα, ὅπου ἡ

ζωὴ τῆς παλαίστρας ἦταν τοῦ κάθε. νέου ὑποχρέωση, παραστάθηκαν ἀπὸ τὴν

ἀρχὴ οἱ ἐξαιρετικοὶ ἄνδρες τῆς πολιτείας ὸλοσώματοι, ζωντανοί, ντυμένοι μὲ

τὸ θώρακα οἱ στρατηγοί, μὲ τὸ ἱμάτιο οἱ φιλόσοφοι, οἱ ποιητές, οἱ ρήτορες.

Πνὐκα, στὶς στσές, δίπλα στοὺς βωμοὺς τῶν θεῶν, σὲ κάθε τι ποὺ ὑπηρετοῦσε.

καὶ ἀνύψωνε τὰ κοινά.

Ἔ()ποιος ἀντικρύζει στὸ ἙΘνικὸ Μουσεῖο τὸ μαγευτικὸ ἐκεῖνο κεφάλι φιλο-

σόφου, ποὺ βρέθηκε. στὸ βυθὸ τῆς θάλασσας τῶν Ἀντικυθηρων, Θὰ νομίσει

εὔλογα ὅτι ὁ χαλκοπλάστης δὲν ζἠτησε ἄλλο παρὰ νὰ παραστήσει τὴ φυσιο-

γνωμία αὐτὴ τοῦ στοχαστικοῦ παρατηρητῆ μὲ τὰ διαπεραστικὰ μάτια, τοῦ

χλευαστῆ πού, ἀνυψωμένος πάνω ἀπὸ τὰ καθημερινά, ἔχει μάθει νὰ χαρα-

κτηρίζει καὶ νὰ προσπερνάει Κάθε ἀνΘρώπινη κωμωδία, κάθε ἐκδηλωση τα-

ιιεινοῦ φθόνου.

᾿()μως. ὁ μακαρίτης Σβορῶνος εἶχε. σωστὰ συνδέσει μὲ τὸ κεφάλι αὐτὰ τὰ

ὑπόλοιπα ἀ11ὸ ἕνα ἄγαλμα, χάλκινο: ἔνα πόδι μὲ σαντάλι, καθὼς καὶ μέρος

ἀπὸ τὸ ἱμάτιο. Εἶναι φανερὸ ὅτι ὁ φιλόσοφος εἶχε παρασταθῆ ὁλοσώματος,

δρθιος, ὅπως τριγύριζε ἀπὸ τὴν αὐγὴ τὶς στοὲς τῆς ἀγορᾶς, ὅπου κυκλωμένος

ἀπὸ νέους διψασμένους γιὰ θεωρία καὶ γιὰ μάΘηση, ἐξηγοῦσε, ρητόρευε, χει-

ρονομώντας μὲ τὸ δεξὶ χέρι, ἐνῶ στηριζόταν μὲ τὸ ἄλλο στὴ ράβδο, παρώτρυ-

νε, ἐνθουσίαζε.

Ἀκόμα πιὸ συγκινητικὸ Θὰ ἦταν ἔνα ἄγαλμα τοῦ τυφλοῦ Ὁμήρου, ποὺ θὰ

ἔγινε γύρω στὰ 460 n.X. Τὸ ὐποψιάστηκε, κρίνοντας μόνο ἀπὸ τὸ κεφάλι,

ἔνας λαμπρὸς ἀρχαιολόγος καὶ τὸ ἀνάστησε μὲ μιὰ συντομη, ἐμπνευσμένη
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περιγραφἠ. Θὰ εἶχε παρασταθῇ καὶ αὐτὸς δρΘιος, ἐλαφρὰ σκυφτός᾿ ντυμένος

μὲ τὸ κοντὸ ἱμάτιο θὰ προχωροῦσε ἀργὰ μὲ τὴ ράβδο στὸ χέρι, μὲ τὸ ἀργὸ βά-

δισμα τοῦ τυφλοῦ ραψωδοῦ.

Ἀνάμεσα στὰ δύο αὐτὰ ἔργα ὑπάρχει μιὰ σημαντικὴ διαφορὰ καὶ ὄχι μόνο

χρονολογικὴ (τὸ κεφάλι τῶν Ἀντικυθηρῶν εἶναι τὸ λιγώτερο διακόσια χρόνια

νεώτερο). Ἐνῶ τὸ ἀρχαιότερο εἶναι μιὰ θεἴκἠ, ἰδεατὴ εἰκόνα τοῦ Ὁμήρου, στὸ

ἄλλο ἐκφράζεται μιὰ ὡρισμένη φυσιογνωμία ποὺ τὴν ἐγνώρισε ὁ χαλκοπλά-

στης ἀπὸ κοντά, ποὺ τὴ μελέτηοε, δὲν ἐζήτησε νὰ τὴν ἐξιδανικεύσει, τοῦ ἔφτα-

σε νὰ μεταδώσει στὸ μέταλλο τὴν ἀκοίμητη θέρμη τοῦ πνεύματος.

Κινημένα ἀπὸ Πάθη ἀπόκρυφα, ὄχι διανοητικά, παρουσιάζονται ὅλα τὰ

πορτραῖτα τοῦ ἐρχόμενου, τοῦ 3ου αἰῶνα π.Χ., συνοδευτικὰ τῆς φυγοκεν-

τρικῆς κίνησης ποὺ ρυΘμίζει καὶ τὰ σώματα τῶν ἀνδριάντων. Τὰ διαμορφώ-

νουν «οἱ ἀντιθέσεις ποὺ τὶς σχηματίζουν οἱ κοιλότητες καὶ οἱ καμπύλες, αὐτὲς

ποὺ κατάγονται ἀπὸ μιὰ πλαστικὴ δύναμη ἐκρηκτικὴ πρὸς τὰ ἔξω, ποὺ ὄμως

ἀντιπροσωπεύει καὶ τὴν ὀργανικὴν ἐνέργεια ζωῆς τοῦ εἰκονιζόμενου. Ἔτσι τὸ

Πάθος τὸ ἐσωτερικὸ μπερδεύεται μὲ τὴν τρικυμιομένη ἐποχὴ, ἀπὸ τὴν ὁποία

κατάγεται, τὴ διαμορφωμένη ἀπ᾿ αὐτό, ὅπως ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ τὸ ἀτομικὸ

πάθος ἀπὸ τὴν ἐποχὴ του ἀντλεῖ τὶς δυνάμεις τοῦ εἶναι του» (Κάονιτς).

Ἀπὸ τὰ πιὸ ἀξιομελέτητα φαινόμενα εἶναι τὸ Πῶς τὰ ἐλληνιστικὰ εἰκονι-

στικὰ ἀγάλματα ἔγιναν κίνητρο γιὰ τοὺς πορτραιτίστες τῆς Ρώμης, πρόβλημα

εἶναι ἂν ὁ ἀδυσώπητος θερισμὸς τοῦ ρωμαϊκοῦ πορτραῖτου τῆς δημοκρατικῆς

ἐποχῆς (πρὶν ἀπὸ τὸν Αυγουστο) πρόβαλε ἀπὸ τὴ συγχώνευση τῆς ἐντόπιας

φυσιοκρατικῆς παράδοσης μὲ τὴν ἑλληνιστικἠ.

Δὲν εἶναι λιγώτερο δελεαστικὸ γιὰ ἔρευνα τὸ ξεχώρισμα τῶν χαρακτηρι-

στικῶν ποὺ διακρίνουν τὰ πορτραῖτα τῆς Ρώμης ἀπὸ τὰ ἑλληνικά, ἰδιαίτερα

ἀπὸ τὰ ἀθηναϊκὰ τοῦ Ισυ αἰῶνα n.X.

Ἂς ἰδοῦμε πρῶτα ἕνα κεφάλι Ρωμαίου ποὺ βρίσκεται στὸ Μητροπολιτικὸ

Μουσεῖο τῆς Ν. Ὑόρκης, γιὰ νὰ τὸ συγκρίνουμε μ᾿ ἕνα σύγχρονο Ἀττικὁ (βλ.

εἰκ. σ. 636). Ἔνας Θετικὀς, αὐστηρὸς Ρωμαῖος εἰκονίζεται στὸ πρῶτο, ἐπιτηρη-

τὴς τῆς οἰκογενειακῆς του τιμῆς, συμπαραστάτης στὸ Forum κάθε πολιτικῆς

ἐκδἠλωσης. Δὲν ξέρει νὰ γελάει, τοῦ εἶναι ἄγνωστο τό «ἀστετο», ποὺ ἔχει τὴ

ρίζα του στὴ ζωὴ τοῦ ἑλληνικοῦ Ἄστεως. Βλέποντας μπροστά του κάποιο σκο-

Πὸ εἶναι ἕτοιμος νὰ ἐξολοθρέψει κάθε ἐχθρό του, ἄνθρωπο ἢ πολιτεία ὁλόκλη-

ρη («Kai τοῦτο ἀκόμη κρίνω, ὅτι πρέπει νὰ καταστραφῆ ἡ Καρχηδών»).

Μπορεῖ νὰ ἦταν μολαταῦτα καὶ ὑποκριτὴς, ὅπως ὁ Κάτων, ὁ τιμητὴς, ποὺ

γέρος πιὰ ζοῦσε κρυφὰ μὲ μιὰ παιδούλα καὶ ἔπρεπε ὁ γυιός του νὰ τοῦ ὑποδεί-

ξει τὰ σωστά.

Ἀξιοπρόσεχτα εἶναι τὰ μέσα ποὺ μεταχειρίστηκε ὁ ἀνδριαντοποιός - γιατί

νὰ μὴν ἤτανε Ἕλληνας - γιὰ νὰ ἀναδείξει τὰ προσωπικά, τὰ φθαρτὰ χαρα-

κτηριστικά του: τὸ ρυτιδωμένο μέτωπο, τὰ ἀνέκφραστα μάτια, τὰ κλειστὰ στὶς
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στὸ μέτωπο, λεπτὴ εἶναι ἡ μύτη καὶ τὰ αὐτιά - πόση διαφορὰ ἀπὸ τὰ στυγνὰ

χαρακτηριστικὰ τοῦ Ρωμαίου. Ἔντονη περιγραφῇ μιᾶς προσωπικότητας δὲν

εἶναι ὡστόσο θεριστικὸ τὸ ἑλληνικὸ πορτραῖτο, μιὰ πνοὴ παλαιοῦ ἰδεαλισμοῦ,

μιὰ μουσικότητα τὸ γλυκαίνει. Ὑπάρχει ἀκόμη μέσα του Κάποιο ὺΠόλοιπο

πίστης στοῦς ἑλληνικοὺς μύΘΟυς, αὐτούς «ποὺ ἔμελλε νὰ γίνουν τὸ αἰώνιο ποί-

ημα τῆς ἀνθρωπότητας» (Σἐλλινκ).

Ἄμουσος ὁ φαλακρὸς Ρωμαῖος εἶναι ὡστόσο ἀξιομελἑτητος, γιατὶ συνδαυ-

λίζει μαζὶ μὲ ἄλλους συγχρόνους του τὸ πρόβλημα ποῦ ἔχει τὴν καταγωγὴ του

ὁ βερισμὸς τοῦ ρωμαϊκοϋ πορτραίτου. Νὰ εἶναι μιὰ δεύτερη βαθμίδα πάνω

ἀπὸ τὰ νεκρικᾷ προσωπεῖα τῶν προγόνων ποὺ κουβαλοῦσαν οἱ Ρωμαῖοι στὶς

ταφἐς τους, κατὰ τὴν πολύτιμη μαρτυρία τοῦ Πολύβιου; Η μἠπως ἡ στερεο-

μετρικὴ σύσταση τῶν Ἐτρουσκικῶν κεφαλιῶν βρίσκεται στὴ βάση τῆς διαμὀρ-

φωσἠς τους Ἀκόμη καὶ τοῦτο, τὸ κυριώτερα ποιὰ εἶναι ἡ συμβολὴ τῆς

λαμπρῆς ἑλληνιστικῆς παράδοοης, ποὺ ἔδωσε τὸν ἄνθρωπο ὄχι στὴν ἀθάνατη

σύσταση του, ἀλλὰ στὴ φθορὰ τὴν ἀδυσώπητη, τὴν ἀκράτητη καὶ καθημερινῆς

Ὅποιες καὶ ἂν εἶναι οἱ αἰτίες, ἡ συμπάθειά μας γυρίζει ὄχι στὸν κατακτητη,

ἀλλὰ στὸν λεπτὸν ὑποδουλωμενο, ποὺ εἶναι ὡστόσο περισσότερο ἐλεύθερος,

πλούσιος, φωτισμένος ἀπὸ τὴν ἀνταύγεια τῶν ἀχνῶν ἀκτίνων ποὺ ρίχνει

ἐπάνω του ἡ δύση μιᾶς μεγάλης γενιᾶς.
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Ο ἀγγειογράφος Μάκρων

Θὰ μείνει ἀξέχαστη ἡ ἀπλἠ, ἐπιβλητικὴ τελετὴ τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλο-

νίκης, ὅταν ἔγινε τὸν περασμένο μῆνα ἡ ἀνακηρυξη τοῦ σὲρ Τζὼν Μπἠζλεῦ

σὲ ἐΠίτιμο διδάκτορα τῆς φιλοσοφικῆς Σχολῆς.

Τὸ ἴδιο βράδυ μίλησε ὁ ἴδιος μέσα σὲ μιὰ παλαϊκἦ, σεμνὴν αἴθουσα, γιὰ τὸν

ἀγγειογράφο Μάκρωνα καὶ ἔδειξε ἕνα πλῆθος προβολές. Καθὼς τὸ θέλησε

περισσότερο πανεπιστημιακὸ μάθημα παρὰ διάλεξη, κινῆθηκε μὲ ἀσυνήθιστη

ἄνεση μέσα στὸ πλούσιο ἔργο τοῦ ζωγράφου, ἔπρασσε νέα θραύσματα ποὺ

ἐζωντάνεψαν γνωστὰ ἀγγεῖα, ἔστησε μπροστὰ στοὺς ἀκροατὲς τὴ χάρη καὶ

τὸν πλοῦτο τοῦ γοητευτικοῦ ζωγράφου.

Ἦταν φανερὸ ὅτι ἐδιάλεξε νὰ πραγματευθῇ τὸ θέμα τοῦτο, γιατὶ ἔχει νὰ

προσφέρει νέο ὑλικὸ στὴ γνώση τῆς τέχνης τοῦ Μάκρωνος ποῦ, μαζὶ μὲ τὸν

ζωγράφο του Βρὐγου καὶ τὸν Δοὐρι, ἀποτελεῖ μιὰν ἐράσμια τριάδα ζωγρά-

φων ἐροθρομόρφων κυλίκων γύρω στοὺς περσικοὺς πολέμους. Κλείνουν μὲ

κώμους, μὲ τραγουδια, μὲ ὀμορφιὰ τὴν ὁλόδροση μαγεία τῆς ἀρχαϊκῆς

τέχνης. Θὰ τὸν ἐλέγαμε «ζωγράφο του Ἱέρωνα», ἂν 0’ ἔναν σκύφο τοῦ Μου-

σείου τῆς Βοστώνης δὲν εἶχε ὑπογράψει ὁ ἴδιος ὁ ζωγράφος μὲ τὸ ὄνομά του:

Ἱέρων ἐποίησε, Μάκρων ἔγραψεν.

Ὑπόλοιπο ἀπὸ τὴν ὑπογραφὴ του σώζεται καὶ σὲ μιὰ πυξίδα ἀπὸ τὴν Ἀκρό-

πολη:

Μάκρ(ων).

Σὲ καμμιὰ ἀπὸ τὶς 234 κύλικες (ἀκέραιες καὶ κομμάτια), ὅπου διέκρινε ὁ σὲρ

Τζὼν Μπἠζλεϋ τὸ χέρι τοῦ ζωγράφου τούτου δὲν ὑπάρχει τὸ ὄνομά του, ἀλλὰ

τὸ Ἰέρων ἐποίησε καὶ τοῦτο μόνο σὲ λιγοοΤές. Εἶναι λοιπὸν φανερὸ ὅτι ὁ Μά-

κρων ἐργαζόταν σὰν μισθωτὸς ζωγράφος 010 ἐργαστήρια τοῦ Ἱέρωνος, μαζὶ μὲ

ἕναν ἄλλο, πολὺ λιγώτερο ζωηρὸ ζωγράφο, ποὺ δὲν ξέρουμε τὸ ὄνομά του.

Τὸν εἶπαν συμβατικά «ζωγράφο του Τηλέφου», ὅταν εἶδαν ὅτι μερικᾷ

ἀγγεῖα μὲ τὴν ὑπογραφὴ Ἰέρων ἐποίησε δὲν ἦταν ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ Μάκρωνος.

Τὸ ξεχώρισμα ἦταν εθκολο. Πῶς ἦταν δυνατὸ νὰ σχετισθοῦν τὰ ἔργα ἐνὸς

ἄλλου μὲ τὰ πρόσωπα ἐκεῖνα ποὺ εἶναι γεμᾶτα ἀπὸ γέλιο, φῶς καὶ χαρά, ποὺ

ἔχουν ζωγραφισθῆ μὲ τέχνη καὶ μὲ χάρης

Τὸ μεγαλύτερο πλῆθος τῶν κυλίκων του Μάκρωνος εἶναι σὲ ξένα Μουσεῖα,
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γιατὶ δὲν βρέθηκαν στὴν Ἑλλάδα, ἀλλὰ σὲ τάφους ἐτρουσκικούς, ὅπου εἶχαν

συντροφέψει τοὺς νεκρούς, ἀφοῦ ἐφαίδρυναν τὴ ζωὴ τους. Τὰ θέματα ποὺ τὶς

στολίζουν εἶναι παρμένα ἀπὸ τὸ μῦθο, ἀπὸ τὶς παλαῖστρες καὶ ἀπὸ τὰ συμΠό-

σια. Ο προτιμημένος Θεὸς του ζωγράφου, ὁ Διόνυσος, συνοδεύεται ἀπὸ τὸν

θίασο τῶν Μαινἀδων, ποὺ χορεύουν ἐκστατικές, μὲ ἀνεμισμένους τοὺς χι-

τῶνες, συχνὰ μὲ γυμνωμένα τὰ σκέλη ἀπὸ τὴ βίαιη κίνηση. Οἱ Σάτυροι πα-

ρουσιάζονται πιὸ ἤρεμοι, σὰν φοβισμένοι μπροστὰ στὴν ἀκράτητη Θηλυκὴ

μανία.

Οἱ λιγοστοὶ μῦθοι ποὺ ἱστορεῖ ὁ Μάκρων στὰ καλύτερα ἀγγεῖα του εἶναι

ἐμπνευσμένοι ἀπὸ τὸν τρωϊκὸ κύκλο: Δὲν ὑπᾶρχει στὴν ἑλληνικὴ τέχνη δεύτε-

ρη ζωγραφιὰ σὰν τὴν Ἑλένη του σκύφου τῆς Βοστώνης, ποὺ ἔχει τὴν ὑπο-

γραφὴ τοῦ ζωγράφου

Μάκρων ἔγραψεν.

Σκυφτἠ, σὰν φοβισμένη παιδοῦλα, βαδίζει δίπλα στὸν Πάρι, ἐνῶ Πίσω της

ὀρθωμένη ἡ Ἀφροδίτη ἡ δολερὴ ἀποτελειώνει τὸ στόλισμα τῆς ἡρωίδος, σκε-

πάζοντας τὸ κεφάλι της μὲ τὸ ἱμάτιο ποὺ θὰ τὴν προστατέψει Οϊὸ μακρινὸ

ταξίδι. Ἔνας φτερωτὸς Ἐρωτιδέας, συγυρίζει βιαστικὰ IfἸ «στεφάνη», τὸ διά-

δημα του κεφαλιοῦ της.

Ἀπὸ τοὺς ἄλλους δύο ἀγγειογράφους, τοὺς συγχρόνους μὲ τὸν Μάκρωνα,

μόνο τοῦ Δούριδος ξέρουμε τὸ δνομα, τὸν ἄλλο τὸν ὀνομάζουν «ζωγράφο τοῦ

Βρύγου», γιατὶ δὲν ἐσώθηκε σὲ κανένα ἀγγεῖο του ἐργαστηρίου τούτου ἡ ὑπο-

γραφὴ τοῦ ζωγράφου μὲ τὸ ἔγραψεν. Κρίνοντας ἀπὸ τὴ δύναμη τῆς τέχνης

του, τὴν ἀκράτητη καὶ δαιμονικἠ, κλίνουμε νὰ πιστέψουμε ὅτι ὁ ἴδιος ὁ Βρύ-

γος ἐζωγράφιζε τὰ ἀγγεῖα του.

Θὰ ἦταν μέτοικος, τὸ συμπεραίνουμε ἀπὸ τὸ ὅτι Βρύγοι λέγονταν μιὰ θρα-

κικὴ φυλὴ καὶ νομίζει κανεὶς ἀληΘινὰ ὅτι στὸ μακρινό, δασωμένο Παγγαιά

κινοῦνται οἱ θίασοι ἐκεῖνοι τῶν Σατύρων καὶ τῶν Μαινάδων μὲ τὰ ἀγριωΠά, τὰ

ἀφρισμένα πρόσωπα.

Νησιώτικὸ ὄνομα εἶναι τό «Δοῦρις», ἀπὸ τὴν περιοχὴ τούτη τῆς Ἰωνίας θὰ

εἶναι ἡ καταγωγὴ τοῦ τρυφεροῦ ἀγγειογράφου. Τὸ σχέδιό του, τραβηγμένο μὲ

λυρισμό, τὸν μαρτυρεῖ περισσότερο ὀνειροπόλο παρὰ ἀπολαύση- ὅτι θερμαι-

ζωγραφισμένα ἢ χαραγμένα στὰ ἀγγεῖα του:

Ἀυπνότατος καλός, Ἱπποδάμας καλός.

Μόνο τὸν τελευταῖο συναντοῦμε στὰ ἀγγεῖα τοῦ Μάκρωνος, του τρίτου

ζωγράφου κυλίκων, ποὺ θὰ ἔζησε καὶ Πέρα ἀπὸ τοὺς περσικοὺς πολέμους, ἕως

τὸ 470 n.X. Κρίνοντας ἀπὸ τὴν παραμυθένια ὀμορφιὰ τῶν γυναικῶν καὶ ἀπὸ

τὰ ἄλλα χαρακτηριστικὰ τῆς τεχνοτροπῖας του θὰ τὸν λέγαμε ἈΘηνατο.

Ἔχει ζωηρότητα χωρὶς τὴ βάρβαρη ὁρμὴ τοῦ ζωγράφου του Βρύγου, μα-
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γευτικὴ εἶναι καὶ ἡ ἔκφραση τῶν μορφῶν, τόσο δὲ ἰδιότυπη, ὥστε οἱ ἀποδό-

σεις ἀνυπόγραφων ἀγγείων στὸ χέρι τοῦ Μάκρωνος νὰ γίνωνται με ἀλάθευτη

βεβαιότητα.

Ἀκόμη καὶ στὶς ἀγαπητές του σκηνἐς συμποσίων ξέρει νὰ ἀποφεύγει τὴ μο-

νοτσνία συναλλάσσοντος τὰ ζευγάρια ἀνδρῶν καὶ νέων μὲ ἄλλα γοητευτικὠ-

τερα, ὅπου νεαρὲς ἑταῖρες μοιράζονται τὶς κλίνες μὲ τοὺς συμποσιαστές. Τίπο-

τα τὸ ἀγορατο δὲν ὑΠάρχει στὶς σκηνἐς αὐτές, ἀντίθετα μιὰ ἄφατη ποίηση εἶναι

χυμένη Ἰτάνῳ σὲ μιὰ τέτοια σκηνὴ συμποσίου ζωγραφισμένη σὲ μιὰ κύλικα του

Μουσείου τῆς Ν. Ὑόρκης.

ΑἰσΘανόμαστε γιατὶ εἶχε γητέψει τὸν μεγάλο ζωγράφο Ἕνγκρ ὅταν τὴν

εἶδε μαζὶ μὲ ἄλλα ἀγγεῖα τὸ 1837 στὴ Νεάπολη, στὰ χέρια ἑνὸς Ἰταλοῦ πού

«ἔκανε ἀνασκαφὲς γιὰ λογαριασμὸ τῆς Κυβερνήσεως». Τὰ ἀνθοστολισμένα

τραπέζια τοῦ συμποσίου, οἱ στεφανωμένοι ἄνδρες, οἱ νεαρὲς ἑταῖρες, ποὺ μία

παίζει τὸν αὐλό, ἐνῷ μιὰ ἄλλη κρατάει ἀπὸ τὸ κεφάλι τὸν συμποσιαστὴ τὸν

παραφορτωμένον ἀπὸ κρασί, ποὺ Σκύβει γιὰ ν᾿ ἀδειάσει ἀπὸ τὸ στόμα του τὸ

περιεχόμενο σὲ μιὰ λεκάνη καί - τὸ πιὸ νόστιμό - γυρίζει ἀλλοῦ ἡ κορασὶς τὸ

κεφάλι της ἀπὸ ἀηδία.

Ἔργο σπουδαίου ζωγράφου καὶ χαροκόπου εἶναι ἡ ζωγραφιὰ στὴν ἄλλη

πλευρὰ τῆς κύλικος. Ἀπδ τὸν ψηλὸ λυχνοστάτη φωτίζει ἁπαλὰ ὁ λύχνος, ποὺ

ἴσως θὰ σβήσει σὲ λίγο, ἡ μία ἑταίρα, ὄρθια ἀκόμη, τυλίγει τὴν κόμη της μὲ μιὰ

λεπτὴ ταινία, στὴν ἄλλην ἄκρη ὁ μικρὸς οἰνοχόος κοιτάζει περίεργος τὴ σκη-

νἠ - δὲν πειράζει ἀφοῦ δὲν εἶναι παιδὶ ἐλεύθερων γονέων, ἀλλὰ δοῦλος χωρὶς

ἐπιμελημένη ἀνατροφή.

Θὰ ἦταν ἄδικο νὰ ξεχωρίσουμε τὶς ζωγραφἐς ἀπὸ τὰ σχἠματα, ἀπὸ τὴ με-

λωδία τῶν γραμμῶν. Δὲν ἔχει γεννηθῆ ἀκόμη ὁ ποιητὴς ποὺ Θὰ τραγουδήσει

τὴν ἐρυθρόμορφη ἀττικὴ κύλικα, ὅπως ἔκανε ὁ Κῆτόςγιὰ τὴν ἀττικὴ ὑδρία.

Ξέρουμε τουλάχιστο τώρα ὅτι χρειάστηκαν προσπάθειες καὶ δοκιμές, ἑνὸς

αἰώνα, ἀπὸ τότε πού, γύρω στὰ 580 π.Χ., ἄρχισαν οἱ ἀγγειοπλάστες τοῦ ἀΘη-

νἂκοῦ Κεραμεικοῦ νὰ μιμοῦνται τὸ σχῆμα τῆς κορινθιακῆς κύλικος, ἕως ὅτου

τὴν ἀναδείξουν στὴν κύλικα ἐκείνη τὴν ἑνιαία καὶ μελωδικὴ ποὺ τὴ διαμορ-

φὡνουν ἁρμονικές, λυγισμένες καμπύλες.

Εἶναι ἀδύνατο νὰ φανταστῆ κανεὶς τὴν ἀττικὴν ἐρυθρόμορφη κύλικα στὴν

κλασσικἠ της ἐποχὴ, ἀπὸ τὸ 520-470 n.X. χωρὶς τὸ γάνωμα τὸ μαῦρο καὶ

λαμπερὸ ποὺ τῆς χαρίζει πλαστικὴ δύναμη, ποὺ τὴ στήνει πλαστικὰ περι-

γραμμένη ἀπὸ τὸ γύρω χῶρο: Ἀξεχώριστο ἀπὸ τὸ γάνωμα, σε ἐναλλαγὴ μ᾿

αὐτό, ἀλλὰ χωρὶς σύγκριση εἶναι τὸ σχέδιο, οἱ ἀνάγλυφες γραμμές, γιὰ τὶς

ὁποῖες τόσα ἔχουν γράψει ὅσοι θέλησαν νὰ τὶς ἑρμηνεύσουν καὶ νὰ τὶς ὑμνἠ-

σουν. Δὲν παρασ-ιαίνονται «Κάτι μισοειδωμένα πρόσωπα ἢ γραμμές», θολὰ

καὶ ἀκαθάρισ-ια, ἀλλὰ οἱ σκηνὲς εἶναι μιὰ φωτεινὴ ἀνταύγεια περασμένων

Κόσμων καὶ ἀνθρώπων, ποὺ ὀρθώνονται ζωντανοί, κινοῦνται, ἔχουν πάθη καὶ
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χαρές, πάΘη ἐξευγενισμένα ἀπὸ τῆς τέχνης τὸ χέρι τὸ θαυματουργό, πάθη ιιοὺ

τὰ ἔζησαν οἱ ζωγράφοι, γί αὐτὸ μπόρεσαν νὰ τὰ μεταδώσουν οτὸν πηλό.

Εἴδαμε ὅτι ὁ Διόνυσος ἦταν ὁ πιὸ ἀγαπητὸς θεὸς τοῦ Μάκρωνος᾿ καὶ ὅταν

δὲν παρασταίνεται ἡ δύναμή του κινεῖ τὶς Μαινάδες καὶ τοὺς Σατύρους a?

ἔξαλλους χορούς.

᾿() παράξενος μῦθος τῆς γέννησης καὶ τῆς ἀνατροφῆς του εἰκονίζεται σὲ

μιὰ πάγκαλη κύλικα ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη. Δὲν ἔχει σωθῆ τὸ Πόδι της, γιατὶ ἔτοι

ποὺ ἔγινε ἐκείνη ἡ παλαιὰ ἀναοκαφὴ τὸ 1886, ἀνεύθυνα, ἀπρόσεχτα καὶ χωρὶς

παρακολούθηση πολλὰ λαμπρὰ Θραύοματα ἀγγείων πετάχτηκαν, οκορΠίοτη-

καν μὲ τὰ χώματα κάτω ἀπὸ τὸ βράχο ἢ διλλα ἐτάφησαν Κάτω ἀπὸ τὸ δάπεδο

τοῦ τοτινοῦ Μουοείου τῆς Ἀκρόπολης.

Εἶναι οχεδὸν ἀπίστευτο ὅτι τὸ 1940, δηλαδὴ ὕστερα ἀπὸ 60 χρόνια βρέθη-

κε καὶ κολλήθηκε ἡ λαβὴ τῆς κύλικος αὐτῆς, ποῦ ἔχει χαραγμένο τὸ ὄνομα τοῦ

ἀγγειοπλάοτη: Ἰέρων ἐποίησε ἴοως οτὴν ἄλλη λαβὴ, ποὺ δὲν ἐσώθηκε νὰ εἶχε

ὑπογράψει καὶ ὁ ζωγράφος, ὁ Μάκρων.

Στἑκε-ιαι κανεὶς πρῶτα ἀμίλητος στὸ ἔμβλημα τοῦ ἐσωτερικοῦ τῆς κύλικος

αὐτῆς, ποὺ εἶναι ἀπὸ τὰ τελειότερα τοῦ εἴδους του. Η Λερναία Ὕδρα, ποὺ τῆς

κόβει τὸ ἕνα κεφάλι ὁ Ἡρακλῆς εἶναι ἕνα κατόρθωμα οχεδιαοτικὸ ποὺ δὲν ἔχει

Νύμφες. τροφοὶ τοῦ Διονύοου. Ἀπὸ μιὰ Κύλικα τοῦ Μάκρωνος. Γύρω οἶὰ 480 ILX.

(Ἰ-ἱθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουοετο.)
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νη ἡ χάρη τῆς ἀφήγησης μὲ τὴν τελειότητα τῆς τέχνης, ὥστε νὰ σταθοῦμε

περισσότερο.

Ο Δίας, κρατάει στὴν παλάμη του, τὸ μικρὸ Διόνυσσ, στεφανωμένον μὲ

κισσό, μ᾿ ἕνα βαρὺ κλωνάρι γεμᾶτο τσαμπιά, στὸ χέρι του. Εἶναι κιόλας μικρὸ

ἀγοράκι, καλὰ τὸν ἐφύλαξε ἐφταμηνίτικσ μωρὸ στὸ μηρό του ὁ Δίας, ὅταν

κεραυνώθηκε ἡ Σεμέλη. Τώρα ἔχει νὰ φροντίσει γιὰ τὴν ἀνατροφή του. Θὰ

τὸν παραδώσει στὶς Νύφες τῆς Νάσας ποὺ ἔχουν τὸ δύσκολο χρέος νὰ μεγά

λύσουν τὸ ὀρφανό.

Ο Ἐρμῆς μὲ φτερωτὰ ὑποδήματα εἶναι ἕτοιμος νὰ ἀναγγείλει στὶς Νύφες

τὸν ἐρχομό. Ὅμως μιὰ ἀπ᾿ αὐτές, ὄρθια μπροστὰ στὸ βωμό, ἔχει ἀπορροφηθῆ

ἀπὸ τὴν προετοιμασία. Κρατεῖ στὸ δεξὶ χέρι μιὰ χάλκινη οἰνοχόη γιὰ τὴ σπον-

δή, ἐνῶ μιὰ ἄλλη δίπλα της σκύβει γιὰ ν᾿ ἀποθέσει τό «κανοῦν», τὸ Κάνιστρο

μὲ τὰ πρόσφορα καὶ τὰ γλυκά.

Ξανθὴ φαντάστηκε τὴν πρώτη Νύμφη ὁ Μάκρων καὶ τὴ θέλησε στολισμέ-

νη μὲ ἐνώτια, μὲ βραχιόλια. Στὴν ἄκρη τῶν δύο δαχτύλων της κρατεῖ ἕνα

ἄνθος μυριστικό. Βριοκόμαστε σ᾿ ἕνα λουλουδισμένσ τόπσ, ὅπως δείχνουν τὰ

δέντρα ποὺ ἔχουν ζωγραφιστὴ μπροστὰ ἀπὸ ἕνα ψήλωμα, ἀπὸ τὸ ἄντρο τῶν

Νυμφῶν. Ὅλα ἔχουν δηλωθὴ μὲ τὴν ἀνάγλυφη γραμμή, χωρὶς κανένα ἄλλο

μέσο, γί αὐτὸ εἶναι πεντακάθαρα καὶ λαμπερά, συναρπαστικά.

Εἶναι ἀπίστευτο ὅτι δὲν ὐΠάρχει καμμιὰ συγχρονισμένη μονογραφία γιὰ

τὸν Μάκρωνα. Ἴσως θὰ αἰσθάνΘηκε καὶ ὁ ἴδιος ὁ σὲρ Τζὼν ὅτι ἀκόμη καὶ μιὰ

ζωὴ τόσσ δημιουργικὴ σὰν τὴ δική του δὲν ἔφτασε γιὰ νὰ πραγματευθῇ -

ὅπως μόνος αὐτὸς θὰ μποροῦσε - τὸ ἔργο τοῦ ἀγγεισγράφσυ τούτου. Γί αὐτὸ

καὶ ἀνακοίνωσε στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Θεσσαλονίκης ἕνα μικρὸ μέρος ἀπὸ τὶς

ἕρευνές του, Θέλοντας νὰ θερμάνει τοὺς νέους, νὰ τοὺς ἀνοίξει τὰ μάτια πρὸς

τὸ ἀληΘινό, τὸ ἑλληνικὸ Κάλλος.
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Τὰ ἐπιστημονικὰ πορίσματα μιᾶς ἀνασκαφῆς εἶναι, θὰ ἔλεγε κανείς, περισσό-

τερο καλοδεχούμενα ἀπὸ τὰ ἐντυπωσιακὰ εὑρἠματα, ἀρχεῖα ἂν τὰ τελευταῖα

πλουτίζουν τὰ Μουσεῖα καὶ γοητεύουν τὸ μάτι. Θὰ ἔμεναν τοῦτα ἀδέσποτα,

ἀκατάχτητα, ἀνερμήνευτα χωρὶς τοὐλάχιστο μιὰ γραπτὴν ἔκθεση ποὺ δίνει

ἀναφορὰ γιὰ τὶς συνθῆκες, γιὰ τὸν τόπο καὶ τὸ χρόνο τῆς ἀνακάλυψής τους.

Η ἄλλη βαΘμίδα, ἡ ἐπιστημονικώτερη, ἡ πιὸ δὐσκολη καὶ πιὸ προσωπικἠ,

εἶναι ἡ κύρια ὑποχρέωση του ἀρχαιολόγου- αὐτὴ ρίχνει φῶς στὰ ἔργα, στοὺς

δημιουργοὐς, στὰ ἐργαστήρια, στὸ πνεῦμα τῶν ἐποχῶν. Περιγράφει ἀναλυ-

τικὰ τὸ ἔργο, κάθε ὄψη του, προσπαθεῖ νὰ συλλάβει τὴ μορφικὴν ἰδιοσυστα-

σία του, τὴ στενὰ δεμένη μὲ τὸ περιεχόμενο, καὶ φτάνει στὴ συνθετικὴ ἐπισκό-

πηοη ποὺ φωτίζει τὴν καλλιτεχνικὴ δημιουργία, ἑρμηνεύει, ὅσο εἶναι δυνατό,

τὰ αἴτιά της καθὼς καὶ τὸ πρόβλημα τῆς προσωπικότητας μέσα στὴν κοινωνία

καὶ στὴν παράδοση.

Θὰ ἦταν - καὶ εἶναι πολλὲς φορὲς - μιὰ καθαρὰ τεχνικὴ ὑπόθεση ἡ ἀνασκα-

φὴ ἂν δὲν συνοδευόταν ἀπὸ τὸ πνευματικὸ χρέος τῆς δημοσίευοης. Θὰ ἔμεναν

ἄφωνα καὶ τῶν Μουσείων τὰ ἔργα χωρὶς τὸ ζωντάνεμα ἀπὸ τὴ γραπτὴν ἑρμη-

νεία, τὴν δύσκολη καὶ ἀπαιτητικῆ. Ἄξιοι γιὰ Κάθε ἔπαινο εἶναι οἱ ἀρχαιολόγοι

ποὺ συνοδεύουν μὲ τέτοια προσφορὰ τὶς Προσπάθειές τους νὰ βγάλουν ἀπὸ τὰ

σπλάχνα τῆς γῆς τὰ Θαμμένα ἀρχαῖα μεγαλουργἠματα, εἶναι μάλιστα ἄξιοι

αὐτοὶ γιὰ τὸν μεγαλύτερον ἔπαινο.

Στὴν κατηγορία τοὐτη τὴν ἀνώτερη ἀνήκουν καὶ οἱ ἐρευνητὲς του ἱεροῦ

τῆς Σαμοθράκης. Χρόνια ὁλόκληρα παρακολουΘοῦμε τὴν ἀνασκαφὴ ποὺ

πρὶν ἀκόμη ἀπὸ τὸν τελευταῖο Πόλεμο εἶχε ἀναλάβει ὁ ἀξέχαστος καθηγητὴς

Κάρολος Λέμαν. Αὐτοεξόριστος στὸν Νέο Κόσμο κατάφερε νὰ μεταφυτέψει

ἐκεῖ τὸν ἐνθουσιασμό του, νὰ βρεῖ Θερμὴ ὑποστήριξη γιὰ τὸ σπουδαῖο ἔργο

του, καθὼς καὶ ἄξιους συνεργάτες, πρώτη ἀπ᾿ ὅλους τὴ γυναίκα του, τὴ Φύλλις

Λέμαν, ποὺ συνεχίζει τόσο λαμπρὰ τὸ ἔργο του θστερ᾿ ἀπὸ τὸ Θάνατό του.

Προβληματικὴ παρουσιαζόταν τότε σὲ μερικοὺς ἡ ἀνάγκη νὰ ἀρχίσει πάλι ἡ

ἀνασκαφὴ του Ἐρειπιώνα. Κατανικῶντας τὶς δυσκολίες τῆς ἐποχῆς, εἶχαν ἐπι-

χειρήσει τὸν περασμένον αἰῶνα μὲ γενναία ὑποστηριξη του κράτους, Αὐστρια-

κοὶ ἀρχαιολόγοι, παρακινημένοι χωρὶς ἄλλο ἀπὸ τὸ ὀνειροφάνταστο ἐκεῖνο

παλαιότερο εὕρημα τοῦ Γάλλου ἀρχαιόφιλου, τὴ μεγάλη Νίκη τοῦ Λοὐβρου.
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Προσπερνοῦμε ὄχι χωρὶς δυσκολία τὴν ἐπιθυμία νὰ σταΘοῦμε στὸ μνημει-

ακὸ ἔργο τοῦ Κόντσε, ὅπου μελετοῦμε ὄχι μόνο τὴν ἀνασκαφὴ καὶ τὰ εὑρήμα-

τα, ἀλλά -ἴσως μὲ περισσότερη συγκίνηση - καὶ ὅσα ἀναφέρονται στὴ ζωὴ καὶ

στοὺς κατοίκους τοῦ δουλωμένου τότε νησιοῦ, αὐτὰ ποὺ στάθηκαν ἔμπνευση

γιὰ τὴν τρισεύγενη Σαμοθράκη τοῦ Ἴωνος Δραγούμη.

Ὅσοι λυποῦνται σήμερα γιατὶ τὸ νησὶ χάνει σιγὰ σιγὰ τὴν ἀπόκοσμη ὀμορ-

φιά του, γιατὶ τὸ καλοκαίρι γεμίζει τὸ μικρὸ ξενοδοχεῖο ἀπὸ παραΘεριστὲς ἂς

ἀναλογισθοῦν ὅτι καὶ στὰ ἑλληνιστικὰ χρόνια βρισκόταν μέσα στὸ γεωγραφικὸ

κλίμα ὅπου διαδραματίζονται τόσα κοσμοϊστορικὰ γεγονότα. Μὲ τὴ διαφορὰ

ὅτι οἱ βουνοκορφές του, οἱ ἄξενες τώρα καὶ γυμνές, ἦταν τότε δασωμένε μὲ

πανάρχαια δέντρα, ὅτι ἱερὰ ἄλση, σύνδεντρα καὶ ξέφωτα ἐναλλάσσονταν μέσα

στοὺς πυκνοὺς λόγγους.

Τό «Ἀρσινόειο» ἐκεῖνο, τὸ τεράστιο κυκλικὸ κτίριο τοῦ τεμένους, ποὺ μετα-

δίνει ταραχὴ τοῦ πνεύματος, Πόσα δὲν μᾶς λέει γιὰ τὴν ἀρχιτεκτονικὴ δρα-

στηριότητα τῶν ἑλληνιστικῶν χρόνων, τὴν ἄξια νὰ πραγματοποιεῖ τέτοια

ὁράματα. Σωροὶ ἀπὸ Πέτρες ἀπανωτὲς ἔδειχναν, στὴν Παλιάπολη, πρὶν ἀπὸ

τὶς τελευταῖες ἀνασκαφὲς τὴ θέση τοῦ μεγάλου, τοῦ «νέου ναοῦ», ὅπως τὸν

εἶχαν ὀνοματίσει οἱ Αὑστριακοὶ ἐξερευνητές. Σήμερα, θστερ᾿ ἀπὸ τὶς ἐπίμονες

ἔρευνες τῆς Ἀμερικανικῆς ἀποστολῆς, ὄχι μόνο ἔχουν καθαριστῆ τὰ σύνορά

του, ὄχι μόνο ἔχουν ἀναστηλωθῆ μερικὲς ἀπὸ τὶς δωρικὲς κολόνες τοῦ Προ-

πύλου, ἀλλὰ εἶναι πιὰ ἐξακριβωμένο καὶ τὸ ἀρχαῖο του πιὰ δνομα. «Ἱερὸν» τὸ

ἔλεγαν, γιατὶ ἐδῶ μέσα γινόταν ὁ ὑψηλότερος βαθμὸς τῆς μύησης στὰ μυστή-

ρια τῶν Καβείρων: «μόνο ἐκεῖνοι ποὺ εἶχαν γίνει μύστες στὴ σεβαστὴ στοὰ τοῦ

Ἀνακτόρου καὶ εἶχαν περάσει ἕνα προκαταρκτικὸ στάδιο ἔξω ἀπὸ τὸ Ἰερὸ

γίνονταν δεκτοὶ μέσα του σὰν Ἐπὀπται».

Ξεκαθαρισμένα παρουσιάζονται ὅλα αὐτὰ στὸ τελευταῖο βιβλιαράκι τῆς

Φύλλις Λέμαν, τὸ ἀξιαγάπητο καὶ κομψό, ὅπου ξετυλίγονται γιὰ τοῦς ἰδιῶτες

καὶ γιὰ τοὺς εἰδικοὺς τὰ τελευταῖα πορίσματα. (Τὰ ἐναέτιαγλυπτὰ ιοῦ Ἱεροῦ τῆς

Σαμοθράκης.)

Βρίσκονται τὰ περισσότερα στὸ Μουσεῖο τῆς Βιέννης, γιατὶ ἦταν συνήθεια,

ἄλλοτε νὰ συνοδεύωνται οἱ μεγαλόσχημες ἀνασκαφὲς του 19ου αἰῶνα στὰ

τουρκοκρατούμενα μέρη μ᾿ ἕνα φιρμάνι, ἄδεια ἀπαγωγῆς τῶν εὐρημάτων.

Στὴν περίπτωση τούτη δὲν ἦταν οἱ ξένοι ἀρχαιολόγοι τόσο ἀξιοκατάκριτοι.

Καθὼς δὲν ὑπῆρχε τότε στὴν ὉΘωμανικὴ Αὐτοκρατορία ὀργανωμένη προ-

στασία τῶν μνημείων, συμπεραίνουμε τὴν τύχη ποὺ περίμενε τὰ γλυπτὰ ὅταν

στεκόμαστε βουβοὶ μπροστὰ στὸ γυμνό «ΚΟῖλον» τοῦ θεάτρου τῆς Σαμο-

Θράκης. Ὅλα τὰ λευκά, λαξευμένα μάρμαρά του ἔγιναν Κάποτε ἀσβέστης

μέσα στὰ καφτερὰ καμίνια.

Στηριγμένος στὰ λιγοστὰ ἀπομεινάρια τῶν γλυπτῶν ἀπὸ τὸ ἀέτωμα τοῦ

Ι1ροπύλου του Ἰερού εἶχε προχωρήσει παλαιότερα ὁ αὐστριακὸς ἀρχαιολόγος
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Ἄρνολτ Σόμπερ σὲ μιὰ σχεδιαστικὴν ἀναπαράστασή του. Ὄx: ἄδικα τὴν

ψέγει ὡς ἀμέΘΟδη ἡ Φύλλις Λέμαν, Ἔλλειψη ἐπιστημονικῆς μεΘόδου δείχνει

ἀληθινὰ ἡ προσπάθειά του νὰ ὑποτάξει σὲ μιὰ γνώμη οχηματισμένη ἀπὸ πρίν,

σὲ μιὰ μυθολογικὴ φαντασίωοη, τὴν προσπάΘεια τοποθέτησης τῶν γλυπτῶν

μέσα στὸ ἀέτωμα.

Τὰ λιγοστὰ μέλη ποὺ ἔδωσαν οἱ νέες ἀνασκαφές, περισσότερο ὄμως ἡ

ἐπίμονη μελέτη τῶν παλαιοτέρων γλυπτῶν ἔφεραν σὲ συμπεράσματα περισ-

σότερο βάσιμα. Ἔγινε δυνατὀ, ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλα, νὰ ἑρμηνευθοῦν οἱ παιδικὲς

μορφὲς ἀπὸ τὴν ἐντόπια μυΘικὴ παράσταση. Παρασταίνονται πιθανώτατα τὰ

τρία ἀδέρφια, (3 Ἀετίων ποὺ ἵδρυσε τὶς μυστικὲς ἱεροτελεστίες, (3 Δάρδανος,

ποὺ ἐδίδαξε στοὺς Τρῶες τὰ μυστήρια τῶν Καβείρων, τέλος ἡ Ἀρμενία, ποὺ

ἡ ἕνωσή της μὲ τὸν Κάδμο περιλαμβανὀταν στά «δρώμενα» τῶν τελετῶν.

ἈνεΠάντεχη, ὄχι ὄμως ἀπίθανη, εἶναι ἡ ἑρμηνεία μιᾶς νεανικῆς μορφῆς

ξαπλωμένης στὴν ἄκρη του ἀετώματος. Πρέπει νὰ συμβολίζει, πιστεύει ἡ Φύλ-

λις Λέμαν, τὸ βουνὸ τῆς ΣαμοΘράκης, τὸ Φεγγάρι, Θρυλικὸ πιὰ θστερ᾿ ἀπὸ τὴν

ἀναλυτικὴ περιγραφὴ ποὺ ἔδωσε (3 Ἴων Δραγούμης, ἀναστατωμένος ἀπὸ τὸ

σχῆμα του καὶ ἀπὸ τοὺς στίχους τῆς Ἰλιάδος.

Ἐκεῖ ἀπάνω εἶχε ἀνεβῆ (3 Ποσειδῶν γιὰ νὰ ἀγναντέψει τὴν Τρωϊκὴν Ἴδη,

τὴν πόλη τοῦ Πριάμου καὶ τὰ καράβια τῶν Ἀχαιῶν. «υοταν κατέβαινε τὸ ἀπά-

τητο, τὸ μακρὺ βουνὸ (3 Θεός, ἀπὸ κεῖ ποὺ πήγαινα καὶ ἐγὼ τώρα, ἔτρεμε καὶ

τὸ βουνὸ καὶ τὸ δάσος ἀπὸ τὰ ἀθάνατα πατήματά του. Μά, ὅταν κατέβαινα

ἐγώ, τὸ βουνὸ δὲν ἔτρεμε καὶ τὸ δάσος τὸ εἶχαν κάψει καὶ τὸ εἶχαν Κάνει κάρ-

βουνα οἱ ΣαμοθΡακίτες, ὅπως ἔκαμαν ἀσβέστη τὰ ἀγάλματα».

Εἶναι πολύτιμο Κάθε κατάλοιπο ἀπὸ τὴν ἑλληνιστικὴ ἐποχὴ, ἰδιαίτερα ἀπὸ

τὸν 2ον αἰῶνα π.Χ., ὅπου ἐντάσσονται τὰ γλυπτὰ τῶν ἀετωμάτων. Ὄχι μόνο

δὲν εἶχε μαραθῆ τότε ἡ ἀρχαιότερη δημιουργικὴ πνοἠ, ἀλλά, ξεσηκωμένοι οἱ

ἀπὸ πείρα μορφικἠ, φλογεροὶ ἀπὸ ἔκσταση, δίνουν ἔργα σὰν τὴ μεγαλόσωμη

Νίκη τῆς Σαμοθράκης, τὴν συμβολικὴ τοῦ τρικυμισμένου γαλανοῦ Αἰγαίου.

Ἄλλη σημαντικώτατη προσφορὰ τοῦ βιβλίου εἶναι ἡ ἀπεικόνιση τῶν ἀκρω-

τηρίων ποὺ ἦταν στημένα πάνω στὰ ἀετώματα. Παράδειγμα ἐξαίρετο τῆς

ὑστεροελληνικῆς τέχνης εἶναι ἡ ἄλλη, ἡ μικρὴ Νίκη, ἡ λιγνόκορμη, μὲ τὸ σπα-

θωτὸ σῶμα. Κάποια νέα αἴσθηση, μιὰ ἰδέα κλασσικισμοῦ πλανιέται πάνω της,

κάτι ξεπνοϊομένο, ἡ ἐγκαρτέρηση ἑνὸς ἡσυχασμοῦ δεμένη μὲ μιὰ μορφικὴν

εὐγένεια ποὺ τραβάει ἀπὸ αἰῶνες.

Τὸ σοβαρώτερο ὄμως ἐπίτευγμα ἀποτελεῖ ἡ ἀποκατάσταση τοῦ ἄλλου

ἀκρωτηρίου, τοῦ ἀνΘεμωτοῦ. Πῶς κατάφερε ἡ Φύλλις Λέμαν, μελετώντας

ἐπίμονα ἔνα πλῆθος κομμάτια νὰ ἀποκαταστήσει μὲ τὴ βοἠθεια τοῦ συνεργά-

του της, τὴν ἀρχικὴ μορφὴ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ θαυμαστὰ ἔργα ποὺ τὰ ἑρμηνεύ-

ει μόνο ἡ ἀφοσίωση στὸν ἀρχαῖο κόσμο.
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Πρέπει νὰ γυρίσουμε 300 χρόνια πίσω, πρὸς τὸ ἀνΘεμωτὸ ἀκρωτἠριο τοῦ

Παρθενῶνα, γιὰ νὰ συλλάβουμε ὅλες τὶς ἰδιοτροπίες του νέου σχήματος, τὴν

βαθεῖά ἀλλαγὴ ποὺ ἔγινε μέσα στο μεγάλο αὐτὸ διάστημα.

Χρειάζεται πνευματικὴ ἔνταση γιὰ νὰ σπουδάσει κανεὶς Πῶς φυτρώνουν οἱ

καυλοὶ ἀπὸ τὴν πλούσια ἀκανΘωτὴ βάση- Πῶς ὑψώνονται καμπυλωτοί, πῶς

προβάλλουν οἱ μικρὲς ἕλικες σε ἄπειρες ἀνταποκρίσεις ἀνάμεσά τους, πῶς

τελειώνουν ὅλα Οϊὸ ἀπάνω ζευγάρι τῶν ἑλίκων ποὺ βαστάζει τὸ ἀνθἑμιο.

Καὶ νὰ σκεφθῇ κανεὶς ὅτι τὰ μέλη εἶναι ξεγυρισμἑνα, ἀνοίγουνε, ὅτι Κάθε

φύλλο ξεχωρίζει ἀπὸ τὸ ἄλλο με βάθος τὸν γαλάζιο οὐρανό, θὰ Θαυμάσει τὴν

ἐπιδεξιότητα, ποὺ χρειάστηκε γιὰ νὰ σμιλεφθῆ στὸ μάρμαρο, με φαντασία καὶ

Ἀνθεμω-ιὸ ἀκρωτήριο τοῦ Ἱεροῦ ὁτῆς Σαμοθράκης. 2ος (ῆ. ιι.Χ. (Μουσετο τῆς Σαμοθράκης.)
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τέχνη ὁ ἀνθεμώτας αὐτὸς ὕμνος στοῦς θεούς, ὁ στημένος στὸ ἀέτωμα, ἔκφρα-

ση τῆς ἀκοίμητης τρικυμίας τοῦ ἑλληνικοῦ ἀνθρώπου.

Ποιὸ εἶναι τὸ βαθύτερο νόημα τῶν ἀρχιτεκτονικῶν ἀνθεμίων δὲν ἔχει

ἀκόμη ξεκαθαριστῆ. Μόνο γιὰ τὴ χρῆση του οτίς ἐπιτύμβιες ἀττικἐς στῆλες,

ἰδιαίτερα ἀπὸ τὸν 4ον αἰῶνα καὶ ἔπειτα μποροῦμε νὰ ἀποτολμήσουμε Κάποι-

ες εικασίες.

Στημένα ψηλὰ πάνω ἀπὸ τοὺς τάφους τί ἄλλο μποροῦν νὰ συμβολίζουν τὰ

ἀνθέμια αὐτὰ παρὰ τὴν ἀνακύκληση τῆς ζωῆς, τὴν ἐλπίδα μιᾶς ἀνάστασης, τὴ

νίκη τοῦ θανάτου;

Δὲν εἶναι παράξενο ὅτι ἡ «φυτικὴ» αὐτὴ αἴσθηση ἔζησε ἕως τὰ νεώτερα

χρόνια. Ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα διηγηματά του τὸ τελειώνει ὁ Τουργκέγιεφ

παρουσιάζοντας δύο γέρους γονεῖς μπροστὰ στὸν τάφο τοῦ Μοναχογυίου τους.

Καθαρίζουν τὴν πλάκα καὶ προσεύχονται σιωπηλά, βλέποντας περίλυποι τὰ

φυτὰ ποὺ κυκλώνουν τὸ μνῆμα: «Μποροῦν, ρωτάει ὁ συγγραφέας, νὰ μείνουν

ἀναπάντητα τὰ δάκρυα, οἱ προσευχές τους; Δὲν μᾶς μιλοῦν τὰ ἄνθη αὐτὰ γιὰ

τὴν εἰρήνη ποὺ ἀγκαλιάζει τὸ Πᾶν, γιὰ τὴν ἀπέραντη γαλἠνη τῆς ὖἀδιάφορης᾿

φύσης, δὲν μᾶς λένε καὶ γιὰ τὴν ἀδιάκοπη συμφιλίωση, γιὰ τὴ ζωὴ ποὺ ποτὲ

δὲν τελειώνεις».
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135

Ἀστραγαλίζουσες

Γύρω ἀπὸ μιὰ ἀρχαία ζωγραφιὰ

Ἦταν Προαιώνια συνἠΘεια νὰ ζητοῦν στὴν ἀκρογιαλιὰ οἱ Ἕλληνες παρηγοριὰ

γιὰ κάποια μεγάλη θλίψη, συντροφιὰ γιὰ μιὰ σοβαρὴ φροντίδα. Καθισμένοι

μπροστὰ στὴν ἀνοιχτὴ θάλασσα, ἀντικρύζοντας τὸ ἀνἠριΘμο γέλασμα τῶν

κυμάτων, τὸ γαλἠνεμά τους θστερ᾿ ἀπὸ τὸ ἡλιοβασίλεμα ἢ τὸ ἀγρίεψα ἀπὸ τὸν

ἄνεμο τοῦ Αἰγαίου βυθίζονταν οἱ ἥρωες τοῦ ἔπους σὲ βαΘειὰ συλλογἠ.

Τὸ εἶχε συνήθεια καὶ ὁ Ἀχιλλέας. Ἀνάμεσα o’ ἄλλες φορὲς ἔτσι παρουσιά-

ζεται καὶ στὸ Ψ τῆς Ἰλιάδος θστερ᾿ ἀπὸ τὸ φόνο τοῦ Πατρόκλου. Εἶχε πέσει

νεκρὸς ὁ ἀδελφικὸς φίλος του κάτω ἀπὸ τὰ τείχη τῆς Τροίας, γιατὶ εἶναι

φυσικὸ νὰ μὴ γυρίζουν ἀπὸ τὸν Πόλεμο τὰ ἀληθινὰ παλληκάρια, ἀλλὰ περισ-

σότερο οἱ παρακατιανοί. Τὸ εἶπε δμορφα ὁ Σίλλερ ἀκριβῶς ἀπὸ τὴν ἀφορμὴ

τούτη: «Denn Patrok1us ist gefa11en und Thersites kommt zuriick».

Ἀπαρηγόρητος ὁ γυιὸς τῆς Θέτιδας ὅταν ἔχασε τὸ φίλο του ξάπλωσε παρὰ

θίν᾿ ἁλός, ἕως ὅτου - θὰ ἦταν πιὰ βράδυ, ἀλλὰ δὲν τὸ λέει ὁ ποιητὴς - ἔνας

γλυκὸς ὕπνος χύθηκε ἀπάνω του. Τότε στάθηκε πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του ἡ

ψυχὴ, τὸ εἴδωλο τοῦ Πατρόκλου, δμοιο στὴν εἰδὴ καὶ στὸ ἀνάστημα, ντυμένο

μὲ τὴν δικἠ του φορεσιᾶ καὶ τοῦ εἶπε τοῦτα τὰ λόγια:

«Κοιμᾶσαι γυιὲ τοῦ Πηλέα καὶ μὲ ξεχνᾶς. Κάνε γρήγορα νὰ μπορέσω νὰ

περάσω τὶς πὐλες του Ἅδη. Μακρυὰ μὲ κρατοῦν οἱ ἄλλες ψυχὲς καὶ περιφέ-

ρονται ἐκεῖ ἔξω. Δὲν θὰ ξαναγυρίσω ἐδῶ γιατὶ μὲ ἅρπαξε στυγερὴ Κἠρ᾿ ἀλλὰ

καὶ ἡ δικἠ σου ἡ μοῖρα, Ἀχιλλέα, εἶναι, νὰ χαθῆς κάτω ἀπὸ τὰ τρωϊκὰ κάστρα.

Ἕνα ἄλλο σοῦ λέω τώρα καὶ σοῦ ζητάω, ἂν τὸ θέλης καὶ of): Τῶν δυό μας,

Ἀχιλλέα, τὰ Κόκκαλα μὴ μᾶς τὰ βάλουν χώριά νὰ μποῦν μαζί, ὡς κι ἀναστη-

θηκαμε στὸ ἀρχοντικό σας μέσα, τότε ὁ Μενοίτιος ποὺ παιδόπουλο μὲ πῆρε

ἀπὸ τὴν ὉΠόντα, μετὰ ἀπ᾿ τὸν ἄγριο φόνο ποθκαμα καὶ μ᾿ ἔφερε κοντά σας,

τὴ μέρα ποὺ Θυμώνοντας, τὸ ἀγόρι τοῦ Ἀφιδάμα ἀστόχαστα, ἄΘελά μου ἐοΚό-

τωοα, σὰν παίζαμε ἀστραγάλους». (Μετάφραση Καζαντζάκη - Κακριδῆ.)

Ἀμφ᾿ ἀστραγάλοισι χολωθιςίςὶ.

τὰ Κότσια καὶ νὰ σκοτώσει τὸ μικρὸ σύντροφό του, δὲν τοῦ ἔμελλε παρὰ νὰ

πάρει τὸ δρόμο τῆς ξενητειᾶς.
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Πολὺ συχνὰ βρίσκονται σὲ ἀρχαίους τάφους παιδιῶν ἀληΘινὰ Κότσια- αὐτὰ

ποὺ τὰ εἶχαν στὴ ζωὴ Θὰ τὰ χρειάζονταν ἴσως γιὰ νὰ παίζουν καὶ στὸν Ἄδη.

Ἄξιοι τεχνῖτες ὕψωσαν τὸ εἶδος αὐτὸ στο ἐπῖπεδο τῆς ἀληΘινῆς τέχνης. Στὴν

Αἴγινα εἶχε βρεθῇ ἐδῶ καὶ πολλὰ χρόνια ἔνας ἀττικὸς πήλινος ἀστράγαλος του

Βρετανικοῦ Μουσείου, στολισμένος μὲ μιὰν αἰθέρια ζωγραφιά. Δὲν ἔχει

ὑπογραφὴ τοῦ καλλιτέχνη, ἀλλὰ τὸ εἶδος τοῦ σχεδίου, ἡ διαφάνεια τῶν φορε-

μάτων, τὸ εἰδυλλιακὸ στοιχεῖα δεμένο μὲ μιὰ γελαστὴ διάθεση ὑποβάλλουν τὸ

χέρι τοῦ ζωγράφου του Σωτάδη, αὐτοῦ ποὺ ξεχωρίζει σὲ μερικὰ ἀγγεῖα μὲ τὴν

ὑπογραφὴ τοῦ ἀγγειοπλάστη,

Σωτάδης ἐποίησεν.

Σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς χαρούμενες στιγμές του ἔπλασε καὶ ἐζωγράφισε τὸν ἐρυΘρό-

μορφο τοῦτον ἀστράγαλο. Ἀπὸ μιὰ σπηλιὰ ἔχει βγῆ ὁ «Ἥφαιστος» καὶ κάνει

νὰ πετοῦν ψηλὰ στὸν ἀέρα μερικὲς ὑπέρκαλλες κόρες ποὺ τὶς ἔπλασε μὲ τὶς

μαγικές του τέχνες. Η μία κρατῶντας ἔνα κλωνάρι κυνηγάει μιὰ πεταλούδα,

ὅλες εἶναι ἀπίστευτα ἐλαφρές, σὰν ὀπτασίες ἐαρινές. Ἄλλοι ἀρχαιολόγοι

ὑποστήριξαν ὅτι θὰ εἶναι ὁ Αἴολος ποὺ ἔδιωξε τὶς Νεφέλες, ἡ ζωγραφιὰ μένει

ἀκόμη οὐσιαστικὰ ἀνερμήνευτη, αὐτὸ δὲν λιγοστεύει τὴν ἀσύγκριτη χάρη της.

Τὸ πιὸ Θαυμαστὸ εἶναι Πῶς ουνταίριαζε ὁ ζωγράφος τὶς μικρογραφικὲς μορ-

φὲς μὲ τὸ σχῆμα τοῦ ἀστραγάλου, Πόσο φανταστικὸ θέμα βρῆκε νὰ ἱστορήσει

ἀπάνω του. Η εἰκόνα τῶν παιδιῶν ποὺ παίζουν κότσια εἶχε ξεχωριστὴ γοητεία

καὶ δὲν εἶναι ἀνεξήγητο Πῶς παρακίνησε καὶ σπουδαίους ζωγράφους νὰ πραγ-

ματευτοϋν τὸ θέμα, παρεμβάλλοντάς το σὲ μεγαλύτερες συνθέσεις. Μιὰ μικρὴ

ἐρυθρόμορφη οἰνοχόη ὅπου παρουσιάζονται τρία παιδιά, καθισμένα κατὰ γῆς

νὰ παίζουν ἀστραγάλους ἀφήνει νὰ συμπεράνουμε Πόση ὁνειρευτὴ μαγεία

ἐχάριζαν στὸ θέμα τὰ χέρια μεγάλων ζωγράφων.

Συχνότερες ἦταν, φαίνεται, στὴν ἀρχαία τέχνη οἱ Ἀστραγαλἱζουσες, τὰ κορί-

τσια ποὺ παίζουν ἀστραγάλους, ἀπὸ τότε μάλιστα ποὺ ἕνα τοῖχο τῆς Λέσχης

τῶν Κνιδίων στοὺς Δελφοὺς τὸν στόλισε ἡ «Νέκυια» τοῦ Πολυγνώτου, ὁ κάτω

κόσμος. Σὲ μιὰν ἄκρη του ἦταν οἱ δύο μικρὲς κόρες του Πινδάρου:

Πολύγνωτος δὲ κόρας τε ἐστεφανωμένας ἄνθεσι καὶ παιζούσας

ἔγραψεν ἀστραγάλοις, ὄνομα δὲ αὐταῖς Καμειρώ τε καὶ Κλυτίηἳ.

Δύὸ κοριτσάκια ποὺ παίζουν στὸν Ἅδη ἔρχονται ἀπὸ τὴν ἐξαΰλωση τοῦ Θανά-

του τὴν καθαρὰ κλασσικἠ, εἶναι μιὰ εἰκόνα ἄξια ἑνὸς μεγάλου ποιητῆ.

Ὅμοιες ἐβρῆκαν ἀπήχηση στὶς αἰσθαντικὲς ψυχὲς ἀκόμη καὶ τῶν ἁπλῶν

τεχνιτῶν, τέτοιοι ἦταν καὶ οἱ κοροπλάΘΟι. Αὐτοὶ ποὺ ἔπλαθαν τὶς τερακότες, τὰ

πήλινα εἰδώλια, πουλοῦσαν ἀπὸ τὸν 5ον αἰῶνα κιόλας τέτοιες πήλινες κοϋκλες,

μικρὲς ἀστραγαλίζουσες, ποὺ διασκέδαζαν τὰ παιδιὰ ἢ τὰ συντρόφευαν στοὺς

τάφους τους. Ἀργότερα, στὸν 4ον αἰῶνα, ἀνάμεσα στὶς τόσες «Ταναγραῖες»
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ἦταν πολὺ ἀποδομένες καὶ οἱ ἀστραγαλίζουσες. Η διάχυτη χάρη τους ἀρέσει

καὶ στοὺς σημερινοὺς ἀγοραστἑς «ἀρχαίων», τὸ ξέρουν καλὰ καὶ οἱ κιβδηλο-

ποιοὶ καὶ συχνὰ πραγματεύονται τὸ θέμα μὲ ἀσυνήθιστη ἀληθινά, πεζότητα

καὶ ἀτεχνία.

Τὸ θέμα μας σήμερα εἶναι μία ἀξιαγάπητη μικρὴ ζωγραφιὰ πάνω σὲ λευκὸ

μάρμαρο, ἀπὸ τὶς πιὸ πολύτιμες τοῦ Μουσείου τῆς Νεάπολης: Εἶναι γνωστὴ

ἀπὸ τὸν 18ον αἰῶνά τὴν εἶδε τὸ 1758 ὁ Βίνκελμαν περαστικὸς ἀπὸ τὴ Νεά-

πολη καί- τὸ πιὸ ἀνεΠάντεχο. Ἔμεινε ἀσυγκῖνητος, γιατὶ τὴ βρῆκε «κρύα».

Μαρμάρινος ζωγραφιστὸς πῖνακας, ἔργο τοῦ Ἀθηναίου Ἀλεξάνδρου. Ἴος αἱ. μ.Χ.

(Μουσετο τῆς Νεάπολης.)
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Ἔρχεται ἀπὸ τὸ Ἡράκλειο τῆς Καμπανίας καὶ πιστεύουν ὅτι ἀποτελοῦσε

τὴν κεντρικὴ διακόσμηση στὸν τοῖχο ἑνὸς σπιτιοῦ, ποὺ ἔμελλε νὰ ταφῆ καὶ

αὐτὸ τὸ 79 μ.Χ. Κάτω ἀπὸ τὴν λάβα του Βεζουβίου.

Πολὺ θὰ δυσκολευόμαστε στὴν ταύτιση τῶν μορφῶν ἂν δὲν ὑπῆρχαν οἱ

ἐπιγραφές. Πάνω ἀριστερὰ ἡ ὄρθια ἡγεμονικὴ μορφῆ, ἡ τραβηγμένη στὴν

ἄκρη εἶναι ἡ Λητώ. Σκύβει σὰν χολιασμένη τὸ πρόσωπο καὶ δὲν δίνει τὸ χέρι

στὴν γυναίκα ποὺ σπεύδει πρὸς αὐτήν. Εἶναι ἡ Νιόβη, ποὺ παρουσιάζεται νέα

μ᾿ ὅλα τὰ τόσα παιδιὰ ποὺ τῆς χάρισε μιὰ ζηλόφτονη, περιγελαστικὴ μοῖρα.

Μιὰ ἀπὸ τὶς τόσες Κάρες της, πρόσχαρη καὶ ἀθώα, σπρώχνει τὴ μητέρα

πρὸς τὴ Λητώ, θέλοντας νὰ διαλύσει τὴν ἐπικίνδυνη παρεξηγηση ἀνάμεσα σὲ

μιὰ Θνητὴ καὶ στὴ μητέρα δύο Θεῶν παντοδυνάμων. Ντυμένη πιὸ φανταχτερὰ

ἀπὸ τὶς ἄλλες δύο δρΘιες, μὲ διπλὴ ταινία γύρω στὸ κεφάλι της, εἶναι ἀκόμη

μιὰ παιδούλα, μιὰ παρθένος ἀδμής.

Μπροστὰ καὶ κάτω ἀπὸ τὴ σκηνὴ τούτη μὲ τὴ συγκρατημένη δραματικό-

τητα κάθονται δυὸ κοραο1ὲς καὶ παίζουν ἥσυχες ἀστραγάλους: Ἀγλαΐα εἶναι

τὸ ὄνομα τῆς ἀριστερά, Ἰλέαιρα τῆς καθισμένης δεξιά. Η τελευταία ἔχει

ἀφἠσει νὰ Πέσουν οἱ ἀστράγαλοι πάνω στὴν παλάμη της, ἡ Ἀγλαΐα παίρνει

ἄλλους ἀπὸ χάμω γιὰ νὰ παίξει μὲ τὴ σειρά της.

Ἄν καὶ δὲν διαφέρει ἡ διάταξη τῶν μορφῶν εἶναι ὡστόσο ἀντιΘετικἠ. Πῶς

μιᾶς Κόρης παρουσιάζεται ἡ ράχη, τῆς ἄλλης τὸ στῆθος, τῆς μιᾶς δεξιὰ εἶναι

ἔξω τὸ στάσιμο σκέλος, τῆς ἄλλης τὸ ἄνετο, τὰ πρόσωπα ὄμως εἶναι καὶ τὰ δύο

ἀπὸ τὰ πλάγια. Ἐνῶ στὶς δύο τοῦτες κυριαρχεῖ ἡ συμμετρικὴ διάταξη, ἀπάνω,

μὲ τὴν ὁρμητικὴ κίνηση τῆς Κρασιᾶς ἡ σύνθεση ἔχει μετακινηθῆ πρὸς τὰ

ἀριστερά. Ἐδῶ ὄμως ἡ μεγαλόσωμη Λητώ, καθὼς ὀρθώνεται ἀντιμέτωπη στὸ

Θεατἠ, ἀποτελεῖ μιὰν ἀτράνταχτη κολόνα.

Δὲν εἶναι ἀνεξήγητος ὁ ἐνθουσιασμὸς ποὺ προκάλεσε καὶ δὲν παύει νὰ προ-

καλεῖ ἡ μικρὴ ζωγραφιά. Η ἔκφραση τῶν προσώπων, τὰ τρισεύγενα χέρια, τὰ

σώματα, πάνω ἀπ᾿ ὅλα, ἡ γραμμή, ἡ ρευστὴ καὶ σταΘερἠ, χωρὶς ἐζητημένους

κυματισμούς, ὅλα τοϋτα, μαζὶ μὲ ἄλλα ἀνέκφραστα Κάνουν νὰ ξεχωρίζει μέσα

στὴν πληθωρικὴ πομπηϊανὴ χρωματικότητα τῶν αἰθουσῶν ὁ μικρὸς Πίνακας,

μὲ τὴν περισσὴ εὐγένειά του. «Αἰσθάνεται κανεὶς τὴ γειτονιὰ τῶν ἀετωμάτων

τοῦ Παρθενώνα» (Πφούλ).

Δὲν ἐσώθηκαν τὰ χρώματα. Θὰ εἶχαν χωρὶς ἄλλο ἀρχικὰ λειτουργία

παράλληλη μὲ τῆς γραμμῆς, ποὺ κυριαρχεῖ τώρα ἀπείραχτη. Ἔχουμε λοιπὸν

στὸν μικρὸ τοῦτον Πίνακα, συμπέραναν οἱ παλαιότεροι ἀρχαιολόγοι, ἔνα πιστὸ

ἀντίγραφο κάποιου φημισμένου ζωγραφικοῦ ἔργου τῆς ἐποχῆς τοῦ

Ἐρεχθείου, γύρω στὰ 420 π.Χ., γιατί ὄχι του Παρρασίου ποῦ εἶχε καταφέρει

νὰ φέρει τὴ γραμμῆ του σὲ ἄφταστη ἔως τόσο σημεῖο κινημένης χάριτος

Τις τελευταῖες δεκαετίες ὡστόσο ἡ τεχνοκριτικἠ, ὡπλισμένη μὲ ἐμπειρία καὶ

μὲ δραση, στάθηκε μὲ Κάποιο δισταγμὸ σὲ μερικὰ σημεῖα τῆς σύνθεσης,
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περίεργα καὶ ἀνεξήγητα γιὰ τὰ χρόνια ἐκεῖνα. Δὲν γίνεται ζήτημα ὅτι τοῦ 5ου

αἰῶνα πρότυπα ἀπηχοῦν οἱ περισσότερες μορφές, ὅπως καὶ οἱ κινήσεις τους-

μόνο ἡ κόρη δεξιὰ ἔχει λυγερότητα ποὺ φέρνει πρὸς τὴν ἑλληνιστικὴ τέχνη.

ΚαΘαρὰ κλασσικὴ εἶναι ἡ ἐπιπεδικὴ ἀνάπτυξη τῶν μορφῶν Πάνω στὴν

ἐπιφάνεια, χωρὶς κανένα σπάσιμο τοῦ χώρου, ἀπαράδεκτο ὄμως ὅτι καμμιὰ

σχέση δὲν ὑπάρχει ἀνάμεσα στὶς δρΘιες γυναῖκες καὶ στὶς ἀστραγαλίζουσες, ἡ

ἀπάνω σειρὰ μένει ἀσύνδετη μὲ τὴν κάτω.

Μιὰ ἄλλη σπουδαία ἐνδείξη ὅτι οἱ ἀστραγαλίζουσες δὲν ἀνῆκαν στὸ ἴδιο

ἀρχέτυπο εἶναι ὅτι στὴν Κάτω δεξιὰ ἄκρη τὸ πόδι τῆς ὄρθιας Κρασιᾶς ἔρχε-

ται ιήσω καὶ δίπλα ἀπὸ τὴν καθιστὴ Κόρη, ἐνῶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ τὸ πόδι τῆς

Λιτῶς παρεμβάλλεται μπροστὰ στὴ σκηνὴ τῶν ἀστραγάλων. Ἀδύνατα ὅλα

τοῦτα γιὰ τὴν ὁλοκάθαρη σύνταξη τῆς τέχνης τοῦ 5ου αἰῶνα κάνουν φανερὸ

τὸν ἐκλεκτικὸ χαρακτῆρα τῆς ζωγραφιᾶς ἀπὸ τὸ Ἡράκλειο.

Στὸν ὶον αἰῶνα μ.Χ., ὅταν εἶχε μαραθῆ ἡ πηγαία ἔμπνευση σύνδεσε ὁ

ζωγράφος Ἀλέξανδρος ὁ ἈΘηνατος -ὅπως ὑπογράφεται στὸν μικρὸ Πίνακα -

δύο διαφορετικὰ πρότυπα, μαγεμένος ὁ ἴδιος ἀπὸ τὴν κλασσικὴ ὀμορφιά

τους, ξέροντας πόσο τὰ ἀγαποϋσαν οἱ ἑλληνοθρεμμένοι Κάτοικοι στὶς καμπα-

νικἐς πολιτεῖες.

Ποῦ καὶ σὲ ποιὰ ζωγραφιὰ νὰ εἶδε τὶς Ἀστραγαλίζουσες δὲν ἔχουμε στοιχεῖα

γιὰ νὰ τὸ συμπεράνουμε. Ἄν φέρουμε πιὸ κοντὰ τὴ μία μὲ τὴν ἄλλη - γιατὶ ἡ

παρεμβολὴ τῆς Λιτῶς ὑποχρέωσε τὸν Ἀλέξανδρο νὰ τὶς ἀραιώσει -, κερδί-

ζουμε τὴν ἀρχικὴ τους διάταξη, τόσο πλαστικὰ κλειστὴ, ποὺ τὴν μιμήθηκαν

καὶ γλύπτες με ἐπιτυχία.

Πίσω ἀπὸ τὴ δημιουργία τοῦ τόπου τῆς ὥριμης κλασσικῆς ἐποχῆς στέκον-

ται οἱ μακρινἐς ἐκεῖνες Ἀστραγαλίζουσες τῆς Δελφικῆς Νεκυίας ποὺ τὶς παρά-

στησε ὁ Πολύγνωτος στὸν Ἅδη νὰ παίζουν ἀθῶες καὶ τρυφερές, ὅπως ἔκαναν

ἄλλες τὰ καλοκαιρινὰ δειλινὰ στὸν ἀπάνω Κόσμο.

Ι. [Ἰλ. Ψ 88Ἰ.

2. [I Ιαυσ., Ἑλλάδος Περιήγησις X. 30. 2Ἰ.
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Δελφικὰ αἰνίγματα

Γύρω ἀπὸ ἕνα τελευταῖο βιβλίο

Θὰ ἔφτανε καὶ μόνη ἡ ἐκδοτική, δίπλα στὴ διδασκαλικὴ δραστηριότητα γιὰ

νὰ ἀποδείξει ὅτι μέσα στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Λύὼν ὑπάρχει καὶ κινεῖται ἔντονα

ἕνα σοβαρὸ Κέντρο οὑμανιστικῶν σπουδῶν. Οἱ λαμπρἐς ἐκδόσεις τῶν

Ἑλλήνων συγγραφέων τῆς ἔσχατης ἀρχαιότητας, ὅπως τοῦ Φίλωνος τοῦ

Ἀλεξανδρέως, εἶναι κατορθώματα τοῦ πνεύματος, τῆς σοφίας, ἀλλὰ καὶ τῆς

ἀντίληψης γιὰ τὴν αἰσθητικὴν ὄψη ἑνὸς ἀρχαίου κειμένου.

Στενὴν ἐπαφὴ μὲ τὴ νεώτερην Ἑλλάδα μαρτυρεῖ ἡ δημιουργία, θστερ᾿ ἀπὸ

τὸν Πόλεμο, μιᾶς τακτικῆς καὶ μιᾶς ἔκτακτης ἕδρας τῆς Νέας Ἑλληνικῆς

Γλώσσας καὶ Λογοτεχνίας, Κάτι ποῦ δὲν γίνεται χωρὶς ἀληθινὸ φιλελληνισμὀ.

φορεῖς του καὶ δημιουργοὶ τῆς ξεχωριστῆς αὐτῆς ἀτμόσφαιρας εἶναι οἱ

τρεῖς «Ἀτενἐν» τῆς ἐκεῖ φιλοσοφικῆς Σχολῆς. Μέλη ἄλλοτε τῆς Γαλλικῆς

Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς, ἔζησαν χρόνια ἐδῶ, ἀφοῦ εἶχαν γευθῆ στὸν τόπο τους

τὴ ζωντανὴν ἐκείνη κλασσικὴ παιδεία ποὺ τόσο τὴ ζηλεύουμε ἐμεῖς ἐδῶ καὶ

ποῦ εἶναι, φαίνεται, μοῖρα μας νὰ μὴν τὴν ἀποκτήσουμε ποτέ.

Τὸ τελευταῖο μήνυμα τῆς παλλόμενης αὐτῆς πνευματικότητας εἶναι ἕνα

μνημειακὸ ἔργο σιτάνιας ποιότητας, πού, δὲν ἀπευθύνεται στὸ πολὺ κοινό,

ἀλλὰ στοὺς ἐρευνητές. Τὰ Δελφικὰ αἰνίγματα τῶν Ζὰν Πουγιοὺ καὶ Ζὼρζ Ροὺ

ἐξετάζουν σημαντικὰ τοπογραφικὰ προβλήματα του δελφικοῦ ἱεροῦ, ὅπου

τόσο ἐπίμονα καὶ γόνιμα, ἔχουν ἐργασθῆ οἱ συγγραφεῖς.

Συνδυάζοντας τὴ γνώση τῶν κειμένων μὲ τὴν ἔρευνα τῶν ἐρειπῖων, δαμά-

ζοντας τὴ φαντασία γιὰ ν᾿ ἀντικρύσουν κατάματα τὶς πέτρες ποὺ μιλοῦν μιὰ

καθάρὴ γλώσσα, φτάνουν σὲ συμπεράσματα νέα ποῦ κάνουν λιγώτερο σιβυλ-

λικὰ τὰ αἰνίγματα τοῦ ἱεροῦ τεμένους.

«Κείμενα καὶ πέτρες» εἶναι ὁ τίτλος ποὺ δόθηκε στὸν πρόλογο τοῦ βιβλίου-

ἀπὸ τὰ Πέντε κεφάλαια ποὺ ἀκολουθοῦν δύσκολα ἀποφασίζουμε ποιὰ εἶναι τὰ

φλογερώτερα. Ἴσως τὸ πρῶτο, «Ὁ Παυσανίας στὴν εἴσοδο τοῦ Πυθικοῦ τεμέ-

νους», τὸ τέταρτο «Ὁ θάνατος τοῦ Νεοπτολέμου στοὺς Δελφούς», ἀλλὰ καὶ τὸ

πέμπτο «Οἱ χορεύτριες τῶν Δελφῶν», ποὺ ἀγγίζει καὶ Πάλι τὸ πρόβλημα τῆς

ἀναστήλωσης τῆς φημισμένης «ἀκανθωτῆς κολόνας».

Ἀπὸ τὶς πρῶτες σελίδες γίνεται φανερὴ ἡ προσπάΘεια τῶν δύο συγγρα-
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φέων νὰ σεβαστοῦν τὸ κείμενο τοῦ Παυσανία, νὰ ἐξετάσουν τὰ ἐρείπια στη-

ριγμένοι στὴν ἀξιοπιστία του, ἀντὶ νὰ τὴν ἀρνηθοῦν «ἐκ τῶν προτέρων» καὶ νὰ

χτίσουν αὐθαίρετα, παραβιάζοντας καὶ τὶς Πέτρινες μαρτυρίες.

Τὸ κεφάλαισ γιὰ τσύς «Ναυάρχους» τῶν Σπαρτιατῶν τὸ Κάνει πιὸ συναρ-

παστικὸ ἡ φήμη τῶν χάλκινων αὐτῶν ἀνδριάντων στὴν ἀρχαιότητα καὶ τὰ ὅσα

τοὺς ἀφιέρωσε ὁ Πλούταρχος στὸ ἔργο του Περὶ τοῦ μὴ χρᾶν ἔμμετρα νῦν τὴν

Πυθίαν.

Η συγκέντρωση τόσων ἀνδριάντων ποὺ ἔστησαν στὸ ἱερὸ οἱ Λακεδαιμόνιοι

γιὰ νὰ ὑμνήσουν τὴ νίκη τους στοὺς Αἰγὸς Ποταμούς (405-404 π.Χ.) θὰ

ἀπασχολοῦσε σχεδὸν μόνο τὴν ἱστορία τῆς ἀρχαίας τέχνης, ἂν δὲν παρουσία-

ζε καὶ μίαν πλευρὰ ἠΘική. Ἂς ἰδοῦμε ὄμως πρῶτα τὰ στοιχεῖα ποὺ ἀποτε-

λοῦσαν τὴ σύνΘεση.

Στὴν πρώτη σειρὰ ἦταν (παραταγμένες ἴσως μἑ κάποια συμμετρικὴ διάτα-

ξη) οἱ ἓξ Θεότητες τῆς Σπάρτης οἱ δύο Διόσκουροι, ὁ Δίας, ὁ Ἀπόλλων, ἡ

Ἄρτεμις καὶ ὁ Ποσειδῶν, ὁ τελευταῖος ἕτοιμος νὰ στεφανώσει τὸν Λύσανδρο,

τὸν Σπαρτιάτη νικητἠ. Συνώδευαν τὸν τελευταῖον ὁ κυβερνήτης τοῦ πλοίου

καὶ ὁ μάντις του.

Σὲ μιὰν ἄλλη σειρὰ πίσω ἦταν, δὲν ξέρουμε σἑ ποιὰ διάταξη, οἱ ἀνδριάντες

τῶν εἴκοσι ὀκτὼ ναυάρχων, ἀπὸ τοὺς ὁποῖους ὀνομάστηκε καὶ τὸ ὅλο ἀνάΘη-

pa: «Ναύαρχσι» λεγόταν ἕως ἀκόμη στὰ χρόνια τῶν Ρωμαίων - παράξενο

εἶναι Πῶς τοῦτοι δὲν τὸ έσύλησαν, ἀλλὰ τὸ ἄφησαν στὴν ἀρχικὴ του θέση.

Οἱ ἐνεπίγραφες πλάκες ποὺ βρέθηκαν στὶς ἀνασκαφὲς ἐβεβαίωσαν τὴν

ἀκρίβεια τῆς μαρτυρίας τοῦ Παυσανία. «Γιὰ πρώτη φορὰ μιὰ ἑλληνικὴ πολι-

τεία ἀφιέρωνε στοὺς θεοὺς εἰκονιστικὰ ἀγάλματα μιᾶς ὁμάδας νικητῶν ἀξιω-

ματικῶν, κανένα ἄλλο ἀνάθημα δὲν συγκέντρωνε σὲ μιὰ καὶ μόνη βάση τόσα

ἀγάλματα, τριάντα ἑπτὰ τὸ ὅλο, διαταγμένα σἑ δύο ἀπανωτὲς σειρές», τονί-

ζουν οἱ συγγραφεῖς τοῦ βιβλίου.

Μποροῦμε ἐμεῖς νὰ προχωρήσουμε καὶ σὲ μιὰν ἄλλη διαΠίστωση. Τὸ

πολυπρόσωπο τοῦτο ἀφιέρωμα εἶναι ἡ ἀρχὴ τῆς «Ὕβρεως», τῆς ἀλαζονικῆς

προβολῆς τόσων ἐκπροσώπων τῆς νίκης καὶ μάλιστα δίπλα στοὺς Θεούς.

Ἀξιοπρόσεχτο εἶναι ὅτι στὴν ἀσέβεια αὐτὴ, ποὺ ἔγινε συνήθεια στὰ χρόνια τῶν

Μακεδόνων καὶ ἔπειτα στὰ ρωμαΪΚά, πρωτοπόρος ἐστάΘηκε, ἀπὸ τὴν κλασ-

σικὴν ἀκόμη ἑποχἠ, ἡ ὀλιγαρχικὴ Σπάρτη.

Μιὰ ἑσπερινὴ εὐδία εἶναι διάχυτη στὸ ἔργο τοῦ Πλουτάρχου. Ἀρχίζει μὲ τὴ

συζήτηση γιὰ τὸ χρῶμα ποὺ εἶχαν πάρει τότε, στὸν Ισν αἰῶνα μ.Χ., δηλαδὴ

σχεδὸν πεντακόσια χρόνια θστερ᾿ ἀπὸ τὸ στήσιμό τους, οἱ δελφικοὶ

«Ναύαρχοι».

Τὰ πρόσωπα τοῦ διαλόγου κινοῦνται μέσα στὸν ἱερὸ δελφικὸ χῶρο καὶ τὰ

παρουσιάζει, κατὰ τὸ πρότυπο τῶν πλατωνικῶν διαλόγων, ἕνας ἀφηγητής, ὁ

Φιλῖνος. Ἐκεῖνος ποὺ ἐστάθηκε τὸ Κέντρο τοῦ περιπάτου ἀνάμεσα στὰ κτίρια,
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τοὺς ναοὺς καὶ στὰ ἀναθήματα εἶναι ἕνας ξένος νέος, ὁ Διογενειακός, «φιλη-

κοος, φιλόλογος καὶ φιλομαθής», ποὺ τὰ βλέπει ὅλα γιὰ πρώτη φορά.

Μπροστὰ στὸ ἀνάθημα τῶν Ναυάρχων θαυμάζει τὴν ὄψη ποὺ ἔχει πάρει μὲ

τὸν καιρὸ ὁ χαλκός τους καὶ ἀποτολμάει τὸ ἀστετο ὅτι εἶχαν χρῶμα θαλασσινὸ

καὶ μάλιστα 106 βυθόῦ.

Μἠπως, ρωτάει, ἤξεραν οἱ «ἀρχατοι» τεχνῖτες κάποια ξεχωριστὴ κράση ἢ

μήπως τυχαῖα εἶχε ἀνακατεφτῆ μαζὶ μὲ τὸ μέταλλο κάμποσο, χρυσάφι ἢ

ἀοἠμι; Συζητῶντας μὲ τὸν ἄλλο περιπατητἠ, τὸν Θέωνα, καταλήγουν νὰ

πιστέψουν ὅτι ὁ δελφικὸς ἀέρας, ποὺ εἶναι βουνίσιος, πυκνὸς καὶ συνεχὴς,

«λεπτὸς καὶ δηκτικός», αὐτὸς εἶναι ποὺ σκεπάζει τὸ χαλκὸ μὲ ἰὸ καὶ τὸν πιέζει

ἔτσι ποὺ νὰ βγάζει μιὰ λάμψη καὶ ἕνα γάνωμα στὴν ἐπιφάνεια,

ἀλλὰ καὶ τὴν χρόαν αὐτὴν ποιεῖν ἔοικεν ἡδίονα καὶ γλαυκοτέραν ἀναμι-

γνύουσα τῷ κυάνῳ φῶς καὶ αὐγήνὶ.

Μόνο ἂν ἔχουμε στὸ νοῦ μας τὰ χάλκινα ἀγάλματα ἀπὸ τὴ Δωδώνη ἢ ἀπὸ

τὴν ΠελοΠόννησο μποροῦσε νὰ φανταστοῦμε τὴ λάμψη τῶν Ναυάρχων- ὁ ἰός,

ἡ Θρυλικὴ πάτινα, τὰ εἶχε σκεπάσει μ᾿ ἕναν γλαυκὸ Πέπλο.

Τὸ νέο σημαντικώτατο Πόρισμα τῆς ἔρευνας 106 Ζὼρζ Ρού, στηριγμένης

στὴν ἐξαντλητικὴ ἀρχιτεκτονικὴ μελέτη του κάθε γειτονικοῦ ἐρειπίου, τοῦ σχε-

τισμένου ἀπὸ τοὺς παλαιότερους ἐρευνητὲς μὲ τοὺς Ναυάρχους, εἶναι ἀντίθε-

το μὲ τὶς γνῶμες ἐκεῖνες, ποὺ τοὺς τοποθετοῦσαν μέσα σὲ μιὰ στοά.

Ἀποδείχνεται τώρα ὅτι τὰ ἀγάλματα ἦταν στημένα ἔξω, ἀσκέπαστα, ἐλευθέρα

μέσα στὸν ἀέρινο χῶρο. Θὰ ἔδειχναν ἔτσι, ὄχι μόνο ὅλη τὴν πλαστικὴ μεγα-

λωσὐνη τους, ἀλλὰ καὶ μιὰν ἐντύπωση κυρίαρχη, καταπληκτικἡ.

Γεμᾶτα ἀπὸ νέα πορίσματα, στηριγμένα σὲ ἐπίμονες μελέτες, ἀρχιτεκτονι-

Κές, τοπογραφικές, φιλολογικὲς εἶναι τὰ ἄλλα κεφάλαια τοῦ βιβλίου, ἰδίως τὸ

χαριέστατο ἐκεῖνο γιὰ τὶς δυὸ κρῆνες, τὴν προβληματικὴ Κασωτίδα καὶ τὴ

θρυλικὴ Κασταλία: «Ἡ θέση τῆς Κασταλίας δὲν εἶναι ἀμφίβολη- τὸ ὄνομά της

δὲν ἄλλαξε ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα χρόνια καὶ τὴ δροσιὰ τῶν τρεχούμενων νερῶν της

τὴν προστατεὐει τὸ κοίλωμα τῶν Φαιδριάδων. Εἶναι ἕνα θαῦμα ἡ ἀστείρευτη

ἀφθονία 106 δροσεροῦ τούτου νεροῦ στὸ τοπτο τῆς Ἑλλάδας, ὅπου Κάθε πηγὴ

εἶναι ἕνας πλοϋτος!».

Ἀπὸ τὸν Ζὰν Πουγιου ἔχουν γραφτῆ καὶ τὸ συναρπαστικὸ κεφάλαιο «Ὁ

θάνατος 106 Νεοπτολέμου στοὺς Δελφοὐς», στηριγμένο στὸ μακρὺ χωρίο τῆς

Ἀνδρομάχης τοῦ Εὐριπίδη, ὅπου ὁ Ἄγγελος ἱστορεῖ μὲ Κάθε λεπτομέρεια Πῶς

μέσα στὸ ἱερὸ 106 Ἀπόλλωνα κυκλώθηκε ἀπὸ ἐνέδρα ὁ γυιὸς τοῦ Ἀχιλλέα καὶ

Πῶς κατάφεραν νὰ τὸν σκοτώσουν ὁ Ὀρέστης μαζὶ μὲ κατοίκους τῶν Δελφῶν.

Σπάνια ἑρμηνεύονται φιλολογικὰ κείμενα τόσο καλὰ τοποθετημένα μέσα στὸ

χῶρο ὅπου διαδραματίζονται, σημαντικώτατη εἶναι ἡ ἀνάπτυξη ὅλης τῆς σχε-

τικῆς προηγουμένης ἔρευνας, ἀπὸ τὸ 1857 κιόλας, πρὶν νὰ ἀρχίσουν οἱ

ἀνασκαφές.

249



136 ΔΕΛΦΙΚΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ
 

Ἕνα ἀπὸ τὰ συμπεράσματα εἶναι ὅτι ὁ ΕὐριΠίδης ἤξερε καλὰ τὸ δελφικὸ

ἱερό, ὅπως βεβαιώνεται καὶ ἀπὸ τὴν ἀξέχαστη περιγραφῇ τοῦ ”Iowa, χωρὶς

ὄμως νὰ δεσμευτὴ ἡ φαντασία τσῦ ἀπὸ τὴν τοπογραφικὴ γνώση. «Δρᾶμα τοῦ

Νεοπτολέμου ἔνθετο μέσα στὸ δρᾶμα τῆς Ἀνδρομάχης» δείχνει καὶ αὐτὸ τὴν

εὑρετικοὶ ητα τῆς δραματικῆς μεγαλοφυΐας του Ἀθηναίου τραγικοῦ.

Τό «τ[,)ώίκὸν πἠδημα» στὴν ἀφηγήση τοῦ Ἀγγέλου φέρνει τὸν Ζὰν

Πουγίοὺ στὴν ἐξέταση καὶ ἑνὸς σημαντικοῦ ἔργου τέχνης, ἑνὸς μελανόμορφου

ἀττικοῦ ἀμφορέα τοῦ Βρετανικοῦ Μουσείου. Δὲν εἶναι ἀνεξήγητο γιατὶ αὐτὸ

εἶχε διαλέξει ὁ Σικελιανὸς γιὰ νὰ στολίσει παλαιότερες ἐκδόσεις ἔργων του,

ξεχασμένες ἰτιὰ σήμερα. Ἔνας πελώριος ὁπλίτης, με μεγάλα φτερά, πηδάει

Πάνω άπὸ μιὰ τριήρη, ἀραγμένη στὴν ἀκτὴ. Ἕνα μαῦρο πουλί κάθεται Πάνω

στὴν κορυφὴ τοῦ βράχου. Τὸ κράνος μὲ τὸ τρομερὸ λσφίσ, οἱ κνημῖδες, ὁ

θώρακάς, ἡ βοιωτικὴ άσΠίδα, τὸ ξίφος καὶ τέλος τὰ δύο δόρατα ἀποτελοῦν

τὴν πανοπλία τοῦ πσλεμιστῆ.

φοβερὸς εἶναι ὁ διασκελισμός του πάνω ἀπὸ τὴν τριἠρη, γιὰ νὰ φτάσει

χωρὶς ἄλλο στὴν τρωϊκὴ πεδιάδα. Ὁδηγημένοι ἀπὸ τὸ μυστήριο τῶν δύο

««Ἰ᾿ρ(.)ἴΚὸν πήδημα» Ἱοῦ Ἀχιλλέα. Ἀπὸ ἕναν ἀμφορέα τοῦ Βρεττανικοῦ Μουσείου

(γύρω σίὰ 500 π.Χ.)
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μεγάλων φτερῶν οἱ παλαιότεροι ἐρευνητὲς εἶπαν τὴ μορφὴ «σκιὰ τοῦ

Πατρόκλου»- ἄλλοι, ἀναγνωρίζοντας τὰ χαρακτηριστικᾷ τοῦ Ἀχιλλέα Πίστε-

ψαν ὅτι παρασταίνεται ὁ ἥρωας τοῦτος, ὅταν, θστερ ἀπὸ τὸ θάνατό του, πετά-

ει, ἐξαϋλωμένος πιά, πρὸς τὰ νησιὰ τῶν Μακάρων, πρὸς τὸ νησὶ πιθανώτατα

ἐκεῖνο τῆς Μαύρης Θάλασσας, τὴ Λεύκη, ὅπου ἦταν γραφτὸ νὰ συναντηθῇ

καὶ μὲ τῆς Ἑλένης τὴ σκιά.

Στηριγμένος στὸ στίχο τῆς Ἀνδρομάχης ἀποδείχνει ὁ Ζὰν Πουγιοὺ ὅτι στὸ

ἀγγεῖο εἰκονίζεται τό «Τρώίκὸν πήδημα» τοῦ Ἀχιλλέα, ποὺ μόλις φτάνει στὴν

Τροία καὶ πετάει ἀπὸ τὸ ἀκρωτηριο Σίγειο Πάνω ἀπὸ τὰ πλοῖα τῶν Ἀχαιῶν.

Ἄλλοι σύγχρονοι ζωγράφοι εἶχαν ἀγκαλιάσει τὸν νέο, τὸν ἐρυΘρόμορφο

ρυθμό. Η διατήρηση τῆς παλαιϊκώτερης σκιαγραφίας βοηθάει ἐδῶ τὴν

ὑποβολὴ μιᾶς σκοτεινῆς, ὑπεράνθρωπης ἀλκῆς.

Γεμᾶτο ἀπὸ προσφορά, μεστὸ ἀπὸ γνώση τὸ βιβλίο τῶν δύο καΘηγητῶν τῆς

Λυών, ἄψογο στὴν ἐμφάνιση, ἔχει διάχυτο μέσα στὶς σελίδες του καὶ ἕνα φτἑ-

ρωμα τοῦ νοῦ.

Ι. [1!λ()ύι., Ἠθικἁ, De Pythiae oracu1is. 394d-409dἸ.
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Τὰ Ἡλύσια πεδία

Στὴν ποίηση καὶ τὴν τέχνη

Εἶναι σχεδὸν βέβαιο ὅτι ὄχι ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες, ἀλλ᾿ ἀπὸ τοὺς Λατίνους ποιη-

τές, ἰδιαίτερα ἀπὸ τὸν Βιργίλιο, διαδόΘηκε στὰ νεώτερα χρόνια καὶ ἐμάγεψε

τὴν Εὐρώπη ἡ ἰδέα τῶν Ἡλυσίων πεδίων, ἡ ριζωμένη πανάρχαια στὴν ἐλλη-

νικὴ πίστη.

Τὰ ἀναφέρει κιόλας ὁ Ὅμηρος σὰν τὸν τόπο ὅπου ἦταν γραφτὸ νὰ πάει

θστερ᾿ ἀπὸ τὴ θάνή του ὁ Μενέλαος γιὰ νὰ κατοικήσει κοντὰ στὸν ξανθὸν

Ραδάμανθυ. Δὲν ξέρουμε πολλὰ γιὰ τὸν κριτὴν αὐτὸν τοῦ Ἄδη. «Ἡ μορφὴ

του Ραδάμανθυ εἶναι φτωχὴ σὲ μύθους» διαπίστωσε ἄλλοτε ὁ Μάλτεν, τὸ ἴδιο

καὶ ὁ Ρόντε ἐτόνιζε ὅτι ἡ μορφή του «ἔμεινε ἀπομονωμένη, δὲν ἐπλέχτηκε

μέσα στὸν μεγάλο μυθικὸ Κύκλο».

Ἀφορμὴ γί αὐτὸ στάθηκε ἡ παλαιότητά του. Πανάρχαιος, προελληνικὸς

θεὸς τῆς Κρήτης, ἔσβησε σιγὰ σιγά, σκεπάστηκε μὲ μιὰν ἄχνη, ἔμεινε μόνο

συνθεμένας μὲ τὰ Ἡλύσια πεδία καὶ μὲ τῶν Μακάρων τὰ νησιά.

Γὰ τὴν ταύτιση τῶν δύο τούτων ἐννοιῶν δὲν ἀμφιβάλλουν πιὰ σήμερα οἱ

ἐρευνηταί. Η φαντασία τῶν Ἑλλήνων τὰ τοποθετοῦσε ἔξω ἀπὸ τὸν Ὠκεανό,

τὸν ποταμὸ ποὺ ἔζωνε γύρω, ἐπίστευαν, ὅλο τὸν κόσμο. Ἐκεῖ ἔφτασαν οἱ λίγοι,

οἱ Μάκαρες, ὅσοι εἶχαν ζήσει μιὰν ἀνώτερη ζωή, ἀφιερωμένη στὴ φιλοσοφία,

στὴν ποίηση καὶ τὴν τέχνη, ἀλλὰ καὶ οἱ ἥρωες ποὺ εἶχαν θυσιαστῆ γιὰ ἕνα

ἰδανικό. Ὅταν ὁ Σωκράτης ἀντιμετώπιζε στὸ δικαστήριο τὸν θάνατο ρωτοῦσε

μὲ παλληκαρίσια τόλμη:

Τί μεῖζον ἀγαθὸν τούτου εἴη ἄν, ὦ ἄνδρες δικασταῖς

Ὅταν φτάσει κανεὶς στὸν Ἄδη Θὰ βρεῖ ἐκεῖ, ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς ἀληθινοὺς

δικασιές, τὸν Αἱακό, τὸν Μίνω καὶ τὸν ΡαδάμανΘυ καὶ ἄλλους ἡμιθέους ποὺ

στάθηκαν δίκαιοι στὴ ζωή τους.

«Ποιὸς ἀπὸ σᾶς δὲν θὰ ἤθελε νὰ βρεθῆ κοντὰ στὸν Ὁρφέα, στὸν Μουσατο,

στὸν Ἡσίοδο καὶ στὸν Ὅμηρος Ἐγὼ Θὰ χαιρόμουνα ξεχωριστὰ νὰ συναντήσω

τὸν Παλαμήδη καὶ τὸν Αἴαντα τὸν Τελαμώνιο, νὰ συγκρίνω τὰ παθήματά μου

μὲ τὰ δικά τους καὶ δὴ τὸ μέγιστον, νὰ περνῶ τὸν καιρό μου ἐξετάζοντας καὶ

ἐρευνώντας τοὺς ἐκεῖ, ὅπως ἔκανα ἐδῶ, νὰ ἐξακριβώσω ποιὸς ἀπ᾿ αὐτοὺς εἶναι

σοφὸς καὶ ποιὸς τὸ πιστεύει χωρὶς νὰ εἶναι».
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Πρέπει νὰ ἦταν ζωντανὴ ἡ εἰκόνα αὐτὴ στὸ νοῦ τῶν Ἀθηναίων γιὰ νὰ τὴν

ἐπικαλεῖται ὁ Σωκράτης, γιὰ νὰ τὴν ἐκφράζει ὁ Πλάτων τόσο ποιητικά. Ὄχι,

δὲν κατέβαιναν στὰ ἄραχλα βασίλεια τοῦ Ἅδη οἱ ἄνθρωποι ποὺ εἶχαν ζητήσει

καλύτερους κόσμους, τοὺς συνώδευαν οἱ Αὖρες ἕως τὰ νησιὰ τῶν Μακάρων,

στὰ χλοερὰ Ἡλὐσια, ποὺ τὰ τραγούδησε ὁ Πίνδαρος στὸν 2ον Ὁλυμπιόνικό

του: «Ἐκεῖ πνέουν οἱ ὠκεανίδες Αὖρες. Ἐκεῖ καταυγάζουν χρυσᾶ ἄνθη, ἄλλα

ἀπὸ τὴ γῆ, στὰ κλαδιὰ ἀγλαῶν δέντρων, ἄλλα φυτρώνουν στὰ νερά- ἐκεῖ πλέ-

κουν οἱ Μάκαρες ἄνθινα βραχιόλια γιὰ τὰ χέρια τους, στεφάνια γιὰ τὶς κεφα-

λές τους».

Πρέπει νὰ ἀναλογιστῆ κανεὶς τὰ μεσαιωνικὰ τέρατα τοῦ Ἅδη γιὰ νὰ ἐκτι-

μἠσει τὴν ποίηση ποὺ κλείνει ἡ ἐπίκληση τῶν χλοερῶν ἐκείνων ἀπόκοσμων

τόπων, γιὰ νὰ αἰσθανθῆ Πῶς ἐνικοῦσαν οἱ Ἕλληνες, κάθε φορά, τὸ θάνατο.

Σὲ ποιὰ μεριὰ τῆς Γῆς τοποθετοῦσαν τὰ Ἡλύσια οἱ ἀρχαίοις Φυσικὸ εἶναι

ὅτι ἡ μόνιμη θέση τους ἦταν κατὰ τὴ Δὐση, τὴν Ἑσπερία, ὅπου ἔφτασε κάπο-

τε μἑ τόσους κόπους ὁ Ἡρακλῆς γιὰ νὰ πάρει τὰ μῆλα τῆς ἀθανασίας. Στὴ

Δὐση πίστεψαν καὶ οἱ νεώτεροι λαοί, στὰ σκοτεινὰ νερὰ του Ἀτλαντικοῦ, ὅτι

ἦταν ἡ κατοικία τῶν νεκρῶν: Βία ντὲλ τραμόντο, ὁδὸ τοῦ ἡλιοβασιλέματος

λένε καὶ σἠμερα σὲ μιὰ πόλη τῆς νότιας Ἰταλίας, στὸ Λέτσε, τὴν ὁδὸν

Ἀναπαὐσεως.

Ὅμως οἱ μὐθοι ποτὲ δὲν εἶναι σταθεροί, ἀλλάζουν τόπους καὶ φυσιογνωμία,

ἔτσι τὰ Ἡλῦσια Πεδία δὲν ἦταν μόνιμα περιωρισμένα στὴ Δῦση. Ἀπὸ τὰ πιὸ

περίεργα τῆς συνδυαστικῆς φαντασίας τῶν Ἑλλήνων εἶναι ἡ κατάταξη στὰ

Ἡλύσια Πεδία καὶ τῆς θρυλικῆς χώρας τῶν Ὑπερβορείων.

Ποιὸς δὲν ξαναγυρίζει συχνὰ στὴ μαγικὴ περιγραφὴ τους Που δίνει ὁ

Ἡρόδοτος, στὸ 4σ βιβλίο του, ἐκεῖ ποὺ μιλάει γιὰ τὴ Σκυθία τόσο διεξοδικάς

Δὲν πιστεύει, μᾶς βεβαιώνει κάπως ὑπεροπτικὰ τὴν ὕπαρξη ὐπερβορείων

ἀνθρώπων, ἀφηγεῖται ὄμως εὐσυνείδητα τὰ ὅσα ἱστοροῦσαν στὸ ἱερὸ τῆς

Δήλου γιὰ τὶς ὐπερβόρειε Παρθένες.

Αὐτὲς εἶχαν τὴν ἐντολὴ νὰ μεταφέρουν κάθε φορὰ ἔως τὴ Δῆλο τὰ ἱερὰ

μέσα σὲ μιὰ καλάμη πυρῶν, σ᾿ ἕνα καλάμι σιταριοῦ, ἀφοῦ ἔκαναν μεγάλο

δρόμο. Περνώντας ἀπὸ τὴ Σκυθία τραβοῦσαν στὴν Ἀδριατικἦ, ἔπειτα στὴ

Δωδώνη, στὸ Μαλιακὸ Κόλπο καὶ στὴν Εθβοια. Ἀπὸ πολιτεία σὲ πολιτεία

ἔφταναν ἕως τὴν Κάρυστο, τὴν Ἄνδρο, τὴν Τῆνο καὶ τέλος στὸ νησὶ τοῦ

Ἀπόλλωνα.

Ἔχουν σχετίσει τὴ φανταστικὴν αὐτὴ πορεία μὲ τοὺς ἀρχαιότατους ἐμπο-

ρικοὺς δρόμους, ἄπ᾿ ὅπου μεταφερόταν στὴ Μεσόγειο τὸ ἤλεκτρο ἀπὸ τὴ

Βαλτικἠ. Μιὰν ἄλλη, πιθανώτερη ἐξήγηση ἔδωσε ὁ Γάλλος ἀρχαιολόγος

Γκαλὲ ντἐ Σαντέρ: ἡ Θρησκευτικὴ αὐτὴ πορεία ἀπηχεῖ οἰκονομικὲς σχέσεις- τὰ

ἱερὰ τῆς Δήλου ἤρχονταν ἀπὸ χῶρες ποὺ ἔμειναν σ᾿ ὅλη τὴν ἀρχαιότητα ἡ

σιταποθήκη τῶν ἄφορων νησιῶν τοῦ Αἰγαίου.
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Πόσο εὐσυνείδητος στάθηκε ἡ ἐπιλογὴ τῶν πηγῶν τοῦ Ἡροδότου τὸ μαρ-

τυρεῖ καὶ τοῦτο τὸ συνταρακτικὸ στὶς ἀνασκαφὲς τῆς Δήλου βρέθηκαν καὶ οἱ

τέσσερες «θῆκες» τῶν ὐπερβορειῶν παρθένων, οἱ παλαιότατοι τάφοι ὅπου

ἐπίστευαν οἱ Δήλιοι ὅτι εἶχαν ἀναπαυτῆ κάποτε θστερ᾿ ἀπὸ τὰ τόσα ταξίδια

τους οἱ ἐξωτικὲς βόρειες.

Οὔτε ὄμως τῶν ὐπερβορείων ἡ τοποθέτηση ἦταν σταθερὴ σ᾿ ὅλες τὶς ἐλλη-

νικὲς χῶρες᾿ ἡ δωρικὴ παραλλαγὴ τοῦ Ἄργους τοὺς εἶχε μεταθέσει στὴν

Ἀνατολὴ, ἀλλὰ καὶ στὴ Δύση, ὄχι μακριὰ ἀπὸ τῶν Ἑσπερίδων τὸ χλοερὸ νησί.

«Κανένας δὲν θὰ βρεῖ, πεζὸς ἢ μὲ πλοτο, τὴ Θαυμαστὴν ὁδὸ ποὺ φέρνει στὰ

πανηγύρια τῶν Ὑπερβορείων», λέει ὁ Πίνδαρος σὲ μιὰν ἔξοχη στροφὴ του.

Μόνον ὁ Ἀπόλλων πηγαίνει ἕως ἐκεῖ γιὰ νὰ ἀπολαύσει τὶς έκατόμβες τῶν δνων

ποὺ τοῦ Θυσιάζουν- γελάει μὲ τὴν καρδιά του ὁ Θεὸς ὅταν βλέπει στὰ κνώδαλα

την «ὀρθίαν ὕβριν» τους.

Θὰ περίμενε κανείς, θστερ᾿ ἀπὸ ὅλα αὐτά, ὅτι ἀφθονοῦν τὰ ἔργα τῆς ἀρχαί-

ας τέχνης ποὺ ἔχουν γιὰ θέμα τὰ Ἡλύσια, τὶς εὐωχίες στὰ νησιὰ τῶν Μακάρων.

Συμβαίνει ἀντίθετα νὰ σπανίζουν ἢ νὰ κρύβωνται κάτω ἀπὸ ἕναν διακριτικό,

ἀξεδιάλυτο συμβολισμό. Οἱ προοΠάΘειες τῶν ἀρχαιολόγων νὰ τὰ ἀνακαλύ-

ψουν μόλις τελευταῖα ἀρχίζουν νὰ δίνουν κάποιους καρποῦς.

Φαίνεται ὅτι γύρω στὰ 380 π.Χ. Κάποια μεγάλη ζωγραφικὴ Οἰνόη σ᾿ ἕνα

κρατικὸ μνημεῖο παράσταινε τὰ Ἡλύσια- ἂν κρίνουμε ἀπὸ τὴν ἀγγειογραφία

ποὺ τὴν ἀπηχεῖ θὰ τὴν ἔσκεπε ἕνας Πέπλος ὀνείρου. Μέσα σ᾿ ἕνα χλοερὸ περι-

βόλι γυναῖκες στεφανώνουν ἥρωες, δύο ποὺ μόλις μπαίνουν εἶναι «ἄωροι»,

παλληκάρια ἀδικοσκοτωμένα. Ἔνας Θεὸς ἀνάμεσά τους μοιάζει μὲ τὸν

Ἀπόλλωνα. Ποιὲς εἶναι αὐτὲς οἱ γυναῖκες οἱ ὑπέρκαλλες, ἂν εἶναι Μοῦσες ἢ

ὐπερβόρειε παρθένες εἶναι ἀδύνατο νὰ τὸ συμπεράνουμε.

Συχνότερο εἶναι, ἀπὸ τὸν 40 ἰδιαίτερα αἰῶνα, ἕως τὸ τέλος τοῦ ἀρχαίου κό-

σμου, τὸ θέμα τῆς εὐωχίας τῶν συμποσίων στὰ νησιὰ τῶν Μακάρων. Τὸ ἔχουν

ἀναγνωρίσει σ᾿ ἕνα ἀνάγλυφο ποὺ χρονολογεῖται γύρω Οϊὀ 200 μ.Χ. Ὅταν τὸ

δημοσίευσε τὸ 1872 ὁ Κόντσε στὴ γερμανικὴν Ἀρχαιολογικὴν Ἐφημερίδα εἶχε

καταλάβει τὴ σημασία του καὶ μάλιστα εἶχε καλέσει τὸν Γύζη νὰ φιλοτεχνἠσει

τὸ σχέδιό του, αὐτὸ ποὺ παρουσιάζουμε ἐδῶ. Ἔχει ἀκρίβεια ἐπιστημονικὴ,

καλλιτεχνικὴ πληρότητα καὶ ἀπόδοση τῆς τεχνοτροπῖας ἀσυνἠΘιστη γιὰ τὴν

ἐποχὴν ἐκεῖνη. Εἶναι ἀπίστευτο ὅτι ἐπρόσεξε καὶ κατάφερε νὰ ἀποδώσει σχἐ

βιαστικὰ ἀκόμα καὶ τὰ βαΘειὰ αὐλάκια τῶν πτυχῶν, ἕνα ἀπὸ τὰ χαρακτηρι-

στικὰ τῆς ὑστερορωμαϊκῆς τέχνης, ποὺ δίνει ἀργότερα στὰ μνημεῖα τοῦ

Μεγάλου Κωνσταντίνου τὴν ἰδιαίτερη φυσιογνωμία τους.

Τὰ λόγια τοῦ ἀνάπηρου φύλακα ποὺ μεταδίνει ὁ Κόντσε «δὲν φαίνονται

μήτε πρόσωπα, μήτε δένδρα, μήτε τίποτα», δὲν ἐμπόδισαν τὸν λαμπρὸν ἐρευ-

νητὴ νὰ μελετήσει καὶ νὰ ἑρμηνεύσει σωστὰ τὴν παράσταση του ἀναγλύφου.

Πάνω σὲ μιὰ μακριὰ κλίνη εἶναι ἀνακαθισμένες οἱ ὀκτὼ Μοῦσες (λείπει τὸ
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κομμάτι ἀριστερὰ μὲ τὴν Ἔνατη). Στὴ δεξιὰν ἄκρη ξεχωρίζει ἀπὸ τὴ λεοντῆ

του ὁ Ἡρακλῆς, ποὺ ἔχει κιόλας εὐΘυμἠσει. Ἀνάμεσα σ αὐτὸν καὶ στὴ Μοῦσα

εἶναι ὁ ἀφηρωισμένος ἄντρας, στὸν ὁποῖον ἔχει ἀφιερωθῇ τὸ ἀνάγλυφο. Ἀπὸ

τὰ ἄφθονα φαγητὰ ποὺ ἦταν Πάνω στὰ μικρὰ τριποδικὰ τραπεζάκια παίρνουν

οἱ μικροὶ Ἐρωτιδεῖς γιὰ νὰ προσφέρουν στοὺς συμποσιαστἑς. Ἔνας κρατῆρας

κάτω ἀπὸ τὸν Ἡρακλῆ Θὰ τοὺς εὐφράνει μὲ τὸ περιεχόμενό του.

Ἀπάνω καὶ πίσω ἀπὸ τὴν κλίνη ὀρθώνονται δέντρα, ποὺ μοιάζουν ἄλλα μὲ

κυπαρίσσια, ἄλλα μὲ πλατάνια. Πρὸς αὐτὰ πετοῦν, σὰν μικρὲς Αὖρες, ἄλλοι

Ἐρωτιδεῖς.

Στὴν παρατατικὴ ἀπόδοση τῶν μορφῶν, στὴν παράστασή τους σχεδὸν

κατενώπιον, στὴν ἰσσκεφαλία φέρνει κάποια ποικιλία ἡ κίνηση μερικῶν ἀπὸ

τὶς Μοῦσες, καθὼς καὶ ὁ κάποιος διαφορισμὸς στὴν ἐνδυμασία τους, ποὺ τρα-

βάει ἀπὸ πρότυπα τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς. Πάνω ἀπ᾿ ὅλα ὄμως ζωντανεύει τὴ

σκηνὴ ἡ ἀντιπλαστικὴ παρουσία τῶν δεντρων. Ἀσυνήθιστα σὲ ἀνάγλυφα χρει-

άστηκαν ἐδῶ γιὰ νὰ δηλωθῆ ὁ κῆπος τῶν Ἡλυσίων, ὅπου οἱ θεοὶ ὥρισαν νὰ

συνεχίζει ἡ ζωή του μὲ τὴ συντροφιὰ τῶν Μουσῶν καὶ τοῦ Ἡρακλῆ, κάποιος

σπουδαῖος Ἕλληνας, ἕνας ἀπὸ τοὺς τόσους παλαιοὺς ποὺ ἔθρεψε ἡ γῆ τσύτη.

Ἀνάγλυφο μὲ ιιαράσ-ιαση Οιῶν Ἡλυσίων ιιεδίων. (Ἐθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο.)

Γύρω στὰ 20() μ.Χ.
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Σημαντικώτατη γιὰ τὴ δύναμη τῆς ἰδέας τῶν Ἡλυσίων εἶναι καὶ ἡ ἐπιβίω-

σἠ τους στὰ χριστιανικὰ χρόνια, ἡ διαπίστωση ὅτι προετοιμάζει τὶς παραστά-

σεις ίσϋ Παραδείσου. Τσιχσγραφίες, μωσαϊκᾷ καὶ ἄλλα μνημεῖα μαρτυροῦν

τὴν καταγωγὴ τους ἀπὸ τὰ Ἡλῦσια τῶν Ἑλλήνων, στὶς ἀρχαῖες δημιουργίες

στηρίζσνται, τὶς πλουτίζουν ἢ τὶς μεταμορφώνουν οἱ καλλιτέχνες του χριστια-

νισμοῦ.

Δὲν εἶναι παράξενο ὅτι οἱ φανταστικοὶ ἀρχαῖοι κῆποι τῆς ἀθανασίας ἔΘρε-

ψαν μεγαλσυργῆματα καὶ τῆς νεώτερης δυτικῆς τέχνης. Γιὰ τῆν «Ἄνοιξη» τοῦ

Μποτιτσἐλι πιστεύουν πολλοὶ ἱστορικοὶ τῆς τέχνης ὅτι δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ μιὰ

εἰκόνα τῶν Ἡλυσίων. Η παρουσία του Ἐρμῆ, ὁ ἀπόκοσμος κῆπος, ἡ ὑπερβα-

τικῆ ἔκφραση τῶν μορφῶν καὶ ἄλλα Θαυμάοια τῆς φλωρεντινῆς ζωγραφιᾶς

στηρίζουν τὴν ἑρμηνεία τούτη. Καὶ τὴ φορὰ τοῦτη κάποιο ὡραῖο δραμα τῶν

Ἑλλήνων ἔρχεται νὰ ζωογονήσει τὸν νεώτερο Κόομο.

1. [1 1A(i‘1.. Ἀπολογία Σωκράτους. 40, c. 6Ἰ.
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Ἀξιόλογες μελέτες

Ο νέος τόμος τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Δελι-ίου

Ἀπὸ τὴ στήλη τούτη ἐχαιρετήσαμε πέρυσι τὴν ἐπανέκδοση τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ

Δελι-ίου (ὁ τελευταῖος ἀπὸ τοὺς παλιοὺς τόμους τὸ 1933) καὶ ἐτονίσαμε τὴν

ἐπιστημονικὴ προσφορά του. Πολλὰ ἐπαινετικᾷ γράφηκαν ἀπὸ τότε σὲ ἐπῖση-

μα ξένα περιοδικὰ γιὰ τὸ πλούσιο ὑλικὸ ποὺ προσφέρουν τὰ κείμενα καὶ ἡ

πλούσια εἰκονογράφηση, γιὰ τὴν ποιότητα τοῦ περιεχομένου.

Χρειάζονται τροφοδότηση οἱ μελέτες οἱ σχετικὲς μὲ τὸν ἀρχαῖο κόσμο- πρέ-

ιιει ν᾿ ἀνανεώνεται ἡ σπουδὴ, νὰ πλουτίζεται ἡ γνώση, νὰ φτερώνεται ἡ φαντα-

σία. Εἶναι ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ ὑποχρέωση ἡ δημοσίευοη τῶν μνημείων καὶ

γιατὶ συντελεῖ στὴ διάσωσή τους» ἕνα ἔργο γνωστὸ ἀπὸ μιὰ ἀπεικόνιση τὸ

ἀναζητοῦμε καὶ ἂν ἀκόμη εἶναι παραμερισμένο στὴν ἀπόμερη ἀποθῆκη ἑνὸς

Μουσείου, τὸ ἀνακαλύπτουμε καὶ τὸ συντηροῦμε, δὲν χάνεται ἀπὸ τὰ μάτια

μας.

Τρεῖς σχεδὸν δεκαετίες εἶχε σταματήσει ἡ ἔκδοση τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ

Δελι-ίου, κάτι τὸ ὄχι πολὺ τιμητικὸ γιὰ τὴν ἀρχαιολογικὴν ὑπηρεσία. Μόνο ἡ

Ἑλλάδα παρουσιαζόταν νὰ ὑστερεῖ σἐ μιὰν ἐπιστημονικὴ συμβολἠ, ποὺ τὰ

εὐρωπαϊκὰ κράτη καὶ ἡ Ἀμερικὴ, ἀλλὰ καὶ τὰ βαλκανικά, ἀκόμη καὶ ἡ

Τουρκία καὶ οἱ ἀνατολικὲς χῶρες τὴν ἐνισχύουν μὲ ἄφθονα χρηματικὰ μέσα.

ΑἰοΘητότερη εἶχε γίνει ἡ ἔλλειψη τὰ τελευταῖα χρόνια καὶ μάλιστα ἐπιτα-

κτικὴ ἡ ζήτηση ἑνὸς περιοδικοῦ ἀπὸ μέρους τῶν νέων ἀρχαιολόγων. Οὔτε

παλαιότερα, ἀλλὰ πολὺ λιγώτερο τώρα ἀρκοῦσαν οἱ σελίδες τῆς πολύτιμης

Ἀρχαιολογικῆς Ἐφημερίδος, τοῦ περιοδικοῦ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρείας, γιὰ

νὰ περιλάβουν τὶς μελέτες τῶν Ἑλλήνων ἀρχαιολόγων καί - τὸ σπουδαιότερο

- ἔμεναν μοιραῖα ἀδημοσίευτες οἱ ἐκθέσεις γιὰ ἕνα πλῆθος ἀνασκαφὲς ποὺ τὶς

ἐκτελοῦσε τὸ κράτος ἢ γιὰ ἀποκτήματα Μουσείων ποὺ θὰ ἐπλούτιζαν τὴν ἱστο-

ρία τῆς ἀρχαίας τέχνης καὶ τὴ γνώση τῆς ἀρχαιότητας.

Μέσα σὲ σύντομο διάστημα κυκλοφορεῖ τώρα καὶ ὁ δεύτερος τόμος τῆς

νέας σειρᾶς (17ος στὴν ὅλην ἀρίθμηση), του 1961-62, ὄχι λιγώτερο πλούσιος

σε περιεχόμενο. Τὸν ἀποτελοῦν ἕνδεκα μελέτες, δημοσιεύσεις οἱ περισσότερες

νέων εὑρημάτων, εἰκονογραφημένες μὲ 153 Πίνακες.

Πρώτη στὴ σειρὰ ἡ μελέτη τοῦ Ἐφόρου Βασιλ. Καλλιπολίτη ἕχει Θέμα τὴν
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ἀνασκαφὴ μιᾶς ρωμαϊκῆς ἔπαυλης στὴν Κεφαλληνία, μὲ ἐνδιαφέροντα

μωσαϊκᾷ στὰ δωμάτιά της.

Ἕνα «ρωμαϊκὸ» σπῖτι τὸ προσπερνοῦν συνήθως οἱ ἐπισκέπτες τῶν ἀρχαί-

ων, γιατὶ μένει γυμνωμένο ἀπὸ τὴν ἐπένδυση τοῦ μαρμάρου καὶ ἀπὸ τὰ μω-

σἂκὰ τῶν δαπέδων του. Εἶναι τοῦτα τὶς περισσότερες φορὲς ὄχι τόσο ἔργα

τέχνης, ὅσο μαρτύρια γιὰ τὴ συνέχεια μιᾶς ἑλληνικῆς ζωῆς στὰ χρόνια τῆς

ρωμαϊκῆς κατάκτησης, συχνὰ ἕως τὸ τέλος τοῦ ἀρχαίου κόσμου- βλέπουμε τὴν

ἐπιβίωση ἰδεῶν, θεμάτων καλλιτεχνικῶν, λατρειῶν, κ.λ.π. καὶ τὴν κληροδότη-

σή τους στὴ χριστιανικὴ τέχνη.

Η μελέτη τοῦ κ. Βασιλ. Καλλιπολίτη εἶναι πολὺ περισσότερο παρὰ μιὰ

ἔκΘεση ἀνασκαφῆς ἢ κοινολογήση μνημείων. Τὴν ὑποδειγματικὴ περιγραφὴ

τῶν εὑρημάτων τὴ συνοδεύει ἔνας ἄρτιος ὑπομνηματισμός, ἄξιος γιὰ Κάθε

ἔπαινο, ἀφοῦ ἡ χρονολογικὴ καὶ τεχνοϊστορικὴ κατάταξη τῶν μωσαϊκῶν

Θεωρεϊται δίκαια σὰν ἕνα ἀπὸ τὰ δυσκολώτερα κεφάλαια τῆς ἀρχαιολογικῆς

ἔρευνας. Γίνεται τοῦτο περισσότερο σημαντικὸ γιατὶ ὑπάρχει σήμερα ἡ τάση

τῆς «τεχνικῆς» ἀνασκαφῆς, καθὼς καὶ τῆς δημοσίευσης τῆς γυμνωμένης ἀπὸ

Κάθε ἐπισκόπηση καὶ στοχασμό, μιὰ τάση πού, ἂν κυριαρχοϋσε (πρᾶγμα, τὸ

ὲλΠίζουμε, ἀδύνατο), θὰ ἀποσποῦσε τὴν Ἀρχαιολογία ἀπὸ τὶς πνευματικὲς

ἐπιστῆμες καὶ θὰ τὴν ἔφερνε δίπλα στὶς τεχνικές.

Σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ μωσαϊκὰ τοῦ σπιτιοῦ τῆς Κεφαλλονιᾶς τὴν κεντρικὴ θέση τὴν

κατέχει μιὰ ἀλληγορικὴ παράσταση τοῦ φθόνου: ἔνας γυμνὸς ἄνδρας κυκλω-

μένος ἀπὸ φίδια καὶ ἀπὸ Θηρία ταυτίζεται μὲ τὴ βοήθεια τῆς ἐπιγραφῆς

ώ φθόνε καὶ σοῦ τήνδε ὀλοῆς φρενὸς εἰκόνα γράψε ζωγράφος...

Κανὲνα στοιχεῖο ἀπ᾿ ὅσα ἀποτελοῦν τὴ Οἰνόη τῶν μωσαϊκῶν τοῦ σπιτιοῦ

δὲν παραμελεῖ ὁ μελετητὴς, ἐξαίρετη εἶναι ἡ συνοδεία τῶν περιγραφῶν μὲ αἰ-

σθητικὲς παρατηρήσεις, του περιεχομένου του μὲ ἱστορικές. Τὸ δυσκολώτατο

πρόβλημα τοῦ ὑπομνηματισμοῦ εἰκονογραφικῶν θεμάτων σὲ μνημεῖα τῆς

ἑλληνορωμαϊκῆς ἐποχῆς τὸ ἔλυσε ὁ συγγραφέας μὲ τὴν καλύτερη δυνατὴ

μέΘΟδο.

Ὑποχρέωση τῆς ἐπιστήμης εἶναι νὰ μὴν παραμελεῖ καὶ τὰ φαινομενικὰ δευ-

τερώτερα εὑρήματα. Πολλὰ πού, ἀπομονωμένα θὰ παρουσιάζονταν χωρὶς

ἰδιαίτερη σημασία, παίρνουν ἄλλο νόημα ἂν σχετισθοῦν μὲ τὸν τόπο τῆς κατα-

γωγῆς τους. Στὴ μελέτη τοῦ Ἐφόρου Σ. Χαριτωνίδη «Θαλαμοειδὴς τάφος

Καρπάθου» τὰ ἀγγεῖα ποὺ δημοσιεύονται μὲ τόση ἐπιμέλεια, τυπικὰ ὑστερο-

μυκηναΪΚά, καθὼς βρέθηκαν ὅλα μαζὶ στὸν ἴδιο τάφο, ἄξιζαν μιὰ μελέτη καὶ

ἀπεικόνιση.

Ὅσο καὶ ἂν κάποιος Κόρος μᾶς κατέχει γιὰ τὴν ξεπνοϊσμένη ὑστερομυκη-

νἂκὴ διακόσμηση, γιὰ τὴν ἀφθονία τῶν «ὑψιΠόδων» κυλίκων ἢ τῶν ἀμφορέ-

ων μέσα στὶς ἀποΘῆκες πολλῶν Μουσείων, ἀποτελοῦν καὶ αὐτὰ τεκμήρια ἱστο-

258



138 ΑΞΙΟΛΟΓΕΣ ΜΕΛΕΤΕΣ
 

ρικὰ γιὰ τὸν πολιτισμὸ καὶ γιὰ τὴν ἑλληνικότητα ἑνὸς τόπου, δὲν εἶναι ἐξ ἄλλου

στερημένα ἀπὸ κομψότητα. Ο κ. Σ. Χαριτωνίδης σταματάει μὲ ἐπιμέλεια στὰ

κοσμητικὰ στοιχεῖα τους καὶ σημειώνει σωστὰ ὅτι «ἡ ἀπομάκρυνσις ἐκ του

ἀρχικῶς εἰκονιζομένου ἔχει φθάσει εἰς βαΘμὸν καθιστῶντα ἀμφίβολον τὴν

ταύτισίν των, ὥστε νὰ δύναται νὰ ὑποστηριχθῇ ὅτι ἡ προέλευσίς των ἦτο

ἀνεπιγνώστως καὶ εἰς αὐτὸν τὸν ἀγγειογράφον».

Σὲ μιὰ νεώτερη, πολὺ δημιουργικώτερη ἐποχὴ μᾶς μεταφέρει ὁ χαριτωμέ-

νος πρωτοαττικὸς ἀρύβαλλος τῆς Θεσσαλονίκης ποὺ τὸν δημοσιεύει ὁ καΘη-

γητὴς Γεώργιος Μπακαλάκης (ἡ μελέτη του εἶναι γραμμένη στὴ δημοτικὴ

γλώσσα). Ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 8ου αἰῶνα π.Χ. οἱ ἀγγειογράφοι τοῦ ἀΘηναΪΚοῦ

Κεραμεικοῦ δανείζονται ἀπὸ παντοῦ, κυριώτερα ἀπὸ τὴν Κόρινθο, ἀλλὰ καὶ

ἀπὸ τὶς Κυκλάδες, θέματα καὶ ρυΘμούς, ὄχι γιὰ νὰ μιμηΘοῦν, ἀλλὰ γιὰ νὰ

μεγαλουργἠσουν.

Καλὴ συμβολὴ στὸ θέμα τῆς ἀποδοχῆς τοῦ πρωτοκορινθιακοῦ ἀρυβάλλου

ἀπὸ τὴν ἀττικὴ τέχνη εἶναι τὸ ἄρθρο τοῦτο μεστὸ ἀπὸ παρατηρήσεις καὶ ἀπὸ

βάσιμα συμπεράσματα.

«Ἀνασκαφὴ οἰκοπέδου Ἀγγελοπούλου» εἶναι τὸ θέμα ἑνὸς ἄρΘρου τοῦ

Ἐφόρου Γ. Δοντᾶ, μιὰ ἀπὸ τὶς σπάνιες περιπτώσεις ποὺ ὁ ἀρχαιολόγος ὄχι

μόνο δὲν ἔχει πολέμιο τὸν ἰδιοκτἠτη, ἀλλὰ τὸν βρίσκει ὑποστηρικτὴ καὶ χρη-

ματοδότη του. Ἂς εἶναι ἡ στάση τῶν βιομηχάνων ἀδελφῶν Ἀγγελοπούλου

παράδειγμα γιὰ ἕνα πολιτισμένο ἀντίκρυσμα τέτοιων περιπτώσεων. Η Θέση

τοῦ οἰκοπέδου Κάτω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη δίνει ἰδιαίτερη σημασία στὴν ἔκθεση

τῆς ἀνασκαφῆς, στὴν ὁποία ἔλαβε μέρος καὶ ἡ ἀρχαιολόγος κ. Χαρίκλεια

Κανελλοπούλου. Πανάρχαιες εἶναι οἱ πρῶτες κατοικήσεις στὴ θέση τούτη: «Αἱ

μεσοελλαδικαὶ οἰκίαι τοῦ οἰκοπέδου Ἀγγελοπούλου εἶναι, έφ᾿ ὅσον γνωρίζω, αἱ

πρῶται αἱ ὁποῖαί εὑρίσκονται εἰς Ἀθήνας», ὑπογραμμίζει ὁ κ. Δοντᾶς.

Ἄν ἡ δημοσίευση τῶν εὑρημάτων δὲν χαρακτηριζόταν σὰν πρόχειρη θὰ

ἀπαιτούσαμε μεγαλύτερες φωτογραφίες τῶν λαμπρῶν γεωμετρικῶν ἀγγείων,

ἔνα σχέδιο ἀπὸ τὸ κάλυμμα τῆς ἐρυθρόμορφης λεκάνης τοῦ 4ου αἰώνα, μιὰ

λεπτομερειακὴ ἀπεικόνιση του ἀρχαϊκοϋ περιρραντηρίου.

Στὴ νομισματολόγο κυρία Καραμεσίνη - Οἰκονομίδου χρωσ-ιοῦμε τὴν κα-

τάταξη τῶν νομισμάτων του οἰκοπέδου καὶ τὴν καλὴ εἰκόνισἠ τους.

Οἱ ἀνασκαφες στὰ Μουσεῖα ἀποτελοῦν ἕνα ξεχωριστὸ κεφάλαιο, μιὰ ἐπίδο-

ση ποὺ δὲν ἔχει σπουδαία παράδοση στὴν Ἑλλάδα, δὲν εἶναι ὄμως γί αὐτό,

ὅταν γίνεται, λιγώτερο ἀποδοτικὴ σὲ συμπεράσματα, γίνεται δὲ συχνὰ συναρ-

παστικὴ καὶ ἀποκτάει Κάποτε ξεχωριστὴ πνευματικὴ σημασία.

Καρπὸς μιᾶς μουσειακῆς ἔρευνας ἐπίμονης καὶ πολύχρονης εἶναι τὸ ἄρθρο

τοῦ Ἐπιμελητοῦ Γεωργίου Παπαθανασοπούλου «Κυκλαδικὰ Νάξου», ποὺ

ἀποτελεῖ τὸ πρῶτο μέρος μιᾶς διεξοδικῆς μελέτης του.

ὄταν τοῦ εἶχε ἀνατεθῆ ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια ἀπὸ τὴ ΔιεύΘυνση του Ἐθνικοῦ
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Μουσείου ἡ προετοιμασία τῆς ἀσύγκριτης μικρῆς «κυκλάδικῆς» αἴθουσας δὲν

περιορίστηκε νὰ παρουσιάσει μὲ ἐπιμέλεια τὰ εὑρήματα. Ἐρεύνησε παντοῦ,

σὲ ἀποθῆκες, σὲ εὑρετήρια, σὲ δημοσιεύσεις σπορπισμένες στὰ περιοδικᾶ τοῦ

περασμένου αἰῶνα καὶ κατάφερε, ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν εὑρημάτων, νὰ

ἀπομονώσει τὸ περιεχόμενο ἀρκετῶν τάφων τῆς Νάξου, ποὺ μόνο μνημονεύ-

σει τὸ εἶχε ὁ ἀνασκαφέας ἀνθρωπολόγος καθηγητὴς Κλὼν Στέφανος.

«Κύριον θέμα τῆς μελέτης εἶναι ἡ παρουσίασις τῆς ἐπιτευχθείσης ἀνασυ-

στάσεως τοῦ περιεχομένου ἄνω τῶν τεσσαράκοντα τάφων τῆς Νάξου, μέχρι

τοῦδε ἀδιαγνώστων (πλὴν δύο) ἐκ τῶν ἀνασκαφῶν τοῦ Κλ. Στεφάνου».

Μαρμάρινα εἰδώλια καὶ ἀγγεῖα, πήλινα σκεύη ἁπλᾶ, μὲ μιὰ καλλιγραμμία

ἀθέλητη, πηγαία, ἀλλὰ μὲ χαρακτὴ διακόσμηση, λεπίδες ξυριστικὲς ἀποτε-

λοῦν τοὺς 40 Πίνακες ἑνὸς ἄρΘρου με(-)οδικοῦ, μὲ περιγραφὲς καίριες, ἀπαλ-

λαγμένες ἀπὸ κάθε περιττολογία. Οἱ τρεῖς χρωματιστοὶ πίνακες μὲ πήλινα

ἀγγεῖα εἶναι τὸ καλύτερο στολίδι τοῦ τόμου, σημαντικὴ ἡ προσφορὰ στὴν

ἔρευνα τοῦ πολιτισμοῦ ποὺ ἀνθησε στὶς Κυκλάδες τὴν 3ην χιλιετηρίδα π.Χ.,

μιὰ ἕρευνα ποὺ Θεμελιωτής της ἐστάθηκε ὁ μεγάλος καὶ σεβαστὸς μακαρίτης

Χρῆστος Τσούντας.

Δὲν βρίσκει λόγια ὁ σημερινὸς ἄνθρωπος γιὰ νὰ ἐκφράσει τὴ συγκίνηση

ποὺ μεταδίδει ἡ μαρμάρινη μορφὴ τῆς ἀμίλητης θεᾶς, τῆς «Παναγίας» ποὺ

συνοδεύει τόσους νεκροὺς στὴν τελευταία κατοικία τους (εἰκ. 1 10). Ὄχι «σχη-

ματική», ἀλλὰ μιὰ τέλεια, μιὰ θεϊκὴ περουσία, ἐκφραστικὴ μιᾶς βαθειᾶς θρη-

σκευτικότητας, εἶναι ἀκόμη ἡ ἀποθέωση τοῦ θηλυκοῦ στοιχείου Που συντηρεῖ

τὴ ζωὴ καὶ οκέιιει τὸ θάνατο.

Θὰ ἠθέλαμε νὰ ἀφιερώσουμε περισσότερα στὴ πολυσέλιδη σπουδαία

ἕρευνα τοῦ καθηγητοῦ Μανόλη Ἀνδρονίκου «Ἐλληνικὰ ἐπιτάφια μνημεῖα».

Χρησιμὡτατη, γιατὶ ἔλειπε μιὰ τέτοια ἐπισκόπηση ἀπὸ τὴ διεθνὴ βιβλιογρά-

φία, ἀγγίζει τὸ πρόβλημα τῶν ὑπέργειων μνημείων Πάνω ἀπὸ τάφους, ἀρχί-

ζοντας ἀπὸ τὴν προϊστορικὴν ἐποχή (στὸ Νυδρὶ τῆς Λευκάδας οἱ παλαιότατοι

ταφικοὶ τύμβοι), γιὰ νὰ τελειώσει μὲ τοὺς μεγάλους ἀμφορεῖς τοῦ Διπύλου καὶ

μὲ τὰ ὁμηρικὰ ἐπιτάφια μνημεῖα.

Καλοδεχούμενη εἶναι ἡ ἀναλυτικὴ ἔκθεση τῶν συζητήσεων γύρω στὴν

τέχνη καὶ στὴ χρονολογία τῶν ἀμφορέων αὐτῶν, στὴν ἑρμηνεία τῶν παρα-

στάσεων.

Τὸ διρΘρο τοῦ Ἐφόρου Φωτίου Πέτσα «Ἀνασκαφὴ ἀρχαίου νεκροταφείου

Βεργίνης», ἀποκαλυπτικὸ τῆς προσπάθειας τῶν Ἑλλήνων ἀρχαιολόγων νὰ τὸ

σώσουν ἀπὸ τὴν καταστροφή, πλούσιο σὲ εἰκονογράφηση τῶν τάφων καὶ σὲ

τεχνικὴ προσφορά, θὰ συνεχιστῆ, τὸ ἐλπίζουμε καὶ μὲ ὑπομνηματισμὸ τῶν

εὑρημάτων.

Δὲν λείπουν ἀπὸ τὸν τόμο καὶ μικρὰ ἐλπιδοφόρα ἄρθρα τῶν νεώτερων

ἀρχ(Ἰιιολόγων: τῆς κυρίας Πέπα - Δελμούζου καὶ τοῦ κ. Βασιλείου Πετράκου.
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Μιὰ τέτοια ἐπιστημονικὴ ἔκδοση ποὺ ἀπαιτεῖ γνώσεις, ἀκρίβεια, μεθοδικὀ-

τητα καὶ ἀπίστευτο μόχθο δὲν εἶναι ἔργο τοῦ καΘενὸς νὰ τὴν κατὍΘὐνει. Τὴ

χρωστοῦμε στὴν Ἐπιμελἠτρια τῶν δημοσιευμάτων τῆς Ἀρχαιολογικὴς ὑπηρε-

σίας ἀρχαιολόγο κ. Ἀθηνᾶ Καλογεροποὐλου. Ο γνωστὸς βυζαντινολόγος

καθηγητὴς κ. Ἀνδρέας Ξυγγόπουλος ἐκοπίασε καὶ εἶναι ὑπεύθυνος γιὰ τὴ σύν-

θεοη τῶν πινἀκων.

Μαρμαρινο εἰδώλιο θεᾶς ἀπὸ τάφο τῆς Νάξου. Τἑλη τῆς 2ης χιλιετηρίδας ιι.Χ.

(Ἐθνικο Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο.)
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Ἀττικὰ μνήματα

Γύρω ἀπὸ τὶς νέες αἴθουσες τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου

χωρισμένος ἦταν στὶς ἀρχαῖες πολιτεῖες ὁ Κόσμος τῶν θεῶν ἀπὸ τὰ νεκροτα-

φεῖα- δὲν ἔπρεπε νὰ ρίχνει τὴ σκιά της ἡ ἰδέα τοῦ θανάτου πάνω στοὺς ναούς,

στὰ ἀγάλματα, στὰ ἀναθήματα. Μήπως δὲν ἤξεραν καλὰ οἱ θεοὶ οἱ ἀθάνατοι

τὴν πικρὴ μοῖρα τῶν ἀνθρώπων;

Ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη τῆς Κάθε πολιτείας ἦταν ἀναπαυμένοι οἱ νεκροί, ὄχι ὄμως

ἀτίμητοι- οἱ οἰκογένειες, ἡ Πόλις, Κάποτε οἱ φίλοι, παράγγελναν στοὺς γλύπτες

ἢ στοὺς ἁπλοῦς μαρμαράδες τὶς ἐπιτύμβιες στὴλες, ποὺ ἐλεύκαιναν τά «προά-

στια». Ὅπως ὅλοι οἱ πολιτισμένοι λαοὶ σὲ ἄλλες φάσεις τῆς ἱστορίας εἶχαν καὶ

οἱ Ἕλληνες μνἠμη καὶ σεβασμὸ γιὰ τὰ περασμένα, γιὰ τοὺς ἀνθρώπους ποῦ

στάθηκαν σ᾿ αὐτὴ τὴ γῆ καὶ εἴτε ἔφυγαν γρήγορα, σ᾿ ὅλη τὴν ἄνθηση τῆς νιό-

της, ἢ πρόφτασαν νὰ ζήσουν καὶ νὰ ὠφελἠσουν.

Ἀφιερωμένη στοὺς ΘὉὺς εἶναι ἡ πρώτη ἀπὸ τὶς νέες αἴΘΟυσες τοῦ Ἐθνικοῦ

Μουσείου καὶ μάλιστα στὸν Ἀσκληπιό. Ἀπὸ τὸ ἱερό του στὴν Ἐπῖδαυρο ἔρχον-

ται τὰ παλαιὰ λαμπρὰ εὐρήματα τοῦ Παναγιώτη Καββαδία, τὰ γλυπτὰ πού,

ἂν καὶ θρυμματισμένα, θαμπώνουν τὸν ἐπισκέπτη: ἀπὸ τὸ δυτικὸ ἀέτωμα του

ναοῦ τοῦ Ἀσκληπιοῦ προέρχονται οἱ Ἀμαζόνες καὶ οἱ Ἕλληνες πολεμιστές,

ἀπὸ τὸ δυτικὸ μερικᾷ ὑπολοιπα ἀπὸ ἄλλα γλυπτά. Τὸ κούρσεμα τῆς Τροίας

πιστεύουν ὅτι παρασταινόταν ἐδῶ καὶ δὲν ὑπάρχει ἕως τὴ στιγμὴ πιθανώτερη

ἑρμηνεία.

Σώθηκαν ἀκόμη ἀπὸ τὸ ναὸ τοῦ Ἀσκληπιοῦ καὶ οἱ μαγικὲς μορφὲς τῶν

ἀκρωτηρίων, οἱ στημένες ψηλὰ πάνω ἀπὸ τὸ κέντρο καὶ στὶς γωνίες τῶν ἀετω-

μάτων. Γιὰ τὶς δυὸ ἀκρινὲς τοῦ δυτικοῦ ἀετώματος, τὶς ῦΠέρκαλες κόρες ποῦ

ἱππεύουν ἔχει ὑποτεθῆ ὅτι εἶναι ἀστρικὲς Θεότητες ἀναδυόμενες ἀπὸ τὸν

ὡκεανό. Τέτοιες τὶς δείχνει τὸ σκυφτὸ πρόσωπο μὲ τὴν ἀπόκοσμη ὀμορφιά.

Νίκες ἀποτελοῦν τὰ μεσαῖα ἀκρωτήρια τῶν δύο ἀετωμάτων᾿ στὴ μεγαλύτε-

ρη τοῦ δυτικοῦ τὰ δύο φτερὰ ποὺ κολλήθηκαν τελευταῖα καὶ ποῦ ἁπλώνονται

πίσω τους χαρίζουν τὴ μεγαλωσύνη ποῦ ταιριάζει στόν «ἄγγελο τῶν ἀθάνάτων».

Στάθηκε μιὰ ἔμπνευση - μιὰ ἀπὸ τὶς τόσες καλὲς καὶ ἀποδοτικὲς - τοῦ γλύ-

πτη τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου Στέλιου Τριάντη νὰ δοκιμάσει ἀπάνω τους δύο

μεγάλα μαρμάρινα φτερὰ ποὺ βρίσκονταν ἀδέσποτα στὸ Μουσεῖο τῆς
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Ἐπιδαὐρου- εἶναι τώρα μιὰ χαρὰ νὰ βλέπει κανεὶς Πόσο ψήλωμα χαρίζουν

στὴν ξακουσμένη τοὐτη Νίκη, τώρα μόλις κατεβαίνει ἀληΘινὰ ἀπὸ τοὺς

οὐρανοὐς.

Πολλοὶ ἀρχαιολόγοι ἔχουν ἀσχοληθῆ μὲ Πάθος στὴν ἀπόδοση τῶν γλυπτῶν

σὲ ὡρισμένους γλῦπτες, αὐτοὺς ποὺ ὁνοματίζει ἡ σπουδαιότατη ἐπιγραφὴ τῆς

Ἐπιδαὐρου: στὸν Τιμόθεο, τὸν Θεό[ζοτοἸ ἢ Φεό[κοσμοἸ, στὸν Ἐκτορίδα καὶ σ᾿

ἕναν ἀνώνυμο τέταρτον.

Ἄν τὸν κρίνουμε ἀπὸ τὴν ἄλλη Νίκη, τὴν τρυφερὴ καὶ παραμυθένια μὲ τὰ

σηκωμένα φτερά - μεσαῖο ἀκρωτήρι τοῦ ἀνατολικοῦ ἀετώματος - ὁ Θεό-

(ζοτος) ἢ Θεό (τιμος), στὸν ὁποῖον ἀποδίδεται, δὲν θὰ ἦταν καθόλου κατώτε-

ρος ἀπὸ τὸν δοξασμένο τὸν ΤιμόὌ.

Ἀνεκτίμητες εἶναι οἱ ἄλλες μαρτυρίες ὅσες προσφέρει ἡ ἐπιγραφὴ, οἱ σχε-

τικὲς μὲ τὶς ἀμοιβὲς καὶ τὰ ἡμερομίσθια τῶν καλλιτεχνῶν. Ο Ἐκτορίδας,

ἔξαφνα, πληρώθηκε ἔνα καλὸ ποσὸ γιὰ τὴν «ἔγκαυσιν» του προπλάσματος

(ιιπαραδείγματοῳ) μιᾶς λεοντοκεφαλῆς.

Ο ΤιμόὌς ἐπῆρε 900 δραχμὲς γιὰ τὴν ἐκτέλεοη τῶν «τύπων» (ἀναγλὐ-

φων πιστεύουν μερικοί, ἐδῶ ὄμως ἡ συζἠτηση ἔχει πολὺ ἀνάψει). Πῆρε ἀκόμη

2.240 δραχμὲς γιὰ τὰ ἀκρωτήρια «τοϋ ἄλλου ἀετώματος». Λογαριάζουν ὅτι

γιὰ τὴν ἐκτέλεση τῶν μορφῶν του Κάθε ἀετώματος (δώδεκα ἦταν) ξοδεὐτηκαν

3.010 δραχμές.

Ἔργο του Ἕκτορίδα καὶ ὄχι του Τιμοθέου Θεωροῦν μερικοὶ τὶς Ἀμαζόνες

του δυτικοῦ ἀετώματος, μὲ κορυφαία τὴ Βασίλισσά τους, τὴν ΠενΘεσίλεια-

Θαυμαστὸ εὕρημα εἶναι ἡ ἄλλη, ποὺ βαρειὰ πληγωμένη ἀπὸ ἕναν Ἕλληνα,

Πέφτει ἀπὸ τὸ ἄλογο, ἐνῶ στὸν κρεμαστὸ βραχίονα καὶ στὰ μισόκλειστα μάτια

της ἔχει πέσει κιόλας τὸ βάρος τοῦ θάνάτου.

Οἱ τρεῖς ἄλλες αἴθουσες ποὺ ἀκολουΘοῦν, γεμᾶτες ἀπὸ ἐπιτυμβια 106 4ου

αἰῶνα, εἶναι ἀναγκαστικὰ πολὺ πυκνές, γιὰ νὰ γίνει δυνατὸ νὰ περιλάβουν τὰ

σπουδαιότερα ἀπὸ τὰ μνημεῖα τοῦτα. Κάμποσα μεγάλα καὶ ἕνα πλῆθος μικρὰ

θὰ ἐκτεθοῦν ἀργότερα σὲ εἰδικὲς στοές.

Ὄιον ἰδεῖ ὁ ἐπιοκέπτης γεμάτους τοὺς τοίχους, θὰ ἀντιτάξει εὔλογα Πῶς

δὲν φυλάχτηκαν θέσεις γιὰ τὰ νέα εὐρήματα ποὺ θὰ χαρίζει χωρὶς ἄλλο Κάθε

τόσο ἡ ἀττικὴ γῆ. Ἐδῶ ἐγγίζουμε τὸ μεγάλο δίλημμα ποὺ ἄρχισε νὰ παρου-

σιάζεται στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο: Ἔχει πλουτιστῆ τόσο ἀπὸ τότε ποὺ ἐγκαινιά-

στηκε (1889), ὥστε, παρ᾿ ὅλη τὴν προσθῆκη μιᾶς ὁλόκληρης προέκτασης

(ἕτοιμη τὸ 1939) δὲν χωράει πιὰ τὸ κτίριο γιὰ νὰ περιλάβει ὅλους τοὺς Θησαυ-

ροῦς του. ὙΠόγεια οἰκοδομήθηκαν θστερ᾿ ἀπὸ τὸν Πόλεμο, παλαιὰ γραφεῖα

ἔγιναν αἴΘΟυσες, μιὰ μεγάλη ταράτσα γίνεται αἴθουσα χωρὶς ὡστόσο νὰ λυθῆ

ἀπόλυτα τὸ πρόβλημα 106 χώρου. Γρηγορα θὰ χρειαστῆ τὸ Κράτος, ποὺ

στοργικὰ πάντοτε μερίμνησε γιὰ τὶς ἀρχαιότητες, νὰ σκεφτῆ τὴν οἰκοδόμηση

ἑνὸς νέου μεγάλου, του δεύτερου Ἐθνικοῦ Μουσείου.

263



139 ΑΤΤΙΚΑ ΜΝΗΜΑΤΑ

ΗΟπως καὶ στὴν αἴθουσα τῆς Ἐπιδαύρου ἡ νέα ἔκθεση στάθηκε ἀφορμὴ νὰ

συμπληρωθοῦν γλυπτὰ ποὺ θὰ συνδαυλίσουντὴν ἔρευνα, ἔτσι καὶ οἱ αἴΘΟυσες

τῶν Ἐπιτυμβίων ὄχι μόνο εἶναι ἀνανεωμένες μὲ ἄγνωστο ὑλικό, ἀλλὰ καὶ

μερικὰ γνωστὰ μνημεῖα πῆραν ἄλλη ὄψη, συμπληρώθηκαν καὶ ἀναδείχτηκαν.

Ἀρκετὰ ἐρωτήματα κατέχουν τὸν ἐπισκεπτη, ὅταν περνῶντας ἀπὸ τὰ

ἐπιτύμβια τῶν ἄλλων αἰθουσῶν, ἀντικρύζει τοῦτα: Πῶς παρουσιάζονται μονο-

μιᾶς, ἀπὸ τὶς πρῶτες δεκαετίες τοῦ 4ου αἱώνα, τόσα μεγάλα ἐπιτύμβια; Τί

ἔκανε τοὺς γλύπτες νὰ ἀναδείχνουν τὶς μορφὲς ἔξω ἀπὸ τὴν πλάκα του

ἀναγλύφου, κάποτε μάλιστα σχεδὸν ὁλοσώματες; Γιατί τώρα πρώτη φορὰ

παρασταίνονται ὄχι δυὸ ἢ τρεῖς, ἀλλὰ περισσότερες μορφὲς

Σημαντικώτερη ὄμως ἀπὸ τὴν ἐξακρίβωση τῶν αἰτίων εἶναι ἡ γνωριμία μὲ

τὰ νέα μορφικὰ σχήματα ποὺ τώρα πρωτοφαίνονται. Ἄν γυρίσουμε πίσω βλε-

πουμε ὅτι ἕως τὸ 400 n.X. πάνω - Κάτω ἀποτελοῦν τὴ σύνθεση τοῦ ἀναγλύφου

δύο μορφἔς, γυναίκα καὶ ἄντρας, δύο ἄντρες, ἢ γυναίκα μὲ τὴ θεραπαινίδα

ποὺ κρατεῖ τὰ διαμαντικά (Ἡγησώ).

Ἐνωρίς, ἀπὸ τὸ 430 n.X. Πάνω - κάτω ἡ ἐπιτύμβια στήλη παίρνει τὸ σχῆμα

ναΐσκου μὲ παραστάδες καὶ μὲ τὸ ἀέτωμα ποὺ σκέπει Τὶς μορφἔς - μιὰ ἀκόμη ἔν-

δειξη γιὰ τὴν ἱερότητα ποὺ ἔδιναν στοὺς νεκρούς. Βελτίονες καὶ κρείττονες τοὺς

ἔλεγαν οἱ ἀρχατοι, γιατὶ εἶχαν πιὰ πλησιάσει τὴν τάξη τῶν «ἡρώων», τῶν ἁγίων.

Μπροστὰ ἀπὸ τὸ οὐδέτερο βάθος τῆς πλάκας ἀρχίζει στὸν 4ον αἰῶνα, στὴ

δεύτερη φάση τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς, ἡ πάλη τῆς μορφῆς μὲ τὸ βάθος αὐτό,

ὡδηγημένη ἀπὸ ἀνάγκη μιᾶς φυγῆς πρὸς τὰ ἔξω. Ὅσο προχωροϋμε πρὸς τὰ

μέσα τοῦ 4ου αἰῶνα τόσο πιὸ ἐξώγλυφες, σχεδὸν ὁλοσώματες γίνονται οἱ μορ-

φἔς, ἔως ὅτου, γύρω στὰ 320 μόλις συνδέονται μὲ τὴν πλάκα, γεμᾶτες ἀπὸ

πλαστικὴ ἔξαρση, κυκλώνονται ἔτσι ἀπὸ τὸ χῶρο καί, καθὼς τὶς Σκέπει τὸ

ἀἐτωμα, ἢ τὸ ἐπιστύλιο, καθὼς πλαισιώνονται ἀπὸ παραστάδες, μιὰ ἱερὴ σκιὰ

πέφτει ἀπάνω τους- ἡ τρίτη διάσταση καὶ ἡ φωτοσκίασι ἔχουν πιὰ γίνει κατά-

κτηση ὄχι μόνο τῆς ζωγραφικῆς, ἀλλὰ καὶ τῆς γλυπτικῆς;

Στὴ γνώση τῆς ἀΘηναϊκῆς ζωῆς προσφέρουν οἱ τύποι αὐτοὶ τῶν μνημάτων,

τῶν πολυπρόσωπων, ἀρκετὰ σημαντικά. Εἶναι φανερὴ μιὰ πρωτόφαντη

συσφίξη τοῦ θεσμοῦ τῆς οἰκογένειας. Στοὺς περιβόλους τῶν τάφων αὐτῶν

πρέπει νὰ φανταστοῦμε καὶ μικρότερες στήλες γιὰ τὶς δοῦλες, γιὰ τὶς Τίτοις

(παραμάνες), γιὰ τὰ μωρά. Τώρα ποὺ ὁ δεσμὸς μὲ τὴν Πόλη - Κράτος, ἀλλὰ

καὶ μὲ τὴ Θρησκεία του, ἔχει ὑποχωρήσει, τώρα ποὺ πέφτει τὸ μεγαλετο τους,

ὑψώνονται τὰ ἄτομα καὶ τὰ γἔνη.

Εἶναι ἀκόμη μιὰ ἔνδειξη γιὰ τὴν ἀνάπτυξη τῶν ἀστῶν τὰ μεγάλα αὐτὰ μνη-

ματα- ἐκτὸς ἀπὸ τὶς παλαιὲς οἰκογένειες προβάλλουν τώρα καὶ νἐες, πλούσιες

ὄχι ὅπως ἄλλοτε ἀπὸ τὶς γαῖες τῆς Ἀττικῆς, ἀλλ᾿ ἀπὸ τὸ ἐμπόριο καὶ ἀπὸ τὴν

δραστηριότητα τῶν τραπεζῶν. Οἱ λόγοι του Δημοσθένη καὶ τῶν ἄλλων ρητό-

ρων ἔρχονται νὰ τὸ βεβαιώσουν.
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Νέες ἐκφράσεις πόνου γιὰ τὴ ζωὴ ποὺ χάνεται, πρωτόφαντες συνθέσεις

ἐπινοοῦν τώρα οἱ γλὐπτες, ἀνάλογα μὲ τὴν ἡλικία τῶν νεκρῶν, ἀνάλογα μὲ τὸ

σπαραγμὸ ποὺ συνώδεψε τὸ χαμό τους. Ποτὲ ὄμως - καὶ ἐδῶ διακρίνεται ὁ

εὐγενισμὸς τῶν Ἀθηναίων, ἀλλὰ καὶ τῶν καλλιτεχνῶν - δὲν ὑψώνονται στριγ-

γὲς φωνές, ποτὲ ἡ ὀδύνη δὲν σπάζει τὶς ἐπιταγὲς τῆς κοινωνικῆς ἀγωγῆς ἢ τῆς

ἀξιοπρέπειας τοῦ ἀνΘρώπου. Ἔνας πέπλος σιγῆς πέφτει ἐπάνω ἀπὸ ὅλα.

Μερικοὶ γλύπτες ὡστόσο βρῆκαν τὸν τρόπο νὰ εἶναι παραστατικώτεροι,

ὅπως στὴν περίπτωση ποὺ δείχνει ἡ σημερινὴ εἰκόνα μας. Σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς μεγα-

λὐτερες στῆλες, ἡ καΘισμένη γυναίκα σκύβει πρὸς τὴν δρθια, τὴ μεγαλόσωμη

νέα ποὺ ἔχει σκεΠάσει τὸ κεφάλι της μὲ τὸ ἱμάτιο. Πίσω ἀριστερὰ στέκεται ἡ

δουλίτσα, ἄφωνη, ἀλλ᾿ ὄχι ἀμέτοχη, γιατὶ ἔχει καὶ αὐτὴ γίνει παιδὶ τῆς οἰκο-

γένειας.

Στὶς ματιὲς ποῦ σμίγουν ἀπαντοῦν πιὸ κάτω τὰ πλεγμένα χέρια τῶν δύο

γυναικῶν. Κάτι τὸ ἀξεδιάλυτο, ἀποχαιρετισμὸ ἢ μιὰν εὐχῆ, θέλει νὰ πεῖ τὸ δεξι

χέρι τῆς ὄρθιας γυναίκας, μιὰν ἐλπίδα ἴσως γιὰ τὴ συνάντηση σὲ ἄλλους

Κόσμους. Ὅπως σὲ πολλὲς ἀττικὲς στήλες μένει καὶ σὲ τοῦτη ἀκαθόριστο ποιὰ

Ἐπιτύμβια στηλη γυναικός (γύρω (πᾶ 330 π.Χ.), (Ἐθνικί) Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο.)
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ἀπὸ τὶς δύο γυναῖκες εἶναι ἡ νεκρἠ. Μιὰ ἀπόκριση στὴν ἀπορία προσφέρει

ἐδῶ τὸ ἀνασηκωμένο κεφάλι καὶ ἡ σεβαστὴ μορφὴ τῆς καΘισμένης, ἡ ἐξαὺ-

λωμένη, ἡ ὑπερβολικὴ ἔκφρασή της. Αὐτὴ εἶναι ποὺ ἄφησε μόνους τοὺς

δικούς της καὶ ἔρημο τὸ σπίτι, αὐτὸ ποὺ τὴν αὐλὴ του τὴ δροσερὴ τὴν ὑποδη-

λώνει τὸ πουλὶ κάτω ἀπὸ τὸ σκαμνάκι. Πόσοι καλλιτέχνες ἄλλων ἔποχῶν κατά-

φεραν νὰ συγκινήσουν μὲ τόσο ἁπλᾶ μέσα;

Ἔνας ἀπαγορευτικὸς νόμος προκάλεσε τὸ 307 n.X. τὸ σταμάτημα τῶν

ἀττικῶν στηλῶν, νόμος δημαγωγικὸς ποὺ ἔβλαψε τὴν τέχνη, χωρὶς καὶ νὰ

ὠφελἠσει τὴν κοινωνικὴν ἰσορρόπηση. Θέλοντας ὁ Δημήτριος ὁ Φαληρεὺς νὰ

χτυπήσει τὴν ἀνάδειξη τῶν πλούσιων ἀστῶν, τὴν προβολὴ τῶν νεκρῶν μὲ τὸ

σκοπὸ ἀνάδειξης τῶν οἰκογενειῶν τους ἔβγαλε διάτα νὰ στήνωνται ἀπάνω ἀπὸ

τοὺς τάφους μόνο ἁπλᾶ μαρμάρινα σήματα.

Δὲν ἐπρόσεξε ἴσως καὶ τὶς στήλες τῶν ταπεινῶν, αὐτὲς ποὺ ἀνάδιναν τὸ

ἄρωμα ἑνὸς βουνίσιου θάμνου. Μιὰ τέτοια μικρὴ ἐπιτὐμβια στήλη εἶναι στη-

μένη τώρα δίπλα σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ παράθυρα γιὰ νὰ δείχνεται ἀπὸ τὸ πλάγιὸ φῶς

τὸ ἐλαφρότατο ἀνάγλυφο: μιὰ χορεύτρια λυγερἠ, δρθια, ντυμένη μὲ τὸν

ἀραχνοΰφαντο ἐπαγγελματικὸ μακρὺ χιτῶνα κρατάει στὰ χέρια της τὰ κρό-

ταλα. Κάτω ἕνα μικρὸ ἀγόρι σηκώνει τὸ κεφάλι του πρὸς αὐτὴν. Πρέπει νὰ

στάθηκε μιὰ ἑταίρα, μιὰ ἀπόκληρη, ἴσως καὶ ξένη ποῦ φεύγοντας ἐνωρὶς ἀπὸ

τὴ ζωὴ ἄφησε ἀπροστάτευτο τό (νόΘΟ πιΘανώτατα) παιδί της. Ποιὸς νὰ τῆς

ἔστησε τὴ γλυκυτάτη τοὐτη εἰκόνας Ποιὸς ὁ γλύπτης ποὺ τὴν εἶδε, ὅπως ἦταν

στὴ ζωὴ, τόσο αἰθέρια καὶ τόσο μοναχικἠ;

Μπροστὰ στὰ δευτερότερα αὐτὰ ἔργα, ἀλαφρωμένοι ἀπὸ τὸ βάρος τῆς

μεγάλης καλλιτεχνικῆς δημιουργίας, πλησιάζουμε, μέσα ἀπὸ τοὺς αἰῶνες, τὴν

ἀνεκτίμητη ἰδιοτυΠία τῶν ἀττικῶν ἐπιτύμβιων στηλῶν. Τὸ πηγατο ἀνθρώπινο

συναίσθημα ποὺ μεταδίνουν, αὐτὸ τὶς κάνει, πάνω ἀπὸ τὴ μορφικὴ τελειότη-

τα καὶ ἀπὸ τὴ διακριτικὴ ὀδύνη ἕνα ἀπὸ τὰ φωτεινότερα, Τὰ πιὸ ἀκριβὰ χαρί-

σματα τῶν Ἑλλήνων στὸν Κόσμο.
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Ἐδῶ καὶ τριάντα χρόνια τὴ γνωριμία τῆς Ρώμης τὴ συντρόφευε καὶ τὴν ἐφώτι-

ζε ἕνα πολύτιμο βιβλίο, ὁ ὁδηγὸς στὴν πόλη καὶ στὰ περίχωρα, ποὺ ἦταν

ἔκδοση τῆς ἰταλικῆς τουριστικῆς λέσχης.

Ὀκτακόσιες σελίδες, χάρτες, γενικοὶ καὶ μερικοί, κατόψεις ἐκκλησιῶν,

Μουσείων, παλατιῶν, πάρκων, ἔκαναν τὸ ἔργο τοῦτο, θὰ τὸ ἔκαναν καὶ σἠμε-

ρα, ἂν βρισκόταν, ἀχώριστο σύντροφο τοῦ περιηγητῆ.

Μόνο ὁ πρόλογος ἔπιανε διακόσιες σελίδες, γραμμένος ἀναλυτικᾶ ἀπὸ ἱστο-

ρικοὺς καὶ ἀπὸ ἀρχαιολόγους. Ἔλεγε γιὰ τὴν ἀρχαία Ρώμη, γιὰ τὴ μεσαιωνι-

κἠ, γιὰ τὴ Ρώμη τῆς Ἀναγέννησης καὶ τοῦ μπαρόκου, γιὰ τὶς καλλιτεχνικὲς

ἐκδηλώσεις τῆς Κάθε ἐποχῆς καὶ πρόσφερε ἕναν πολυσέλιδο χρονολογικὸ

κατάλογο τῶν αὐτοκρατόρων καὶ τῶν ΠαΠῶν. Ἀρχίζοντας ὁ τελευταῖος μὲ τὸν

Ἅγιο Πέτρο ἔδειχνε Πῶς, θστερ᾿ ἀπὸ μιὰ λαμπρὴ σειρὰ ἀπὸ Ἕλληνες καὶ

Ἰταλιῶτες Ἕλληνες ποντίφηκες, κυριάρχησαν σιγὰ σιγὰ οἱ Λατῖνοι. Η ὀρθο-

δοξία εἶχε ἐξοριστῆ πιὰ ἀπὸ τὴ Δὐση.

Πολύτιμος ἦταν καὶ τῶν καλλιτεχνῶν ὁ ἀλφαβητικὸς κατάλογος, ἀπὸ τὴν

ἀρχαία ἔως τὴ νεώτατην ἐποχὴ, γραμμένος μὲ γνώση καὶ μὲ ἀκρίβεια ἀπὸ

εἰδικὸν ἐπιστημονα. Εἶναι φανερὸ ὅτι ὁ «ὁδηγὸς» αὐτὸς εἶχε συνταχθῆ γιὰ

τὸν τύπο τοῦ περιηγητῆ ποὺ ἦταν συνηθισμένος τότε, ἔφερνε ἀπὸ τὸν τόπο

του βαθειὰ μόρφωση, τέτοια ποὺ ἤξερε νὰ δένει τὴν ὁδοιπορία μὲ τὸ στο-

χασμό, ἢ εἶχε τὴ θέρμη ἐκείνη ποὺ βοηθάει στὴν ἀφομοίωση τῶν ἐντυ-

πώσεων.

Τὸν ἀκολουθοῦσε παντοῦ ἡ πνευματικὴ περιέργεια καὶ κρατοῦσε μαζί του

σὰν Εὐαγγέλια τὸν Σταντὰλ καὶ τὶς Ρωμαϊκὲς ἐλεγεῖες τοῦ Γκαῖτε. Η ποίησή

τους ἔδινε Κάποιο ξεχωριστὸ νόημα στὰ ἐρείπια «Ναί, εἶναι ὅλα ἐμψυχωμένα

στὰ ἅγια τὰ τείχη σου, αἰώνια Ρώμη».

Πάνω σὲ ἄλλη βάση εἶναι συνταγμένος ὁ σημερινὸς τουριστικὸς ὁδηγός.

Πρῶτα - πρῶτα ἐμίκρυνε, λιγόστεψε. Παρ᾿ ὅλο τὸ πλῆθος τῶν νέων εὐρημά-

των, τῶν νέων ἀνασκαφῶν, στὴ Ρώμη καὶ στὰ περίχωρα, οἱ ὀκτακόσιες σελί-

δες περιορίστηκαν σὲ 500- οἱ περιγραφὲς ἔγιναν συντομώτερες, λίγες μόνο

σελίδες κατέχει ἡ ἱστορικὴ ἐπισκόπηση, τὸ δὲ κεφάλαιο «ἡ Ρώμη μέσα στὴν
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ἱστορία τοῦ πολιτισμοῦ» ἐγράφηκε πρόχειρα. Ἀκόμη καὶ τῆς Ἀναγέννησης ἡ

εἰκόνα δίνεται μὲ μιὰ συντομία ἀπαράδεκτη.

Εἶναι φανερὸ ὅτι ὁ τωρινὸς ὁδηγὸς ἀπευθύνεται σ᾿ ἕναν διαφορετικὸ τύπο

περιηγητῆ. Σ᾿ αὐτὸν ποὺ βιάζεται νὰ τελειώνει, γιατὶ λίγες μόνο ἡμέρες ἔχει γιὰ

νὰ περάσει στὴ Ρώμη, αὐτὴ, γιὰ τὴν ὁποία εἶπε κάποιος σπουδαῖος ἐπιστημο-

νας ὅτι δὲν τὴν ἤξερε καλὰ γιατὶ ἔμεινε ἐκεῖ μόνο σαράντα χρόνια. Ο μσντέρ-

νος ἐπισκέπτης ἔχει νὰ πάρει τὸ ἀεροπλάνο ποὺ θὰ τὸν φέρει στὴ Νέα Ὑόρκη,

στὸ Τόκιο ἢ στὸ Μπορίνος - Ἄϋρες καὶ δὲν διαθέτει καιρὸ γιὰ νὰ διαβάζει

ἀρχαῖα κείμενα («γιὰ Ἕλληνες θὰ ὁμιλοῦμε τώρα;»).

Μαρτυρεῖ ὄμως καὶ κάτι ἄλλο ὁ περιορισμὸς αὐτὸς τῶν ἐπίσημων τυρί

στικῶν ὁδηγῶν στὸ μικρότερο δυνατὸ μέγεθος: ὅτι τὸ μεγαλύτερο πλῆθος τῶν

περιηγητῶν ἔρχεται τώρα ἀπὸ ἀλλα κοινωνικᾶ στρώματα. Χαμηλὰ ἢ ψηλὰ

στὴν ἱεραρχία εἶναι ἀπληροφόρητοι, ἀσυγκίνητοι, βιαστικσί, εἴτε ἔρχονται ἀπὸ

τὴν Εὐρώπη ἢ ἀπὸ τὸ Νέσ Κόσμο, χωρὶς τὸν πλοῦτσ ποὺ χαρίζουν ἡ παιδεία

καὶ ὁ ρομαντισμός. Γί αὐτοὺς τοὺς περιηγητές, τσὺς πολλοὺς καὶ ὄχι γιὰ τοὺς

λιγώτερους μὲ τὸν ἐσωτερικὸ Κόσμσ γράφονται οἱ σημερινοὶ τουριστικοὶ

ὁδηγοί, μάρτυρες, χωρὶς ἄλλο, Κάποιου ξεπεσμοῦ στὸ πεδίσ τοῦ πνεύματος.

Θὰ περίμενε κανεὶς ὅτι καὶ τά «ἐνθύμια» τῆς Ρώμης, τὰ Κάθε λογῆς μικρὰ

καλλιτεχνῆματα ποὺ καλοῦν τσὺς περιηγητὲς θὰ ἔχουν ἀνάλογα χειροτερέψει.

Ὅτι κάποια κακὴ αἴοΘηση θὰ παραμόρφωνε τὰ λαϊκώτερα καὶ τὰ πιὸ προσι-

τά. Καί, δμως, ὅχι. Η στάθμη τῆς μορφῆς τῶν «ἐνθύμίων» δὲν ἔπεσε χαμηλά,

ἐμίκρυναν μόνο γιὰ νὰ εἶναι προσιτὰ καὶ στὰ πιὸ μικρὰ βαλάντια ἢ γίνονται

ἀπὸ εὐτελέστερα ὑλικά. Μιὰ χάρη καὶ εὐγένεια στὴ Οἰνόη τῶν χρωμάτων

καὶ στὸ σχῆμα χαρακτηρίζει πάντα τὰ περισσότερα «ρικόρντι ντἔ Ρόμα».

Μόνο γιὰ ὅσα ὑπηρετοῦν τὴν καθολικὴν ἐκκλησία, τὰ τεφρὰ ἐκεῖνα ἱερα-

τικὰ ἔργα, θὰ εἶχε κανεὶς πολλὲς ἐπιφυλάξεις, μπορεῖ καὶ νὰ τὰ κατηγορήσει

με αὐστηρότητα.

Βέβαιο εἶναι, γιὰ νὰ ἀνακεφαλαιώνουμε, ὅτι παρ᾿ ὅλη τὴν ἀπίστευτη συρ-

ροὴ περιηγητῶν, παρ᾿ ὅλη τὴν πολυανθρωπία, δὲν ὑπάρχουν μέσα στὴ Ρώμη

προθῆκες καταστημάτων μὲ ἔκδηλη τὴν ὁμαδικὴ βαναυσότητα καὶ ἀτεχνία.

Τέτοιες παρουσιάζονται μόνο στὴ δεύτερη, τὴν ἀρχαιότερη δοξασμένη πολι-

τεία, στὴν Ἀθήνα.

Ἂς σταθῆ κανεὶς of: μιὰ ἀπὸ τὶς προθῆκες τῶν Greek Arts, ποὺ τόσσ ἔχουν

πληθύνει (ἔχουν ἀκόμη σχεδὸν καταπίη καὶ τὰ λίγα ἐκεῖνα καταστῆματα

λαϊκῆς τέχνης, ὅπου εὐγενικἐς κυρίες ἔδιναν τὴ σφραγίδα τῆς καλαισθησίας

τους). Σ᾿ ἐκεῖνες τὶς προθῆκες εἶναι τώρα συγκεντρωμένα χωρὶς ρυθμὸ καὶ

χωρὶς τάξη κάθε λογῆς ἑλληνικὰ τάχα ἐνΘύμια, ἐπινοήσεις ἐνὸς ταπεινοῦ ἐμπο-

ρικοῦ πνεύματος, γεμάτου ἀπὸ ἀμσυσία. Δίπλα σὲ μιὰ ξεδιάντροπη γυμνὴ

Ἀφροδίτη, ποὺ οὔτε ὁ τελευταῖος ἀρχαῖος Ρωμαῖος δὲν θὰ τὴν καταδεχόταν,

στέκεται ἔνας ἀρειμάνιος εὔζωνος- μιὰ Μακεδονίτισσα ἀντικρύζει τὴν πανά-
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θλια ἀνάμνηση τοῦ Πραξιτελείου Ἐρμῆ. Τσαρούχια, κοσμήματα, ψευτοβυ-

ζαντινὲς εἰκόνες, ζῶνες, φοῦστες ὑφαντὲς μὲ ἄνοστους μαιάνδρους, ποτήρια

ιιοὺ ἀντιγράφουν τὰ χρυσᾶ ἀπὸ τὸ Βαφειό, σταχτοθὴκες πλουμιστές, σπαθά-

κια καὶ πασούμια, ὅλα μαζὶ ἀνακατεμένα ζαλίζουν καὶ μεταδίνουν ἕνα εἶδος

εἰδικῆς ναυτίας, αὐτῆς ποὺ τὴν προκαλεῖ ἡ ἀσχημία ἡ ἀνυΠόφορη.

Πάνω ἀτί ὅλα αὐτὰ καὶ στὸ κέντρο τους, ἐπιβλητικὰ καὶ μεγαλόσχημα,

ὑψώνονται μερικᾷ πολύχρωμα ἀγγεῖα, ἐμπνευσμένα τάχα ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα.

Ἐδῶ ἡ ὑπομονὴ τοῦ θεατῆ περνάει κάθε δριο, φουντώνει ἡ ἐντροπὴ τοῦ ἐντό-

ιιιου. Δὲν ὑπάρχει ἄλλο μέρος τῆς ὑδρογείου, ὄχι δὲν μπορεῖ χωρὶς ἄλλο νὰ

βρεθῆ, ὅπου ἡ διαστροφὴ τοῦ καλοῦ νὰ ἔχει Πάρει τὸ χαρακτῆρα μιᾶς ἀνίε-

ρης βεβηλωσης. Τὸ ἀπεχθέστερο εἶναι ὅτι τὸ χυδατο καὶ τὸ ἄκομψο ἔχουν

Ἰάρετ ἐδῶ διαστάσεις καὶ προβάλλονται μὲ ἀξιώσεις. Βαρβαρικὰ εἶναι ἕως ἕνα

σημεῖο καὶ τὰ ἀρχαῖα ἐτρουσκικά ἀγγεῖα ποὺ ἔχουν πρότυπα τὰ ἑλληνικά, τὰ

ξεχωρίζει ὡστόσο ἀπὸ τὰ προϊόντα τῶν Greek Arts μία κάποια αὐτεπίγνωση

καὶ σεμνότητα. Περιωρισμένα σ᾿ ἕνα ἁπλὸ ὐλικό, στὸν πηλό, δὲν δείχνουν

μεγαληγορία καὶ ἀναίδεια. Τὸ πιὸ ἀνυπόφορο οτᾶ δικά μας τοῦτα εἶναι ὅτι ἡ

εὐτέλεια τῆς αἴσθησης ντύθηκε μ᾿ ἕνα ὐλικὸ ἀκριβότερα, μὲ τὴν πορσελάνη ἢ

μὲ παρόμοιο, ἡ σύγκρουση ἀνάμεσα στὴν ἀνύπαρκτη ποιότητα καὶ στὸ σχῆμα

εἶναι ἐξοργιστικὰ νεοπλουτικὴ καὶ πρωτόγονα ἐπαρχιώτικη.

Τί νὰ εἰποῦμε καὶ γιὰ τὶς ἀρχαῖες σκηνές, γιὰ τοὺς μύΘΟυς, ποὺ ἱστόρησαν

ἀπάνω τους οἱ σημερινοί «ζωγράφοι», ἀναδείχνοντάς τους μάλιστα μὲ χρώμα-

τα ἐπιδειχτικά; Βλέπουμε Ἑλληνίδες θεὲς πυρόξανθες τύπου Κῆλερ, πολεμι-

στὲς μὲ ἐπιδεικτικὲς ἀποκριάτικες πανοπλίες, ἄλση καὶ βράχους καὶ μόνο τοὺς

σταύλους τοῦ Αὐγεία, ποὺ τόσο θὰ εἶχαν τὴ θέση τους ἐδῶ, μάταια τοὺς

ἀναζητοῦμε.

Τὸ ἀποκρουστικώτερο εἶναι ὅτι οἱ ζωγράφοι δὲν ἀντιγράφουν πιὰ ἀρχαῖα

ἀγγεῖα, ἀλλ᾿ αὐτοσχεδιάζουν «δημιουργικά». Ἐδῶ ἡ βαναυσότητα φτάνει στὸ

ζενίθ, ἀκόμη καὶ γιατὶ ἀντὶ νὰ περιορίζωνται στὸ σχέδιο, ὅπως ἔκαναν οἱ σοφοὶ

ἀρχαῖοι διακοσμητές, κυνηγοῦν τὴ φωτοσκίασι μεγάλων πινάκων.

Δίπλα στὰ ἄμορφα, κακότεχνα, μεγάλα ἀγγεῖα εἶναι ἄφθονα τὰ πιάτα, ποὺ

ἔγιναν μὲ τὴν ἴδια ἔλλειψη κάθε αἴσθησης τοῦ καλοῦ. Φριχτὲς στάχυὲς μορ-

φὲς προβάλλουν ἀπὸ ἀνοιχτὸ βάθος. Ποσειδῶν, ὁ πολεμιστὴς ποὺ πέφτει στὸ

βάραΘρο, παρμένος ἀπὸ τὴ ρωμαϊκὴ Saga. Σὲ ἄλλα, ἀκόμη χειρότερα, προτι-

μἠΘηκε τὸ κατάμαυρο φόντο, αὐτὸ χωρὶς ἄλλο γιὰ ὅσους πενΘοῦν.

Ὅταν ξένοι, ἀληθινοὶ φίλοι τοῦ τόπου μας, διαμαρτύρονται γιατὶ ἀφηγου-

με τὰ ἀγγεῖα αὐτὰ νὰ διασύρουν τὴν Ἑλλάδα, καθὼς μεταφέρονται στὰ πέρα-

τα τῆς Οἱκουμένης, δὲν ἔχουμε τίποτα νὰ ἀντιτάξουμε, οὔτε καὶ τὸ ἐπιχείρημα

ὅτι τὸ λάθος βρίσκεται ἀπὸ τὴ μεριὰ ἐκείνων ποὺ τὰ ἀγοράζουν. Γιατί, ἐκτὸς

ἀπὸ τὸ ὅτι καὶ οἱ πιὸ ἀνίδεοι προτιμοῦν τὸ καλύτερο, ὅταν τὸ βρίσκουν, βέβαιο

εἶναι ὅτι τὸ πλῆθος αὐτὸ τῶν ἀγοραίων περιηγητῶν εἶναι τὸ ἴδιο ποὺ ταξιδεύει
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καὶ στὴν Ἰταλία, ἐκεῖ μάλιστα μεγαλύτερο. Ὅμως οἱ ἔμποροι δὲν ἔχασαν κάθε

ἀνθρώπινη ἀξιοπρέπεια, δὲν ξέπεσαν ἕως τὸ σκαλὶ ἐκεῖνο τῆς βλάχικης

ὀμορφιᾶς, ποὺ προκαλεῖ ἐδῶ τὴν ἀγανάκτηση τόσων περαστικῶν καὶ τῶν

ἐντόπιων.

Ὑποχρεωνόμαστε λοιΠὸν νὰ παραδεχτοῦμε ὅτι στὴν Ἑλλάδα ἡ ἐκμετάλ-

λευση τῶν περιηγητῶν γίνεται στὸ σημεῖο τοῦτο μὲ μιὰ ἐπαίσχυντη προβολἠ.

Λιγώτερο φανερὲς ἄλλες μορφὲς ἐμπορίας πληθαίνουν ὅλο καὶ περισσότε-

ρο, ὅπως καὶ ἡ κλασσικὴ μορφὴ τῆς τυμβωρυχίας. Βρίσκεται βέβαια Πίσω ἀπ᾿

αὐτὰ ἡ δίψα τοῦ κοινοῦ, νὰ πλησιάσει τὸν ἀρχαῖο κόσμο- οἱ περισσότεροι

ἐννοοῦν νὰ τὸ πετύχουν χωρὶς κόπο, μόνον μὲ πρόχειρες παραστάσεις καὶ

χωρὶς πνευματικὴ συμμετοχἠ. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ὅτι οἱ καλοὶ ξένοι ἐκδοτι-

κοὶ οἶκοι τσακίζονται νὰ πείσουν τοὺς ἀπρόθυμους ἐπιστήμονες νὰ ἀναλάβουν

τὸ δυσκολώτατο ἔργο τῆς ἐπιλογῆς τῶν εἰκόνων καὶ τὴ συγγραφὴ ἑνὸς προ-

λόγου, ὄχι Πάντοτε πρώτης γραμμῆς.

Ὅπως καὶ σὲ ἄλλες περιπτώσεις ὁ ἀγῶνας τῆς κερδοσκοπίας πῆρε στὴν

Ἑλλάδα μίαν ἀπαράδεκτη μορφἠ, γιατὶ γίνεται μὲ κυνισμό. Φωτογράφοι

αὐτοχειροτονοῦνται σὲ ἀρχαιολόγους καὶ τρυγῶντας τὰ πιὸ ἐντυπωσιακὰ ἔργα

τῶν Μουσείων, «σώζουν τὴν Ἑλλάδα», μὲ ἐκδόσεις ἐμπορικές. Ἄλλοι ἀφρί-

ζουν ἐνάντια στοὺς ἀρχαιολόγους γιατὶ δὲν συγκατανεύουν ἀφήνοντας τὰ

ὑπαλληλικὰ καὶ ἐπιστημονικὰ χρέη τους, νὰ τοὺς ὑπαγορεύουν τὶς σελίδες ποῦ

θὰ στείλουν σὲ πολύχρωμα ξένα περιοδικὰ ἐπικαίρων ἢ σὲ ἄλλα ἔντυπα.

Ἀντὶ ν᾿ ἀνοίξουν τὰ μάτια τους στὰ ἴδια τὰ ἀρχαῖα ἔργα - ἀλλὰ τοῦτο χρεί

άζεται βέβαια κάποια προοΠάΘεια καὶ ἕνα ποσοστὸ αἰοΘητικότητας - ξεσποῦν

σὲ ψόγους, γιατὶ δὲν ὑΠάρχουν στὰ ἑλληνικὰ Μουσεῖα ἐπιγραφές, γιὰ ὅλες τὶς

χιλιάδες τῶν ἀντικειμένων, ὥστε νὰ μποροῦν αὐτοὶ νὰ τὶς ἀντιγράψουν, γιὰ

ἐΘνικοὺς βέβαια σκοπούς.

Φὐγαμε, ἴσως καὶ νὰ μὴ φύγαμε ἀπολυτα ἀπὸ τὸ κύριο θέμα μας ποὺ ἦταν

ἡ ἀθλιότητα τῶν Greek Arts. Καιρὸς εἶναι νὰ ἀρχίσει Κάποια ἐΠίβλεψις, δὲν

ξέρω ἀπὸ ποιοὺς ἁρμόδιους ποῦ θὰ ἐμποδίζει τὸ διασυρμό. Ὅσο γιὰ τὰ μεγά-

λα καὶ μικρὰ ἀρχαιοπρεπῆ ἀγγεῖα, αὐτῶν πρέπει νὰ ἀπαγορευθῆ ἡ Πώλησις

τὸ γρηγορώτερο.

Μόνο ὅταν σταματήσει Κάποτε, μαζὶ μὲ τὴν καπηλεύση καὶ ἡ βιασὐνη, ὅταν

κυριαρχήσουν ἐκεῖνοι ποὺ δὲν κυνηγοῦν πρόχειρες στεγνὲς γνώσεις, ἀλλὰ μίαν

ἐσωτερικώτερη ὠφέλεια ἀπὸ τὴν ἀρχαίαν παράδοσιν, τότε Θὰ μποροῦμε νὰ

ποῦμε ὁριστικᾷ ὅτι ἡ σημερινὴ μορφὴ του οὐμανισμοῦ γίνεται μὲ τὴν δραση,

μὲ τὴν ἐποπτεία τῶν ἀθανάτων ἔργων, ἐνῶ σὲ περασμένους αἰῶνες γινόταν μὲ

τὰ χειρόγραφα καὶ μὲ τὰ κείμενα.
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Η Ἀφροδίτη τῆς Μῆλου

Η ἀξία καὶ οἱ περιπέτειες τοῦ περίφημου ἀγάλματος

Στὴ Μῆλο βρέΘηκε ὁ τρυφερώτερος ἀρχαϊκὸς ἐπιτάφιος Κοῦρος του Ἐθνικοῦ

Μουσείου. Μεγαλὐτερος ἀπὸ τὸ φυσικὸ μέγεθος ὀρθώνεται σχεδὸν χωρὶς

μνημειακότητα, Κάθε ἄλλο παρὰ ἀθλητικός. Ἀντίθετα μὲ τοὺς ἀττικοὺς

Κοῦρους, τοὺς γεροδεμένους, μὲ τεντωμένα ὅλα τὰ μέλη τους, κάποια χαλα-

ρότητα ὑπάρχει στὸ σῶμα του, ἀσθενικὰ λεπτοκόκκαλοι εἶναι οἱ καρποὶ τῶν

χεριῶν του. Τὸ ἁπαλὸ χαμόγελο, τὸ γλυκό, ὀνειροπαρμένο πρόσωπο μοιάζουν

σὰν μεταφορὰ στὸ μάρμαρο τοῦ ἰωνικοῦ λυρισμοῦ.

Δὲν ἦταν ὡστόσο Ἴωνες οἱ Μἠλιοι, ἀλλὰ Δωριεῖς καὶ μάλιστα συνειδητοί,

ὑπερήφανοι γιὰ τὴν λακωνικὴ καταγωγὴ τους. Τὸ τονίζουν στὸν διάλογον

ἐκεῖνο μὲ τοὺς ἈΘηναίους, ποὺ μεταδίδει ὁ Θουκυδίδης.

Μερικοὶ φιλόλογοι πιστεύουν ὅτι εἶναι κάτι παραΠάνω ἀπὸ ἀπλῆ διασκευἠ,

εἶναι δική του δημιουργία. Γιατί Πῶς εἶναι δυνατό, λένε, νὰ στοχάστηκαν καὶ

νὰ μίλησαν σὲ μιὰ τόσο κρίσιμη στιγμὴ φιλοσοφημένα καὶ Θεωρητικὰ αὐτοί,

ποὺ ἀγωνίζονταν γιὰ τὴν ὕπαρξη τῆς πολιτείας τους, γιὰ τὰ σπίτια, γιὰ τὴ ζωή

τους τὴν ἴδιας

Δὲν σταματοῦμε οἱ ἄλλοι σ᾿ αὐτὴ τὴ σκέψη, ἂν καὶ ρωτιόμαστε μἠπως χάνει

κάπως μὲ αὐτὸ ἡ δραματικότητα τοῦ διαλόγου- μᾶς συναρπάζει ἡ δεμένη,

αὐστηρὴ ἔκφραση, ἡ ἀξιοπρέπεια, ἡ ὄχι ἀνάμικτη καὶ μὲ πεῖσμα, ἐκείνων ποὺ

ἀρνοῦνται νὰ συμπολεμἠσουν μὲ τοὺς Ἀθηναίους. Στὸ διάλογο τοῦτον «οἱ

ἄνθρωποι ἐκεῖνοι εἶναι λιγώτερο ἄτομα καὶ περισσότερο φορεῖς μιᾶς πολιτικῆς

σκέψης, κυρίαρχης στὴν ἐποχὴν αὐτὴ, εἶναι ἀκόμη ὄργανα μιᾶς Ἰδέας καὶ

τούτη ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος εἶναι ἀλἠΘεια, ναὶ ἡ ἴδια ἡ ἀλἠθεια» (Βάλτερ Κράντς).

Ἀπομονωμένοι ἀπὸ τὴν ἀρχικὴ κοιτίδα τους οἱ νότιοι αὐτοὶ νησιῶτες στὰ

χρόνια τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου Θυμίζουν στοὺς πρέσβεις τῶν

Ἀθηναίων ὅτι εἶχαν οἰκιστῆ ἑπτακόσια χρόνια πρὶν ἀπὸ τοὺς Λακεδαιμονίους

καὶ ὅτι περιμένουν βοἠΘεια ἀπ᾿ αὐτούς,

ἀλλὰ τῇ τε μέχρι τοῦδε σῳζούσῃ τύχῃὶ.

Κύριοι τῆς θάλασσας οἱ Ἀθηναῖοι πολιόρκησαν καὶ κούρεψαν τὴν τειχο-

γυρισμένη πολιτεία. Τότε ὁ στρατηγός τους ἐτόλμησε μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ σκληρὲς
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πράξεις τῆς ἀθηναϊκῆς δημοκρατίας, ἀφάνισε πρόρριζα τοὺς Μηλίους καὶ

αἰχμαλώτισε τὶς γυναῖκες. Δεν εἶχαν ζητήσει ἄλλο παρὰ νὰ μείνουν οὐδέτεροι

ο᾿ ἕναν Πόλεμο ἀδελφοκτόνο. Στάθηκε τοῦτο, καὶ σὲ ἄλλες ἐποχές, ξέρουμε

καλὰ σήμερα, ἡ ἀφορμὴ μιᾶς ὁλικῆς καταστροφῆς.

Τὴ μοῖρα αὐτὴ τῶν Μηλίων, ὅπως καὶ τὴν ἐλεγειακὴ μαγεία τοῦ θουκυδί-

δειου διαλόγου ἀναλογίζεται ὅποιος περνάει σἠμερα μπροστὰ ἀπὸ τὰ τείχη,

ποὺ ἔζωναν τὴν Πόλη. Ἀπάνεμη, ζεστὴ τὸ καλοκαίρι Θὰ ἦταν ἡ ἀρχαία πρω-

τεύουσα τῆς Μἠλού ἀπὸ τὰ γεωμετρικὰ χρόνια ἦταν στὴ δυτικὴ μεριά, μὲ τὸν

προσανατολισμὸν αὐτό, ποὺ ὁ Ἱπποκράτης τὸν καταδικάζει γιατὶ φέρνει ἀσθέ-

νεια καὶ δυσθυμία. Ὅμως ἐδῶ, κοντὰ στὸ σημερινὸ χωριὸ Κλῆμα, ἦταν τὸ

λιμάνι, ίὸ φυλαγμένο, ἦταν καὶ ἔφορο τὸ χῶμα, μακριὰ ἀπὸ τὴν ἄσπρη κιμη-

λιὰ τοῦ παλαιοῦ ἡφαιστείου, αὐτὴ ποὺ κάνει τόσο ἀπόκοσμο ἕνα μεγάλο

μέρος τοῦ νησιοῦ.

Τὴ ζωοδότρα δροσιὰ τῶν ἐτησίων ἀνέμων τὴ δέχεται κανεὶς τὸ καλοκαίρι

στὴν ἄλλη, τὴ βορειοανατολικὴ πλευρά. Ἀπότομος πέφτει ὁ βράχος μπροστὰ

ἀπὸ τὸ προϊστορικὸ παλάτι, γιατὶ τὴν ἄκρη του τὴν γκρέμισαν κάποτε μέσα

στὴ θάλασσα σεισμοὶ καὶ ἀνεμικές.

Ἐδῶ. στὴ Φυλακωπἠ, ἦταν τὸ Κύριο κέντρο τοῦ νησιοῦ γύρω στὸ 2.000

11.Χ., ὅταν ἡ ἐπικοινωνία μὲ τὴν Κρῆτη ἔφερε τὴν ἄνθηση ἐκείνη τῆς τέχνης,

ποὺ τὴ δείχνουν οἱ φημισμένες τοιχογραφίες τοῦ παλατιοῦ καὶ οἱ ζωγραφιὲς

τῶν ἀγγείων τῆς Φυλακωπῆς.

Ἀκμαία στάθηκε πολὺ ἀργότερα ἀπὸ τὴν ἀρχαϊκὴν ἐποχὴ, ἡ ἄλλη, ἡ νοτιο-

δυτικὴ πολιτείά ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἀγάλματα βρέθηκαν καὶ πολλὰ χρυσᾶ κοσμη-

ματα, ἀπὸ τὰ καλύτερα ἑλληνικὰ τοῦ 7ου καὶ τοῦ βου αἰώνα. Ἐδῶ καὶ λίγα

χρόνια ἔψαχναν ἀκόμη οἱ κάτοικοι στὰ χώματα, θστερ᾿ ἀπὸ κάθε δυνατὴ

βροχὴ, ἐλπίζοντας ὅτι θὰ βροῦν κάποιο χρυσὸ δαχτυλίδι ἢ ἐνώτιο, ποὺ Θὰ

κατρακύλισε ἀπὸ τὸν τάφο κᾶποιας ἀρχαίας κόρης, ἢ νέας δέσποινας. Θὰ

φοροῦσε, φανταζόμαστε, τὸν ἐλαφρὸ ἰωνικὸ χιτώνα, ἡ εἰδῇ της ὄμως Θὰ

κρατοῦσε τὴν δωρικὴ σιγἠ.

Τὸ πιὸ μαγευτικὸ νεώτερο παραμύΘι τοῦ νησιοῦ εἶναι χωρὶς ἄλλο ἡ ἀνακά-

λυψη τῆς ὺΠέρκαλλης θεᾶς, ποὺ ἡ μεταφορά της στὴν Ἄπω Ἀνατολὴ ἀνησυ-

χεῖ δίκαια τώρα ὅλον τὸν κόσμο.

Εἶναι γνωστὴ ἡ θέση ὁποὺ βρέΘηκε, ὄχι μακριὰ ἀπὸ τὶς χριστιανικὲς κατα-

κόμβες, ἡ Ἀφροδίτη τῆς Μἠλου, καθὼς καὶ οἱ περιπέτειές της.

Τὸν Ἀπρίλη τοῦ 1820 ὁ Γενικὸς πρόξενος τῆς Γαλλίας στὴ Σμύρνη ἐπῆρε

ἕνα ἀνεΠάντεχο μἠνυμα ἀπὸ τὸν πρόξενο στὴ Μῆλο Μ. Βρέστ (ἀπόγονοι τού-

του ἐζοῦσαν στὸ νησὶ ἀκόμη ἕως λίγο πρὶν ἀπὸ τὸν τελευταῖο Πόλεμο). Ἔνας

χωρικ(᾿)ς εἶχε βρῆ στὸ χωράφι του τρία ἀγάλματα, τὸ ἕνα παράσταινε τὴν

Ἀφροδίτη ἔλειπαν οἱ βραχίονές της καὶ ἦταν ἀπὸ δύο κομμάτια, χωρισμένη

στὴ μέση.
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Ο ἀξιωματικὸς ἑνὸς γαλλικοῦ πλοίου ποὺ ἀγκυροβόλησε τυχαῖα στὶς 19

τοῦ Ἀπρίλη - ἦταν τότε τὸ λιμάνι τῆς Μήλου συχνὸ ἀραξοβόλι γιὰ τὰ πολε-

μικᾶ καράβια - εἶδε τὸ ἄγαλμα, τὸ μελέτησε, Τὸ μέτρησε καὶ ἔστειλε ἀπανωτὲς

ἀναφορές᾿ ἔνας ἀξιωματικός, ὁ Βουτιέ, δὲν περιορίστηκε νὰ τὸ σχεδιάσει,

ἀλλὰ σοφίστηκε καὶ Κάτι ἀποτελεσματικώτερο. Παρώτρυνε τὸν πρόξενο

Βρέστ νὰ πείσει τὸν χωρικὸ νὰ κρατήσει τὴν Ἀφροδίτη γιὰ τὸν Πρεσβευτὴ τῆς

Γαλλίας στὴν Κωνσταντινούπολη.

Στὸ μεταξὺ ἔνας δικός μας καλόγερος, θέλοντας νὰ κολακέψει τὸν πρίγκι-

πα Μουρούζη, μεγάλο διερμηνέα στὸν Ταρσανᾶ τῆς Πόλης, Σκέφτηκε νὰ τοῦ

στείλει δῶρο τὸ ἄγαλμα. Παρ᾿ ὅλες τὶς διαμαρτυρίες του προξένου, κατάφερε

τὸ χωρικὸ νὰ τοῦ τὸ πουλήσει. Εἶχε κιόλας μεταφερθῆ ἡ Θεὰ σ᾿ ἔνα καΐκι τῆς

Ραγούζας, ὅταν ἔφτασε στὸ λιμάνι ἕνα γαλλικὸ πλοῖο μὲ τὸν ἀπεσταλμένο τοῦ

πρεσβευτῆ. Μὲ τὴν ἐπιμονὴ καὶ τὴ διπλωματία του Πέτυχε τοῦτος τὴν ἀκϋρω-

ση τῆς παραχώρησης στὸν Μουρούζη- ἡ Ἀφροδίτη καὶ τὰ ἄλλα μάρμαρα ὅσα

βρέθηκαν μαζί της τυλίχτηκαν προσεχτικὰ ἀπὸ τοὺς Γάλλους, μεταφέρθηκαν

στὸ πλοῖο καὶ ἔφτασαν Κάποτε στὸ Λοῦβρο.

Δὲν εἶχαν, φαίνεται, ὅλα ἄμεση σχέση ἀναμεταξύ τους- τὰ εἶχε τυχαῖα

συγκεντρώσει ὁ Μηλιὸς χωρικὸς μὲ τὸ ΟΚΟΠὸ νὰ τὰ ρίξει γιὰ ἀσβέστη μέσα στὸ

καμίνι του.

Ἐδῶ ἐγγίζουμε ἕνα σημεῖο ποὺ δὲν πρέπει νὰ τὸ ξεχνοϋμε, ὅταν μιλᾶμε γιὰ

τὶς τοτινὲς «κλεψιὲς» τῶν ἀρχαίων ἀγαλμάτων. Η ἀλήΘεια εἶναι ὅτι μερικὲς ἀπ᾿

αὐτὲς τὶς ἀρπαγὲς ποὺ ἔγιναν στὰ νησιὰ πρὶν ἀπὸ τὴν ὕπαρξη τοῦ ἑλληνικοῦ

Κράτους ἔσωσαν τὰ ἀρχαῖα ἀπὸ τὸν ἀφανισμό, ἀπὸ τὸ καμίνι τοῦ ἀνίδεου

χωρικοῦ, ὅπου ἔλυσαν τόσα ἔργα προωρισμένα, νὰ μείνουν ἀθάνατα.

ἀποκτήσουν εἶναι φυσικὸ γιὰ τὰ χρόνια ἐκεῖνα, ὅταν εἶχε Πάλι φουντώσει ἡ

ἑλληνομάΘεια, ὅταν, ἀντίθετα μὲ τὸν ἐκβαρβαρισμὸ ἢ τὴν ἀπάΘεια τῶν δικῶν

μας, εἶχαν ἀποκτήσει οἱ βόρειοι μὲ τὸν πολιτισμὸ καὶ τὴν παιδεία τους, μιὰ

αἴοΘηση ἐκλεπτυσμένη καὶ πλησίαζαν μὲ πηγαία συγκίνηση κάθε ἑλληνικὸ

ἔργο. Ἀκριβῶς δμως, ἐπειδὴ εἶναι σπανιώτατα γιατὶ τόσα ἔπαΘαν τὰ ἑλληνικὰ

μάρμαρα μέσα στοὺς αἰῶνες - ἐνῷ τὰ ἔργα του Μιχαὴλ Ἀγγέλου φυλάγονταν

μέσα στὶς ἐκκλησίες στὰ παλάτια - ὀφείλουμε γί αὐτὸ ὅλοι, ἐμεῖς καὶ οἱ ξένοι,

ὅσοι εἶχαν τὴν τύχη νὰ τὰ ἀποκτήσουν, νὰ μὴ διακινδυνεύουμε τὴν ἀσφάλειά

τους.

Δὲν εἶναι, πιστεύουμε, οἱ ἀρχαιολόγοι τοῦ Λούβρου ποὺ εἶχαν τὴν πρωτο-

βουλία τῆς μετακῖνησης. «Ἄν ρωτιόταν πάλι ὄχι θὰ ξανάλεγαν». Ὅμως τὸ

παράδειγμα αὐτό, ποὺ δὲν μαρτυρεῖ ἄλλο παρὰ τὴν πολυπραγμοσύνη τῆς

ἐποχῆς μας, ἂς μὴν ἔχει, δὲν πρέπει νὰ ἔχει συνέχεια.

Γιατί ὄμως εἶναι σπουδαῖο ἔργο ἡ Θεὰ τῆς Μήλου, Χωρὶς ἄλλο πολλοὶ ἀπὸ

τοὺς σημερινοῦς καλλιτέχνες δὲν θὰ τὴν ἀγαποϋν. Ποιὸς ὄμως δὲν ξέρει τὶς

273



141 Η ΑΦΡΟΔΙΤΗ ΤΗΣ ΜΗΛΟΥ
 

ἄδικες κρίσεις καὶ τὴν προκατάληψη τῶν δημιουργῶν; Ἐδῶ ἔχουν τὸν λόγον

οἱ ἀρχαιολόγοι, ὅσοι καταγίνονται σοβαρὰ μὲ τὴν ἀρχαία τέχνη. Δὲν εἶναι

λίγοι καὶ τὸ πρᾶγμα εἶναι εὐκολοεξἡγητο, γιατὶ τὸ ἔργο παρουσιάζει ἐκτὸς ἀπὸ

τὰ μορφικὰ καὶ μερικὰ καθαρὰ ἀρχαιολογικὰ προβληματα.

Πρῶτα - πρῶτα ἡ σύνολή του. Δὲν εἶναι ἀπόλυτα νέο εὕρημα τοῦ καλλι-

τέχνη ἡ προβολὴ τοῦ ἀριστεροῦ σκέλους, ἀλλὰ ἀρχίζει ἀπὸ τὰ χρόνια τοῦ

Φειδία. Κάποια στενώτερη ἐξάρτηση ἔχει τὸ ἄγαλμα, εἶναι τοῦτο γενικὰ παρα-

δεκτό, ἀπὸ τὴν «Ἀφροδίτη τῆς Κάπουα», στὸ Μουσεῖο τῆς Νεάπολης.

Κατόρθωμα τοῦ γλύπτη τῆς Ἀφροδίτης τῆς Μήλου εἶναι ἡ ἀφομοίωση τῆς

παλαιᾶς παράδοσης καὶ ἡ νέα πνοὴ ποὺ τῆς ἐφύσηξε. Ἔδωσε στὴ στάση γνἠ-

σιο ἑλληνιστικὸ Πάθος, χωρὶς σατανικὴ ρητορεία, ὄχι μόνον μὲ τὴν ἔξαρση τοῦ

ἀριστεροῦ σκέλους καὶ μὲ τὴν ἐλαφριὰ Κάμψη του πρὸς τὰ μέσα. Ζητῶντας

καὶ τὴν ἀντιθετικὴ κίνηση γύρισε τὸ κεφάλι κατὰ τὴν ἄλλη μεριά, σύνὌε

τοὺς βραχίονες σὲ χιαστικὴ ἀνταπόκριση μὲ τὰ Σκέλη (χαλαρὸς ὁ δεξιὸς Πάνω

ἀπὸ τὸ τεντωμένο δεξὶ σκέλος, τεντωμένος ὁ ἀριστερὸς Πάνω ἀπὸ τὴν Κάμψη

τοῦ ΟΚέλους).

Η ὅλη εἰκόνα ἔγινε σύμφωνα μὲ τὶς ἐπιταγὲς τοῦ «ἀνοιχτοῦ», τοῦ «κεντρό-

φυγου» ρυΘμοῦ, αὐτοῦ ποὺ ἔδωσε τόσο συναρπαστικὰ ἔργα στὸν 2ο αἰῶνα

n.X. Στὰ τέλη του, γύρω στὸ 100 n.X. θὰ πλάστηκε ἡ Ἀφροδίτη τῆς Μήλου

(ἀπὸ κάποιον Ἀθηνατο καλλιτέχνη;).

Τὸ τὶ θὰ κρατοῦσε στὰ χέρια της, ἂν ἦταν στηριγμένη σὲ κιονίσκο, καθὼς

καὶ ἂν τῆς ἀνήκει ἡ ἐνεπίγραφη βάση ποὺ βρέθηκε μαζί, ὅλα αὐτὰ εἶναι μιὰ

ἄλλη μακρινὴ ἱστορία, ὄχι μικρότερη ἀπὸ τὴν ἀπέραντη σχετικὴ βιβλιογραφία

ποὺ τιμάει τὴν εὐρωπαϊκὴ ΟΚἑψη. Πολλὰ καλὰ ἔγραψε ἀκόμη τελευταῖα ὁ

γνωστὸς Γάλλος ἀρχαιολόγος Ζὰν Σαρμπονώ, στὴν ἐξαίρετη ἐκλαϊκευτικὴ

μελέτη του: «Σήμερα ἡ γνώμη, σχεδὸν ὁμόφωνη, ποὺ τὴν ὑποστηρίζουν καὶ

γλύπτες κορμῶν (torses), εἶναι ὅτι ἡ Ἀφροδίτη ἐκέρδισε μὲ τὸ χάσιμο τῶν βρα-

χιόνων της».

Ἀπὸ ἑλληνικὴ πλευρὰ τὰ καλύτερα λόγια τὰ εἶπε Πάλι ὁ Τσούντας, ἀντι-

κρούοντας τὴν κατηγορία τοῦ ἐκλεκτισμοῦ καὶ τῆς ἁπλῆς μεταφορᾶς σὲ μάρ-

μαρο ἑνὸς χάλκινου ἀρχέτυπου: «Παρόμοιαι μετασκευαὶ ἦσαν συχναὶ εἰς τὴν

ἑλληνιστικὴν ἐποχὴν- ἀλλὰ κατώρΘωσεν ὁ μεταγενέστερος γλύπτης νὰ προσ-

δώσῃ τόσην θαλερότητα εἰς τὸ γυμνὸν σῶμα τῆς Ἀφροδίτης καὶ νὰ ἐμβάλη

τόσον Θετὸν μεγαλεῖον εἰς τὸ περικαλλὲς αὐτῆς πρόσωπον, ὥστε πολὺ εὐνόη-

τον εἶναι ὅτι ὄχι ὀλίγοι ὀνομαστοὶ γνῶσται τῆς ἀρχαίας τέχνης θεωροῦν αὐτὸ

πρωτότυπον ἔργον μεγάλου καλλιτέχνου κλασσικῶν χρόνων». Θὰ ἔφτανε καὶ

Κάτι ἄλλο σημαντικὸ γιὰ νὰ σβήσει τὴν ὑποψία τῆς ἔμμεσης ἀντιγραφῆς: ἡ

δεξιοτεχνία στὸ σμίλεμα τοῦ μαρμάρου. Ἔγινε μὲ ἕνα πλάτος καὶ μὲ μιὰ δρο-

σιὰ ποὺ ἔχουν τὶς πηγές τους σὲ αἰῶνες ὁλόκληρους μιᾶς ἀκμαίας, δημιουρ-

γικῆς παράδοσης. Κάτω ἀπὸ τὸ θεϊκὸ κορμὶ καὶ σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ γύμνια του
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Η Ἀφροδίτη ίῆς Μἠλου, τιοὺ ἡ μεταφορὰ Ἱῆς ἀπὸ τὸ Μουοἳϊυ οἱοῦ Λούβρου (πῶ Τὀκιυ,

ἀνησυχεῖ δίκαια θλη ίὸν Κόομι).
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ξε-ιυλίγεται ἡ μελωδία τῶν πτυχῶν τοῦ ἱματίου, ιιλατειά, κελαρυοτἠ, ὀλῦμπια,

ἐργασμένη ἀπὸ χέρια τεχνίτη ποὺ τὸν ἀγάπησαν οἱ θεοί.

Εἶναι. μαζι μὲ τὴ μαρμαρυγὴ τοῦ κορμιοῦ καὶ μὲ τὴν ἡγεμονικὴ οτάοη

κεῖνο ιιοὺ κάνει ἕνα ἔνθεο ποίημα τὸ ἔργο τοῦτο. Εἶναι ἀπὸ τὰ τελευταῖα

ὁλόδροσα ἀληθινὰ δημιουργήματα τῆς ἑλληνικῆς ιιλαοτικῆς, μοναδικό. ἀφοῦ

ἐχάθηκαν ὅλα τὰ ούγχρονα, ἀδελφικὰ καὶ ἰσότιμά του ἔργα.

ι. [(-)«»υκ.. Ἱστ. -» 112, 21.
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Συμπληρώσεις ἀγαλμάτων

Ἕνα μουσειακὸ πρόβλημα

Σπάνια ἀναλογίζονται ὅσοι συχνάζουν στὰ ἑλληνικὰ Μουσεῖα ὅτι ἕνα μεγάλο

ποσοστὸν τῆς ἄδολης μαγείας ποὺ προσφέρουν ἔχει τὴν αἰτία του στὸ ὅτι τὰ

ἀγάλματα δὲν ἔχουν ἄλλες σημερινὲς συμπληρώσεις παρὰ ἐκεῖνες ποῦ ἐπιβάλ-

λει ἡ στατικὴ καὶ ἡ αἰσθητικὴ ἐμφάνισῆ τους. Τοῦτο, μαζὶ μὲ τὸ γεγονὸς ὅτι

κυριαρχοῦν στὰ ἑλληνικὰ Μουσεῖα τὰ πρωτότυπα ἔργα, χαρίζει μιὰ εὐδαιμο-

νία ποὺ δὲν τὴν γνωρίζουν οἱ ἐπισκέπτες τῶν Μουσείων τῆς Εὐρώπης.

Η πρώτη μέριμνα τῶν ἀρχαιολόγων, ὅσων μελετοῦν στὰ Μουσεῖα τοϋτα,

εἶναι νὰ ξεχωρίζουν ποιὰ ἀπὸ τὰ μέλη καὶ τὰ φορέματα τῶν ἀγαλμάτων εἶναι

ἀρχαῖα καὶ ποιὰ νεώτεροι «ἐξωρἂσμοὶ» καὶ συμπληρώσεις. Στοὺς τελευταίους

αἰῶνες τῆς εὐρωπαϊκῆς ἱστορίας οἱ τὐχες τῶν ἀγαλμάτων, στενὰ δεμένες μὲ

τὴν πνευματικὴ της δραστηριότητα, εἶναι Κάποτε παράξενες καὶ πάντοτε

διδαχτικές.

Ὅπως ξέρουμε ὅλοι, πρὶν ἀπὸ τὴν ὑποταγὴ τῶν Μουσείων στὸ κράτος, σὰν

θησαυρῶν ποὺ ἀνήκουν στοὺς πολλοὺς καὶ ὑπηρετοῦν τὴ μόρφωση τοῦ λαοῦ,

ἀφθονοῦσαν σ᾿ ὅλες τὶς εὐρωπαϊκὲς πολιτεῖες οἱ ἰδιωτικὲς συλλογές. Εἶχαν δια-

μορφωθῆ κι ὅλας στὰ χρόνια τῆς Ἀναγέννησης, οἱ περισσότερες ὄμως στὸν

17ον καὶ τὸν 18ον αἰῶνα ἀπὸ συλήσεις στὴν Ἰταλία, στὴν Ἑλλάδα καὶ στὶς

Ἰωνικὲς ἀκτές. Ἀνῆκαν οἱ συλλογὲς αὐτὲς σὲ εὐπατρίδες ἢ σὲ πλούσιους Μαι-

κῆνες, στολίσματα τῆς κοινωνικῆς θέσεώς τους, συχνότατα ὄμως δημιουργη-

μένες καὶ ἀπὸ μιὰ βαθύτερη ἀνάγκη νὰ κυκλώνωνται μὲ ἑλληνικὰ φωτεινὰ

ἔργα, ὅπως εἶχε γίνει καὶ στὰ χρόνια τῶν Ρωμαίων.

Τὰ ἀγάλματα ποὺ εἶχαν ἐξοριστῆ στὶς βόρειες χῶρες ἢ ποὺ εἶχαν συγκεν-

τρωθῆ στὰ ἰταλικὰ παλάτια ἔφερναν φανερὰ τὰ ἴχνη τοῦ περάσματος τῶν

αἰώνων: ἦταν ἀκρωτηριασμένα, χωρὶς χέρια τὸ ἕνα, τὸ ἄλλο χωρὶς κεφάλι καὶ

χωρὶς ΟΚέλη.

Αὐτὸ ἔφερνε τοὺς κτήτορες σὲ ἀμηχανία γιατί, καθὼς ἦταν τὰ περισσότε-

ρα ἀντίγραφα τῆς ἑλληνορωμαϊκῆς τέχνης, δὲν εἶχαν ὀμορφιὰ ἀνεξάρτητη

ἀπὸ τὸ περιεχόμενο, ἀνάλογη μὲ αὐτὴ ποὺ προσφέρει καὶ τὸ ταπεινότερο

ὑπόλοιπο ἀρχαϊκοῦ γλυπτοῦ, πρὸ Πάντων ὄμως δὲν ἦταν ἀρκετὰ θεαματικά.

Ἀφοῦ μάλιστα ἔπρεπε νὰ Πάρουν θέση στὴν Κόγχη μιᾶς ὑπαίθριας αὐλῆς,
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μνημειακῆς ἀνάβασης ἢ ἑνὸς σαλονιοῦ, ἦταν ἀπαράδεκτο νὰ παρουσιάζωνται

χωρὶς φανταχτερὴ μεγαλοπρέπεια.

Γί αὐτὸ προτιμοϋσαν τότε νὰ καταφεύγουν σὲ συμπληρώσεις, ποὺ μπορεῖ

σήμερα νὰ εἶναι ἀπαράδεκτες, ἀκόμη καὶ ἀστεῖες, τότε ὄμως ἔδιναν μεγαλύτε-

ρη ἀξία καὶ ἀκεραιότητα, ἔδιναν ἀκόμη μορφὴ στὰ ἀκέφαλα κορμιά, τοὺς

πρόσφεραν τεχνητὰ σκέλη ἢ χέρια ποὺ προβάλλονται ἀκόμη καὶ τώρα μὲ μιὰ

μελλσδραματικὴ μεγαληγορία, ποὺ στάθηκε πάντα ἡ ξεχωριστὴ προτίμηση

τῶν Ἰταλῶν.

Πόσο ἀπαράδεκτα ἦταν ἀκόμη καὶ στὸν 19ον αἰῶνα τὰ ἀκρωτηριασμένα

ἔργα τὸ δείχνουν οἱ «Αἰγινῆτες» τοῦ Μονάχου, τὰ ἀγάλματα ἀπὸ τὰ ἀετώμα-

τα τοῦ ναοῦ τῆς Ἀφαίας στὴν Αἴγινα, ποὺ τὰ ἀγόρασε στὴ Ρώμη, πληρώνον-

τας σεβαστὸ ποσό, ὁ Λουδοβίκος τῆς Βαυαρίας, πρὶν ἀπὸ τὴν ἀπελευθέρωση

τῆς Ἑλλάδας.

Γιὰ νὰ προσαρμοστοῦν στὰ ἀγάλματα τῶν πολεμιστῶν τὰ νέα μέλη, βρα-

χίονες καὶ πόδια, πριονίστηκε καὶ ἰσοπεδώΘηκε ἡ ἀρχαία ἐπιφάνεια, τὰ ἀγάλ-

ματα ἀπέκτησαν, ὅπως ἐπίστευαν τότε, ἀρτιμελεῖ καὶ ὀμορφιά.

Τώρα ποὺ προετοιμάζεται ἡ ἀνασὐσταση τῆς γλυπτοθἠκης, τὸ πρῶτο

μέλημα τῶν διευθυντῶν της ἦταν νὰ ἀπομακρύνουν τὰ ξένα αὐτὰ τμήματα καὶ

νὰ σκεπάσουν κατὰ Κάποιο τρόπο τὴν πριονισμένην ἐπιφάνεια. Προχώρησαν

μάλιστα ἀκόμη περισσότερο. Ἐζήτησαν γύψινα ἐκμαγεῖα ἀπὸ τὰ χέρια ποῦ

βρίσκονται στὸ Μουσεῖο τῆς Αἵγινας καὶ στὸ ἙΘνικὸ γιὰ νὰ τὰ προσαρμόσουν

σὲ μερικὰ ἀγάλματα τῆς Γλυπτοθἠκης ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἐπείσθηκαν ὅτι προέρ-

χονται.

Γιατί εἶναι προτιμότερο τοῦτο ἀπὸ ἕνα καλὸ σημερινὸ συμπλήρωμα, σμι-

λεμένσ μάλιστα ἀπὸ ἕναν ἄξιο γλὐπτη; Ἁπλούστατα γιατὶ κανένα μάρμαρο

δὲν μπορεῖ νὰ συγκριθῆ ὡς πρὸς τὴν ἐργασία μ ἕνα ἀρχατο. Εἶναι τόσο μονα-

δικὴ ἡ τελειότητα τῶν ἀρχαίων μαρμαρογλὐφων σ᾿ ὅλες τὶς καλὲς ἐποχὲς τῆς

ἑλληνικῆς τέχνης ὥστε μιὰ σημερινὴ συμπλἠρωση δὲν κάνει ἄλλο παρὰ νὰ

νοθεύσει τὴν εἰκόνα.

Γιὰ τὶς συμπληρώσεις τῶν βραχιόνων καὶ τῶν σκελῶν φτάνει νὰ ποῦμε

τοῦτο μόνο, ὅτι ἔγιναν στὰ περισσότερα ξένα Μουσεῖα ἀπὸ καλλιτέχνες τοῦ

μπαρόκου ἢ τοῦ κλασσικισμοῦ. Τοῦτο ἐξηγεῖ γιατὶ ἡ Θεϊκὴ ἀρχαία μεγαλωσὐ-

νη ἀλλοιώνεται μὲ χειρονομίες ρητορικές, ἔξαλλες καὶ ἐπιδειχτικές. Σπάνια

μόνο συμβαίνει ὁ γλύπτης ποὺ ἀνάλαβε νὰ συμπληρώσει τὸ ἄγαλμα, νὰ πλη-

σιάσει τὸ ἀρχέτυπο σὰν μὲ κάποιο μυστικὸ κάλεσμα. Ἂς ἰδοῦμε τὸ πιὸ χτυ-

πητὸ παράδειγμα.

Ἔνας ἀπὸ τοὺς νεώτερους γλὐπτες, στὸν ὁποῖον εἶχε ἀνατεθῆ νὰ συμπλη-

ρώσει τὰ ἀγάλματα τῆς Ρώμης στὸν 170 αἰώνα, εἶναι ὁ Ἀλγκάρντι ποὺ εἶχε

ἐργαστῆ καὶ δημιουργικὰ ἀπὸ τὸ 1625 σὲ γλυπτὰ τοῦ Ἁγίου Πέτρου. Αὐτὸς

συμπλήρωσε τὸν δεξιὸ βραχίονα ἑνὸς ἀγάλματος τοῦ Μουσείου τῶν Θερμῶν,
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τοῦ «Ἐρμῆ Λουντσβίζι», γενικὰ παραδεδεγμένου σὰν ἀντίγραφού ἑνὸς χάλκι-

νου φειδιακοῦ ἀρχετύπου.

Τὸ νεώτερο χέρι προβάλλεται μὲ ἀνοιχτὰ τὰ δυὸ δάχτυλα, πρᾶγμα ποὺ

ἔδωσε ἀφορμὴ νὰ ἐπικρατἦσει ἀπὸ τότε ἡ ὀνομασία «Ἐρμῆς Λόγιος». Σῆμε-

ρα, μὲ τὴν πληρέστερη γνώση τῶν μνημείων, ἐμάθαμε ὅτι ἡ χειρονομία αὐτῆ,

συνοδευτικὴ τῆς εἰκόνας τοῦ Ἐρμῆ τοῦ ψυχοπομποῦ, δὲν εἶναι παρὰ ἔνα ἐξαι-

ρετικὸ κάλεσμα τῶν ψυχῶν νὰ τὸν ἀκολουθῆσουν στῆ λίμνη τοῦ Ἀχέροντα.

Ποῦ εἶδε ὁ Ἀλγκάρντι τὴ σωστὴ καὶ συγκλονιστικὴ αὐτὴ ἔκφραση τῶν δα-

κτύλων τοῦ θεοῦ; Μπορεῖ νὰ συμβουλεύτηκε εἰκόνες σὲ δακτυλιολίθους, ὅπως

συνήθιζε νὰ Κάνει ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος᾿ μπορεῖ ἀλλοῦ νὰ εἶδε μιὰ τέτοια Κίνηση

καὶ νὰ τὸ ἐκμεταλλεὐτηκε, τὸ σημαντικὸν εἶναι ὅτι δὲν παραποίησε τὴν ἀρχαία

εἰκόνα.

Τὸ ἄγαλμα τοϋτο, ἂν καὶ ἀντίγραφο τῆς ἑλληνορωμαϊκῆς ἐποχῆς, θὰ ἦταν

γοητευτικώτερο ἂν δὲν ἔδινε Κάποια κρυερότητα στὸ ὑπέρὌ πρόσωπο του ἡ

«ἐξωρἂίση» τοῦ μαρμάρου μὲ μιὰ λάξευση, ποὺ τὴν ἐπιχείρησε ἴσως ὁ ἴδιος ὁ

Ἀλγκάρντι. Εἶναι τοῦτο μιὰ ἄλλη ἀξιοκατάκριτη συνήθεια τῶν νεώτερων καλ-

λιτεχνῶν, γιατὶ ἤθελαν νὰ παρουσιάσσυν τὰ ἀρχαῖα ἀγάλματα λευκά, κανονι-

κώτερα, πιό «κλαοοικά».

Ἔτσι, πρὶν ἀπὸ κάθε ἐπιστημονικὴ περιγραφὴ ἑνὸς ἀγάλματος ποὺ φυλά-

γεται σὲ κάποιο ξένο Μουσετο, ἐπιβάλλεται νὰ ἐξεταστοῦν οἱ συμπληρώσεις σ᾿

ὅλες τὶς πλευρὲς καὶ 0’ ὅλα τὰ σημεῖα του, μὲ πρῶτο ἐρώτημα ἂν εἶναι καθαρὰ

δικό του τὸ κεφάλι. Τὰ ἀποτελέσματα τῆς ἔρευνας εἶναι κάποτε ἀπίστευτα.

Ἀποδείχνεται ὅτι ἔνα κεφάλι ἐφήβου τὸ ἔχουν προσαρμόσει στὸ κορμὶ μιᾶς

Ἀθηνᾶς, στὸ λαιμὸ του Ἐρμῆ τὸ κεφάλι ἑνὸς πωγωνοφόρου στρατηγοϋ.

Συχνὰ ἀρκεῖ ἡ αὐΘαίρετη συμπληρωση τῶν βραχιόνων γιὰ ν᾿ ἀλλάξει τὸν

ρυθμὸ ἑνὸς ἀγάλματος ἢ νὰ τοῦ δώσει ξένο περιεχόμενσ. Τὴν πιὸ κωμικὴ

συμπλήρωση χεριῶν τὴν ἔδωσε ἔνας Ἰταλὸς γλύπτης τῶν νεώτερων χρόνων σ᾿

ἔνα ἄγαλμα Ἀφροδίτης.

Εἶναι γνωστὴ μὲ τὸ ὄνομα «Ἀφροδίτη Βαλεντίνι» ἀπὸ τὸ ρωμαϊκὸ παλάτι

ὅπου φυλάγεται. Ὁδηγημένος ἀπὸ τὴν ἀσυνήθιστη στάση καὶ ἀπὸ τὸ ἀνέμι-

σμα τοῦ ἱματίου τὴ Θεώρησε ὁ γλυπτης χορεύτρια καὶ ἐφρόντισε νὰ τὴν

ἐφοδιάσει μὲ κρόταλα. Η ὅλη μορφὴ ἐπῆρε ἔτσι μιὰν ὄψη σύγχρονη ποὺ

ἀδικεῖ τὸ ἔργο καὶ συλλογίζεται κανεὶς πόσο καλύτερο θὰ ἦταν ἂν δὲν τὸ εἶχαν

καθόλου ἀγγίξει.

Μόνο ἂν τὸ φανταστοῦμε χωρὶς τοὺς βραχίονες δικαιώνουμε τὸν Φουρτ-

βαῖνγκλερ ποὺ διέκρινε μὲ τὴν ἀπίστευτη διαίσθησή του ὅτι τὸ ἀρχέτυπο ἦταν

ἔργο ἑνὸς μεγάλου γλύπτη τῆς τελευταίας δεκαετίας τοῦ 5ου αἰώνα, πιΘανώ-

τατα τοῦ Ἀγορακρίτου.

Ἰδιοουγκρασία ταραγμένη κατάφερε ὁ μαθητὴς αὐτὸς τοῦ Φειδία νὰ μετα-

δώσει στὰ φορέματα Κάτι ἀπὸ τὸ φλογερὸ πάθος του. Ἄν καὶ συνηθίζει νὰ
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παρασταίνει τὰ σκελη τῶν ἀγαλμάτων νὰ πατοῦν καὶ τὰ δύο με ὅλο τὸ πέλμα,

καταφέρνει νὰ κινεῖ τὸ σῶμα μὲ μιὰν ἀσυνήθιστα ὀργανικὴ δύναμη, ἐνῶ τὸ

φόρεμα κάνει ἐπάνω του ἕνα διπλὸ παιγνίδι, ἄλλοτε σκεπάζοντάς το μὲ

βαρειὲς ιιτυχἐς, ἀφήνοντας ἀλλοῦ νὰ φαίνεται ἡ σαρκωμένη διάπλαση.

Μόνο ὁ Φειδίας εἶχε φτάσει νὰ μετατρέψει τὸ μάρμαρο σ᾿ ἕνα ὑλικὸ εθπλα-

στο, ποὺ ἀνεβαίνει ἢ υποχωρεῖ, ἀνεμίζεται Κάτω ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ γλὐπτη,

ιιροσδίι-οντας τὴ μεγαλόπνοη ἔμπνευσήτου.

Ἂς μὴν εἴμαστε ὄμως πολὺ αὐστηροί. Οἱ συμπληρώσεις τῶν ἀγαλμάτων

στὰ νεώτερα χρόνια, ὅπου καὶ ἂν εἶναι αὐΘαίρετες, μαρτυροῦν τὴ ζωντανὴ

υχἑυη ποὺ εἶχαν οἱ αἰῶνες ἐκεῖνοι, ἀπὸ τὴν Ἀναγἐννηση καὶ ὕστερα μὲ τὰ

ἀρχαῖα ἀγάλματα. Τὰ εἶχαν ἀληθινὰ ἀγαπήσει, ἡ φαντασία τῶν ἀνθρώπων τὰ

..Αφρσδί-ιη ΒαλΓν-ήνι». Ἀντίγραφο ἔργο τοῦ Ἀγορακρί-ιου (τὰ χέρια νεώτερες συμιιληρὡσεις).

Ἰδιωτικὴ συλλογὴ τῆς Ρώμης.
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εἶχε κυκλώσει μὲ Θρύλους δμορφους, μακρινούς, ποιητικούς, τὰ εἶχαν μάλιστα

καὶ ὀνοματίσει γιὰ νὰ τὰ φέρουν περισσότερο κοντά τους.

Τὸ πιὸ ἀπίστευτο εἶναι ὅτι σὲ μία ἀπὸ τὶς παλαιότερες ἐκκλησίες τῆς Ρώμης

ἕνα κερὶ καίει μπροστὰ σὲ μιὰ Ἀφροδίτη μαρμάρινη not) ἡ ὀμορφιά της ἔκανε

τοὺς πιστοὺς νὰ πιστέψουν ὅτι ἦταν ἡ ἴδια ἡ Παναγία (Σάντα Κρὀτσε).

Δὲν ἐπέρασε ἀπὸ τὰ στάδια αὐτὰ τοῦ πολιτισμοῦ ἡ δουλωμένη Ἑλλάδα καί,

ὅταν ἄρχισαν νὰ ὀργανώνωνται τὰ μεγάλα κρατικᾶ Μουσεῖα, γύρω στὰ 1880,

εἶχε πιὰ προχωρήσει στὴν Εὐρώπη ὁ θετικισμός, ἡ ἐπιστημονικὴ ἀντίληψη,

κανεὶς πιὰ δὲν ἀποφάσιζε εὔκολα νὰ βάλει χέρι στᾶ ἀρχαῖα ἀγάλματα.

Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ διαμορφώθηκαν ἐδῶ σιγὰ σιγὰ οἱ εἰδικοϊ μουσειακοὶ

γλύπτες καὶ τεχνῖτες πού, ζώντας δίπλα στὰ ἔργα εἶχαν ἀποκτήσει βαθεῖὰν

εὐλάβεια, εἶχαν ποτιστῆ μὲ τὴ συναίοΘηση ὅτι Κάθε σημερινὴ ἐΠέμβαση μόνο

ζημιὰ μποροῦσε νὰ φέρει. Στὴ συνεργασία τους μὲ τοὺς ἀρχαιολόγους ὀφεί-

λονται οἱ σεμνὲς ἐκεῖνες συμπληρώσεις ποὺ οὔτε τὶς προσέχει κᾶν ὁ ἐπιοκέπτης

τῶν Μουσείων, γιατὶ γίνονται μὲ γνώση, μὲ τέχνη καὶ μὲ διάκριση.

Πόσο ἀπαραίτητη εἶναι σὲ μερικὲς περιπτώσεις ἡ συμπλήρωση γιὰ νὰ προ-

στατέψει τὸ ἔργο ἀπὸ τὴν ἀσχήμια τὸ βλέπουμε στὸν Ἑρμῆ του Πραξιτέλη.

Μόνο τὸ ἕνα ἀπὸ τὰ πόδια του εἶναι ἀρχατο, ἔκπαγλο καὶ θαμπωτικό. Τὸ ἄλλο,

τὸ γύψινο δὲν Κάνει παρὰ νὰ βοηθάει στὴν ἐντύπωση τῆς ἀρτιμελεῖς καὶ νὰ

ὑπηρετεῖ τὴ στατικὴ ἰσορροπῖα.

Πολλὰ δύσκολα θέματα ἀντίκρυσαν θστερ᾿ ἀπὸ τὸν τελευταῖο πόλεμο οἱ

Ἕλληνες ἀρχαιολόγοι ὅσοι εἶχαν τὴν ἐντολὴ νὰ στήσουν ἀγάλματα. Η πρώτη

μέριμνά τους, ἦταν νὰ τὰ ἀπαλλάξουν ἀπὸ τὰ σιδερένια ἐκεῖνα στηρικτικὰ

ἔμβολα ποὺ εἶχαν σφηνώσει μέσα τους οἱ παλαιότεροι τεχνϊτες, χωρὶς νὰ ἔχουν

μάΘει τότε ὅτι τὸ σίδερο φέρνει ἀπίστευτη καταστροφή, τινάζει τὸ μάρμαρο,

τὸ σπάζει ἢ τὸ γεμίζει μὲ σκουριὰ ποὺ τὸ ποτίζει ἕως τὴν ἐπιφάνειά του.

Λόφους τέτοια σίδερα συγκέντρωσε ὁ ΔιευΘυντὴς τῆς Ἀκροπόλεως κ. Γιάννης

Μηλιάδης ὅταν διαμόρφωνε τὸ Μουσεῖο της.

Δὲν ἦταν ὄμως μόνο τεχνικὲς οἱ δυσκολίες καὶ οἱ νέες λύσεις ποὺ δόΘηκαν.

Η σπουδὴ τῆς ἱστορίας τῆς τέχνης, ἀρχαίας καὶ νεώτερης, εἶχε Πάρει τὶς νεώ-

τερες δεκαετίες μιὰ τέτοια ἀνάπτυξη ποὺ εἶχε πλουτίσει τὴν δραση μὲ νέες

δυνατότητες, τὴν εἶχε διδάξει νὰ προσέχει καὶ τὶς πιὸ διαφορετικὲς μορφές, νὰ

ἐκτιμάει μὲ δικαιοσύνη τὴν ἀληΘινὴ ἔμπνευση, τὸ πηγατο αἴσθημα, ὅπου

ὑπῆρχε χωρὶς προκαταλήψεις.

Παρ᾿ ὅλα τοῦτα ὡς πρὸς τὶς συμπληρώσεις τῶν ἀγαλμάτων κράτησαν οἱ

σημερινοὶ ἀρχαιολόγοι τὴ γραμμὴ ποὺ εἶχαν χαράξει οἱ παλαιότεροι, ὅσοι,

μαζὶ μὲ τοὺς καλλιτέχνες καὶ τοὺς τεχνϊτες, ἐδημιούργησαν τὰ πρῶτα ἑλληνικὰ

Μουσεῖα. Δὲν ἄγγιξαν τὰ ἀρχαῖα παρὰ ὅταν τὰ ἴδια αὐτὰ ἐζήτησαν προστα-

σία γιὰ νὰ παρουσιαστοῦν μὲ μιὰ σεβάσμια εὐπρέπεια.
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Τὸ ἔργο μιᾶς ζωῆς

«Ἀγγειογράφοι τοῦ ἐρυθρομόρφου ρυΘμοῦ»

τοῦ σὲρ Τζὼν Μπἠζλεϋ

Η σπουδαιότερη ἀρχαιολογικὴ ἔκδοση του 1963 εἶναι χωρὶς ἄλλο τὸ τρίτομο

σύγγραμμα τοῦ Sir john Beaz1ey, Ἀγγειογράφοι τοῦ ἁπτικοῦἐρυθρομόρφου

ρυθμοῦ (Ὁξφόρδη).

Δὲν ἀπευθύνεται στοὺς πολλούς, ἀλλὰ μόνο στοὺς ἀρχαιολόγους.

Περίμεναν ἀνυπόμονοι νὰ ἰδεῖ τὸ φῶς ἡ κωδικοποιημένη τούτη κατάταξη

ὅλων τῶν ἐρυθρόμορφων ἀττικῶν ἀγγείων, ὅσα στὴ γόνιμη, μακριὰ ζωή του

ἐγνώρισε ὁ μεγαλύτερος σημερινὸς οὐμανιστἠς.

Εἶναι ἀμέτρητο τὸ πλῆθος τους, γιατὶ πολὺ ταξίδεψε, πολὺ ἐμελέτησε, ὁ

Σὲρ Τζών- ῆρΘε σ᾿ ἐπαφὴ μὲ τοὺς περισσότερους παλαιοὺς καὶ σημερινοὺς

ἀρχαιολόγους, καὶ ἀποροῦν πάντα πῶς καταφέρνει νὰ ἀπαντάει μὲ σύντομα,

ἀλλὰ περιεκτικὰ γράμματα σ᾿ ὅλους ὅσοι ζητοῦν τὴ γνώμη του ἀπὸ τὴν

Εὐρώπη, ἀπὸ τὸ Νέο Κόσμο, ἀπ᾿ ὅλα τὰ Πέρατα τῆς Οἰκουμένης.

Ἀργότερα, ὅταν κάποτε ἱστορηθῆ ἡ ἔρευνα γύρω στὰ ἀττικὰ ἀγγεῖα, θὰ

γίνει δυνατὸ νὰ ἀναμετρηθῆ σὲ ὅλη της τὴν ἔκταση ἡ συμβολἠ του στὴ ριζικὴ

ἀνανέωση τῆς σπουδῆς τῶν δημιουργημάτων τοῦ ἀΘηναϊκοῦ Κεραμεικοῦ.

Ἐκπληκτικὸ θὰ Θεωρῆται πάντα πῶς ἡ μεγαλοφυΐα ἑνὸς καὶ μόνο σοφοῦ

ἔφτασε νὰ πλουτίσει τὴ γνώση τους σὲ τόσο σημετο, ὥστε νὰ ἔχει γίνει σἠμερα

ἡ ἀγγειολογία ἔνας ξεχωριστὸς κλάδος, ἀναπόσπαστος ὄμως ἀπὸ τὴν ἀρχαιο-

λογικὴ ἐπιστήμη.

Θὰ εἶναι ἴσως ἀκατανόητος γιὰ τοὺς πολλοὺς ὁ ἐνθουσιασμὸς τῶν ἀρχαιο-

λόγων γιὰ ἕνα σύγγραμμα ποὺ περιέχει μόνο καταλόγους ἀγγείων. Χρειάζεται

βέβαια Κάποια μύηση γιὰ νὰ μάΘει κανεὶς νὰ τὸ χρησιμοποιεῖ, τὸ περιεχόμενο

εἶναι ὡστόσο προσιτὸ στὸν καθένα ποὺ θὰ σκύψει μὲ σοβαρότητα καὶ μὲ

ἀγάπη, μὲ τὸ Πάθος ἐκεῖνο ποὺ δὲν ζητάει καμμιὰν ἀνταμοιβἠ. Πεντακάθαρο

στὴ διάρθρωση τὸ κείμενο θὰ εἶναι, ποιὸς ξέρει γιὰ πόσες δεκαετίες, ὁ πιὸ

πολύτιμος σύμβουλος στὴ μελέτη τῶν ὁλόδροσων ποιημάτων τοῦ Κεραμεικοῦ.

Πρὸς τὴν τελευταία τούτη Οἰνόη προχώρησε ὁ συγγραφέας μὲ ἀξιοθαύ-

μασ-ιη συνέπεια. Ἔνας ἄλλος, λιγώτερο πειθαρχημένος, ὑπομονητικὸς καὶ ἅγιος,

θὰ εἶχε κουραστῆ. Πῶς νὰ ἐπιχειρήσει γιὰ τρίτη φορὰ τὸ δμοιο κατόρθωμα;
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Πᾶνε σαράντα σχεδὸν χρόνια ἀπὸ τότε πού (τὸ 1925) εἶχε ἐκδώσει στὴ γερ-

μανικὴ γλώσσα τὴν πρώτη ἀναγραφὴ τῶν περισσότερων ἀγγείων ὅσα εἶχε

μελετήσει, ἀποδίδοντάς τα στοὺς πιὸ σπουδαίους ἀγγειογράφους τοῦ τέλους

τοῦ βου καὶ τοῦ 5ου αἰῶνα π.Χ. Ἀγγειογράφοι τοῦ (in-moi) ἐρυθρομόρφου ρυθμοῦ

ἦταν ὁ τίτλος του καὶ πολλαπλῆ ἡ χρησιμότητα του. Εἴτε ἀπὸ τὸ γραφετο τὸ

συμβουλευόταν κανεὶς εἴτε μπροστὰ στὰ ἔργα τῶν Μουσείων, ἔδινε μιὰ

φωτεινὴ ὁδηγία, ἄνοιγε ἕνα δρόμο στὸν ἀνεξερεύνητο λαβύρινθο.

Εἶχαν προηγηθῆ τὰ ἀξέχαστα ἐκεῖνα πρωτότυπα ἄρΘρα του, καθὼς καὶ τὸ

ἀπολαυστικὸ βιβλίο Ἁπτικὰ ἐρυθρόμορφα ἀγγεῖα στὰ Μουσεῖα τῆς Ἀμερικῆς. Δύο

-ιοὐλάχιστο γενεὲς σημερινῶν ἀρχαιολόγων σκύβουν πάντοτε πάνω του γιὰ νὰ

διδαχθοῦν, χωρὶς νὰ καταλαβαίνουν τὸν κόπο. Στὸ βιβλίο τοῦτο, καθὼς καὶ

στὰ παλαιότερα ἄρΘρα του εἶχαν φανερωθῇ τὰ χαρίσματα ποὺ θὰ ἔφταναν

καὶ μόνα γιὰ νὰ τὸν φέρουν στὴν πρώτη σειρὰ τῶν συγχρόνων του ἀρχαιολό-

γων: ἡ ποιητικὴ διάη καὶ ἡ δροσερὴ δύναμη τῆς ἔκφρασης. Δὲν εἶπε ὑπερ-

βολὴ ὅ λαμπρὸς Ἄγγλος φιλόλογος ὅταν ἐχαρακτήριζε τὴ γλώσσα τοῦ Σὲρ

Τζὼν σὰν τὴν καλύτερη τῆς Ἀγγλικῆς πεζογραφίας, οὔτε οἱ ἄλλοι ποὺ

ὑποστηρίζουν ὅτι, ἂν ἐκέρδισεν ἡ ἀρχαιολογικὴ ἐπιστήμη ἕναν ἔξοχο ἐρευνη-

τή, ἔχασε ἡ πατρίδα του ἕναν μεγάλο ποιητή.

Τέλειος γνώστης τῶν ἀρχαίων κειμένων, ἀλλὰ καὶ τῆς νεώτερης

εὐρωπαϊκῆς λογοτεχνίας, γεννημένος καλλιτέχνης, ἤξερε Πῶς νὰ χειριστῆ τὴ

σύγχρσνη, τὴ ζωντανὴ ἀγγλικὴ γλώσσα. Ὅσοι σὲ ἄλλους τόπους, γιὰ νὰ καλύ-

ψουν τὴν ἀπαιδευσία τους καταφεύγουν σὲ μιὰ στείρα λεξιΘηρία, ποῦ - ἀλλοί-

μονο! - δὲν φτάνει γιὰ νὰ δημιουργήσει ἐπιστημονικὸ ὕφος, θὰ ἔπρεπε νὰ

ξεφυλλίζουν μὲ κάποιαν ἐντροπὴ τὶς μονογραφίες καὶ τὰ ἄλλα ἔργα του.

Γιατὶ παραιτήΘηκε ἀπὸ τὸ νὰ δώσει μιὰν Ἱστορία τῆς ἀττικῆς ἀγγειογρα-

φίας, ποὺ Θὰ ἔμενε ἕνα μνημεῖο ἀκατάλυτο, εἶναι ἴσως, δυνατὸ νὰ τὸ μαντεύ-

οουμε. Ἔχοντας συναίσθηση τῆς συντομίας τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς ἀποφάσισε

νὰ περιοριστῆ. Ξέροντας ὅτι μόνος αὐτὸς κατεῖχε ὅλο τὸ ὑλικὸ ποὺ ἕνας

ἀνθρώπινος μόχθος καὶ νοῦς Θὰ μποροῦσε νὰ συγκεντρώσει θέλησε νὰ τὸ

ἀφήσει παρακαταθήκη στὶς ἐρχόμενες γενιὲς γιὰ νὰ εὐκολύνει τὴ μελλοντικὴ

σπουδή.

Η στοργή του ὄμως εἶχε πρὶν ἀπ᾿ ὅλα ἀντικείμενο τὰ ἴδια τὰ ἀγγεῖα. Ἀπῖ)

τὴ μιὰ μεριὰ ἔπρεπε νὰ ἀναδείξει καλύτερα τὰ γνωστά, ἀπὸ τὴν ἄλλη νὰ ση-

μειώσει τὴν ὕπαρξη ἐκείνων ποὺ εἶναι παραμερισμένα, κινδυνεύουν νὰ ξεχα-

στοῦν ή, ὅσα βρίσκονται σὲ ἰδιωτικὲς συλλογές, νὰ περάσουν ἀπὸ χέρι σὲ χέρι

καὶ στὸ τέλος νὰ ἀφανιστοῦν. Μόνο ὅταν δημοσιεύεται ἢ καὶ μόνο καταγρά-

φεται ἕνα ἀρχαῖο ἐξασφαλίζεται ἕως ἕνα ποσοστὸ ἡ διάσωσή του. Γιὰ κεῖνον

ποὺ ξέρει πόσο ἀνεπανάληπτο εἶναι Κάθε ἀρχαῖο καλλιτέχνημα γίνεται ἡ μέρι-

μνα αὐτὴ μόνιμη, τυραννική.

«Δεύτερη ἔκδοση» εἶναι ὁ ὑπότιτλος τοῦ τελευταίου ἔργου τοῦ Σὲρ Τζών,
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γιατὶ τὸ θεώρησε ὁ συγγραφἐας ἀνάπτυξη τοῦ πολυσέλιδου ἐκείνου μὲ τὸν ἴδιο

τίτλο ποὺ ἐτυπώθηκε μέσα στὶς ζοφερὲς βροντὲς τοῦ πολέμου, τὸ 1942,

«Patriai tempore iniquo», ὅπως ἔγραφε τότε στὸν πρόλογό του μὲ συγκρατη-

μἐνη συντριβἠ. Εἶναι ἀπίστευτο Πόσο πλοῦτον ἔκλειναν οἱ 1186 σελίδες του,

ποὺ ἐφώτισαν γιὰ εἴκοσι χρόνια τὴν ἀρχαιολογικὴ ἔρευνα. Στοὺς τρεῖς τόμους

τῆς τελευταίας ἔκδοσης - μὲ σελίδες τὸ ὅλο δύο χιλιάδες - ἐκρατήθηκε ὁ τύπος

τῶν γραμμάτων καὶ ὅλη ἡ διάταξη. Μένουν πάντα μιὰ πνευματικὴ ἀπόλαυση

τὰ ὀξφορδιανὰ αὐτὰ ἑλληνικὰ γράμματα γιὰ τὰ ὀνόματα ἀγγειοπλαστῶν,

ζωγράφων, «καλῶν», γιὰ ἐπιγραφὲς κάθε λογῆς, καθὼς παρεμβάλλονται

Ο πλουτισμὸς τῆς θλης ἔχει γίνει καὶ σὲ χρονολογικὴ ἔκταση μὲ νέες ἀποδό-

σεις στοὺς γνωστοὺς ἀγγειογράφους ἢ μὲ σχηματισμό «ὁμάδων» ἀγγείων ποὺ

συγγενεύουν μὲ Κάποιο τρόπο ἀναμεταξύ τους. Ἐνῶ στὸ σύγγραμμα τοῦ 1942

σταματοϋσε ἡ ἐπισκόπηση ἕως τὸ 400 π.Χ., προχωρεῖ τώρα πρὸς τὴν ἀπαρίθ-

μηση καὶ τῶν νεώτερων ζωγράφων, ἀκόμη καὶ ἐκείνων ποὺ ἐστόλισαν τὰ

φημισμένα «ἀγγεῖα τοῦ Κἐρτς», ἀπὸ τὰ τελευταῖα ἄνθη τοῦ Κεραμεικοῦ.

Ἕως τὶς ἀκτὲς τῆς Μαύρης Θάλασσας, ἐκεῖ ὅπου οἱ πρῶτοι Ἕλληνες

θαλασσοπόροι εἶχαν ὁραματισθῆ τὴν Ἰφιγἑνεια, ἐκεῖ γινόταν τὸν 4ον αἰῶνα

n.X. ἡ ἐξαγωγὴ τῶν ἀγγείων μὲ ἀττικᾷ ἢ μὲ ἰωνικᾷ πλοϊα. Πολὺ ἐκτιμοϋσαν οἱ

ἐντόπιοι καὶ οἱ ἄποικοι τὴν ὀμορφιὰ τῶν ἀττικῶν ἀγγείων, τόσο Που τὰ πρό-

σφεραν συντροφιὰ στοὺς τάφους τῶν δικῶν τους, ἀποθέτοντάς τα εὐλαβικά.

Τὰ Θαυμαστὰ αὐτὰ ἀγγεῖα πῆραν τώρα μιὰ λογικὴ κατάταξη μὲ τὴν

ἀπόδοση σὲ ζωγράφους ἄγνωστους, ποὺ εἶχαν παλαιότερα ἀπὸ τὸν Σἐφολτ

καὶ τώρα στὸ νἐο βιβλίο ὀνομαστὴ συμβατικά: ὁ ζωγράφος τοῦ Ἡρακλῆ, ὁ

ζωγράφος τῆς Ἐρωτοστασίας, ὁ ζωγράφος τῶν Ἐλευσινίων κ.ἄ.

Σημαντικώτατη συμβολὴ εἶναι ἡ ἀπόδοση στοὺς γνωστοὺς σπουδαίους

ζωγράφους νἐων ἀγγείων ἢ γνωστῶν ποὺ ἔμειναν χωρὶς πατρότητα. Σ᾿ ἔναν,

ἔξαφνα, ἀπὸ τοὺς παλαιοτἐρους, τοῦς πιὸ γοητευτικοὺς ζωγράφους τοῦ

πρωΐμου ἐρυθρομόρφου ρυθμοῦ ποὺ ἐργαζόταν γύρω στὰ 520 π.Χ., στὸν

Ὅλτο, εἶχαν ἀποδοθῆ στὴν ἔκδοση τοῦ 1942 ἑκατὸν ἔντεκα ἀγγεῖα, τώρα

μετροῦμε 139.

Τὸ χέρι του Δοῦρι διακρίνει ὁ Σὲρ Τζῶν σὲ 276 ἀγγεῖα, τότε ἔφτασαν τὰ

διακόσια δώδεκα. Στὸν Μάκρωνα ἀποδίδει τώρα τριακόσια τριάντα ἐννέα,

ἑκατὸ περισσότερα ἀπ᾿ ὅσα εἶχε συγκεντρώσει τὸ 1942. Τέλος στὸν ζωγράφο

τοῦ Βρύγου - γιὰ νὰ σταΘοῦμε στὸν τρίτο φημισμένο ζωγράφο κυλίκων ποὺ

ἐργαζόταν γύρω στὸ 490 n.X. - ἀποδίδονται τώρα διακόσια εἴκοσι ἐννέα

ἀγγεῖα, ἐνῶ τότε ἔφταναν τὰ 171.

Τί νὰ εἰπεῖ κανεὶς καὶ γιὰ τὴ βιβλιογραφικὴν ἐνημἐρωση; Μαρτυρία μιᾶς

ἀνεκτίμητης εὐσυνειδησίας εἶναι ὅτι δίπλα στὴν οἰκεία στήλη εἶναι ὅλη ἡ πλη-

ρἑστερη δυνατὴ βιβλιογραφία, μιὰ ἀνάπαυση καὶ εὐλογία γιὰ τοὺς μελετητἐς.
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Οἱ σελίδες οἱ ἀφιερωμένες στοὺς ζωγράφους ἀμφορέων καὶ ἄλλων μεγά-

λων ἀγγείων, στὸν ζωγράφο τοῦ Κλεοφράδη, τὸν ζωγράφο τοῦ Βερολίνου, τὸν

ζωγράφο τοῦ Πανός, ἀνακαλοῦν τὶς λαμπρἐς ἐκεῖνες, καλλιτεχνικώτατες

μονογραφίες τοῦ συγγραφέα ὅσες εἶχαν ἐκδοθῆ γερμανικὰ στὴν προχιτλερικὴ

περίοδο. Στολισμένα μὲ αἰθέρια δικά του σχέδια ἀνάδειχναν τὶς προοωπικό-

τητες τῶν τριῶν τούτων ἀγγειογράφων, ποὺ αὐτὸς πρῶτος τὶς εἶχε. συλλάβει σε

παλαιότερες μελέτες του μὲ τὴ θαυμαστὴ του δραοη. Ἀκόμη καὶ σἠμερα ποὺ

ξέρουμε ὅτι Ἐπίκτητος λεγόταν ὁ ζωγράφος τοῦ Κλεοφράδη («Ἐπίκτητο δεύ-

τερο» τὸν λέει ἡ ἔρευνα) κρατἠΘηκε τὸ παλαιὸ ἐκεῖνο δνομα. Δὲν εἶναι δύσκο-

λο τὸ ξεχωρισμα τοῦ μαγικοῦ χερίου του. Τὸ σχέδιά του ἔχει δύναμη πρωτό-

φαντη, δαιμονικἠ. Τὸ βλέπουμε, ἀνάμεσα οἐ ἄλλα καὶ σὲ μερικᾷ θραύσματα

τοῦ Μουσείου τῆς Ἐλευσίνας, καθὼς καὶ ο᾿ ἕνα μεγάλο σκὐφο τοῦ Μουσείου

τῆς Φλωρεντίας.

Τρεῖς Κένταυροι, θηρία τῶν δασωμένων βουνῶν, ἔχουν κυκλώσει τὴν

κήρυκα τῶν θεῶν, τὴν Ἶρί οἱ δύο τὴν ἔχουν κιόλας ἀγκαλιάσει μὲ σκοποὺς ὄχι

Κέν-ιαυροι κυκλώνουν τὴν Ἵριδα. Ἀπὸ ἕνα σκὐφο τοῦ ζωγράφου τοῦ Κλεοφράδη.

(Μουοετο τῆς Φλωρεντίας.)
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καθαρὰ φιλικούς. Ἀγριεμένα εἶναι τὰ μάτια τους, φουντωμένα τὰ μαλλιὰ τοῦ

ἑνός ὁ δεύτερος, φαλακρός, ἀνοίγει τὸ στόμα ἀπὸ Θάμπωμα ἐμπρὸς στὴν

πεντάμορφη νέα... Ἀτάραχη μένει αὐτὴ γιατὶ ξέρει ὅτι ἔρχεται κιόλας ἡ τιμω-

ρία. Κρατάει μόνο σφιχτὰ τὸ κηρύκειο, δὲν Θὰ τὴ δαμάσουν μέσα στὴν

ἄσκηση τῆς ἀποστολῆς της, ἡ εἴδηση γιὰ τὴν Ὕβρι ἔχει φτάσει κιόλας στὸν

Ὅλυμπο.

Ο μεγάλος ἀγγειογράφος εἶναι ἰδιαίτερα στὴν ἐποχὴ αὐτὴ ταυτόσημος μὲ

τὸ μεγάλο σχεδιαστἠ. Χωρὶς τὸ χάρισμα τοῦτο δὲν θὰ ἦταν δυνατὰ νὰ δώσει ὁ

ζωγράφος τοῦ Κλεοφράδη στὰ κεφάλια τῶν Κενταύρων τόσο ζωντανὴ τὴν

εἰκόνα τῶν ὀρεσκόου φηρῶν ἢ τῆς "I ριδας μὲ τὴν ἀγγελικὴ ὀμορφιά. Πλατειὲς

εἶναι οἱ γραμμὲς τῶν φτερῶν της ποὺ ἁπλώνονται πίσω, κυριαρχοῦν σ᾿ ὅλη τὴν

εἰκόνα καὶ εἶναι τόσο μακριὰ ποὺ λὲς καὶ ὅτι Θὰ πέσουν Πάνω στοὺς ἀλογοπό-

δαρους καὶ ἀλύπητα Θὰ τοὺς χτυποϋν.

Κάτω ἀπὸ τὴν φαινομενικᾷ ψυχρὴ ἐπιστημονικὴ ἀκρίβεια διαφαίνεται

παντοῦ ἡ συναισθηματικὴ σχέση τοῦ Σὲρ Τζὼν μὲ τὰ ἀντικείμενα ποὺ πραγ-

ματεύεται. Δὲν ὑΠάρχει δεύτερο ἔργο ποὺ νὰ συγκεντρώνει τόσα καλὰ ἀπὸ τὸν

ἀρχαῖο Κόσμος τέχνη, ἀνθρώπους, Θεοὺς καὶ μύθους, παλαῖστρες καὶ συμπό-

σια. Ἔκδηλη εἶναι σὲ Κάθε γραμμὴ καὶ ἡ ἀναγνώριση τῆς προσφορᾶς, ἀκόμη

καὶ τῆς πιὸ μικρῆς τῶν σημερινῶν μελετητῶν ποῦ πλησίασαν στοργικᾷ τὰ

ἑλληνικὰ ἀγγεῖα.
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Η «Μεγάλη Ἑλλάδα»

Τέχνη καὶ θρησκεία τῶν δυτικῶν Ἑλλήνων

Ἕνα ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα εἰκονογραφημένα βιβλία τῆς χρονιᾶς ποὺ ἐπέρασε

Η τέχνη τῶν δυτικῶν Ἑλλήνων τοῦ καθηγητοῦ τῆς Βόννης Ἐρνέστου

Λάνγκλοτς, μὲ φωτογραφίες τοῦ Μὰξ Χίρμερ (ἐκδοτικὸς οἶκος Χίρμερ,

Μὀναχο) θὰ εἶναι γιὰ καιρὸ ὁ φωτεινότερος σύμβουλος στὰ τόσα μορφικὰ καὶ

ἱστορικὰ προβλήματα ποῦ παρουσιάζει ἡ τέχνη τῆς Μεγάλης Ἑλλάδας.

Ἕνα ὠργανωμένο, καΘαρὸ μυαλὸ δὲν χρειάζεται ἀφθονία χαρτιοῦ γιὰ νὰ

ἱστορῆσει, νὰ ἀναλύσει, νὰ ζωντανέψει. Στὶς σαράντα ἐννέα σελίδες τοῦ προ-

λόγου, στὶς ἄλλες τόσες τοῦ περιγραφικοῦ καταλόγου περιέχονται ὅλα ὅσα ἡ

μετριοφροσύνη ἑνὸς σοφοῦ, ἀσκημένου πιὰ στὴν περιεκτικὴ ἔκφραση ἔκρινε

ἀρκετὰ γιὰ νὰ ἑρμηνευθοῦν οἱ ἑκατὸν ἑξῆντα ἑπτὰ πίνακες (ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς

χρωματιστούς).

Η ἐκλογὴ τους ἔγινε θστερ ἀπὸ πολλὰ ταξίδια, ἀπὸ συγκεντρωση ὑλικοῦ

διάσπαρτου σ᾿ ὅλα τὰ Μουσεῖα, ἀπὸ μακροχρόνια σπουδὴ καὶ γνωριμία μὲ

ὅλες τὶς περιόδους τῆς ἑλληνικῆς τέχνης, εἶναι γί αὐτὸ τὸ κύριο ἐπίτευγμα τοῦ

μνημειακοῦ ἔργου.

Ἀξιοπρόσεχτο εἶναι ὅτι κοντὰ στὰ ὡραῖα καλλιτεχνῆματα δὲν παραμελη-

θηκαν τὰ κατώτερα, τὰ ἐπαρχιακά. Δείχνουν τὴν ἐπιμονὴ μερικῶν περιοχῶν

σὲ ξεπερασμένα σχήματα, εἴτε τὸν ἐκβαρβαρισμὸ ποὺ ἐκυριάρχησε ὅταν ὁ

φθόνος, οἱ διχόνοιες καὶ ἐμφύλιοι σπαραγμοί - παντοτεινὴ κατάρα τῆς ἐλλη-

νικῆς φυλῆς - ἀλλὰ καὶ τὸ ἀνέβασμα τῆς Ρώμης, ἔφεραν σιγὰ σιγὰ τὴν ἀπορ-

ρόφηση τῶν ἀποίκων.

Πρὶν νὰ προχωρήσουμε στὴν ἐξιστόρηση εἶναι ἀνάγκη νὰ προτάξουμε

τοῦτο: ἡ τέχνη τῆς μεγάλης Ἑλλάδος δὲν εἶχε ἀκόμη μελετηθῆ σὰν σύνολο.

Ὄχι Πὼς ἔλειψαν δημοσιεύσεις, ἐκθέσεις ἀνασκαφῶν, προσπᾶθειες ἐπὶ μέρους

γιὰ συγκέντρωση ὑλικοῦ, ἀκόμη καὶ καλὲς τεχνοϊστορικέ ἀναλύσεις. Ὅμως

τώρα πρώτη φορὰ ἁπλώνεται συγκεντρωμένο τόσο ὑλικὸ καὶ γίνεται μιὰ συν-

θέτικὴ πνευματικὴ ἐπισκ6πηση, μὲ μόνη ἐξαίρεση μιὰ ἀπολαυστικἠ, βαθὺ-

στόχαστη μελέτη τοῦ ἴδιου συγγραφέα, ποὺ φάνηκε σ᾿ ἔνα ἀρχαιολογικὸ

περιοδικὸ τὸ 1946.

Στὸ νέο βιβλίο ἡ πιὸ κυρίαρχη ἐντύπωση ἀπὸ τὴ μελέτη τοῦ προλόγου δίνε-
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ται ἀπὸ τὴν περιγραφὴ τῆς ἀσύλληπτης, τελειωτικῆς καταστροφῆς ποὺ ἔγινε

στὰ νεώτερα χρόνια κάθε ὑπολείμματος τῶν ἀρχαίων ἑλληνικῶν πόλεων.

Ἀφσρμὴ τούτου ἐστάθηκε, ὅπως καὶ ἄλλοτε ἐτονίστηκε ἀπὸ τὴ στήλη τούτη,

ἡ σωβινιστικὴ ἀντίληψη ὅτι ἡ Ἰταλία Θὰ μποροῦσε μόνη της, χωρὶς τὴ βοήθεια

τῶν ξένων ἀρχαιολογικῶν σχολῶν, νὰ ἐπιχειρήσει τὴν ἀνασκαφή, τὶς τόσες

ἀναγκαῖες ἀνασκαφὲς στὴ Μεγάλην Ἑλλάδα.

Ὡστόσο, ἀπὸ τότε κιόλας, στὸ β, μισὸ τοῦ 19ου αἰώνα, ὁ Τάρας, ἡ φημι-

σμένη, ἡ ὁλοζώντανη σπαρτιατικὴ ἀποικία γινόταν τὸ δεύτερο πολεμικὸ λιμά-

νι τῆς Ἰταλίας, νέες συνοικίες διαμορφώνονταν, τὰ χωράφια γίνονταν σπῖτια,

λαθραῖες ἀνασκαφὲς ἐπλούτιζαν τὰ ξένα Μουσεῖα μὲ σπουδαιότατα ἔργα

τέχνης. Τὸν ἐκπληκτικὸ πλοῦτο τοῦ Μουσείου τοῦ Τάραντος τὸν ἀποτελοῦν

σήμερα σχεδὸν ἀποκλειστικὰ ἀγγεῖα ἀττικὰ καὶ ἐντόπια, καθὼς καὶ πήλινα

ἀγγειά ἡ καταστροφὴ ἀφάνισε ὅλη τὴν πόλη τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς,

πρᾶγμα ἐξαιρετικὰ ὀδυνηρὸ καὶ γιὰ τὴν ἱστορία τοῦ ἀρχαίου θεάτρου. Τὸ

γνωστὸ Πάθος τῶν Ταραντίνων γιὰ τὸ θέατρο, καθρεφτίζεται μόνο σὲ λιγοστὰ

ἔργα τέχνης, τί Θησαυρὸς θὰ ἦταν γιὰ τὴ γνώση του ὅσα ἐχάΘηκαν.

«Εἶναι ἀξιοθρήνητο ὅτι ἡ ἀρχαιολογικὴ ἔρευνα τῶν ἀρχαίων ἑλληνικῶν

πόλεων δὲν ἐβάδισε δίπλα μὲ τὴν οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη τῆς Ἰταλίας ἀπὸ τὴν

ἐποχὴ τοῦ Ρισορτζιμέντσ (τῆς ἀνασύστασης τοῦ ἰταλικοῦ κράτους).

Ἔτσι οἱ νεκροπόλεις τοῦ Ἀκράγαντος ἄδειασαν ἀπὸ ἐνθουσιώδεις φίλους

τῶν ἑλληνικῶν ἀγγείων καὶ τὰ εὑρήματα πουλήΘηκαν. Περιεῖχαν τὰ ὡραιότε-

ρα γνωστὰ ἀττικὰ ἀγγεῖα. Καθὼς μάλιστα ζητοῦσαν τότε μόνο τὸ ὄμορφο καὶ

τὸ πολύτιμο ξέφυγαν τὰ ἀφανή, ἀλλὰ σπουδαῖα ποὺ βρέθηκαν μαζί. Αὐτὸ

ἔγινε παντοῦ, στὴ Νόλα, στὴ Γέλα, στὸ Ροῦβο, στὸν Τάραντα. Οἱ τάφοι τοῦ

Τάραντος μὲ τὸ παραμυθένια πλούσιο περιεχόμενό τους, μὲ τὸ μαγευτικὸ

νεκρικὸ συμβολισμό, καταστράφηκαν μόλις ἐδῶ καὶ 60 χρόνια μὲ τὴ ραγδαία

ἀνάπτυξη τῆς νέας πολιτείας. Τὸ πολύτιμο περιεχόμενό της, κρυμμένο μόνο σ᾿

ἕνα μικρὸ μέρος, σκορπίστηκε στὶς συλλογὲς ὅλου του Κόσμου. ὙΠάρχει

ὡστόσο ἀκόμη στὸν Τάραντα ἡ τελευταία δυνατότητα νὰ ἐρευνηθῆ τὸ τμῆμα

τῆς ἀρχαίας πολιτείας ποὺ δὲν χτίστηκε, Κάτω ἀπὸ τὴ σημερινὴ πλατεία

Ἀρχύτα καὶ κατὰ τὴν ἀνατολικὴ πλευρὰ τοῦ ὀχυρωματικοῦ τείχους... Η

περιοχὴ τοῦ Μεταποντίου καταστράφηκε μόλις ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια γρήγορα

καὶ ριζικά».

«Τάβολε παλλαντίνε», τραπέζια τῶν ἱπποτῶν, ὠνόμαζε ὁ λαὸς τὶς 15 κολόν-

νες τοῦ μεγάλου ἑλληνικοῦ ναοῦ ποὺ στέκονται ἀκόμη ὄρθιες μέσα στὸν ἄλ-

λοτε ἔρημο Κάμπο, τὸν ρημαγμένο ἀπὸ τὶς Θέρμες, «σὲ μαρμαρένιες τάβλες»

ἔτρωγαν οἱ ἥρωες τῶν ἀκριτικῶν τραγουδιῶν;

Σχετικᾷ μὲ τὴ ζωὴ καὶ μὲ τὴν τέχνη τῶν ἄλλων Ἑλλήνων ἐκεῖνο ποὺ ξεχώ-

ριζε τοὺς δυτικοὺς ἦταν ἡ ἀφθονία, τὸ ὑπέρμετρο καί, ἰδιαίτερα στοὺς ναούς,

τὸ κολοσσικό:
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144 Η «ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΔΑ»
 

Ἀκραγαντῖνοι τρυφῶσιν μὲν ὡς αθριον ἀποθανούμενοι, οἰκίας δὲ κατα-

σκευάζονται ὡς πάντα τὸν χρόνον βιωσόμενοὴ,

ἔλεγε γιὰ τοὺς συμπατριῶτες του ὁ Ἐμπεδοκλῆς, ἡ πιὸ φανταστικὴ αὐτὴ

μορφὴ ἀπὸ τοὺς τόσους φιλοσόφους τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος.

Λείπει ἡ ἀπεικόνιση ναῶν ἀπὸ τοὺς πίνακες τοῦ βιβλίου (τοὺς βρίσκει

κανεὶς σὲ ἄλλο ἔργο τοῦ ἐκδοτικοῦ οἴκου), ὅπως καὶ τῶν ἀγγείων. Δὲν θὰ

χωροῦσε μέσα στὰ πλαίσια αὐτὰ μιὰ ἐπισκόπηση τῶν ὅσων ἔχουν συγκεν-

τρωθῆ σὲ εἰδικὲς μελέτες καὶ σὲ βιβλία γιὰ τὰ ἰταλιωτικά, ἰδιαίτερα τὰ ἐρυΘρό-

μορφα ἀγγεῖα μὲ τὶς ζωγραφιὲς ποὺ ἀξίζουν ὄχι μόνο γιὰ τὴν τέχνη τους, ἀλλὰ

καὶ γιατὶ μαρτυροῦν Πόσο καρφωμένοι ἔμεναν οἱ ἄποικοι στὶς παλαιὲς Θρη-

σκευτικὲς ἀντιλήψεις, αὐτὲς ποὺ εἶχαν νικηθῆ στὴν ἠπειρωτικὴν Ἑλλάδα ἀπὸ

τοὺς θεοὺς του φωτός.

Πουθενὰ ἀλλοῦ δὲν εἶχε τόση ἀπήχηση στὴν τέχνη, ἂν κρίνουμε ἀπὸ τοὺς

ἀφθόνους πήλινους Πίνακες τῶν Λοκρῶν, ἡ λατρεία τῆς Περσεφόνης καὶ του

Πλούτωνα- εἶχαν μείνει οἱ Κάτοικοι στὴ «φυτικἠ», τὴν ἀρχαϊκὴ πίστη, ποῦ εἶχε

τὶς ρίζες της στὰ ἔγκατα τῆς γῆς.

Στὸ σπουδαιότατο κεφάλαιο γιὰ τὴν πλαστικὴ στὰ ἰταλιωτικὰ κέντρα τονί-

ζεται πρῶτα - πρῶτα ἡ ἔλλειψη τοῦ μαρμάρου. Ἀπὸ τὰ ἐλάχιστα πλαστικὰ

ἔργα τὰ περισσότερα πρέπει νὰ εἶχαν μεταφερθῆ ἕτοιμα ἀπὸ τὰ ἑλλαδικὰ

ἐργαστήρια «Θὰ ἔπρεπε ὡστόσο νὰ παραδεχτοῦμε ὅτι εὐαίσΘητα μέρη, πάνω

ἀπ ὅλα τὰ κεφάλια δὲν τὰ εἶχαν ἐργαστῆ ἕως τὸ τέλος, ἀλλ᾿ ὅτι ἡ τελειωτικὴ

διαμόρφωση τῶν λεπτομερειῶν (πτυχὲς τῶν ἐνδυμάτων) καὶ ἡ τῆς ἐπιδερμίδας

ἔγινε θστερ ἀπὸ τὴν τελικὴ τοποθέτηση, ἴσως ἀπὸ γλὐπτες ποὺ εἶχαν ταξιδέ-

ψη μαζὶ μὲ τὰ ἀγάλματα».

Δὲν ἤξεραν νὰ ἐργάζωνται στὸ μάρμαρο οἱ γλὐπτες στὶς ἀποικῖες, ἀλλὰ στὸ

πουρί. Ἀπ᾿ αὐτὸ τὸ ὑλικὸ ἔρχονται τὰ περισσότερα γλυπτά, ὅσα ἐσώθηκαν,

ἀκόμη καὶ οἱ λεοντοκεφαλὲς στὶς σίμες τῶν ναῶν καὶ οἱ μετόπες τοῦ ξακου-

σμένου «ναοῦ Ε», στὸ Σελινοὐντα. Ἐδῶ ὄμως γιὰ νὰ ἐξαρθῆ ἡ ὀμορφιὰ τῶν

θεῶν Που παρασταίνονταν, τῆς Ἥρας καὶ τῆς Ἀρτέμιδος κατέφυγαν οἱ γλύ-

πτες σ᾿ ἕνα τέχνασμα: Πάνω στὰ ποῦρινα σώματα σφήνωσαν κεφάλια, χέρια

καὶ πόδια ἀπὸ μάρμαρο.

Τὰ τρυφερὰ χέρια Κάποιου Ἴωνα καλλιτέχνη σμίλεψαν χωρὶς ἄλλο τὸν

μαρμάρινον ἐκεῖνον Κοϋρο τοῦ Μουσείου τῶν Συρακουσῶν ποὺ τὸ κορμί του

Θὰ μαγεύει Πάντα μὲ τὴν ὀρθρινὴ αθρα του.

Ὁλόκληρο ἀπὸ μάρμαρο εἶναι τὸ μεγάλο ἄγαλμα τῆς καθιστῆς θεᾶς, ποὺ

τὸ ἀπόκτησε ἐδῶ καὶ μερικὲς δεκαετίες τὸ Μουσεῖο τοῦ Βερολίνου - ἕνα καὶ

τοῦτο ἀπὸ τὰ ἡρωικὰ κατορθώματα τῆς ἀρχαιοκαπηλικῆς δραστηριότητας

στὸν Τάραντα. Ὁλοστόλιστα Ἰωνικά, πρόσχαρη καὶ λεπτοκόκκαλη, ἡγεμο-

νικὰ στημένη πάνω στὸν ἐπίσημο θρόνο, θὰ ἐσκόρπισε ποιὸς ξέρει ἀπὸ ποιοῦ

σεβαστοῦ ναοῦ τὰ βάθη τὸ χαμόγελό της ἡ ἄγνωστη τοῦτη ἑλληνικὴ θεά.
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Ἀποκαλυπτικό-ιερες γιὰ τὴν ἰδιότυπη πτοίη τῶν ἰ-ιαλιωτῶν Ἑλλήνων εἶναι

οἱ Ἐπιφάνειες θεῶν, ιιοὺ παρασταίνονται οἐ μερικὰ ἔργα τέχνης, μὲ μιὰν

ἐνάργεια ποὺ δὲν ἔχει ὅμοιες οτὰ ἑλλαδικὰ ἔργα. Ἀπὸ τὰ πιὸ ουγκλονιοτικὰ

παραδείγματα εἶναι τὰ δύο μαρμάρινα ἀκρωτήρια ἑνὸς ναοῦ οτοὺς

Ἐπιζεφυρίους Λοκροὐς.

᾿1-᾿.νας Τρίτωνος ἔχει φέρει ἀπὸ τὰ μακριὰ πελάγη τοὺς ἔφιππους

Διοοκοὐρους, τοὺς ἀδελφοὺς τῆς Λακαίνας ὡραίας Ἑλένης. Ο ἕνας ιιοὺ

εἰκονίζεται ἐδῶ, οἐ ἡρωικὴ γυμνότητα γλυστράει ἀπὸ τὴ ράχη τοῦ ἀλόγου γιὰ

νὰ κατέβει (inf) τὰ ὕψη τοῦ ναοῦ, μὲ τὸ ΟΚοΠὸ νὰ βοηθήσει τοὺς κατοίκους τῶν

Λοκρῶν, ποὺ θὰ εζἠτηοαν, κατὰ κάποια παράδοοη, τὴ βοήθεια τῶν

Διοοκούρων.

᾿() Διόσκουρος κατεβαίνει ἀπὸ m (Ἴιλογο. Ἀκρωτήριο ἑλληνικοῦ ναοῦ «ποὺς ᾿1-᾿,ιιιζε(!)υρἰους

,Χοκροῦς. κατὰ u‘) .1 10 ILX. (Μουοετο τῆς Νεάπολης.)
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Τὸ τρυφερὸ πρόσωπο, τὸ λιγνὸ σῶμα, ἡ στάση τῶν Διοσκοὐρων, τὸ κεφά-

λι τοῦ Τρίτωνα καὶ τοῦ ἀλόγου τοποθετοῦν τὸ ἀξιαγάπητο ἔργο στὰ τέλη τοῦ

5ου αἰῶνα π.Χ., ὅταν μιὰ ἰωνικὴ πνοὴ ἐδρόσισε τὰ ἑλλαδικὰ γλυπτά. ΚαΘαρὰ

διαγραμμένη εἶναι ἡ σὐνΘεση, ὅλα τὰ περιγράμματα ξεχωρίζουν καὶ μόνο στὰ

πισινὰ σκέλη τοῦ ἀλόγου ἔχει παρεμβληθῆ ἀπὸ στατικοὺς λόγους ἡ οὐρὰ τοῦ

Τρίτωνα. Τὸ πιὸ ἀξιοθαύμαστο εἶναι ἡ ἀνάπτυξη τοῦ σώματος τοῦ θεοῦ

ἀπέναντι στὸ θεατἠ, σὰν ἀγάλματος προωρισμένου γιὰ τὴ λατρεία.

Ἀπὸ τῆς Λακωνίας τὶς ἀκρογιαλιὲς θὰ ξεκίνησαν οἱ δύο καβαλλάρηδες

μόλις κάποια ἠχὼ τοῦ Ταϋγέτου μετάδωσε τὴν ἐπίκληση τῶν μακρυνῶν

Ἑλλήνων.

Στενὰ δεμένοι μὲ τὶς ρίζες τους οἱ Ἰταλιῶτες Ἕλληνες διαμόρφωσαν μιὰν

ἰδιότυπη ἔκφραση, ἡ ψυχὴ τους διαφαίνεται στὶς σελίδες τοῦ ἐξαίρετου βιβλί-

ου. Ἄν Κάποτε ἔσβησαν σὰν φυλὴ ἔζησε ἡ ἀρχαία γλώσσᾳ ἕως τὶς ἡμέρες μας

στὰ ἀπόμερα χωριὰ τοῦ Ἀσπρομόντε καὶ τῆς τέρα ντὶ Ὁτράντο, ἔμεινε πάνω

ἀή ὅλα ζωντανὴ ἡ ἐνθύμηση τοῦ ἑλληνικοῦ μεγαλείου.

«Anche ποί fummo Greci», «Καὶ μεῖς ὑπήρξαμε κάποτε Ἕλληνες», ἔτσι

ἄρχιζε ἕνα παλιό, ξεχασμένο πιὰ ναπολιτάνικο τραγούδι, γεμᾶτο νοσταλγία

ἐλεγειακἠ.

Ι. [Διογ. Λαέρτ.. Bio: φιλοσόφων 8. 63. 5Ἰ.
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8111964 Τῶν ἀνθῶν τὰ κρίνα

Καὶ τὸ ποτήρι τοῦ Φειδία

Ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια ἕνας νέος Γερμανὸς ἀρχαιολόγος πῆρε τὴν ἐντολὴ νὰ

μελετήσει μέσα σὲ μιὰ ἀποθήκη τοῦ Μουσείου τῆς Ὁλυμπῖας ὅλα τὰ θραὐ-

σματα ἀπὸ ἀγγεῖα, ποὺ εἶχαν βρεθῇ στὴν τελευταία ἀνασκαφικὴ ἔρευνα μέσα

στὸ ἐργαστήριο του Φειδία, αὐτό, ποὺ τὸ γνωστὸ ποίημα τοῦ Σικελιανοῦ, Τὸ

ἔχει φέρει κοντύτερα στὶς καρδιὲς τῶν σημερινῶν Ἑλλήνων (εἰκ. 116).

Τὰ περισσότερα ἀγγεῖα ἦταν ἐντόπια, ἀδιακόσμητα, μελαμβαφῆ, χωρὶς τὴ

χάρη καὶ τὴ λάμψη τῶν ἀττικῶν, προωρισμένα γιὰ καθημερινὴ χρήση. Ὅμως,

θστερ᾿ ἀπὸ Κάθε ἀληθινὰ ἐπιστημονικὴ ἀνασκαφὴ χρέος εἶναι νὰ δίνεται προ-

σοχὴ καὶ στὰ μικρότερα εὑρήματα, γιατὶ μπορεῖ καὶ τὸ πιὸ περιφρονημένο

κάτι νὰ φωτίσει ἀπὸ τὰ τόσα ἀξεδιάλυτα καὶ σκοτεινά.

Τὴ φορὰ τοὐτη ἡ ἀνταμοιβὴ τῆς εὐσυνειδησίας ἦταν ἀνεπάντεχη. Στὸν

πυθμένα ἑνὸς ταπεινοῦ, μικροῦ, ἀλλὰ κομψοῦ πήλινου ποτηριοῦ διάβασε ὁ

μελετητὴς, χωρὶς ἄλλο μὲ τρεμάμενα χείλη, τὴ χαρακτὴν ἐπιγραφή:

Φειδίου εἰμί.

Τὰ γράμματα ἦταν μικρά, τραβηγμένα μὲ προσοχὴ καὶ μὲ κλασσικὴ διαύγεια,

ἀπὸ τὸ χέρι ἑνὸς γραμματισμένου ἀνθρώπου. Εἶχε βάλει τὸ ποτήρι νὰ μιλήσει,

«Εἶμαι τοῦ Φειδία», ὅπως ἦταν ἀκόμη ἡ συνήθεια ἀπὸ παλαιότερες ἐποχές,

γιατὶ τὸ ἤθελε δικό του, καθαρό, δὲν ἔπρεπε κανεὶς ἄλλος ἀπ᾿ ὅσους δούλευαν

ἢ πηγαινοέρχονταν στὸ ἐργαστήρι νὰ Πίνει ἀπὸ αὐτό.

Συχνὰ θὰ δροσιζόταν ὁ Φειδίας μὲ νερωμένο κρασὶ ἢ μὲ κρύο νερὸ μέσα

στὴ ζέστη, ποῦ δημιουργοῦσαν οἱ φωτιὲς τῶν τεχνιτῶν. Συνηθισμένα στὸ

λαγαρὸν ἀέρα τῆς Ἀττικῆς θὰ ἐβάραιναν τὰ μέλη του μέσα στὴν κλειστὴ

τοὐτη. τὴ νοτερὴ λεκάνη τῆς Ἄλτεως, γρήγορα ὄμως θὰ ἐσήκωνε τὸ κεφάλι.

Εἶχε νὰ φροντίσει - «ἐπίσκοπος πάντων καὶ ἐδῶ» - γιὰ ὅλα ἐκεῖνα τὰ μεγά-

λα καὶ τὰ μικρὰ ποῦ θὰ ἀποτελοῦσαν ἢ θὰ συμπλήρωναν τὴν εἰκόνα του Δία.

Ὅπως καὶ στὰ ἔργα τῆς Ἀκρόπολης θὰ ἐδούλευαν καὶ ἐδῶ «τέκτονες, πλά-

σται, χαλκοτὐποι, λιΘΟυργοί, βαφεῖς, χρυσοὶ μαλακτῆρες καὶ ἐλέφαντος,

ζωγράφοι, ποικιλταί, τορευταί...» καὶ ἔπρεπε αὐτὸς νὰ τοὺς ὁδηγεῖ καὶ νὰ τοὺς

ἐπιβλέπει.

Η περιγραφὴ του χρυσελεφάντινου ἀγάλματος του Δία, Που τὴ χρωστοῦμε
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στὸν Παυσανία, δίνει χωρὶς φιλολογικὴ πολυλογία μιὰ καλὴν εἰκόνα του, ποὺ

γίνεται ἀκόμη πιὸ πολύτιμη γιατὶ χάΘηκαν ὅλες οἱ μελἑτες τῶν στοχαστικῶν

ἱσ-ιορικῶν τῆς -ιἑχνης καὶ τῶν αἰσθητικῶν, ποὺ ἔγραψαν στὴν ἑλληνιτπικὴν

εποχῆ.

Εἶναι ἀνεξήγητο σἠμερα πῶς ἕως τὶς ἡμέρες μας ἀκόμη θεωροῦσαν μερι-

κοὶ ἀρχαιολόγοι τὸν (Ιὶειδιακὸν ᾿()λύμιιιο Δία ἀρχαιότερο ἀπὸ τὴν Ἀθηνᾶ

Παρθἑνο. Ὡστόσο στὸν Δία ἀφιερῶσαν οἱ ὑστερότεροι συγγραφεῖς ἐκφρά-

σεις βαθύτατου θαυμασμοῦ. γεμᾶτοι ἀπὸ τὴν ψυχικὴν εὐφορία καὶ ἀνάταση

ποὺ μετάδινε τὸ ἀντίκρυσμά του. Πάντων ὅσα ἔστιν ἐπὶ τῆς γῆς ἀγάλματα

Κάλλιστον καὶ Θεοφιλέστατονὶ, τὸν χαρακτηρίζει Δίων ὁ Χρυσόστομος καὶ

προσφωνεῖ τὸν Φειδία γιὰ τὸ δραμα τοῦτο, τὸ προσφιλἑς, ιιοὺ ἐχάρισε «τί-ρ᾿

ψιν» στοὺς Ἕλληνες καὶ στοὺς βαρβάρους. Ἄν ἕνας ἄνθρωπος χτυπημένος

ἀπὸ συμφορὲς καὶ λύπες. στερημένος ἀπὸ τὴ γλύκα τοῦ ὕπνου, σταθῆ μπρο-

στὰ στὴν εἰκόνα τούτη τοῦ Θεοῦ, θὰ ξεχάσει, λέει ὁ ἴδιος, ὅλα τὰ φοβερὰ ὅσα

ἔπαθε στὴ ζωή του. Τοσοῦτον φῶς καὶ τοσαύτη χάρις ἔπεστιν ἀπὸ τῆς

τέχνηςἳ. Ἢρεμος, σεμνὸς καὶ ἀλυπος, καθισμένος στὸν ὁλοστόλιστο θρόνο

του, στὸ βάθος τοῦ σηκοῦ, χάριζε (ποὺς προσκυνητὲς μιὰν εὐλογία θεϊκἠ, ἕνα

μαλάκωμα τῶν ἀνθρώπινων παθῶν τους.

Μιὰ τέτοια ἀνταύγεια ἐξηγεῖται μόνο ἂν παραδεχτοῦμε τὴ νεώτερη χρονο-

λόγηση τοῦ ἕργου, στὰ χρόνια θστερ ἀπὸ τὰ ἔργα τοῦ Παρθενῶνα, δηλαδὴ

στὴν ἐποχὴ τῆς ἐξορίας τοῦ Φειδία.

᾿1᾿ὸν κατηγόρησαν ὅτι κατακράτησε τὸ χρυσάφι ἀπὸ τὰ φίδια τῆς χρυσελε-

φάντινης Ἀθηνᾶς καὶ ὅτι στὴν Ἀμαζονομαχία ποὺ ἐστόλιζε τὴν ἀσπίδα τῆς

Ἀθηνᾶς παράστησε μὲ. τὰ δικά του χαρακτηριστικὰ ἕναν φαλακρὸ πρεσβύτη,

ἀκόμη καὶ ὅτι ἔδωσε τοῦ στενοῦ του φίλου τοῦ Περικλῆ τὸ εὐγενισμἑνο πρό-

σωιιο σ᾿ ἕναν Ἀθηνατο ποὺ μαχόταν ἐνάντια σὲ μιὰν Ἀμαζόνα.

T0610 ἐθεωρήθηκε ἀσέβεια. γιατὶ κανενὸς θνητοῦ ἡ εἰκόνα δὲν εἶχε θέση σ᾿

ἕνα ἀγαλμα θεοῦ. Δὲν ἔλειψε καὶ ὁ «μαθητ ης», ὁ ἕνας ἀνάμεσα στοὺς τόσους.

ὁ κακότροπος, ὁ εγωκεντ ρικός, ποὺ ἕκρυβε πικρία γιὰ ὅσα μεγάλα γίνονταν

γύρω του καὶ ἔτρεξε νὰ κατ ηγορἠσει.

Μαν-ιεύουμε σἠμερα Πόσο βαθύτατα θρησκευτικὸς ἀνθρωπος θὰ ἦταν ὁ

Φειδίας, ἀφοῦ ἕπλασε. τόσες ἔνθεες μορφἑς. Ξέρουμε ἀτιὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ὅτι

μορφες με ἀτομικὰ χαρακτηριστικὰ εἶχε ἀρχίσει νὰ τὶς παρασταίνει ί1 τέχνη

ἀπὸ τὸ 470 π.Χ. κιόλας καὶ ῆταν φυσικὸ νὰ παρεμβάλει ὁ Φειδίας ἀνάμεσα

στοὺς πάγκαλους Ἀθηναίους τῆς ἀσπίδας καὶ ἕναν φαλακρὸ πρεσβύτη, τὸ

μυθικὸ Δαίδαλο ἴσως ποὺ ὕψωνε τὸ σύνεργο τῆς δουλειᾶς του.

Ἔγινε μισητὸς ὁ Φειδίας στὸν στενὸ κύκλο μερικῶν ἀνθρώπων καί, ἀνίκα-

νοι νὰ ἀντικρύσουν τὸ φῶς, μηχανεύτηκαν νὰ τὸν εξσντώνουν. Τὸ ἁμάρτημά

106 στάθηκε ὅτι ἔδωσε νέο, βαθὺ περιεχόμενο στὸ θρησκευτικὸ συναίσθημα,

ὅτι ἕκανε σ()β(Ἰιρ(ἶ)ϊρους τοὺς θεούς.
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Ἔ()ταν, παιδὶ ἀκόμη, τριγὐριζε στὰ Ἰερὰ τεμένη θᾶ συλλογιζόταν ὅτι, γελα-

στὰ καὶ χαριτωμένα καθὼς ἦταν τὰ πρόσωπα τῶν Θεῶν, δὲν ἀρκοῦσαν πιὰ γιὰ

νὰ ἐκφράσουν τὴν ἡρωικὴ γενιὰ ποὺ εἶχε βαθιδνει στὴ μοῖρα τοῦ ἀνθρώπου.

Νέοι θεοί, σοβαροί, βαθυστόχαστοι, μὲ πρωτόφαντη μεγαλωοὐνη, τέτοιοι

ἅρμοζαν τώρα στὴν Ἀθήνα, στὴν Ἑλλάδα, ποὺ εἶχε νικήσει τὴν Ἀσία τὴν

πολυάνθρωπη.

Μέσα σε δεκαπέντε χρόνια ἀποτυπώθηκαν στὸ μάρμαρο τὰ ὁράματα τοῦ

Φειδία, ὡραῖα καὶ φοβερά, ἀπὸ τὰ χέρια του, καθὼς καὶ τῶν ἄξιων μαθητῶν

καὶ πολυάριθμων τεχνιτῶν, ἡ Ἀθήνα ἔλαμψε καὶ μὲ τὴν τέχνη σὰν ἡ πρώτη

πολιτεία τῆς Ἑλλάδας.

Ἧτταν ἀπροσδόκητα μεγάλο αὐτὸ ποὺ ἔγινε, πῶς νὰ μὴν ταράξει τὸν ὕπνο

τῶν φθονερῶς Συκοφαντημένος ὁ Φειδίας, γεμᾶτος ἀηδία, ἔφυγε γιὰ τὴν

Ἥλιδα. Στὴν πολιτείαν αὐτή, ποὺ ἀγνάντευσε ἀπὸ ψηλὰ τὸν πλατὺ κάμπο καὶ

τὴν ἀπεράντη θάλασσα, μερικὲς μεταρρυθμίσεις εἶχαν εὐνοήσει μιὰ δημοκρα-

τικώτερη μορφή, τὸ παράδειγμα τῆς Ἀθήνας ἔκανε νὰ ἀκονήσει ἡ δύναμη τῶν

όλιγαρχικῶν. Καθὼς ἐξουσίαζαν τὸ τέμενος τῆς ᾿()λυμπίας οἱ Ἠλεῖοι μπορεῖ

αὐτοὶ νὰ ἐκάλεσαν τὸν δυσαρεστημένο δημιουργό. Μαζί τους θὰ διαπραγμα-

τεὐτηκε τὴν κατασκευὴ τοῦ Ὀλύμπιοι) Δία, ποὺ ἦταν νὰ στηθῆ μέσα στὸν

ἕτοιμο. τὸν Κάπως παλαιϊκὸ ναό του.

Χρυσελεφάντινο θέλησαν οἱ Ἠλείοι τὸ ἄγαλμα, σὰν τὴν Ἀθηνᾶ Παρθένα

τὰ φορέματα τοῦ πατέρα τῶν Θεῶν ἔπρεπε νὰ κατασκευαστοῦν ἀπὸ τὸ μεταλ-

λο ἐκεῖνο τὸ ἀκατάλυτο ἀπὸ τὸ χρόνο, ποὺ τὸ εἶχε ὑμνήσει ὁ Πίνδαρος γιὰ τὴ

θεϊκὴ καταγωγὴ του, εἶχε μάλιστα συγκρίνει τὴ λάμψη του μὲ τὴ χρυσῆ δύνα-

μη τοῦ Ἤλιου.

Εἴδαμε ὅτι ὅλες οἱ μαρτυρίες γιὰ τὸ πρόσωπο τοῦ Δία δείχνουν ὅτι θὰ ἔγινε

θστερ ἀπὸ τὴν ἐξορία τοῦ δημιουργοῦ, ὥριμου πιὰ ἀπὸ τὸ βίωμα τῶν γλυπτῶν

τοῦ Παρθενῶνα. Ἕνα νόμισμα τῶν Ἡλείων τῆς ἐποχῆς τοῦ Ἀδριανοῦ, ποὺ

ἔγινε γνωστὸ ὕστερα ἀπὸ τὸν πόλεμο, ἦλΘε νὰ στηρίξει τὶς μαρτυρίες αὐτές.

Τὸ πρόσωπο τοῦ Δία ποὺ παραοταίνεται, ἐμπνευσμἐνο ἀπὸ τὸ φειδιακῖ)

ἄγαλμα, ἔχει τὰ χαρακτηριστικὰ μιᾶς ὑψηλῆς πνευματικότητας, ἄφταστης

ἕως τότε.

Καὶ τὴ φορὰ τοὐτη ἡ ἀλάθευτη διαίσθηση τοῦ Τσούντα εἶχε διακρίνει τὴν

νεώτερη χρονολογία τοῦ Ὀλυμπίου Δία οχετικὰ μὲ τὴν Ἀθηνᾶ: «Τὸ ἄγαλμα

ἦτο προδήλως τὸ ὡριμώτατον καὶ τελειότατον δημιουργημα τοῦ μεγάλου καλ-

λίιἑχνου καὶ εἰς αὐτὸ ἐπραγματοποιήθησαν ὅλαι αἱ προσπάθειαι, τὰς ὁποίας ἡ

τέχνη εἶχε κάμει ἕως τότε, διὰ ν᾿ ἀποδώση τὸ ἀπόλυτον ἀξίωμα τῶν οὐρανίων

θεῶν... Η ἀνθρωπότης ποτε, ὡς φαίνεται, δὲν ἐγνώρισεν ἄλλην εἰκόνα θεοῦ, ἡ

ὁποία ν᾿ ἀνυψώνη τόσον τὸν θεατὴν καὶ νὰ καταλαμβάνη καὶ γεμίζη τόσον

ὁλοκληρωτικὰ τὴν ψυχήν του».

Τὴν κατάταξη τοὐτη ἦλθαν νὰ τὴ στηρίξουν τὰ εὑρήματα τῶν τελευταίων
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χρόνων μέσα στὸ κτίριο ἐκεῖνο, ποὺ ἕως τὰ χρόνια τοῦ Παυσανία τὸ ἔλεγαν

ἐργαστήρι τοῦ Φειδία,

()ἱ ἑρμηνευτὲς τοῦ Γερμανικοῦ ᾿1ντπιτ.()ὐτου δὲν ἐσκόπευαν νὰ κάνουν

ἄλλο. παρὰ ἕναν καθαρισμὸ γύρω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία, ποὺ εἶχε στηθῆ Πάνω στὸ

ἀρχαῖο κτίριο. Γρἠγορα ὄμως ἐφάνηκε ὅτι ἕπεσαν σὲ στρῶμα τῆς φειδιακὴς

δραστηρήπητας. Ἕνα μεγάλο χάλκινο Λεβέτι γιὰ τὸ νερό, ιιοὺ ὑπηρετοῦσε τὶς

τεχνικὲς ἕργασίες, ἄφθονα συντρίμμια ἀπὸ ελεφαντοκόκκαλο, λεπτότατα

ἐργαλεῖα γιὰ τὴν ἐπεξεργασία τοῦ μετάλλου καί - τὸ ὅτιὸ μοναδικὸ - ἄφθονες

πήλινες μῆτρες μὲ αὐλακωμένες πτυχὲς παρουσιάστηκαν στὰ ξαφνιασμένα

μάτια τῶν ἀνασκαφἑων.

Ἦταν φανερὸ ὅτι πάνω στὶς μῆτρες εἶχαν σφυρηλατηθῆ οἱ χρυσὲς πλάκες

γιὰ τὶς πτυχὲς τοῦ ἱματίου τοῦ Δία, ιιοὺ θὰ προσαρμόζονταν σ-ιὸν πυρηνα τοῦ

ἀγάλματος. στὸ ξόανο. Οἱ μικρότερες μῆτρες θὰ χρησίμεψαν γιὰ τὶς πτυχὲς τῆς

Νίκης, καθὼς καὶ τῶν ἄλλων μικρότερων μορφῶν, τῶν Ὡρῶν καὶ τῶν Χαρίτων,

ιιοὺ ἐο-Ιόλιζαν τὸ θρόνο. Ἕνα χαριτωμένο μικρὸ σφυράκι ποὺ βρέθηκε, ἔδειξε

πῶς γινόταν ἡ σφυρηλάτηση τοῦ χρυσοῦ Πάνω στὶς πήλινες μῆτρες. Πρὶν ἀπὸ

τὴν περιγραφῇ τοῦ ἀγάλματος στέκεται λίγο ὁ Παυσανίας καὶ στὰ κοσμήματα

τοῦ φορέματος τῷ δὲ ἱματίῳ ζῴδιά τε καὶ τῶν ἀνθῶν τὰ κρῖνα ἐστὶν ἐμπε-

ποιημέναἲὖ. Καὶ ἐδῶ τὰ τελευταῖα εὐρήματα ἔρριξαν ἀνεΠάντεχο φῶς.

Παρουσιάστηκε ἀπὸ τὰ χώματα ὄχι μόνο ἕνα γυάλινο ἀστροὐλι μαζὶ μὲ τὴ

μήτρα του, ἀλλὰ καὶ κάμποσα γυάλινα φύλλα ἀπὸ τὰ ἀνθἐμια, ποὺ θὰ φωσφό-

ριζαν πάνω στὸ χρυσὸ ἱμάτὶιο, κόβοντας τὸ μονότροπο χρυσάφι.

«ἀἅναι(πκδἕνα ἀσυνἠθππο καθαρὸ καὶλαμπερὸ γυαλᾑ ποὺ μόνο στὴν

ἐπιφάνεια σχηματίζει ἕνα στρῶμα ὀξείδωσης κάπως λευκό, μὲ ἰριδισμοὺς καὶ

ποὺ εὔκολα ἀπολεπίζεται. Χωρὶς ἄλλο δὲν τὸ κατασκεύαζαν στὴν Ἑλλάδα,

ὅπου γενικὰ στὴν κλασσικὴν ἐποχὴ δὲν χρησιμοποιοῦσαν γυαλί. Πιθανώτερο

εἶναι ὅτι ὁ Φειδίας προμηθεύτηκε. τὸ ἀνεπεξέργαστο ὑλικὸ ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴ,

γιὰ νὰ ὑπηρετήση καὶ μὲ τὸ ἀκριβὸ αὐτὸ καὶ σπᾶνιο ὑλικὸ τὸ ἄγαλμα τοῦ Δία.

Η ἐπεξεργασία του σε. καθαρὰ ἑλληνικὰ κοσμήματα ἔγινε φυσικὰ στὴν ἴδια

τὴν Ὀλυμπία» (Αἱμίλιος Κοῦντοε).

᾿()λη αὐτὴ ἡ πολυτελεκχιπχρτυρεἰ ὅτιτῄἳ1λεᾒη.δὲν(ρεΰῂολεύτηκαν καμ»

μιὰ θυσία, ἀή ὅσες τοὺς ζήτησε ὅ Φειδίας, θέλοντας ν᾿ ἀναδείξουν τὸ καύχη-

μα ὁτῆς Ἄλτεως, ιιοὺ ἔμελλε νὰ γίνει ἕνα ἀπὸ τὰ ἑπτὰ θαύματα τοῦ Κόσμου.

᾿()σο γιὰ τὸν Φειδία, αὐτὸς ποὺ ἐκράτησε τόσο χρυσάφι στὸ χέρι του, τὸ

ἤθελε μόνο γιὰ νὰ (πολίσει τοὺς θεοὺς τῶν ἑλληνικῶν Πόλεων. Θὰ ἔμεινε. ἕως

τὸ τέλος ἕνας ἀσκητικὸς καλλιτέχνης, ντυμένος μ᾿ ἕνα λιτὸ ἱμάτιο (ἢ μὲ τὸν

κοντὸ χιτῶνα στὶς ὧρες τῆς δουλειᾶς) καὶ τόσο ταπεινός, ὥστε. τὸ ποτήρι του,

ὄχι ἀσημένιο, ἀλλὰ πἠλινο, δὲν ξεχώριζε. ἀπὸ τὰ κύπελλα τῶν τεχνιτῶν. Ἦταν

ὄμως ἰδιότροπος στὴν καθαριότητα, γί αὐτὸ καὶ τὸ ἔβαλε νὰ λέει «ἂς μὴ μὲ

παίρνει κανείς, εἶμαι τοῦ Φειδία».
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Οἱ Ἀργοναῦτες καὶ ἡ Ἰωλκὸς

Η Ἀργοναυτικὴ περιπἐτεια οτὴν τέχνη

Προβάλλει κάποτε δελεαστικὴ ἡ ὑπόνοια ὅτι οε κάποιο ἀπὸ τὰ τόσα πλοῖα ποὺ

ιιαραοταἶνον-ται οἶὰ γεωμετρικὰ ἀγγεῖα. Θὰ μπορούσαμε νὰ ἀναγνωρίσουμε

τὴν Ἀργώ. ᾿() τρόπος ποὺ λάμνουν οἱ κωπηλάτες, ἡ ἐνίστη καὶ ἡ αἴγλη τῆς

εἰκόνας ὑποβάλλουν κάποιον μῦθο πανάρχαιο. Πῶς ὄμως νὰ ὀνοματτοουμε ίὸ

πλοτο, ἀφοῦ δὲν συνήθιζαν τότε ἀκόμη νὰ γράφουν οἱ ἀγγειογράφοι, ἄμοιροι.

φαίνεται. οἱ περισσότεροι ἀπὸ τὴν εὐλογία τῆς γραφῆς ποὺ ἄρχισε τότε νὰ

γίνεται τῶν πολλῶν κτῆμα

Βεβαίη εἶναι ἡ παρουσία τῆς Ἀργῶς οτὴν ἀρχαϊκὴ τέχνη, τὴν ποὐρινη

μετόπη τοῦ μονοημέρου ίῶν Σικυωνίων, οτοὺς Δελφοὑς. Ἄν καὶ θρυμματι-

ομἑνοι εἶναι μιὰ χαρὰ οἱ δύο λυράρηδες ποὺ π(Ἰιρ(Ἰι(π(Ἰῆνονϊ(Ἰιι οτὴν πρώρα τοῦ

πλοίου ὄρθιοι καὶ (ίντικρυο-ιὰ οτὸν θεατή, μὲ ἀρχαϊκὴν ἀφέλεια- ὅμοια παρου-

ται ΜγώἩ-ἶρυ καλὰ πλοποιώνει δεξιὰ τὴν εἰκόνα.

᾿1᾿ὸ θαυμαστὸ οχῆμα τοῦ πλοίου ποὺ τραβάει ἀπὸ τὴ γραμμικὴν ἐνάργεια

τῆς γε(ι)μείρικῆς ἐποχῆς θὰ ουνεχιζότ.(Ἰιν καὶ στὴ γειτονικὴ μείόπη, ἀλλὰ, δὲν

ξέρουμε ποιοὶ ἄλλοι Ἀργοναῦτες θὰ οτἐκον-ιαν καὶ ἐδῶ. Εἶναι ὡο-ιόοο μιὰ

τύχη ὅτι ἀντικρύζουμε ὄρθιο πανω οτὸ πλοῖο τὸν ᾿()ρφεα μὲ τὸ μακρὺ Χίλωνα

τοῦ κιθαρωδοῦ, κρατάει μιὰ λύρα ἀρχαϊκοϋ οχἠματος, οε οχῆμα καύκαλου

χελώνας, κάποιος μυθικὸς ίρ(Ἰιγ()υδι(Πὴς θὰ εἶναι καὶ ὁ οὐν-τροφός του.

Ἀλύγιστη φαινομενικὰ ἡ ὅλη οὐνθεοη καὶ οἱ οτάοεις παρουοιάζουν, ὅταν

τὶς κυτ-ιάξει κανεὶς καλύτερα. ἀποκλίσεις ἀπὸ τὴν αὐστηρὴ μετοπικότ ητα ποὺ

χαρίζουν οτὴν εἰκόνα κίνηοη καὶ παλμό. Γύρω οτὰ 580 π.Χ. χρονολογοῦν τὴ

Δελφικὴ μετόπη, ἔργο κάποιου Κορίνθιου ἢ Σικυωνίου. γλυπτη. Βαθειὰ εἶχε

ριζώσει ὁ μῦθος τῶν Ἀργοναυτῶν οτὴν περιοχὴν αὐτή, ἀφοῦ ὁ Ἰάσων καὶ ἡ

Μήδεια ἦταν ἰδιαίτερα δεμένοι μὲ τὴν Κόρινθο.

()ἱ μορφες τῶν Ἀργοναυτῶν οτὴν κοομολόγητη, τὴν ξύλινη λάρνακα τοῦ

Κυψελου, ποὺ τὴν εἶδε ὁ Παυσανίας μέσα οτὸ Ἡρατο τῆς Ὀλυμπίας δὲν

ἀποτελοῦσαν μέλη μιᾶς οὐνθεοης, γιατὶ εἶχαν διαμόρφωοη παρατακτικἠ,

ξεχ(ι)ριοτὸ θὰ ἧιαν τὸ θέλγητρο τῆς καθεμιᾶς.

1 Πολλοὶ πανάρχαιοι τοπικοὶ μῦθοι πλἑχτηκαν, οιγὰ οιγά, μὲ τὸ μαγικὸ καρά-
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βι. Στοὺς ἄξενους γιαλοὺς τῆς Μαύρης Θάλασσας ὅπου, ἀπὸ τὴν ἀχλὺ τῆς προϊ-

σισρίας πάτησαν οἱ Ἕλληνες ναυτικαὶ καὶ ρίζωσαν τολμηροὶ ἄποικοι συνδέθη-

καν τὰ ὁράματα, ὅσα ἔστησε ὸλσσώματα καὶ ζωντανὰ ἡ γόνιμη φαντασία τους,

μὲ τὸ πέρασμα τῶν Ἀργοναυτῶν καὶ ἀπετέλεσαν ἐπεισόδια τῆς ἐκσιρατείας.

Ἕως τὰ θστατα χρόνια τῆς ἀρχαιότητας ἄναβε τὰ πνεύματα ἡ Ἀργο-

ναυτικὴ περιπέτεια καὶ εἶναι μεγάλη ζημία ὅτι χάΘηκε τὸ ἔπος έκεῖνο, τὰ

ἈργοναυΗκά, ιιοὺ ἦταν ἀρχαιότερο καὶ ἀπὸ τὴν Ὁδὐσσεια. Μολαταῦτα, χάρη

κυρίως στὴν ἐλληνιστικὴν ἱστόρηση Ἀπολλωνίου τοῦ Ροδίου ἐζοῦσαν καὶ

ἔτρε(1)αν τὴ φαντασία τῶν Εὐρωπαίων ἕως τὰ χρόνια τοῦ Μεσαίωνα οἱ ὑΠἑρ᾿

καλες μορφὲς τῶν Ἀργοναυτῶν καὶ τῆς Ἀργῶς τὸ μακρινὸ δνειρο. Σὰν διγιο

λείψανο ἔδειχναν στὴ Ρώμη ἔνα ὑπόλοιπο καραβιοῦ, λέγοντας ὅτι ἦταν ξύλο

ἀπὸ τὴν Ἀργὡ, ἐνῷ ἔνας ἄλλος μῦθος ἔλεγε ὅτι ἡ Ἀθηνᾶ τὴν εἶχε κάνει ἄστρο

γιὰ νὰ φωτίζει τοὺς ναυτικοὺς στὶς σκοτεινἐς νύχτες.

Ἂς σταθοῦμε τώρα (πὴ γραπτὴ παράδοση. Μιὰ πηγαία εἰκόνα τοῦ μύθου

τῶν Ἀργοναυτῶν, ἀνόθευτη ἀπὸ φιλολογικὴ πολυμάθεια τὴν ἔχουμε ἀπὸ τὴν

αὐγὴ τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς, ο᾿ ἔνα μεγαλόπνοο ιισίημα, τὸν 40 Πυθιόνικο τοῦ

Πινδάρου. Πῶς, ἐνῶ ὑμνεῖ τὸ ἄρμα τοῦ Ἀρκεσίλα ἀπὸ τὴν Κυρἡνη, πετιέται

στὴν Ἰωλκὸ καὶ στὴ χώρα τῶν Κόλχων εἶναι καὶ αὐτὸ ἕνα ἀπὸ τὰ συνηθισμέ-

να, ἀπίστευτα φτερουγίσματα ἑνὸς ὑπερθύμου νοῦ.

Πσιὰ ἦταν ἡ ἀρχὴ τῆς ναυτιλίας ρωτάει πρὶν νὰ προχωρήσει στὴν ἱστόρη-

σἠ του, ποὺ ἔχει τὴν πλαστικὴ πληρότητα ένὸς υσιεροαρχἂκοῦ γλυπτοῦ.

Ἔνας ὡραῖος ὸδοιΠόρος, ντυμένος μὲ τὸ φόρεμα τῶν Μαγνἠτων, παρου-

σιάστηκε μιὰν ἡμέρα στὴν Ἰωλκό: Δὲν εἶχε κοντοὺς τοὺς πλοκάμους τῆς

κόμης του ἀλλὰ ἔπεφταν στὴ ράχη του λαμπροί, ἀγλαϊσμένοι. Κανεὶς δὲν τὸν

ἤξερε καὶ ὅλοι τὸν ἐθαὐμἀζαν: «Δὲν εἶναι ὡστόσο (3 Ἀπόλλων, εἶπε κάποιος,

σθτε (3 Ἄρης, (3 ἄντρας τῆς Ἀφροδίτης, οὔτε (3 Τιτυός, ἀφοῦ τοῦτον τὸν

ἐτόξευσε τὸ βέλος τῆς Ἀρτέμιδας. Τέτοια λόγια ἄλλαζαν ἔως ὅτου ἔφτασε γορ-

γὸς πάνω σὲ μιὰ ἀπήνη (ἁμαξάκι ποὺ τὸ ἔσερναν γαϊδουράκια) (3 Πελίας,

Ἀνατρίχιασε σὰν εἶδε τὸν νέο μὲ τὸ ἕνα σαντάλι, γιατὶ κάπσιο παλαιὸ μάντεμα

τοῦ εἶχε εἰπεῖ νὰ φοβᾶται τόν «μσνοκρἠπιδα», ἔκρυψε ὄμως πονηρὰ τὴ σκέψη

του. Ποῖὰ εἶναι ξένε ἡ πατρίδα σου, πές τὴν ἀλήθεια χωρὶς βδελυρὰ ψέμματα.

Με θάρρος τοῦ ἀποκρίθηκε (3 Ἰάσων: ᾿() Χείρων, ὁ σοφὸς Κένταυρος στάθη-

κε ὁ δάσκαλός μου- στὸ ἀντρο του μ᾿ ἔθρεψαν οἱ Κάρες του οἱ ἀγνές. Ἔρχομαι

τώρα, στὴν πατρίδα μου ἀφοῦ ἔγινα εἰκοσάχρονσς, γιὰ νὰ ζητήσω τὸ βασίλειο

τοῦ πατέρα μου ποὺ ὁ ἄτιμος [Ἰελίας τὸ ἅρπαξε ἀπὸ τοὺς γονιούς μου...»!.

«Ἱάσονα με ὠνόμασε (3 θετος Κένταυρ()ς»᾿-᾿.

Ἀκολουθεῖ, στὸ ιτοίημα τοῦτο, ἡ έξἭόρηση τῶν εὑρημάτων ποὺ σοφίστη-

κε (3 δολερὸς γέροντας, (3 Πελίας, γιὰ νὰ στείλει τὸν Ἰάσονα στὰ πέρατα τῆς

γῆς. Εἶχε ἰδῆ τάχα στὸν ὕπνο του, βεβαίωνε. ὅτι ὤφειλε νὰ τοῦ ζητήσει τὰ

παράτολμα τοῦτα: Ταῦτά μοι θαυμαστὰς ὄνειρος ἰὼν φωνεῖἳθ.
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Πολλὰ καλὰ παλληκάρια μπῆκαν μέσα στὴν Ἀργὼ ἧτταν (3 Ὀρφεας, (3

Ἡρακλῆς, ἦταν σί Διόσκσυρσι, οἱ δυὸ γυιοί τοῦ Βορέα καὶ ἄλλαι. Περιγράφει

(3 ποιητὴς τὸ φτάσιμσ στὴ χώρα τῶν Κόλχων, τὸ χρυσόμαλλο δἕρας, τὴν ἔχθρα

τοῦ Αἰἠτ η, τὸ ξελόγιασα τῆς κόρης του τῆς Μηδείας ἀπὸ τὴν Ἀφρσδίτη, ὅλα

ἐκεῖνα -ιελσς ιισὺ ἡ προφορικὴ παράδσση καὶ ἡ τέχνη τὰ ἕκαναν νὰ ξετ υλίγων-

ίαι ιισλὐχρωμα, φανταχτερὰ μπροστὰ στὸ θεόπνευστο νοῦ.

Θὰ περίμενε κανεὶς ὅτι ἄφθονες εἰκόνες τῆς Ἀργῶς θὰ ζωγράφιζαν 0i

ἀγγειογράφοι τῆς ἀρχαϊκῆς καὶ τῆς κλασσικῆς επσχῆς᾿ παράξενα εἶναι τὸ ἀντί-

θετσ. Προτίμησαν νὰ παραστ ἤσουν τσὺς μύθους ιισὺ πλέχτηκαν γύρω ἀπὸ τὸ

ταξίδι τῶν Ἀργσναυτῶν, τὰ συναπαντἠματά τσυς στὶς ἀκτὲς τῆς Θρᾴκης καὶ

τῆς Μαύρης Θάλασσας, τῆς Μηδείας τὰ φαρμακερὰ μάγια, τὰ παθήματα τοῦ

τυφλοῦ βασιλέα τοῦ Φινἑα, ποὺ σἰ Ἄρπυιες ἐμαγάριζαν τὸ φαγητό τσυ. Ἦταν

ἀγαπητὸ τὸ θέμα τοῦτσ στὴν τέχνη οἱοῦ βόι) αἰώνα, με κορυφαῖο παράδειγμα

μιὰ μελανόμσρ(1)η Χαλκιδικὴ κύλικα, ποὺ ἀπηχεῖ Κάπσια δροσερὴ ἰωνικὴ

ζωγραφιά.

Ἀχνὴ ἠχὼ ἀπὸ τὸ θεσπέσιο πίνακα τοῦ Μίκωνα στὸ ἱερὸ τῶν Διοσκούρων

(Ἀνάκεισ) τῆς Ἀθήνας εἶναι ἡ γνωστὴ παράσταση σ᾿ ἕναν ἐρυθρομόρφα κρα-

τῆρα τσί) Λσὐβρσυ. Μιὰ βουβὴ ἠρεμία, γνώριμη ἀπὸ διλλα ἔργα τῆς πρώϊμης

κλασσικῆς τέχνης, Κάπσια ἀμελητη τραγικότητα Εἶναι χυμένη στὴν εἰκόνα καὶ

μάταια ἀναζητοῦμε τὴν Ἀργὼ ποὺ θὰ εἶχε χωρὶς ἄλλο ζωγραφιστὴ στὸ ἀρχε-

τυπσ.

Ἕνα ἀπὸ τὰ ἐπεισόδια τῆς ἐκστρατείας, ἡ τιμωρία οἱοῦ ἀρχόντα τῶν

Βεβρύκων Ἀμύκου ἀποτελοῦσε τὸ κεντρικὸ μέρος μιᾶς μνημειακῆς ζωγρα-

φιᾶς ποὺ χάθηκε, γεμάτης ἀ11ὸ κλασσικὴν ὸμσρφιά, θὰ εἶχε μεταφερθῆ κάπσ-

τε στὴ Ρώμη καὶ ἐκεῖ τὴν εμιινεὐστηκε (3 χαράκτης Νόβισς Ιὶλαῦτσς, ποὺ τὴ

μετάφερε πάνω σ᾿ ἕνα χάλκινὸ κυλινδρικὸ ἀγγεῖσ, μιὰ κῖστη.

1᾿νωστ ἡ σὰν ἡ «Kim ἡ Φικσρόνι» ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ πρώτου κτήτορος μετα-

φἑρθηκε θστερ ἀπὸ τὸν τελευταῖο πόλεμσ στὸ Μουσεῖα τῆς Πόλεσί ρῖνα (ἀσχ.

Πρενἑστι), τῆς μικρῆς βραχυστὐλωτης πσλιτείας, ὅπου εἶχε βρεθῆ.

Ἕνα ὑπερχολᾷ κλασσικὸ ἑλληνικὸ ἔργο, διασκευασμένο ἴσως στὸν 4σν

αἰῶνα π.Χ., στάθηκε τὸ ἀρχέτυπο τῆς πανώριας χαρακτῆς εἰκόνας. Ο ἕνας

ἀπὸ οἷοὺς Δισσκσὐρσυς, (3 Πὸλυδεὐκης, ποὺ ἦταν δεινὸς πυγμάχσς, ἀγωνίζεται

νὰ δέσει σ᾿ ἕνα δέντρο τὸν Ἄμυκσ, τὸν ὑβριστἠ, ποὺ ἐμπόδιζε τσὺς Ἀργό-

ναϋτες νὰ πλησιάσουν τὴν κρήνη (3 Βορέας μὲ τὰ μεγάλα φτερὰ βλέπει συλ-

λυγισμἑνσς τὴν πδινἠ, ἡ Ἀθηνᾶ παραστέκεται ἤρεμη καὶ αὐστηρἠ.

Μιὰ τόσσ ἄφθονη ὑποδούλωση τοῦ τοπίου με φυτεία, μὲ μικρὰ ψηλώματα,

μὲ τὴν κρήνη. (3 εἰδυλλιακὸς χαρακτῆρας τῆς εἰκόνας θὰ ἔφερνε στὴν ὑποψία

("m ἔργο Ἴωνος ζωγράφου στάθηκε ἡ μετάπλαση τῆς πρώτης, τῆς ιισλυγνώ-

τειας ζωγραφικῆς. Η ειήμσνη ἔρευνα ἀνακάλυψε ὡστόσο πσλλὰ ἐντόπια

ἰταλπο-ιικὰ στοιχεῖα, ποὺ κάνουν φανερὸ ὅτι (3 ἐξαίρετος χαράκτης ἔκανε στὸν
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3ον αἰώνα, συνειδητὰ ἢ ὄχι, καὶ ἄλλες τροποποιἠσεις σύμφωνα μὲ τὸ γνώριμό

ίου κλῖμα τοῦ ἱ-ιαλιωτικοῦ Ἑλληνιομοῦ.

Τὸ ὅτιὸ χαρμόσυνο σημετο, ἡ Ἀργὼ κλείνει δεξιὰ τὴ σὐνΘεση, τριγυρισμένη

ἀπό «ζωγραφικὰ» στοιχεῖα ποὺ χαρίζουν στὴν εἰκόνα εἰδύλλιο καὶ ζωὴ. Εἶναι

κατόρθωμα τοῦ χαράκτη ὅτι μετάφερε στὸ κυλινδρικὸ σκεῦος μιὰ σύνθεση

ἐπῖπεδη, HUD εῖχε μελετημένες ἀντιστοιχίες καὶ συμμετρικότητα. Θαυμαιπὸ

εἶναι ἀκόμη ὅτι τὰ περιγράμματα δὲν ἔχουν σκληρότητα ἂν καὶ χαράχτηκαν

μὲ. τὸ καλἑμι.

Ti μένει σήμερα ἀπὸ τὴν Ἰωλκό, τὴν πολιτεία τῶν ἀνεξιχνίαστων Μινυῶν,

στὸ μυχὸ τοῦ Παγασητικός Η θέση της εἶχε παλαιότερα ἀμφισβητηθῆ, ἂν καὶ

ὁ Τσουνιᾶς εἶχε ἀπὸ τότε ὑποθέσει ὅτι δὲν θὰ ἔπρεπε νὰ τοποθετηθῆ στὸ λόφο

τῆς Ἐπισκοπῆς, ἀλλὰ στὸ λόφο τῶν Ἁγίων Θεοδώρων, στὴ δυτικὴ πλευρὰ τῆς

πόλης ποὺ κα-ιοικἠθηκε ἀδιάκοπα ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα χρόνια ἕως τὶς ἡμέρες μας.

Τὴ γνώμη τοὐτη ποὺ εἶχε γίνει δεκτὴ πιὰ τὴν ὑποο-ιἠριξε, ιιρὶν ἀκόμη ἀπὸ

τὶς γόνιμες ἀνασκαφικἑς ἔρευνες τοῦ Ἐφόρου Θεοχἀρη, μὲ καλὰ ἐπιχειρημα-

τα καὶ ὁ Δημ. Παπαχατζῆς στὴν πρώτη κιόλας ἔκδοοη τοῦ ἀνεκτίμητου βιβλί-

ου του γιὰ τὸ Βόλο καὶ τὴ περιοχὴ του (1937): «Ἡ Ἰωλκὸς τῶν Μινυῶν εἶναι

ἡ πρώτη παραλιακὴ πόλη ποὺ πῆρε τὴν ὑπεροχὴ στὸ μυχὸ τοῦ κόλπου...

()ἱ Ἀργοναῦτες. Ἀπὸ ἕνα χάλκινο ἀγγεῖο σιὸ Μουσεῖο τῆς Παλεσ-ιρἱνα

(3ος αἰῶνας π.Χ.).
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Συνη()ῖααμι-᾿ νὰ θαυμάζουμε ϊ) λαὸν ἀνὶ Ἰῶν Μινυῶν (πιαυδιἳμιιπἒ᾿ ὁτῆς

ΐἶλλαδας ίὸν βρῖακυυμε, γιᾶ ίὴν εὐφυΐα mu, Ἰῖ) τολμηρὸ καὶ ἀνήσυχα πνεῦμα

᾿!()υ καὶ οἷὴν -ιεχνικὴ πρόοδό ίυυ. Σ-ιὴν Ἰωλκῖ) ναυπήγησέ 11᾿1ν Ἀργώ. υἱὸν

᾿( )ρχ()μεν(᾿) οἱοῦ αμυδῖνυνϊοπ ίὰ θαυμαστὰ ἔργα Ἰῆς Κωπαΐδας».

Τὸ ἄχαρι) ὑπόλοιπα μιᾶς λαϊκῆς συνοικίας - οἶά «Παλιὰ» οἱοῦ Βόλου -

μερικὰ χαλάσμα-ια απιτιῶν, ἡ βαθειὰ (τίρωμαϊυγραφικὴ ἔρευνα -ι()ῦ κ.

Θευχάρη, ἕνα θλιβερὰ ἐργυαϊάαια, ὅλα μαζὶ δίνουν μιὰν ἀπονίη ὄψη ίυϋ

λάρων. αἶὰ κράσπεδα ἰοῦ (main!) ἔφτανε ίόίε ἡ θάλασσα, ("Hum ναυπηγἠθη-

κί ἡ Ἀργόκ

Μικρὸς στὴ μεγάλην ἁπλωσιἀ, στὴν ὁμαλιὰ τῆς ἄμμου,

τ᾿ ἅγιον ἀκόμη ἐφάνταζε καράβι στὸ σκαρί .

Σικελιανοῦ, Τὸ τραγούδι τῶν Ἀργοναυτῶν)

χάρη υ-ὴς αναακα(1)ἓ᾿ς Ἰαῦ ιιρ(ἶ)ί()υ Ἐφόρου ἈρχοπαἹἠ-ιων Ἀπυα-ι.

Ἀρβανιτοπούλου γνωρίσαμε πουλλὰ γιὰ ίὶς πολιτεῖες ποὺ διαδέχτηκαν ί.ί1ν

Ἰωλκό, ἲγιαν ἔχασε οἷὴν ἀκμὴ ίης. Ὑποχρέωση εἶναι σήμερα νὰ ἐλευθερωθῆ ἡ

Ἰ(ι)λκ()ς, νὰ φύγουν ("mu ἄθλια ίὴ νυθεύυυν. ν᾿ ἀναδεκτὴ ὁ λόφος καὶ τὸ

ἀρχικὸ σχῆμα mu.

παράξενο ι-ἶναι ("m πανω αιί ὅλη τὶν Ἀργοναυτικὴ ἑκαἸρα-ιεῖα. ἀπ ὅλα τὰ

πυναπανίἠμα-ια Οιῶν θυιλοιυαυπόρων. ὑψώθηκε ἕως ίὶς ἡμέρες μας. χάρη m ὴν

ποιητικὴ δημιουργία οἱοῦ Ἀθηναῖου -ιραγικυϋ καὶ ἔθρεψε ίὴν ίἑχνη. μία γυναι-

κεῖα μορφή, ἡ ἐξτγιικὴ ἐκείνη βάρβαρη ἀπὸ Ἱὴν Κυλχῖδα, ποὺ συνώδεψε Ἱὸν

᾿1άαυνα ἕως ίὴν Ἑλλάδα καί. ἀδικημέ-νη, ἅπλωσε Ἱἀ σκοτεινὰ μάγια Ἰης. Τὴ

Μήδεια βλέπουμε μιιρυαϊά μας, ὅπως ικιροιαῖαῖνε-ιαι (τὴς ί()ιχ()γραφίες Ἰῆς

Πυμιιηΐας, ποὺ ἀπηχοῦν ἑλληνικὲς ζωγραφἐς, νὰ (Πἑκεϊαι δρθια, ἔρημη,

(ὶμἱληὶη. μἒ᾿λἑ᾿!(ἷ)ΥἸ(ῖς ίῶν παιδιῶν οἴης οἷὸ φονικό.

Ι. ΠΙινδ.Πιν().-1.<ιιίχ. 87-1101.

2. ΙΛίϊνυι mix. Ι 191.

3. Ιλίίῄωι mix. ἘὶἰζΙ.
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Θεσσαλικὲς στήλες

Μυστήριο καὶ ὀμορφιὰ

Δεν ὑποστηρίζουν μόνσ οἱ Ἕλληνες ὅτι τὸ ὄνομα Ἰωλκὸς ζεῖ ἀκόμη στὴ μεγά-

λη, μακριὰ πολιτεία τοῦ Παγασητικοῦ. Ἔνας ξένος καθηγητὴς ποὺ ερεὐνησε.

καλὰ τὴ Θεσσαλία, ὁ Ἐρνέστος Μάγιερ, ἐπιμένει ὅτι ἡ λέξη Βόλσς ἔρχεται ἀπὸ

τὸ Ἰωλκός, με. μεσολάβηση τσί) Ιδλσι), ποὺ τὸ κάστρα τσῦ διαμσριρ(ἷ)θιἸκε

στὴ θέση τῆς ἀρχαίας Ἰωλκσϋ.

Ἀφοῦ ποτὲ δὲν σταμάτησε ἡ ζωὴ στὸ λόφον αὐτὸ τῶν Ἁγίων Θεοδώρων

γιατὶ νὰ μὴ μείνει καὶ τὸ ἀρχαῖσ ἄνομας ᾿()ταν θυμηθοῦμε τὶς παραφθαρεῖς

λέξεων στὰ βόρεια ἰδιώματα, ὅταν ἀναλσγιστοῦμε. πόσαι βλαχόφωνσι κατέβη-

καν στὸ θεσσαλικὸ κάμπσ, τότε ιισὐ, ἀιτὸ τὸ φόβο τῶν Τούρκων τραβηχτηκαν

σἱ Ἕλληνες στὸ θρυλικὸ βουνό, γιὰ νὰ σχηματίσουν τὸν ἰδιότυπο πολιτισμὸ

τῶν ιιηλισρείτικων χωριῶν. δὲν χρειάζεται σωβινισμὸς γιὰ νὰ συμφωνήσουμε

μὲ τὴ στ ηριγμενη γνώμη τοῦ ξένου σσφοῦ. Ἰωλκὸς - Γόλος - Βάλας εἶναι μιὰ

σειρὰ λογικὴ καὶ δικαιολογημένη ἀπὸ τὴν ἰστσρία.

Στὸ σημεῖα τοῦ-ισ, στά «Παλιὰ» τσί) Βόλου. πρέπει - τὸ ἐτονίσαμε καὶ στὸ

προηγούμενο σημείωμα - νὰ ριχτοῦν τὰ χαλάσματα ἢ τὰ ἄχαρα σπίτια, νὰ

ἐλευθερωθῆ ὁ χῶρος γιὰ νὰ συνεχιστοῦν σἱ ἀνασκαφἐς, ν᾿ ἀναδειχτῆ ἡ Ἰωλκὸς

τῶν Ἀργσναυτῶν. Ἐδῶ, ὅπως καὶ σε. ἄλλα μέρη τῆς Θεσσαλίας μαρτυροῦν σ

μῦθος, ὅπως καὶ τὰ εὑρἠματα, πόσσ προαιώνια στάθηκε ἡ ἀρχὴ τῆς ζωῆς.

Λίγα μόνα χιλιόμετρα ἀπὸ τὸ Βόλο πρὸς τὸ ἐσωτερικά, εἶναι τὰ ἐρείπια τῶν

νεολιθικῶν συνοικισμῶν τοῦ Σέσκλου καὶ ἰοῦ Διμηνιοῦ. Ὡραῖα θραύσματα

νεσλἩικῶν ἀγγείων χάρισαν σἰ ἀνασκαφες τσί) Ἐφόρου Θεσχάρη στὴν

περιοχὴ τῆς Ἰωλκοῦ (Κσυφόβσυνσ, Νἠλεια = τὰ σημερινὰ Πευκάκια). ἐνῷ

στὴν Ἰωλκὸ τὴν ἴδια «τὸ βαθύτατον στρῶμα τῶν επιχώσεων ἀνάγεται εἰς τὴν

πρώιμον χαλκσκρατίαν» καὶ τοῦτσ Κάνει πιθανὸ ὅτι «τὴν Ἰωλκὸν ἵδρυσε νέον

φῦλον - αὐταὶ αἱ καταστρσφεῖς τοῦ θεσσαλικοῦ νεολιθικοῦ πσλιτισμοῦ, σἱ

Ἀνατολίτου φορεῖς τῆς τέχνης τῆς κατεργασίας τῶν μετάλλων» (Θεσσαλικά,

τόμος 1ug). Μινύες ἦταν τὸ ὄνομά -ισυς ποὺ τόσσ λαμπρὰ συνδέουνε καὶ μὲ

τὴν ἐκστρατεία τῶν Ἀργσναυτῶν.

Η άμεση γοητεία ποὺ ἀσκεῖ ἡ διακόσμηση τῶν νε()λι()ικ(ἶ)ν ἀγγείων στὴ

σημερινὴ αἴσθηση Κάνει ἀπαραίτητη τὴν ἀνάγκη μιᾶς πραγματείας γενικῆς,
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ποὺ νὰ συγκεντρώνει τὰ ιπὸ ἀντιπροσωπευτικὰ σχήματα καὶ σχέδια, νὰ προ-

χωρεῖ στὴν ἀνάλυση, στὴν προσέγγιση τοῦ ψυχικοῦ κόσμου τῶν ἀνθρώπων

εκείνων ιιοὺ ἄφησαν μιὰ διακόσμηση κάθε ἄλλο παρὰ πρωτόγονη.

Δὲν βλέπουμε εὔκολο τὸ ἐγχείρημα τοῦτο, θστερ᾿ ἀπὸ τὴν ἕξοχη. τὴ δια-

νσημἐνη περιγραφὴ τοῦ Τσούντα στὸ βιβλίο του τὸ γνωστὸ καὶ πάντα ἀκματο

γιὰ τὶς προϊοτορικέ ἀκροπόλεις τοῦ Διμηνιοῦ καὶ τοῦ Σέσκλου (1904).

Μόνο ἂν σταθῆ κανεὶς μὲ προσοχὴ στὰ γλυπτὰ τῶν Μουσείων τοῦ Βόλου

καὶ τῆς Λάρισας γεφυρώνει κάπως τὰ κενὰ ποὺ δημιουργεῖ ἡ προσήλωση στὴ

προϊοτορικὴ θεσσαλικὴ τεχνη ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά, στὶς ἑλληνιστικὲς στήλες τῶν

Παγασῶν ἀπὸ τὴν ἄλλη. Δὲν εἶναι λίγες, οὔτε ἄτεχνες οἱ ἀνάγλυφες ἐπιτύμβιες

στῆλες. Βρἑ(-)ηκαν σὲ διάφορους τόπους τοῦ κάμπου ἢ τῶν βουνῶν τῆς

Θεσσαλίας καὶ ἐκφράζουν ὅσο λίγα ἔργα μιὰ ἀνΘηση σχεδὸν ἀνεπάντεχη τῆς

πλαστικῆς στὸν δον καὶ στὸν 5ον αἰῶνα π.Χ.

Κάποια μακρινὴ ἰωνικὴ αθρα δροσίζει τὰ θέματα- τὰ κοφτὰ περιγράμμα-

τοι τῶν ἀναγλύφων, ἡ ἀλύγιστη στάση τῶν μορφῶν, ἡ ἔλλειψη πλαστικότητας,

ἡ ἀδιαφορία ἢ ἀδυναμία τοῦ γλύπτη νὰ προσέξει τὸν ρυθμὸ τοῦ σώματος, ὅλα

μαζὶ δίνουν στὶς Θεσσαλικὲς ἐπιτύμβιες στήλες μιὰν ἰδιοτυπία ποὺ σταματάει

τοὺς ἐρευνητἑς, ἀλλὰ καὶ τοὺς θερμαίνει ὅταν βαθαίνουν στὸ κρυφὸ νόημά

τους. Ἀλὐγιστη, ὄρθια στέκεται μπροστὰ στὸν καθιστὸν ἄντρα της ἡ γυναίκα,

μὲ σκεπασμένο τὸ κεφάλι. Τὸ σχῆμα τῆς «δεξίωσης» ζωντανεμένο ἀπὸ τῆν ἐπῖ-

δραοη τῶν ἀττικῶν στηλῶν, δίνεται μὲ χέρια ξυλιασμένα, μὲ δάχτυλα χωρὶς

διάρθρωση, (περημἑνα ἀπὸ τὴ μελωδία τῶν ἀττικῶν. Μιὰ καμπίσια, μουγκὴ

καταχνιὰ κατακάθεται πάνω στὰ πρόσωπα καὶ στὰ σώματα, τὰ κάπως χαῦνα.

Σὲ μερικὲς στήλες δένεται καλὰ ἡ τονικότητα μὲ τὴν ἐντόπια αἴσθηση, ὅπως

στὴ συναρπαστικὴ ἐκείνη τῆς κόρης στὸ Μουσεῖο τῆς Λάριοας, [πάνω ἀπ᾿ ὅλες

στὴ στήλη τοῦ Λούβρου ἀπὸ τὰ Φάρσαλα. Γνωστὴ μὲ τὸ ποιητικὰ ὄνομα «ἡ

μεταρσίωοη τοῦ λουλουδιοῦ» χρωστάει τὴν ξεχωριστὴ μαγεία της στὴν ἕνωση

ἐκείνης τῆς ἰωνικῆς ἁβρότητος μὲ τὴ θεσσαλικὴ ἀκαμψία, ὄχι λιγώτερο καὶ

στὴν ἐποχὴ. Δύὸ κορασιες, γερσδεμἑνες, στέκονται ἀντικρυστὰ μὲ πλεγμένους

τοὺς βραχίονες. Δὲν ξέρουμε ἂν ἡ μία δεξιὰ παρασταινόταν καθιστῆ, πρᾶγμα

δυνατὸ ἀπὸ τὴ συνηθείᾳ τῆς ἰσοκεφαλίας.

Η ἐπαρχιακὴ καΘυστἐρηση, τὸ δέσιμο τῶν ἀρχαϊκῶν στοιχείων μὲ τὴν

πρώιμη κλασσικότητα, ἀντὶ νὰ ζημιώνει τὴ στἠλη, τῆς χαρίζει μιὰ ξεχωριστὴ

δροσιά. Ἰωνικὲς στήλες θὰ στάθηκαν τὰ πρότυπα γιὰ τὰ πρόσωπα, τότε ὄμως

ποὺ ἔγινε ἡ στἠλη, γύρω στὰ 460 π.Χ. εἶχε στὰ μεγάλα καλλιτεχνικὰ κέντρα

ξεπεραστῆ ὁ τρόπος νὰ παρασταίνεται τὸ μάτι ὁλόκληρο, εἶχε πιὰ μαραθῆ καὶ

τὸ ἀρχαϊκὸ χαμόγελο, δίνοντας τόπο σὲ μιὰν ἔκφραση ἀδιόρατα λυπητερῆ.

Ὑπόλοιπο τῆς ἀρχαϊκῆς γραμμικότητας εἶναι καὶ ὁ ἀγκῶνας τῆς Κόρης

ἀριστερά, ὅπως καὶ τὸ ἔντονο χώρισμα τῶν προσώπων, ἡ ἐπίπεδη διαμόρφω-

ση τῶν ιιαρειῶν. Καθαρὰ θεσσαλικῆς τεχνοτροπίας εἶναι τὸ κοφτερὸ χώρισμα
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τῶν πτυχῶν ποὺ πλαισιώνουν μὲ δύναμη τοὺς βραχίονες τοὺς γυμνοὺς καὶ

σαρκωμἐνους. Στὴν πρώιμη κλασσικὴ ἐποχὴ φέρνει καὶ τὸ φόρεμα τῶν κορα-

σιῶν, ὁ ἀχειρίδωτος δωρικὸς πεπλος ἀπὸ βαρὺ μάλλινο ὕφασμα, θαυμάσια

συνταιριασμένος μὲ τὰ κορμιά.

Τί νὰ κρατάει ὄμως τὸ γερό, σχεδὸν ἀντρίκιο χέρι ποὺ ὑψώνεται στὴ μέσης

Δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἄλλο παρὰ ἕνα λουλούδι, ὄχι ὄμως λουλούδι τῆς ἄνοιξης,

ἀλλὰ ἕνα ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ συμβολίζουν τὸ θάνατο, τῆς Περσεφόνης τὰ ἄραχλα

οἶὰ παλάτια. Μἠκωνο, παπαρούνα, θὰ τὸ ἔλεγε κανείς, ὅπως καὶ τὸ ἄλλο ἐκεῖνο

λουλούδι ποὺ κρατάει ἡ δεύτερη κόρη στὸ δεξί της χέρι.

Ἔ()ρΘια ἀνάμεσα στὶς δύο κεφαλὲς τὸ κεντρικὸ λουλούδι ὑποδηλώνει τὴ

μοῖρα τῆς μιᾶς, ἂν ὄχι καὶ τῶν δύο κοραοιῶν. Ἐστόλισαν μὲ κεφαλοδέσμους

τὶς ἐράσμιες Κάρες γιὰ νὰ βαδίσουν ὑπερκαλες πέρα, μακριὰ ἀπὸ τούτη τὴ γῆ.

Θὰ εἶχε πολλὰ ἀκόμη νὰ εἰπεῖ κανεὶς γιὰ νὰ ἑρμηνεύσει τὸ ἀντικείμενσ ποὺ

κρέμεται ἀπὸ τὸ ἀριστερὸ χέρι τῆς μιᾶς Πάνω στὸ στῆθος τῆς ἄλλης καὶ ποὺ

μοιάζει μὲ βαλάντια. Θὰ ἔπρεπε ὄμως νὰ προχωρήσουμε στὴν ἱστόρηση τῶν

ἑρμηνειῶν ποὺ ἔχουν γραφῆ καὶ γράφονται ἀπὸ τότε ποὺ βρέθηκε ἡ στῆλη,

καὶ αὐτὸ Θὰ μᾶς ἔφερνε πολὺ μακριά. Παραγγελία σ᾿ ἕνα Θεσσαλὸ γλύπτη ποὺ

Ἔἱιήιύμβια (πἠλη ἀπὸ τὰ Φάρσαλα (Μουσετο Λούβρου). 460-450 ιι.Χ.
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ἐθαύμασε ἰωνικὰ πρότυπα θὰ μένει ἡ στήλη τοὐτη ἀπὸ τὰ Φάρσαλα ἕνα παρά-

δειγμα ἕνωσης τοῦ ταφικοῦ μυστηρίου μὲ τὴν ἀθάνατη ὀμορφιά.

Τὸ Μουσεῖο τοῦ Βόλου εἶναι γνωστὸ περισσότερο ἀπὸ τὶς ζωγραφιστὲς

μαρμάρινες στ ῆλες, ιιοὺ βρέθηκαν ἐδῶ καὶ πενῆντα χρόνια ἐντειχισμένες μέσα

στοὺς ὀχυρωματικοὺς ιτὐργους μιᾶς ἐλληνιστικῆς πολιτείας ποὺ τὴν ἐταύτισε

τότε (3 Ἐφορος Ἀπόστ. Ἀρβανιτόπουλος μὲ τὶς Παγασές. ᾿()μόφωνα σήμερα,

παραδέχονται ὅλοι ὅτι ὄχι οἱ Παγασές, ἀλλὰ ἡ Δημητριάδα, φερώνυμη

Δημητρίου τοῦ πολιορκητῆ, ἦταν ἡ τειχογυρισμένη πολιτεία ποὺ ἔδωσε τόσα

ἔργα τέχνης.

TiἸ σχετικὴ ἐπιχειρηματολογία, καθὼς καὶ τὰ κυριώτερα ἱστορικὰ περιστα-

τικά. τὴν περιγραφὴ τῶν ἐρειπίων. ἀκόμη καὶ ἕνα πλῆθος πορίσματα ἀιτὸ τὶς

ὁπόσο γόνιμες ἀνασκαφες τοῦ Ἀρβανιτοπούλου τὰ βρίσκει κανεὶς στὶς σελίδες

τοῦ βιβλίου τοῦ κ. Νικ. Παπαχατζῆ γιὰ τὸ Βόλο καὶ τὴν περιοχή του, ἀπὸ τὰ

πιὸ σπουδαῖα τοῦ εἴδους αὐτοῦ σ᾿ ὅλη τὴ διεθνικὴ ἀλληλογραφία, γραμμένο

μάλιστα σὲ μιὰ ζηλευτὴ γλώσσα.

Πρῶτος (3 K. Παπαχατζῆς προσδιώρισε τὴν ξεχωριστὴ σημασία τῶν Θεμε-

λίων τοῦ κτιρίου ἐκείνου ποὺ εἶναι στημένο στὸ περίλαμπρο ψήλωμα τῆς

Δημητριάδος καὶ ποὺ (3 Στέλιοντὸ εἶχε θεωρήσει τὴν ἐμπορική της ἀγορά. Δὲν

εἶναι ἄλλο. ὑποστήριξε, (3 K. Παπαχατζῆς - καὶ τοῦτο ἀποδείχτηκε πιὰ - παρὰ

ἕνα κριτικὸ μακεδονικῖ) ἀνάχτορο, τὸ δεύτερο γνωστὸ ἕως σήμερα θστερ ἀπὸ

τὸ ἀπέραντο ἐκεῖνο καὶ παραμυθένιο τῆς Βεργίνας πάνω ἀπὸ τὴν ἁπλωσιὰ τοῦ

μακεδονικοῦ κάμπου: «Οἱ Ἀντιγονίδες βασιλεῖς ποὺ φιλοδόξησαν νὰ δημιουρ-

γήσουν ἐδῶ μιὰ πόλη μακεδονικὴ θὰ ἦταν ἀκατανόητα νὰ ζοῦν οἱ ἴδιοι ἔξω ἀπ᾿

αὐτήν. ᾿() λόφος 33 μ. εἶναι (3 καταλληλότερος γιὰ μιὰ βασιλικὴ κατοικία-

πρῶτα γιατὶ εἶναι ψηλός, ὥστε νὰ ἔχῃ κανεὶς ἀπ᾿ αὐτὸν δινετα τὴ Θέα τοῦ βόρει-

ου καὶ τοῦ νότιου λιμανιοῦ τῆς Δημητριάδος, Ἔπειτα γιατὶ τόπος ὑπήνεμος

ἀπὸ βορρᾶ καὶ δροσιζόμενος τὸ καλοκαίρι ἀπὸ τὸ θαλασσινὸ μπάτη εἶναι

περιζήτητος πρῶτ᾿ ἀπ ὅλα γιὰ κατοικία». (Θεσσαλικά, τόμος A’, 1958).

Κάποιος σεβαστὸς καὶ ἀπολλώνιος θεὸς τῆς πόλης ἢ κάποια μεγάλη θέα θὰ

λατρευόταν στὴν κλασσικὴ ἐποχὴ σ᾿ ἕνα τέτοιο πλάτωμα. Τώρα, στὰ χρόνια

τοῦτα τὰ ταραγμένα, μὲ τὴν κατάλυση τόσων ἀτράνταχτων βασιλειῶν ἀνθρω-

ποι ὕψωσαν, δεν δείλιαζαν νὰ ὑψώσουν μέσα στὸ μεγαλόσχημο παλάτι, τὴ

δύναμή τους, χωρὶς νὰ τρέμουν ὅτι θὰ ἦταν πρόσκαιρη καὶ εὔκολα καταλυτή.

περιμένουμε ἀπὸ τὸν κ. Παπαχατζῆ καὶ τὸν κ. Θεοχάρη, νὰ προχωρήσουν

στὴν ἀνασκαφὴ τοῦ παλατιοῦ τῆς Δημητριάδος, στὸ ξεκαθάρισμα τοῦ σχεδί-

ου μιᾶς πολιτείας ποῦ δέν διαμορφώΘηκε ὀργανικὰ μέσα στοὺς αἰῶνες, ἀλλὰ

ποὺ τὴν ἐρρύθμισαν ἀπὸ τὴν ἀρχὴ - ὅπως τὴ Μεσσήνη τοῦ Ἐπαμεινώνδα καὶ

τὶς ἐλληνι(πἱικες πολιτεῖες τῆς Μ. Ἀσίας -, τὴν ἐχάραξαν στὸ χαρτὶ πολεοδόμοι

γιὰ νὰ ζιὴντανέψουν μιὰν ἔρημη γῆ.
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Διασπορὰ καὶ τέχνη

Η ἐπίδραοη τῆς ὀλιγανθρωπίας οτὴν καλλιτεχνικὴ

δημιουργία τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιότητας

Συχνὰ ἐπισημαίνονται τελευταῖα ἀπὸ τὶς οτῆλες τοῦ ἡμερησίου τόπου οἱ ἐθνι-

κοὶ κίνδυνοι ἀπὸ τὴ μόνιμη μεταπολεμικὴ μετανάστευση ποὺ ἀπορροφάει τὰ

ἄκματοι νιάτα τῆς ὑπαίθρου, προκαλώντας τὴν ἔλλειψη χεριῶν, τὴν ξεραΐλα

τῶν ἀγρῶν καὶ τὴν ἐρημωοη.

Μὲ οφιγμἐνη τὴν καρδιὰ βλέπουν οἱ Ἕλληνες οἱ περαστικοὶ ἀπὸ τὸ λιμάνι

τοῦ Μπρίντεζι νὰ κατεβαίνουν οἐ μιὰ καὶ μόνη ἡμέρα ἀπὸ 3-4 ἑλληνικὰ πλοῖα

θαλεροὶ νέοι καὶ νέες καὶ νὰ ὁδηγοῦνται οτὸ τραῖνο μὲ τὴν Παλατίνὴν ἀτμο-

μηχανὴ ποὺ θὰ ἀγωνιστῆ γιὰ νὰ περάσει τὶς Ἄλπεις καὶ νὰ τοὺς παραδώσει οἐ

κάποιο οταθμό, ἀή ὅπου θὰ μοιραστοῦν ο-ὴς βορεινἐς πολιτεῖες.

Ἂς μὴ γελιόμαοτε, οἱ περιοοότεροι, οἱ πιὸ δυναμικοί, δὲ ν θὰ ξαναγυρί-

οουν. Παρ᾿ ὅλες τὶς ταλαιπωρίες τῆς ξενητιᾶς θὰ ουγκρῖνουν τὰ ("ma προοφἐ-

ρονται ἐκεῖ οτὴ Δὐοη μὲ τὴ χαμοζωὴ ποὺ τοὺς περιμένει στὴν ἐπαρχία τους.

(-)ὰ ἀναλογιστοῦν τοὺς ἀπογευματινούς, μακρόσυρτους περιπάτους οτὴ δημο-

οιά, τὴ χαρτοπαιξία οτὸ καφενετο, τὴν ἀσφυκτικὴ ἀπραξία, τὰ δεομά, τέλος

ποὺ ἐπιβάλλει μιὰ ξεπεσμένη πατριαρχικὴ κοινωνικὴ ούο-ιαοη.

Ξεχωριστὰ θορυβημένοι ἀπὸ τὸ φαινόμενο τῆς προοδευτικῆς ὀλιγάνθρω-

πίας εἶναι οἱ ἱστορικοί. Ξέρουν καλὰ ὅτι ἡ διασπορὰ τοῦ Ἑλληνισμοῦ ποὺ

ἄρχισε ἀθρόα πρώτη φορὰ στὰ χρόνια τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου οτάθηκε μιὰ

ἀπὸ τὶς κύριες ἀφορμὲς ποὺ προετοίμαοαν τὴν ὑποδούλωση οτὴ Ρώμη.

Θυμοῦνται ἀκόμη τοὺς Stradioti, τοὺς νέους ἐκείνους Ἕλληνες πού, φεύγοντας

τὴν τουρκικὴ οκλαβιά, ὑπηρετοῦσαν ο-τοὺς οτρατοὺς τῆς Δύοης, ὀνομαστοὶ γιὰ

τὴν παλληκαριὰ καὶ γιὰ τὴν τόλμη τους, χαμένοι ὄμως γιὰ τὴν πατρίδα τους.

Καθὼς ἔφευγαν τὰ νιάτα ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, καθὼς ἀραίωνε προοδευτικὰ ὁ

πληθυσμὸς κατέβαιναν ξενόγλωσσοι καὶ ἔκαναν δικἠ τους τὴ γῆ, ἡ οτάθμη τοῦ

πολιτισμοῦ ἔπεφτε ὅλο καὶ περιοοότερο, ἔσβηνε οιγὰ οιγὰ ἀπὸ πολλὰ ἑλληνικὰ

μέρη ἡ ὡραία ἑλληνικὴ φυλὴ ποὺ εἶχε διαμορφωθῆ μἐοα οτοὺς αἰῶνες μὲ τὸν

ἱπποτισμὸ τῶν ἐπικῶν χρόνων, ἀργότερα μὲ τὴ δημόσια ζωή, μὲ τὸν ἀθλητι-

ομό, με τὴν πνευματικὴ καὶ τὴ μουσικὴ παιδεία.

Θὰ ἀσχοληθοῦμε οὐντομα ἐδῶ μὲ τὴν ἐπίδραοη ποὺ εἶχε, ποὺ πρέπει νὰ
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εἶχε οτὰ ἀρχαῖα χρόνια ἡ διασπορὰ καὶ ἡ ὀλιγανθρωπία οτὴν καλλιτεχνικὴ

δημιουργία. Δὲν ὑπάρχει, δοο ξέρω, ἀπὸ τὴν ἀρχαιολογικὴ πλευρὰ καμμιὰ

συνθετικὴ θεώρηοη τοῦ προβλήματος, θὰ οτηριχτοῦμε γί αὐτὸ μοιραῖα οὲ

πεμποριομἐνα παραδείγματα, ἀρχίζοντας ἀπὸ τὸν 4ον, τὸν δεύτερον τοῦτον

αἰῶνα τῆς κλασσικῆς τεχνης.

᾿!()χι μόνο δὲν οταμάτ ἦσε τότε οτὰ μεγάλα καλλιτεχνικὰ κεντρα ἡ δημιουρ-

γία, ἀλλὰ ἔμενε πολυμορφη, ἐντατικἠ. ᾿() Πραξιτέλης στὴν Ἀθήνα, ὁ Ι-ἶὐφρά-

νωρ, ὁ Λὐοιππος ο-ιὴν 1᾿1ελοΠόννηοο, ἕνα πλῆθος ἄλλοι γλυπτες καὶ ζωγράφοι

δέχονται παραγγελίες ἀπὸ τὶς ἑλληνικὲς πολιτεῖες. Οἱ τελευταῖαι μεγάλοι ναοὶ

ὑψώνονται ἀκόμη. Ἔνας Παριανὸς γλὐπτης, ὁ ΣΚόπας, στολίζει τὰ ἀετώματα

τοῦ μέγιο-ιου ναοῦ τῆς Τεγέας μὲ μορφὲς ποὺ ίὶς κινεῖ ἕνα πάθος δύσκολα

ουγκρατημἐνο, πυρετικό.

Ἀπὸ τότε ὄμως παίρνει ἔκταση μεγαλύτερη ἡ διασπορὰ τῶν καλλιτεχνῶν.

Πολλοὺς ἀπὸ τοὺς πιὸ προικισμένους τοὺς ἀπορροφάει ἡ Ἀοία. Τὸ Μαυ-

οωλετο τῆς Ἀλικαρνασσοῦ τὸ οτολίζουν μὲ τὸ πλῆθος ἐκεῖνο τῶν ἀγαλμάτων

ποὺ θὰ ἐξάφνιζε. τοὺς Ἕλληνες τέσσερις κύριοι ἀνδριαντοποιοί. Πολλοὺς καλ-

λιτεχνες ἀπορροφοῦσε ὡστόσο ἀκόμη ἕως τὰ τέλη τοῦ 4ου αἰῶνα ἡ Ἀθἠνα γιὰ

τὰ μνήματα τῶν οἰκογενειακῶν τάφων ιιοὺ παίρνοντας τὴ μορφὴ ναΐσκου

ἔγιναν πολυπρόοωπες, ἐξώγλυφες, δραματικἑς. Σὲ καμμιὰ δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ

ἐξακρηῂυθῆ ἀπὸ τὴν αχνοτροππχὶαᾐ μόνη ἡ καταγωγὴ᾿Πή5γλὐπτη-δὲν

ξέρουμε. ἂν νηοιῶτες καὶ Ἴωνες ἐργάστηκαν μαζὶ μὲ τοὺς Ἀθηναίους γλὐπτες,

πρᾶγμα ποὺ δείχνει ὅτι εἶχαν ὅλοι ἐνταχθῆ οτἠν «κοινὴ» καλλιτεχνικὴ ἔκφρα-

οητῆςἈθἠνας

Η ειήδραοη τῆς (᾿)λιγανθρωιήας οτὴν τέχνη ἔγινε φανερώτερη στὰ χρόνια

τῶν Διαδόχων καὶ μάλιοτα ἀπὸ τὸν 3ον αἰῶνα π,Χ. Μἑοα στὴν Ἀθήνα ποὺ

κρα-ιάει τὴν αἴγλη τῆς δοξασμένης πολιτείας οτἠνονται ἀνδριάντες τῶν ρητό-

ρων, τῶν φιλοσόφων ποὺ διδάσκουν μἐοα οτὶς οχολὲς τὶς φημισμένες ο᾿ ὅλο

ρο ἔργο τοῦ «λι-τοῦ» ρυθμοῦ, ὁ Δημοοθενης τοῦ Πολυεὐκτου. Ἀθηναῖοι γλυ-

πτες θὰ ἔπλασαν πολλοὺς ἀπὸ τοὺς εἰκονιστικοὺς ἀνδριάντες, τοὺς οκορπι-

ομενους ο᾿ ὅλα τὰ ἑλληνικὰ κέντρα. Νέα οὐλληψη ἦταν ἡ εἰκόνα τοῦ κυνικοῦ

φιλοσόφου μὲ τὴν ἀνέμελη κόμη, τοῦ τυλιγμένου μὲ τὸ ἁπλὸ ἱμάτιο. Πατάει

βαρὺς καὶ στὰ δύο πελματα, χωρὶς ὑποδηλώση τῆς ἀντικίνηοης, χωρὶς τὴ

μελωδία τοῦ σώματος ποὺ ουνοδεὐει τὴν ὀμορφιὰ τῶν εὐγενῶν Ἀθηναίων.

Τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ ἀρχαιολόγοι κυνηγοῦν μὲ ἐπιμονὴ γιὰ νὰ βροῦν πρωτό-

τυπα ἔργα τοῦ 3ου αἰῶνα π.Χ. ἀλλ᾿ ἀκόμη καὶ τὰ ἀντίγραφά τους δείχνει ὅτι

ὑπάρχει ἕνα κενὸ οτὴν καλλιτεχνικὴ δημιουργία. Λείπουν ἀπὸ τὸν ελλαδικὸ

χῶρο, οἱ προϋποθέσεις ποὺ τόοο τὴν εὐνοοῦσαν παλαιότερα. Η ἑλληνικὴ

τέχνη «ξεκόβει ἀπὸ τὴ μητρικὴ γῆ τῶν φυλῶν καὶ τῶν πόλεων, ποὺ τὴν εἶχε

θρέψει, με-ι(Ἰι(1)υ-ιευε-ι(Ἰιι n? νέες ἐπαρχίες καὶ οὲ μακρινὲς αὐλἑς... ᾿()λο καὶ οπα-
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νιώτερα ἀπαντοῦν τὰ ἔργα τέχνης στὰ ἐρωτήματα γιὰ τὴ μοῖρα τοῦ ἀνΘρώ-

ιιου. ()ἱ μεγάλοι δάσκαλοι καὶ οἱ πρόδρομοι φέγγουν τώρα σὰν ἄστρα μονα-

χικά». (Μποῦσορ.)

Συνέπεια Οιῶν νἐων πολιτικῶν μετατοπίσεων ἡ ὀλιγανθρωπία εἶχε καὶ ἕνα

ἄλλο ἀποτέλεσμα φέρνει τὸ μαρασμὸ στὰ παλαιὰ κεντρα καὶ τὴ διασπορὰ τῆς

καλλιτεχνικῆς δημιουργίας. Μιὰ ἐπαρχιακὴ νηφαλιότητα, στερημένη ἀπὸ

ἀληθινὴ ἔμιινευση, χαρακτηρίζει ἀκόμη καὶ τὰ πιὸ μεγαλόσχημα ἀττικᾷ ἔργα

(ἄγαλμα τῆς Θέμιδος ἀπὸ τὸ Ραμνούντα).

Πῶς λεγόταν καὶ ἀπὸ ποῦ ξεκίνησε ὁ γλύπτης τοῦ «Βαρβερίνιου Φαύνου»

τοῦ Μονάχου, «ἐνὸς ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους τῆς ἀρχαιότητας», αὐτὸ θὰ μένει

πάντα ἔνα ζωντανὸ ἐρώτημα. Σὲ μιὰ ἐποχὴ γυμνωμένη ἀπὸ τὸ μῦθο κατάφε-

ρε νὰ συλλάβει τὴν ἀπίστευτη εἰκόνα ἑνὸς μυθικοῦ ὄντος τῶν δασῶν, τοῦ

γυμνοῦ Σατύρου ποὺ κοιμᾶται κάποιο καλοκαιρινὸ μεσημέρι - ἕνα στοιχεῖο

τῆς ἀκοίμητης φύσης καὶ αὐτός, χωρὶς γνώση τοῦ θανάτου, χωρὶς συνείδηση.

Στὸν Σάτυρο τοῦτο τοῦ 3ου αἰῶνα ζεῖ ἀκοίμητη ἡ δύναμη τοῦ ἑλληνικοῦ

μύθσυ. Ἀπὸ σύγχρονα συνταρακτικὰ γεγονότα εἶναι ἐμπνευσμένα δύο ἄλλα

δυνατὰ ἔργα μὲ ἐπαναστατικὴ μορφικὴ σύνΘεση: ὁ Γαλάτης ποὺ οκοτώνει τὴ

γυναίκα του (Μουσετο τῶν Θερμῶν) καὶ ὁ ἄλλος, ὁ σαλπιγκτὴς ποὺ πεθαίνει

(Μουσετο τοῦ Καπιτωλίου).

Δὲν γίνεται πιὰ στὴν Ἀθήνα ἡ μετάβαση πρὸς τὶς νέες καλλιτεχνικὲς κατα-

κτήσεις, ἀλλὰ στὴν αὐλὴ τοῦ Περγάμου. Ἐδῶ μετουσίωσαν οἱ γλύπτες ὄχι πιὰ

μυθικὰ γεγονότα, ὅπως ἔκαναν οἱ παλαιότεροι τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς, ἀλλὰ

τὴν ἱστορικὴ πραγματικότητα. Τις ἐπιδρομὲς αὐτὲς τῶν Γαλατῶν τὶς ἱστόρησε

τελευταῖα σὲ μιὰ γλαφυρὴ δημοτικὴ γλώσσα, μὲ μιὰ δραματικὴ περιγραφῇ

ἄξιά τους, ὁ κ. Παναγιώτης Κανελλόπουλος στὸ τελευταῖο σπουδαιότατο σύγ-

γραμμά του Ἀπὸ τὸ Μαραθῶνα στὴν Πὐδνα: «Ἀνατριχιαστικὰ ἦταν τὰ κα-

κουργἠματα ποὺ ἔκαναν οἱ Γαλάτες στὴν Ἑλλάδα. Καὶ ὑπάρχει μιὰ τραγικὴ

ἀντινομία στὴν ἀπανθρώπη δράοη τους- ἐνῶ ἔκαναν τὶς εἰδεχθέστερες πρά-

ξεις, ἦταν γενναῖοι καὶ ἦταν, στὸ βάθος, παιδιὰ ποὺ δὲν εἶχαν μάθει τὶ εἶναι

ἀνόσιο».

Ἕλληνας ἔδωσε τὴν καλύτερη τούτη, τὴν κοσμοϊστορικὴ παράσταση τῶν

Γαλατῶν, ὄχι ὄμως στὰ παλαιὰ ἑλλαδικὰ κεντρα, ἀλλὰ στὸ Πέργαμο. Ἀρχατο,

αἰσχυλικὸ ψυχικὸ μεγαλετο ἐπιζεῖ στὸ σεβαομὸ γιὰ τοὺς πυρόξανθους βαρ-

βάρους, τοὺς νικημένους πολεμιστἐς. Ἀπὸ ἐδῶ καὶ πέρα οἱ καλλιτεχνικὲς μορ-

φὲς πραγματοποιοῦνται στὰ νέα κέντρα ποὺ δημιουργἠΘηκαν ἀπὸ τὸν Μέγαν

Ἀλέξανδρο καὶ τοὺς Διαδόχους, στὶς ἀρχαῖες πολιτεῖες, μαραζωμένες πιὰ καὶ

ὀλιγάνΘρωπες μόνο χλωμὲς ἀπηχήσεις ὑπάρχουν ἀπὸ τὰ ρεύματα τοῦ δημι-

ουργικώτατου 2ου αἰῶνα π.Χ., αὐτοῦ ποὺ ἀνακάλυψε τὴ φυγόκεντρη κίνηση

τῶν ἀγαλμάτων, τὴν τρίτη διάσταση, τὴν ἀντίὌη τῶν ἀξόνων καὶ τὴν παρά-

σταση μὲ πρωτόφαντο κοχλασμὁ. Η ἀραίωση τοῦ πληθυσμοῦ εἶχε μοιραῖα
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ἀποτελέσματα σ-ιὴν ελλαδικὴ περισχὴ καὶ φαίνεται παράξενη πῶς μέσα 01 ην

καρδιὰ ἰοῦ ἀρκαδικοῦ εἰδυλλῖσυ, σ-ιὴ Λυκὀσσυρα, ἔστησε ὁ Δαμοφῶν σ-ιὸ

βάθος ενὸς ἁπλοῦ ναοῦ ἰὰ κσλσσσικὰ ἐκεῖνα ἀγάλμαια, ἀφοῦ οἶὰ λάξεψε με

δροσερὸ αἴσθημα καὶ μὲ χάρη.

Δεν χωράει σίὰ πλαίσια οἱοῦ σημερινοῦ σημειώματος ἡ ειιι()κ()ιιηση ὁτῆς

ἐπιδείνωσης ίῆς (᾿)λιγανθρωπίας στὰ χρόνια Οιῶν Ρωμαίων, ἰδιαίτερα ἀπὸ οἶὰ

ᾎή-λη ἰοῦ 2ου αἰῶνα 11.X. Ἰ<ἰνῶ 01 ἡ Ρώμη Ἕλληνες καλλιτέχνες δημιουργοῦσαν

γιὰ ίσὺς δυνάστες νεα θεμάια καὶ ἔκαναν εκεῖ γνωσ-ιὸ οἷὸ λευκὸ μάρμαρο γιὰ

ίὰ μνημεῖα (περεωνόιαν ἐδῶ σιὴν Ἀθήνα, σὰν μιὰ μορφὴ ὁτῆς σἹειρόἹηἹας. ὁ

ψυχρός, μιμητικὸς κλασσικισμός.

Ἕon; ίὰ ίἑλη οἱοῦ ἀρχαίου Κόσμου ἔξω ἀπὸ ίὴν Ἑλλάδα ζιι)ν1άνευε κάθε

φσρά. με 1 ἡ γενναία συμβολὴ Ἑλλήνων καλλιτεχνῶν ί1 πηγαία ρωμἂκὴ

ἔκ(1)ραση. Σ-ιὴ Ρώμη διαμορφώθηκε ὁ ἰμι1ρε.σσισνισμ(᾿)ς οἱοῦ 3ου αἰῶνα σἹὰ

θριαμβικὰ ίύξα καὶ οἷοὺς ἀνδριάν-ιες ίῶν αθισκραϊόρων, ποὺ ἐδῶ στ1ν

Ἑλλάδα ίσὺς συνανισϋμε. ἐπαρχιακὰ χειρωνακἹικσύς, ἐξαρτημένους ἀπὸ ἰὰ

ιιρό-ιυπα ἰοῦ κεν-ιρσυ.

Μακριὰ ἀπὸ 1 ὴν Ἑλλάδα διαμορφώθηκε καὶ ἡ θσἸα-ιη φάση Ἰῆς ελληνσ-

ρωμαϊκῆς ίεἳχνης. ὁ εξπρεσσι()νισμός: ΜελεἹών-ιας διλλστε μερικὰ εἰκονιστικὰ

κεφάλαια ὁτῆς ἐποχῆς ἐκείνης σ ἔξοχος ἀρχαιολόγος Ρόντενβαλνϊ ἐτόνισε πόσο

κα-ιώ-ιερη εἶναι ἡ -ιἑχνη ἐκείνων ποὺ βρέθηκαν στὸν ἑλλαδικὸ χῶρσ ἀπὸ τὰ

μικρ(Ἰισιάπκά: «"01101) ἐδῶ ὑπάρχει δέσμευση καὶ σχημα-ιικόἹηἹα, εκεῖ εἶναι

ιιρ()σ(ι)ιιικ()ίηι(Ἰι καὶ ζωὴ. Ἔγινε προσπάθεια νὰ δοθῆ ἡ ἴδια ἔκφραση με Ἱὰ

ἴδια μεσα. ἀλλὰ μὲ Πόσσ διαφορετικὴ εππ υχῖα! Τὰ μικρασιατικὰ κεφάλια εἶναι

πυρωμένα ἀπὸ ἐσωτερικὴ ζωὴ, μιὰ ὑψηλότατη πνευματικη αἰσθανἹικόἹηϊα

εμηιυχὡνει ίὰ χαρωικιηρισ-ιικίτι τους καὶ ἀπὸ τὰ μάπα σπιθίζει μιὰ φωτιὰ ποὺ

ἀ(1)ανίζει. Ἀκόμη καὶ ἐκεῖ ὅπου οἱ δημιουργοί Ἱσυς παραβιάζουν Ἰὴ φύση με

ίὸ σκοπὸ ίῆς ἔκφρασης, γίνεται αὐτὸ με. σίγουρη κυριαρχία Οιῶν μορφῶν,

ἀνίίθε-ια με οἶὰ ἑλληνικὰ κεφάλια, ὄπου αἴτιες παρσυσιάζσνἹαι δισ-ιαχτικὰ συμ-

μαζεμενες ».

Ἀνάμεσα σί ὰ ἀλλα κεφάλια ἀνάλυσε ίό-ιε ὁ Ρόνϊεβαλντ καὶ ἕνα ἀπὸ Ἱὰ πιὸ

ἀνελπίστα καὶ δυνα-ιά, ίὸ ιισριραῖἲσ ἀπὸ οἷὴν Ἔφεσσ, ποὺ σἱ ὀργανωτὲς ιῆς

Βυζαντινῆς Ἕκθεσης ἰοῦ Ζαππείου εἶχαν Ξιὴν ὡραία ἔμπνευση νὰ Ἱὸ πρσιά-

ξσυν σὰν ἀνίιπρσσωιιεύιικὸ ὁτῆς στροφῆς ποὺ φέρνει ἀπὸ Ἱὸν ἀρχαῖα σἹὸ χρι-

σ-ιιανἸΚὸ κόσμσ.

Δεν θὰ παρουσιαστῆ σιὸν ἑλλαδικὸ χῶρσ ὅμοιά 1()υ σιὴν ἔνταση ίῆς

ἔκφρασης. ίῶν στηλωμένων φλεγόμενων μαἹιῶν, ιισὺ βγαίνουν ἀπὸ ίὸ λιπό-

σαρκσ πράσωπσ. Κυβικὰ σχηματισμένο ίὸ κεφάλι σκεπάζε-ιαι ἀπὸ ίὸν ὄγκο

ίῶν μαλλιῶν, ὄπου σὰν με γοργὲς πινελιὲς διαγράφσν-ῖαι σἰ βόσιρυχσι. Ἰ-ἶκ-ιὸς

ἀπὸ ίὰ μαί ια δύσ μόνσ σημεῖα ε-ιόνισε ὁ γλύπ-ιης, σε θεληματικὴ παραίτηση

ἀπὸ κάθε λεἩσμἐρεια, οἶὰ φρύδια καὶ -ὴς ἁδρὲς δίπλες γύρω σἹὴ μύ1 η.
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Aὑμένος ἀπὸ κάθε γἡϊγυ δεομὁ, ἐξαϋλωμένος ὁ γενειυιρόρυς (χὐτὶς δικἲρας.

ι-ῖκ-(ιι ἀρχαῖος (μιλίπππρυς ἢ ἀπόο-ιυλυς μιᾶς νέας θρησκείας ίῆς Ἀνατολῆς

Σίὴν 'Mw'uu’a ὑπόθεση φέρνει If) (ρακ-(πικὸ πεῖσμα ίυϋ βλἑμμαϊυς, If) κλει-

υϊ) (πόμα τιοὺ δὲν δέχεται ἀντιλογία. Ξέρει ὁ εἰκυκ-ιζόμεγυς ὅλα τι ὡραῖα ὅσα

λί-γι- ἀκῶμη γύρω mu γιὰ οἷοὺς ἀρχαίους θευὐς. ἴσως τοὺς πιστεύει ἀκῶμη, ἀλλὰ

Ὄτυ ίυὺς βλί-ιιῢί ζωντανοὺς μιιμυσιά ίυυ. Μιὰ γἑα MimiἸ ἀνυῖγἳ-ιαι. (ιὐϊ ὴγ ἰοῦ

μἑκτι νὰ (mu/\(mmjm'1. Ἔχει ἰτιὰ πεθάνει ὁ μέγας Πᾶν.

Κι-φάλι ίἱκυκίπ-ΠΚὺ Ἀτοῦ Mm‘m‘1’nv ήὶς Βιέννης. -1υς (ιἱώκ-(ις μ.Χ.

(Βυᾂικ-Ἰινῖὶ ἔκυευη πιὸ ΖάπἩυ.)
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Τὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖο

Η νέα αἴθουσα μὲ ἀφιερώματα σε ναούς,

ἀντίγραφα λατρευτικῶν ἀγαλμάτων καὶ ἄλλα γλυπτὰ

Ἐνῶ ἡ νέοι αἴθουσα ποὺ ἀνοίγεται στὸ κοινὸ ἐντὸς τῆς ἐρχομένης ἑβδομάδος

εἶναι φαινομενικὰ συμπλήρωμα τοῦ μικροῦ τμήματός της ποὺ εἶναι προσιτὸ

ἐδῶ καὶ μερικοὺς μῆνες, ἀποτελεῖ ὡστόσο μιὰ ξεχωριστὴν ἑνότητα. Σὲ ταυτὸ

εἶχαν ἐκτεθῆ τὰ τελευταῖα χρόνια κλασσικὰ ἐπιτύμβια ἀνάγλυφα τοῦ 4ου

αἰῶνα π.Χ., πρῶτο ἀπ ὅλα ὁ Ἀριστοναύτης, ὁ πολεμιστὴς ποὺ προβάλλει

ἀφηρωισμένος μέσα ἀπὸ τὸ ναΐσκο του- στὸ νέο, τὸ μεγαλύτερο τμῆμα τῆς

μακριᾶς μεσημβρινῆς αἴθουσας, δὲν ὑπάρχει οὔτε ἕνα ἐπιτύμβιο μνημετο.

Ἐκρατήθηκε καὶ ἐδῶ μιὰ ἀρχὴ ποὺ ξεκῖνησε ἀπὸ τὸ σεβασμὸ στὴν ἀντίληψη

τῶν ἀρχαίων, ὅτι τὰ μνήματα τῶν περαστικῶν ἀνθρώπων πρέπει νὰ βρίσκων-

ται μακριὰ ἀπὸ τὰ τεμένη τῶν ἀθανάτων.

Ἀφιερώματα σε ναούς, ἀντίγραφα λατρευτικῶν ἀγαλμάτων ἢ ὑπόλοιπα

ἀπὸ ἄλλο γλυπτὰ γεμίζουν τὴ νέα αἴθουσα. Κέντρο της εἶναι ὁ χάλκινος νέος

ἀπὸ τὴ θάλασσα τῶν Ἀντικυθήρων, ποὺ βρῆκε τώρα τὴν ὁριστική του θέση.

Δεν μποροῦσε νὰ λείψει ἀπὸ μιὰ αἴθουσα γλυπτῶν τοῦ 4ου αἰῶνα ἕνα κορύ

φατο πρωτότυπο ἔργο ἀπὸ τὰ κλασσικώτερα, στὴν ὑψηλὴ ἔννοια τοῦ δρου καὶ

μάλιστα ἀπὸ ἕνα ὑλικὸ τόσο σπάνιο.

Τέτοια τύχη δὲν ἔχουν ἄλλα ξένα Μουσεῖα καὶ πρέπει νὰ μᾶς παρηγορεῖ

τοῦτο γιὰ τὴ δική μας φτώχεια σὲ ἀντίγραφα μεγάλων ἀγαλμάτων τοῦ 4ου

αἰώνα. Εἶναι γεμᾶτα τὰ Μουσεῖα τῆς Εὐρώπης, ἰδιαίτερα τῆς Ρώμης, ἀπὸ

τέτοια κρύα, συμβατικὰ ἀντίγραφα, ἀλλὰ ἐντυπωσιακὰ καὶ πολύτιμα, ἀφοῦ

χωρὶς αὐτὰ δὲν θὰ ἠξεύραμεοὔτε τὴν ὄψη καὶ τὴν κατασκευὴ φημισμένων

κλασσικῶν δημιουργημάτων.

Η σιιανιότητα τέτοιων ἀντιγράφων στὴν Ἑλλάδα εἶναι καὶ αὐτὴ συνέπεια

τῆς ὀλιγανθρωπίας καὶ τοῦ μαρασμοῦ ποὺ ἔπεσαν στὴ χώρα τούτη θστερ᾿ ἀπὸ

τὴ ρωμαϊκὴ κατάκτηση. Τὴ δίψα γιὰ τὴ γνώση τοῦ ἀρχαίου κόσμου, τὴ μανία

νὰ ἀποκτήσουν ἀντίγραφα μεγαλουργημάτων τὴν εἶχαν τώρα, ἀπὸ τὸν Ἴον

αἰῶνα κιόλας II.X.. οἱ κάτοικοι τῆς Ρώμης, οἱ πλούσιοι, οἱ κοσμογυρισμένοι καὶ

Θαυμάσιες τοῦ ἑλληνικοῦ μεγαλείου.

Μπορεῖ νὰ ἔγιναν τώρα ἀνίερα τὰ λατρευτὰ ἀγάλματα, ἀφοῦ δὲν ἐστόλιζαν
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ναούς, ἀλλὰ βίλλες καὶ δημόσια κτίρια, μπορεῖ οἱ μαρμαρογλὐφοι νὰ εἶχαν

χάσει τὴν παράδοοη καὶ τὴν λεπτότητα, Θὰ μένουν ὡστόσο Πάντα σπουδαῖα

τεκμήρια γιὰ τὴν μελέτη τῆς ἑλληνικῆς τέχνης.

Εἶναι γενικᾷ παραδεγμένο σἦμερα ὅτι οἱ γλυπτες ποὺ ἐργάζονταν στὴ

Ρώμη ἦταν Ἕλληνες, Γκρέκσυλ()ί θὰ ἦταν πολὺ ἂν τοὺς ὠνομάζαμε καλλιτέ-

χνες, δὲν μποροῦμε νὰ τοὺς ἀρνηθοῦμε δεξιοτεχνία καὶ ἱκανότητα προσαρ-

μογῆς. Ἀντέγραψαν πιστὰ τὰ πρωτότυπα, ἀλλὰ ἦταν ἱκανοὶ καὶ νὰ ἀλλάζουν

τὰ μεγέθη, ἀνάλογα μὲ τὶς παραγγελίες ποὺ δέχονταν.

Δύο - τρία μόνο μεγάλα ἀγάλματα, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν νέο τῶν Ἀν-ιικυθἠρων,

εἶναι στὴν αἴθουσα τοὐτη ὁ Ἐρμῆς τῆς Ἀταλάντης, ἕνα κάπως ξύλινο καὶ

ἐπαρχιακὸ ἀντίγραφα τοῦ 4ου αἰῶνα καὶ ἡ μαγευτικὴ Ἀφροδίτη μὲ τὸ σπαθί,

πρωτότυπο τῶν ἀρχῶν τοῦ αἰῶνα. Διδακτικὰ γιὰ τὴν καλλιέργεια καὶ τὸ

ζωντάνεμα τοῦ ἀθλητικοῦ καὶ τοῦ γυναικείου ἰδανικοῦ εἶναι τὰ κεφάλια

ἀθλητῶν καὶ γυναικῶν ἢ θεαινῶν με ἁβρότητα στὴν ἔκφραση, μὲ ποικίλες

κομμώσεις.

Γιατὶ ἕνα κεφάλι Ἀθηνᾶς με ψηλὴ περικεφαλαία γοητεύει ξεχωριστὰ τὸν

ἐπισκέπτη, τὸ βλέπει κανεὶς ἂν τὸ γυροφέρει με προσοχὴ, ἂν σταθῆ στὴν ἐργα-

σία τῶν ματιῶν καὶ τῶν βλεφάρων, τοῦ στόματος, ἀκόμη καὶ τῆς περικεφα-

λαίας. Ἀντὶ γιὰ τὰ κοφτερὰ περιγράμματα τῶν ἀντιγράφων, ἀντὶ γιὰ ἀπότο-

μους χωρισμοὐς, κυριαρχεῖ ἐδῶ τὸ τρυφερὸ μεταχείρισμα τῆς σάρκας, ποὺ

δὲν παρουσιάζεται πετρωμένη, ἀλλὰ ἔχει διαφάνεια καὶ κραδασμό. Δὲν πρέ-

πει ν᾿ ἀποροῦμε γί αὐτό- τὸ ἔργο δὲν εἶναι τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς, ἀλλὰ ἔγινε

στὸν 2ον αἰῶνα π.Χ., σε μιὰν ἐποχὴ ποὺ ἦταν ἀμάραντη ἀκόμη ἡ φαντασία

καὶ ἡ πηγαία αἴσθηση, δὲν εἶχε πνίξει ἀκόμη ὁ ἱστορισμὸς κάθε δημιουργικὴ

πνοἠ. Εἶναι ἴσα οἶσα χαρακτηριστικὸ τοῦ 2ου τούτου αἰῶνα π.Χ., ὅταν ἡ ἐλλη-

νιστικὴ τέχνη ἔφτασε σε ἀπάτητες κορυφές, ὅτι τότε ἀκριβῶς, ἰδιαίτερα στὸ

βασίλειο τοῦ Περγάμου, ἄρχισε νὰ ἀνΘεῖ, μαζὶ μὲ τὴν τεχνοκριτικὴν ἔρευνα

καὶ ἡ τέχνη τῶν ἀντιγράφων.

Τὸ ἄγαλμα τῆς Ἀθηνᾶς θὰ ἐστόλιζε στὰ ἀρχαῖα χρόνια τὴ στοὰ τοῦ

Ἀττάλου, μποροῦμε νὰ ὑποθέσουμε, ἀφοῦ ἐκεῖ βρέθηκε τὸ κεφάλι. Τὴ μεγα-

λοοῦνη τοῦ ἀρχετύπου, γιὰ τὸ ὁποῖο δὲν ξέρουμε Ποῦ ἦταν στημένο, τὴ

μαντεύουμε ἀπὸ ἕνα ἀντίγραφα στὸ Βατικανό, τὴ λεγόμενη «Ἀθηνᾶ

Τζουστινιάνι». Ντυμένη με χιτῶνα καὶ ἱμάτιο, μὲ μιὰ ψηλὴ περικεφαλαία,

κρατάει μὲ τὸ ἕνα χέρι τὸ δόρυ, μὲ τὸ ἄλλο τὸ ἱμάτιο καὶ σκύβει ἐλαφρὰ τὸ

πρόσωπο στοὺς πιστούς.

Κρύβει πολλὴν ἀπὸ τὴν παλαιὰ θρησκευτικότητα ἡ ἀγέλαστη θεὰ καὶ δὲν

εἶναι παράξενο ὅτι ὁ Γκαῖτε στάθηκε μπροστά της γιὰ νὰ τὴ θαυμάσει, ἀλλὰ

καὶ νὰ διασκεδάσει τὸ πνεῦμα του. Στό «Ρωμἂκὸ ταξίδι» του ἔχει σώσει τὴν

ἀφήγηση μιᾶς ἀπὸ τὶς λαϊκὲς ἐκεῖνες, τὶς λαλίστατες γυναῖκες, ποὺ δὲν ἔλειψαν

ἀκόμη ἕως σήμερα «Ὄταν παρατηρούσαμε τὸ ἄγαλμα καὶ στεκόμαστε πολ-
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λην ὥρα μπροο-ιά 106. μᾶς διηγήθηκὲ ἡ γυναίκα 106 φύλακα ῆἹαν 1ού1η

κάπο-ιὲ μιὰ διγια εἰκόνα καὶ οἱ Ἰγγλἑζοι, ποὺ εἶναι ὁτῆς θρησκείας αὐίῆς. συνει-

θῖζουν ἀκόμη καὶ Τιώρα νὰ οἷὴν προσκυνοῦν, τῆς φιλᾶνὲ 1ὸ ἕνα χέρι. Πρόοθεοὲ.

ἀκόμη όίι μιὰ κυρία ὁτῆς ἴδιας θρησκείας πῆγε ἐκεῖ -ιελευϊαῖα, ἐγονάποὲ. καὶ

ἐπροσκύνησε ίὸ ἄγαλμα». Δὲν κα-ιαλάβαινὲ βέβαια ί1 ἀπλῆ γυναίκα δίι ο-ὴς

ὴμἕρὲς 1 ης εἶχὲ ξαναγίνει ὁ ἑλληνισμὸς μιὰ θρησκεία, γιὰ πολλοὺς ζ(ι)ν1αν(ἶ)-

Τιέρη καὶ ἀπὸ ίὴ χριοίιανικη.

᾿1᾿ὰ ἀγάλματα Οιῶν ἑλληνικῶν Μουοἓτῖων, ἀποκιἠμα-πι ὄχι ιιρὶν ἀπὸ ίὸν

Ιθον αἰῶνα, δὲν κυκλώνονται ἀπὸ τέτοιὲς νόστιμὲς ἱο-ιορῖες, οἷε ουνδἕον-ιαι

μὲ Ἰᾶτο σπουδαῖα ὀνόματα. Ἔχουν ὄμως 1ὸ εὐεργέτημα ("m δὲν «ἐξωραΐοῖ η-

κἀν». δὲν ουμπληρώθηκαν διο-ιοχα, δὲν ο-ιιλβώθηκαν οϊὰ νὲὡ-ιὲρα χρόνια γιὰ

νὰ (1)(ήν(ι)ν-ιαι πιὸ ὁλοκληρωμένα καὶ ἐπιβλητικά.

(-)ὰ ἐκτιμήσει κανεὶς καλύτερα 1ὸ λάξευμα 106 κεφαλιοῦ ίῆς Ἀθηνᾶς ἂν

αἰσθῇ λίγο ο᾿ ἕνα γὲΗονικό Οἴου κεφάλι Ἀπόλλωνα, ἀπὸ ἕνα ἄγαλμα - μετά-

πλαοη οἷοὺ Ἀπόλλωνα Λυκὲτου. Εἶναι εὔκολη ἡ χρονολόγηοη 106 κεφαλιοῦ

01 ὸν 2ον αἰῶνα μ.Χ.- μόνο ο-ιὸν κλασσικισμὸ Ἰῶν Ἀντωνίνων εἶναι νοητὴ Τόση

χρήση τρυπάνου οἹὰ μαλλιά, -ιόοο ἐπιδειχτικὴ (ίήλβωοη 106 Ι᾿1ροοώπου. -ιόοη

κὲνόι ηία ἕκ(1)ραοης.

Καλυτέρα ἀποδίδει ἰοὶ Σιάση οἷοὺ ἀρχετύπου ἕνα χάλκινο ἀγαλμάτιο ἀπὸ

1 ην Πά-ιρα, ο-ιημἕνο Τιώρα δίπλα στὸ προηγούμὲνο. ᾿() θεὸς ξεκουράζεται μὲ

ίὸν βραχίονα πάνω ο-ιὸ κεφάλι, μὲ λυγισμένο 1ὸ ἕνα οκἑλος. Ὑπόθεσαν βάοι-

μα ("m 0 Πραξιτέλης ἧτταν ὁ δημιουργὸς 106 τύπου 106106. Οἰὸν -ιαὐτιοαν μάλι-

ο-ια μὲ ἰόν «Λύκὲιο Ἀπόλλωνα» ποὺ ἀναφέρει ὁ Λουκιανός. ΕΙΡΙ καθὼς K61-

161(11 Ἱέρᾳ μὲ ξαλαφρωμένο Ἱὸ κεφάλι, ἕχει μιὰ μυστικὴ οχἑοη μὲ. Οἰὸν γύρω

κόομο καὶ μιὰ ἐγκα-πτιλὲιψη ἀληθινὰ ολὐμπια.

(Ι)ί(ι)χὲς (ίναμνἡοἕις ἀπὸ ἀλλα πραξΗὲλικὰ ἔργα εἶναι 1ὸ κορμὶ 106

Σαὺροκιόνου Ἀπόλλωνα, καθὼς καὶ Ἱὸ κεφάλι ὁτῆς Κνιδίας Ἀφροδῖ-ιης, ιὸ

ἐργασμένα χειρωνακιικά. Τὴν ἐλάτρευαν (Πὴ Ρώμη οἶὰ χρόνια -ιοῦ1α. ἐδῶ

ὄμως εἶχε μείνει οὰν μακρινὴ ὲνθὐμηοη.

Ἀίίικί1 δημιουργία γύρω οἶὰ 360 π.Χ. πιστεύουν ὅπ ἦίαν οἷὸ ἀρχέτυπο 106

Διονύσου «Σαρδαναιπτιλου» ποὺ ἕνα ἀντίγραφό 106 ἔχει ἐκ-ιὲθῆ (τιὴ νέα

αἴθουοα. Ti ἕκανὲ ὅσιὲ οὲ μιὰν ἐποχὴ ὅπου, ἂν κρίνουμε ἀπὸ πλῆθος παρα-

οίάοὲιὴν οἶὰ ἀγγεῖα 106 406 αἰώνα, ὁ Διόνυσος παραοἹαίνὲ-ιαι ἀγἕνὲιος, μὲ

γυμνὸ οἷὸ ρόδινο ο-ιῆθος, (πὴν ἴδια ἳ()ὐ1 ἡ ἐποχὴ νὰ δημιουργηθῆ ὁ Ῥύπος 106

γὲνὲιοφόροι). ἰοῦ -ιυλιγμἕνου οἷὸ βαρὺ ἱμάτιο, 106 βαρὐθυμου γενειοφόρου

θἐοῦ μὲ οἷὴν ὄψη ἰοῦ ἀναιολτη βασιλιᾶς

Ἀπὸ 1 ὴν εἰσβολὴ ίῆς θρησκείας 106 Σαβάγκου ἐξηγῆσαν οἷὴ δημιουργῖα

106 (Ἰιρχὲ-ιύπου- κάποιος γνωοίός, Ἀθηναῖος πιθανώ-ια-ια, καλλίιἑχνης, ἔπλασὲ

-Ιό-ιὲ οἷὴν ξὲνικἠ, παράξενη παρουοία.

᾿1-Ξσημὲι(ἶ)οαμὲ παραπάνω οἷὴν ἀπουσία ἀν-ιιγράηπον ἀπὸ ἀγάλματα 106 406
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αἰώνα. Πολλοὶ θὰ τὴ θεωρήσουν εὐεργεοία, ἀφοῦ μένουν ἕτοι ἀνόθευτα τὰ

ὑπόλοιπα ἀπὸ σπουδαῖα πρωτότυπα, πρὶν ἀπ᾿ ὅλα τὸ κοομολόγητο κεφάλι τῆς

Ὑγείας ἀ11ὸ τὴν Τεγέα, καθὼς καὶ τὰ κεφάλια ἀπὸ τὰ ἀετώματα τοῦ εκεῖ ναοῦ

τῆς Ἀλέας Ἀθηνᾶς, ἑνὸς κάπρου καὶ δύο πολεμιοτῶν. ᾿() μεγάλος Σκόπας

κατάφερε νὰ τοὺς μετ.αδ(ῖ)οει τὴν ἐσωτερικὴ τρικυμία του, καλεόμενος νὰ

ἐργαστῆ οτὸ μικρὸ τοῦτο τόπο ὅπου ὑψώθηκε ὁ ἀπίστευτα μεγάλος ναός.

Βουβοὶ οτεκόμαο-ιε οἠμερα μπροστὰ οτὰ έρείπιά του καὶ ἀναμετροῦμε τὸν

ὸγκο τῶν οπονδὐλων, καὶ τῶν κιονοκράνων, τὴν ἔκταση καὶ τὸ βάθος του.

Ἀπὸ τὰ μαρμάρινα πρωτότυπα τῆς αἴθουσας καλύτερα διατηρημένο εἶναι

τὸ μεγάλο γυναικεῖο κεφάλι μὲ τὴ θαυμαστὴ ἐπιδερμίδα καὶ τὴν τραγικὴν

ἔκφραοη. Ποῖὰ ἡρωΐδα τοῦ μύθου παραιπαίνε-ιαι εἴμαστε οὲ θέοη νὰ τὸ

ξέρουμε, θστερ ἀπὸ τὴ μελέτη ἑνὸς παλαιοῦ σοφοῦ ἀρχαιολόγου. Πρῶτος ὁ

τότε καθηγητὴς τῆς Λειψίας Στούντνιτσκα πρόσεξε οτὸ αὐτί της ἴχνη χεριοῦ

καὶ ουνδυάζοντας ἀκόμη τὴν ἔκφραοη τῆς ὀδύνης μὲ τὸν τόπο ὅπου βρέθηκε

τὸ κεφάλι - εἶναι τὸ Διονυοιακὸ θέατρο - ὑπεστήριξε τὸ 1916 ὅτι τὸ κεφάλι

προέρχεται ἀπὸ ἄγαλμα τῆς Ἀριάδνης.

Κάποιος μεγάλος γλύπτης - γιατί ὄχι ὁ ἴδιος ὁ Σκόπας - τὴν ἔπλασε ξαπλω-

μένη, έτοι ὅπως τὴν ἄ(Ι)ηοε προσεκτικὰ ὁ Θησέας (πὴ Νάξο, νὰ ἀνοίγει τὰ μάτια

της βλέποντας μὲ τρόμο τὴν ἐρημιά. Σὲ. λίγο Θὰ τὴν κυκλώσει ἡ ἄμπελος, θὰ τὴν

Πάρει δικῆ του ὁ Διόνυοος, θαμπωμένος ἀπὸ τὴν μεστὴ ὀμορφιά της. Μακρὺ

καὶ ἐπιβλητικὸ Πρέπει νὰ ἦταν τὸ ἄγαλμα τοῦτο τὸ οτημένο Κάπου μέσα στὸ

τέμενος τοῦ Διονύο()ύ τὴν ποιότητα τοῦ ὅλου ἔργου ἀρκοῦν νὰ τὴν ὑποβάλλουν

ἡ ἐργασία τῶν μαλλιῶν, ἡ τροφὴ καὶ ζωγραφικἠ, ἡ λεπτότητα τῆς ταινίας ιιοὺ

κυκλο(1)έρνει τὴν κόμη, ἡ δἠλωοη τῆς σάρκας ποὺ ἔχει μιὰ ἁβρὴ διαφάνεια.

Στὸν Κόομο τοῦ Διονύσου φέρνει καὶ ἕνα ἄλλο σημαντικὸ γλυπτὸ τῆς

αἴθουοας. Εἶναι ἡ γνωστὴ τριγωνικὴ ἀνάγλυφη βάση ἀπὸ τὴν ὁδὸ Τριπόδων.

Ἀνάθημα πιθανώτατα κάποιου χορηγοῦ ποὺ ἐνίκησε ο᾿ ἕνα δραματικὸν ἢ

μουσικὸν ἀγώνα τέλειωνε ἀπάνω στὸ χάλκινο τρίποδο ποὺ ἐστήθηκε γιὰ νὰ

εὐχαριστήσει καὶ νὰ εὐφράνει τὸ θεό. Η εἰκόνα του εἶναι οὲ μιὰ ἀπὸ τὶς

πλευρὲς τῆς βάοης. Ντυμένος μὲ, τὸν ἀρχατο, τὸ χειριδωτὸ Χίλωνα τὸ γνώριμο

ἀιτὸ παραστάσεις τοῦ Διονύσου οὲ. ἀγγεῖα τοῦ βου αἰώνα, καὶ μὲ. Τὸ ἱμάτιο

κρατεῖ τὸ οὖρο οτὸ ἀριστερὸ χέρι, οτὸ ἄλλο τὸν κάνθαρο. Στὶς δύο ἄλλες

ὄψεις τῆς βάσης δύο Νίκες μὲ. τεράστια, ἁπλωμένα φτερὰ ὁδεύουν πρὸς τὸ

θεό. Η μία, λυγερή, μὲ κομψὴ ντυμαοιά, μὲ. φωτισμένο τό «λαμπάδιο» τῆς

κόμης οτὴν κορυφὴ τῆς κεφαλῆς, κρατάει στὸ χέρι μιὰν οἰνοχόη. Η ἄλλη

Νίκη πατάει καὶ αὐτὴ οτὴν προεξοχὴ ποὺ δημιουργἠθηκε γιὰ νὰ παρουοια-

ο-ιοῦν οἱ μορφὲς έξώγλυφες, πάνω οἐ (περεὸ ὑπόβαθρο (βλ. εἰκ.). Ἀντίθετα μὲ

τὴν πρώτη Νίκη δὲν διαγράφεται τὸ σῶμα της κάτω ἀπὸ τὸ φόρεμα, ἀλλὰ

σκεπάζεται ἀπὸ τὶς κάθετες αὐλακωμένες πτυχές, οὔτε πετοῦν τὰ στήθη της

κάτω ἀπὸ τὸ κοντὸ ἱμάτιο, τὸ κρατημένο μὲ τὸ ἀριοτερό της χέρι.
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Ἀργὰ εἶναι Δίὰ ιιὲριιάιημὰ, (Ὕιὲνὸ ίὰ βάδισμα καὶ υκυφϊ) ϊ) κὲ(1)(τιλι, γιατὶ

ὲχὲι νὰ κάνει μιὰ ἱερὴ (ηιυνδὴ μὲ ίὴ φιάλη ποὺ κρατάεὶ χαμηλὰ μὲ ϊ) ἄλλο

χάρι ίης. Ἀξιυπρόυὲχ-ιυ εἶναι Πῶς προβάλλῃ Πάνω ἀπὸ οἷὰν ὧμι) οἴης τὰ φιὲρὁ,

γιὰ νὰ (ιβἡπὲι ιιρυυδὲυ-ιικόι, νὰ Ταυτιστῆ ("mu ιιρυχίορὲϊ πρὸς οἶὰ κάτω μὲ τὰ

βαθὺς ίυϋ ἀναγλὐφυυ.

Πῶς. ὰν-ῆθὲ-ιὰ μὲ οἷὸ ἰδανικὰ οἱοῦ 4ου ὰἰὡνὰ, προβάλλῃ ἡ ἱερατικὴ ἀίοὶ

Νίκη. οἶὰ ἑρμηνεύει ί1 καταγωγὴ mg. Εἶναι ὲμιινὲυυμἑνη (in?) ίίς Ἀθηναῖὲς

ἐκείναιςΚόρὲς ίῆς ιιυμιιῆς Ἰῶν ΓΙαν(Ἰι(-)ην(ή(ι)ν miἸ ζωφόρί) ἰοῦ Πὰρθὲνώνὰ.

ἐνῶ 1᾿1 Νίκη ὁτῆς ἄλλης πλευρὰς ἔχει ίὴν κυρμυιπὰυιὰ ίὴ γνώριμη Ἀτιὰ ἔργα

οἱοῦ 4m) ὰἰώνὰ.

Παράλληλὰ μὲ Ἱὸ ἄνοιγμὰ νἐων δρόμων κὰ-ιἑχυνϊὰι -ιὡρὰ υἰ καλλιτέχνὲς

Ἀτιὰ οἷὴν ἀνάγκη (τ-ιριπρῆς πρὸς ίὰ μεγάλὰ ιιὰλὰΙἃιὲρὰ ὲργὰ, μιὰν ἀνάγκη

Ἰ

τἲ.

Νίκη (ὶιιὺ ίριγωνικιἘ [MmἸ χτλκυῦ ίμτιυδυς. Γύρω «πὰ 360 11.x. Ἰ᾿ζκίἰυὲιὰι mi1 νί-(ι

(ιἵθυυυὰ ἰοῦ Ἐθνικυϋ Μυυπὲἰυυ.
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ἀναδρομῆς ποὺ δὲν Θὰ ἕο-ιεκἒ᾿ νὰ τὴν ποῦμε κλαοοικιομό, ἀφοῦ εἶναι οτερη-

μἑνη ἀπὸ ψυχρόἹηἸα.

Ἰ᾿ὸ χέρι σπουδαίου καλλιτέχνη φαίνεται οἷὸ οχἑδιο καὶ (πὴν πλαοίικί1

δύναμη ίῶν μορφῶν καὶ 1ὸ μόνο παράπονο μας εἶναι διι ἔχουν ίόοο βάρβα-

ρα πελεκηθῆ οἳὰ νεώτερα χρόνια μαζὺ μὲ Ἰὸ ἀπάνω μέρος τῆς βάσης καὶ Ἱὰ

κεφάλια ίους. Τὸ ὄνομα οἱοῦ ΠραξΗἑλη ἔρχεται στὰ χείλη ὅλων ("mm ίὶς ἀντι-

κρὐζουν. Ἕνα εἶναι βἑβαιο- Ἰᾶτο τριοεὐγενες μορφὲς μόνο ἕνας Ἀθηναῖος Ἱοῦ

4ου αἰῶνα ῆ-ιαν ἄξιος νὰ συλλάβει καὶ νὰ μεταφέρει οϊὸ μάρμαρο, πλούσιος

ἀπὸ θρηοκευ-ιικόἹήια, ἐλεύθερος ἀπὸ δογμαπομον, αἰσθαντικὸς γιὰ Ἰὴ μελω-

δῖα Οιῶν γραμμῶν τοῦ οώμαιος.

Μά-ιαια ἀναζητοῦμε ἀνάμεσα (πὰ γλυπ-ιὰ ἹοῦἹα ιοῦ 4ου αἰῶνα ίὴν παρου-

οῖα ἀγαλμάτιον ἢ κεφαλιῶν ποὺ παρασταίνουν ἰοὺς μεγάλους ἀνθρώπους Ἱοῦ

ιινι-Ἴὐμα-ιος. Σ-ιὸ [5’ μισὸ τοῦ αἰῶνα ἔδωσαν οἱ Ἀθηναῖοι οιὸ τέμενος Ἱοῦ

Διονύσου οἶὰ ἀγαλμάτιαίῶν τραγικῶν ποὺ ἐλάμπρυναν μὲ ἰὰ ἔργα τους ίὴ

οκηνἠ. Γιὰ νὰ ἰδοῦμε οἶὰ ἀνήγραὴπτι οἴους πρέπει νὰ naps (πὴ Ρώμη. Ἐκεῖ

ιιαραγγἑλθηκαν, ἐκεῖ ἀπηθηκαν γιὰ νὰ με-κχφἑρουν οἹὴ Δὐοη καὶ μὲ οἷὴ γήινη

ὄψη ίους ίὴν ὑψηλὴ εὐγένεια τῆς ἑλληνικῆς μορφῆς.
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Γύρω στὸν Καλλίμαχο

Ἔνας πολύτροπος μεταφειδιακὸς καλλιτέχνης

«Εἶδε κάποπ- (0 Καλλῖμαχος) ἐπάνω εἰς Ἱὸν Τάφον μικρᾶς κόρης κάλαθον

περιέχον-ια Ἱὰ παίγνια 1 ης καὶ σκεπασμένον μὲ πλάκα, περὶ αὐιὸν δὲν ἀναρ-

ριχημἑνους βλαο-ιοὺς ἀκάνθου, ἡ ὁποία τυχαίως εἶχε. φυτρώσει ἐκεῖ καὶ ἡ θέα

ἰοῦ καλάθου 100100 ἐνἑπνίυοεν εἰς οἷὸ καλλιτέχνην οἷὴν ἰδέαν ιοῦ νέου κιονο-

κράνου. Ἀλλὰ καίὰ Πᾶσαν πιθανοὶ η1α ἡ ἀνακάλυψις δὲν ἔγινἐ ιόοον αἰφνι-

δίως- διό-ιι οἶὰ χαρακιηριο-ιικὰ Στοιχεῖα οἱοῦ κορινθιακοῦ κιονοκράνου προ-

ϋιιῆρχον εἰς ίὴν ἑλληνικὴν ίἑχνην» (Τοοὐν-ια, Ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς τέχνης).

Δύὸ πράγματα ἀποκαλὐπ-ιει ᾿1ὸ ἀνέκδοτο 10010- Πρῶτα - πρώϊα ιὴν

ἀνάγκη Οιῶν ἀρχαίων νὰ ἀνάγουν ο᾿ ἕναν «πρῶιον ἐρευκτιὴν» νέα μορφικὰ

οχἠμα-ια, ποὺ εἶχαν ὡστόσο παλαιότερες ρίζες ο-ιὴν ἑλληνικὴ Ἱἑχνη- γοητεύει

ιιι-ριοοό-ιερο γιὰ ίὴν ποιητικὴν εἰκόνα ποὺ μετ-ιαδίδιτι. Τὸ καλάθι ίῶν παιγνι-

διῶν οιὸν ίάφο μιᾶς Καμαριᾶς ἀπὸ οἷὴν Κορινθο. ἡ ἄκανθα ποὺ φὐ-ιρωοε

γύρω καὶ οἷὸ ἒο-ιόλιοε - πὼς νὰ μὴ ζἠοη ιόοους αἰῶνες ἡ ἐξηγήση αυτὴ γιὰ Ἱὴν

εἰσβολὴ 1 ῆς ἀκάνθας, ιιοὺ πῆρε οιγὰ - οιγὰ ίὴν κυρίαρχη θἑοη Ἱοῦ ἀνθεμίου,

συνδέθηκε μαζί ίου, ίὸ ὑπόϊαξε, φιάνον-ιας νὰ γίνι1 καὶ κιονόκρανο, ὑψωμέ-

νο Πάνω 01 ὴν λυγερὴ κολόννας

Μπορεῖ ἕνας Λαιϊνος. ὁ Βίιροὐβιος, νὰ ἔσωσε οἷὸ ἀνέκδοτο Τοῦτο 01 ὴν i010-

ρῖα 100 ὁτῆς ἀρχίιεκιονικῆς, ἡ πηγή 100 εἶναι χωρὶς ἄλλο ἑλληνική, για-ὴ μόνο

ἐδῶ μόνο μποροῦσε νὰ εἶχε γεννηθῆ καὶ ζἠοει.

Δὲν ὑπάρχει ἀλλο ο-ιοιχετο ποὺ νὰ ουνδἑει Ἰὸν Καλλίμαχο μὲ οἷὴν Κορινθο.

γί αὐτὸ καὶ ἀναφέρεται ιιάν-ιοιε χωρὶς παιρίδα. Ἀή ὅπου νὰ ἦλθε, εἶναι

βέβαιο ("m 01 ὴν Ἀθἠνα οιάθηκε, ἐδῶ κά-ιω ἀπὸ Ἱὰ μάρμαρα ιοῦ Παρθενῶνα.

ζιι)()γονἠθηκε ἡ ἔμπνευσή 100.

Ἕνα μόνο λατρευτικὸ ἀγαλμά 100 ἀναφέρουν οἱ πηγἑς, οἷὴν Ἤρα Ἰῶν

Πλάιαιῶν, δὲν ἧτταν φαίνειαι. καθαυτὸ ἀνδριαντοποιός- ἀΥΩζΙΪΠΠΙΚὀς, πολυ-

πλευρος, ἐργαζό-ιαν καὶ οἷὸ χαλκό, ἧιαν σπουδαῖος Ἰορευ-ιἡς, κατασκεύαζε

δηλαδὴ μῆ1[)ίς γιὰ 11᾿1 ο(1)υρηλά-ιηοη χάλκινων ἀνάγλυφων πλακῶν.

᾿1᾿ὸν ἔλεγαν «καιοπηξί-ιεχνο», για-ὴ ἐργαζότανε μὲ ἐπιμονὴ. ἐξανιλη-ιικά,

χωρὶς νὰ παραμελῆ καὶ ἹεὶςΤελευταῖες λειπομἑρειες, ἀπὸ Ἱὴν ἀνάγκη χωρὶς

ἄλλο νὰ παρουσιάζη ἔργα ἄψογα καὶ ἀπὸ ίὴ δεξιοϊχνικῖἸ πλευρά ίους. "()001
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συμπεραίνουμε γιδι τὴν καλλιτεχνικὴ του προοωπικότητα ἐξηγοῦν γιατὶ ο᾿

αὐτὸν ἀνάθεσαν τότε, οτὰ τέλη τοῦ 3ου αἰῶνα, τὴν κατασκευὴ τοῦ ξακουομε-

νου λύχνου τοῦ Ἑρεχθείου. Η περιγραφὴ τοῦ Παυοανία δείχνει πόοο θαμπω-

θηκε (3 ιιεριηγητἠς.

Πάνω ἀπὸ τὸ λυχνάρι ὑψωνόταν ἔνα χάλκινο φοινικόδεντρο, ποὺ ἔφτανε

ἕως τὴν ὀροφὴ καὶ ἔδιωχνε τὴν «ἀτμίδα». Μιὰ μόνη, ὡρισμένη ἡμέρα τῆς

χρονιᾶς γέμιζαν τὸ λυχνάρι μὲ λάδι, ποὺ ἔφτανε γιὰ νὰ καίη, μέρα-νύχτα. Η

θρυαλλίδα ἦταν ἀπὸ λινάρι καρπαοινό, τὸ μόνο ποὺ δὲν τὸ ἔτρωγε ἡ φλόγα.

Καμμιὰ ἀπομίμηση τοῦ λυχναριοῦ αὐτοῦ, τοῦ οχεδὸν παραμυθἐνιου, δεν

ἐοώθηκε, καμμιὰ ζωγραφικὴ ἀπήχησή του δὲν διαπιοτώθηκε οἔ ἀγγεῖα, σιωπὴ

σκεπάζει τὶς κατοπινὲς τύχες του.

᾿() ἴδιος (3 Παυοανίας λέει παρακάτω ὅτι (3 Καλλίμαχος «λίθους πρῶτος

ε-ιρὐπηοε», θὰ ἦταν τούτη Κάποια ἀπὸ τὶς ἱστορίες ποὺ κυκλοφοροῦοαν οτὸν

2ον αἰῶνα μ.Χ., ὅταν γενικεύθηκε ἡ χρήση του τρυπανιοῦ, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ

δίνεται οτὸ μάρμαρο μιὰ ὄψη ἀντιπλαοτικἠ, ἰμπρεοιονιοτικἠ, ἀνεκτὴ μόνο

οτὰ κοσμήματα ποὺ πλαιοίωναν ἀρχιτεκτονικὰ μνημεῖα.

Βέβαιο εἶναι ὅτι (3 Καλλίμαχος ἔζησε οἔ μιὰν ἐποχὴ καμπῆς τῆς κλασσικῆς

τέχνης. Ἔνας ἀπὸ τοὺς σπουδαιότερους νεωτερισμοὺς ἦταν οἱ νέοι τρόποι τῆς

ζωγραφικῆς, ἡ ὁριστικὴ ἀλλαγὴ ποὺ ἔφερε ἀπὸ τὸ χρωματιστὸ οχεδιο οτ ὴν

φωτοσκιασμένη ζωγραφικἠ. Μπορεῖ οἱ σημερινοὶ φανατικοί τῆς ἀφηρημένης

τέχνης νὰ καταριοῦνται τὸ ρεῦμα τοῦτο, βέβαιο εἶναι ὅτι ἡ ἐφεύρεση αὐτὴ τῶν

Ἑλλήνων πρόσφερε τότε ἕνα γόνιμο ἔδαφος οτὴν ἱστορία τοῦ εὐρωπαϊκοῦ

πολιτιομοῦ, ἄνοιξε ἔνα πλατὺ παράθυρο οτὸ διάστημα, οτὸ φῶς καὶ οτ ἡ σκιά.

Ἄν καὶ οἱ γλὐπτες κρατήθηκαν μὲ Σωφροσύνη μακρυὰ ἀπὸ τὰ νέα θέματα, τὸ

πνεῦμα τοῦ Καλλιμάχου δεν ἔμεινε ἀνεπηρἑαιπο, αὐτὰ θὰ τὸν ἔκαναν νὰ

στραφῇ οτὴν ἄσκηση τῆς διακοομητικῆς, οτὸ ἐπίμονο δούλεμα ἀπὸ τὸ χέρι

τοῦ «κατατηξίτεχνου».

Πῶς ἀναζητήθηκε τὸ χέρι αὐτὸ οἔ μερικὰ ἔργα ποὺ ἐσώθηκαν οἱ ἀντίγρα-

φα τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ουναρπαοἹικἔς πλευρὲς τῆς

ἀρχαιολογικῆς ἔρευνας. Η ἀπόδοσή τους οτὸν Καλλίμαχο ἔγινε δυνατὴ πρὶν

ἀπ᾿ ὅλα μὲ τὸ μέσο τῆς ἀπομὁνωσης. Ἔπρεπε πρῶτα νὰ παραερι(π()ῦν ("ma ἀπὸ

τὰ μεταφειδιακὰ ἀγάλματα καὶ ἀνάγλυφα πρότονον τὸ χέρι τῶν δύο ἄλλων

συγχρόνων του, λίγο μόνο παλαιότερων ὀνομαστῶν γλυπτῶν, τοῦ Ἀλκαμένη

καὶ τοῦ Ἀγορακρίτου.

ἳἱ()ταν ἀρκετὰ ἔργα ἀποκλείστηκαν ἀπὸ τὴ οχεΐτιοη μὲ τὸν Καλλίμαχο, ἔμενε

νὰ ἐρευνηθοῦν ἀλλὰ μὲ οὐγχρονη τεχνοτροπία, νὰ ουνδυαο-ιοῦν μὲ τὶς λιγο-

οτες μαρτυρίες τῶν ἀρχαίων, με ("ma παραδόθηκαν γιὰ τὴν ἰδιοτυπία τῆς καλ-

λιτεχνικῆς ἰδιοσυγκρασίας του.

Η ἀπόδοση ποὺ γρἠγορα ἐκέρδισε τὴν ἐμπιιποοὐνη τῶν ἀρχαιολόγων εἶχε

ἀντικείμενο τὶς ἀέρινες χορεύτριες μερικῶν ἀναγλύφων τοῦ Μουοείου τοῦ
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Βερολίνου, ἀλλὰ καὶ τοῦ δικοῦ μας, τοῦ Ἐθνικοῦ. Κρίνοντας ἀ11ὸ τοὺς καλα-

θίοκους ποὺ φοροῦν οτὰ κεφάλια, ἀπὸ τοὺς διάφανους κοντοὺς πέπλους, ἀπὸ

τὶς μαγευτικἐς κινήσεις τῶν χεριῶν, τὶς ἐσχέτισε ἕνας ἀρχαιολόγος με. τίς

«Λάκαινες χορεύτ ριες» τοῦ Καλλιμάχου, ποὺ ἀναφέρει ὁ Πλίνιος.

᾿()λοι παραδέχονται οἠμερα ὅτι εἶναι ἀντίγραφα κάποιου διάσημου ἀρχε-

τύπου μιᾶς βάοεως, ὅπου θὰ ἦταν οτημἑνο δως Κάποιο ἀνάθημα. Σὰν

ἀνεμικἐς (προβιλίζονται οἱ λυγερὲς χορεύτριες, ὅλα εἶναι ἐνταγμένα μὲ τέχνη

Ἰτάνῳ οτ ὴν ἐπιφάνεια μὲ μιὰ δεξιοτεχνία ἀνάλαφρη, ποὺ προδίνει ἕναν καλλι-

-ιέχνη λεπταίοθητο, (᾿)νε.ιροπόλο, μανιακὸ γιὰ τὴ μελωδικὴ γραμμὴ.

Ἄλλο οπουδατο βῆμα ἦταν ἡ άττόδοοη ο᾿ αὐτὸν μερικῶν ἀρχετύπων ποὺ

δὲν ἀναφέρουν οἱ πηγἐς᾿ τὰ μαντεύουμε. καὶ αὐτὰ ἀ11ὸ μερικὰ ἐξαίρετα ἀντί-

γραφα, ἀνάγλυφες πλάκες με Μαινάδες ποὺ βαδίζουν οἰοτρηλατημένες, κρα-

τῶν-τας τύμπανα ἢ θύροους.

᾿() τρόπος ποὺ οἱ πτυχὲς Τῶν χιτώνων τριγυρίζουν τὰ οώματα, ἡ γραμμικὴ

ἀκρίβεια τους, ἡ γοητεία τῶν προσώπων, τῶν βυθισμένων οἐ ἔκοταοη, ὑποβάλ-

λουν τὸν Καλλίμαχο οὰν πλάστη τῶν ἀρχετύπων- μιὰ ἀπὸ τὶς ἐπίμονες προοπά-

θειες τῶν ἀρχαιολόγων ἀποτελεῖ πάντα νὰ ἀνακαλύψουν οἐ κανένα ἄλλο ἀντί-

γραφο καὶ τὸν Διόνυσο ποὺ θα ἦταν ὁ ἀρχηγὸς τοῦ γυναικείου τούτου θιάοου.

Τὸ μεγαλύτερο ἐπίτευγμα τῆς νεώτατης τεχνοκριτικῆς ἀνάλυσης εἶναι ἡ

συσχέτιση μὲ τὸν καλλιτέχνη τοῦτον ἐνὸς σπουδαίου ἀγάλματος ποὺ δὲν ἀνα-

φέρεται οἹὶς πηγἑς- τὸ πλῆθος ἀπὸ τὰ ἀντίγραφα ποὺ ἐσώθηκαν δείχνει πόοο

κοσμοξάκουστο καὶ ἀγαπητὸ ἔργο ἦταν ἕως τὸν 2ον ἢ τὸν 3ον αἰῶνα μ.Χ.

Ἂς (παθοῦμε οτὸ ἀντίγραφο, τὸ πιὸ γνωοτὸ καὶ τὸ καλύτερα διατηρημἐνο.

Εἶναι ἡ Ἀφροδίτη τοῦ Λούβρου, γνωο-ιὴ ἕως τώρα μὲ τὸ ὄνομα Ἀφροδίτη

Frejus, ἀ11ὸ τὴν πολιτεία τῆς μεσημβρινῆς Γαλλίας, ὅπου ἐπίστευαν ὅτι βρέ.-

θηκε. Ἔρευνες τῶν Γάλλων ἀρχαιολόγων ἀπέδειξαν ὡστόσο ὅτι ἡ καταγωγὴ

αὐτὴ δὲν εἶναι ἡ πραγματικὴ καὶ ὅτι τὸ ἄγαλμα μεταφέρθηκε οτὸ Λούβρο ἀπὸ

τὴ Νεάπολη.

Τὴν ὠνόμασαν ὅλοι ἀμέσως Ἀφροδίτη ἀπ᾿ ἀφορμὴ τῆς γύμνωσης τοῦ ἑνὸς

οί ἠθους, ἀλλὰ κι ἀπὸ τὴ διαφάνεια τοῦ φορέματος, ἀσυνήθιστη μὲ ἄλλη θεά,

ἀ11ὸ τὴν ἡδυπάθεια τὴ διάχυτη οτὸ πρόοωπο. Στὴ οτάοη της, οτὶς ἀναλογίες

τοῦ (κύματος ἀκολούθηοε. ὁ δημιουργὸς τὸν πολυκλείτειο κανόνα, μόνο πὼς

ἕνωσε περιοοότερο τὰ οκέλη, ὄχι χωρὶς κάποια ἐκζἠτηοη.

Κανεὶς ἀπὸ τοὺς Ἀργείους χαλκοπλάστες - γιατὶ χάλκινο ἦταν τὸ ἀρχέτυ-

ιιο - δὲν θὰ μποροῦοε νὰ φανταστῆ καὶ νὰ ἀποδώση τέτοιοι διαφάνεια τοῦ

πέπλου. τέτοια θηλύτητα οἷὸ πρόσωπο. Ἐνῶ οτὴν ἐμπροοτινῆν ὄψη, κάτω

ἀπὸ τὸ φόρεμα γράφεται καθαρὰ τὸ μεστὸ οῶμα, ἐνῶ τὰ περιγράμματά του

μένουν ἀπείραχτα, ἡ ράχη οκεπάζεται ὁλόκληρη ἀ11ὸ τὸ ἱμάτιο τὸ μακρύ, ποὺ

τὴν ἄκρη του τὴν ἀνασηκώνει ἡ θεὰ μὲ τὸ δεξὶ χέρι, ἐνῶ μὲ τὸ ἄλλο θὰ κρα-

-ιοῦοε ἕνα μῆλο.
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Πἀλἀιό-ιιῬδι ιἔξἀῖἩδι ἀρχαιολόγοι εἶχαν (ίιἀθῆ μὲ ἐπιμονὴ (ίιὸ ὸνὸμἀ ιυῦ

Ἁλκἀμί-νη σὰν δημιουργοῦ ἰοῦ ἔργου ίυῦπιυ- μιὰ ἀπὸ ίίς ίιμη-ιικιἳς ἑξἀιρἑ-

«Ἡς, ὁ Ἰ᾿ὸὸὑγίἀς, εἶχε διὸ-ιἀὸγι νὰ ίυὺς ἀκὸλὸυθἠὸη. ἂν καὶ ίόή δὲν ι-᾿ἶχι-᾿ ι ἡ

βὸἡυπἀ πολλοῦ ὑλικὸῦ. Μὲ ίὸ μἑὸὸ ίῆς (Ἰιπὸμόγιιπιης ποὺ ἀναφέραμε πἀρἀ-

πάνω ἔχουν- ὸἠμερἀ ἀπὸκλειὸ-ήἸ ὁ Ἄλκἀμἑνης. ἀλλὰ καὶ (r Ἀγὸράκριιὸς καὶ

ὑπὸἩηρίζι--ιἀι μιᾃ (πιβἀρἀ ὐίιιχΗρἠμἀιἀ ἡ γνώμη ("m μόγὸ ὁ Καλλίμαχὸς ἔχει

δικἀιὐιμἀιἀ γιὰ ήὶγ πἂιρδιὴίἀ ἰοῦ ἀρχίιὐιιιιυ.

Κάθε ἀν-ιιἳρρηὸη θὰ ὑπὸχιιψἡὸη ὅσιέ ἀπὸ ήὶκ- ἀγάλυὸη ἰαῦ Βἑρκ-ερ

(Ι)ὸύκς, μιδι ἀπὸ ίίς πιὸ ζηλϊυ-ιἒς ίῆς γείρης ίίχγὸκριιικῆς. Συκ-δυἀὸμἑγη ί1

ιήριγρἀφἠ ‘um pi‘ μιδικ᾿ (ιλὸζιἶἉ-ιἀνη ἕκφρἀὸη, ἀπαλλαγμένη ἀπὸ Kam- ιιἀρἑμ-

βἀὸὴ (Ηη-νὸῦ, (Ηιἲρὸυ λυγιυιτιιὸμὸῦ, θὰ μἑγη ὑπόδειγμα <ιί1ς ἑρμηνι--ῖἀς έ--γὸς

ἀρχαίου ἐ-ἷργὸυ.

Η ᾿.-Χ11)μὸδίιὴ ἵκᾐ ,Χὸύβὶιδικ (ἏΧκ-ιἱγιιἀιρὸκ διιιπἡμιή ίἳ1ιγὸί -ιὸῦ Κιιλλιμἀχυικ -1 Η) πλ.)
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Τὸ σημαντικώτερο εἶναι ὅτι ἂν καὶ χρησιμοποίησε ὁ συγγραφέας ὅλο τὸ

βάρος τῶν παλαιοτέρων ὑποθέσεων, μπόρεσε νὰ κοιτάξη ὁ ἴδιος κατάματα τὸ

ἄγαλμα, ἀπ᾿ ὅλες τὶς πλευρές, νὰ ἀνακαλὐψη τὰ γνωρίσματά του, νὰ προχω-

ρἠση ἕως τὴν ἀναζἠτηση τοῦ δημιουργοῦ:

«Στὸ πολυκλείτειο σχῆμα τοῦ κτισίματος τοῦ κορμιοῦ ἀντιστέκεται ἐκζητη-

μένα τὸ γραμμικὰ διακοσμητικὸ σύστημα τοῦ ἐλεύθερου παιγνιδίσματος τοῦ

φορέματος, ποὺ τονίζει καὶ τὴν ἐπιπεδικὴ τάση τοῦ σωματικοῦ Θέματος. Ὅπως

ὅλες οἱ δυνάμεις τοῦ σώματος συγκεντρώνονται στὴν έμπροστινὴν ὄψη καὶ

βρίσκουν τὴν πραγμάτωσή τους στὴν τρυφερὴ ἐπιφάνεια τὴν πλουτισμένη μὲ

τὶς πτυχες τοῦ χιτῶνα ποὺ σφιχτὰ τὸ σκεΠάζει, ἔτσι τὸ ἴδιο ἡ σύνθεση τῆς μορ-

φῆς γίνεται ὄχι ἀπὸ τὸ πλαστικὸ παιγνίδισμα, τοῦ κορμιοῦ καὶ τοῦ φορέματος,

ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἐπιτηδευμένη ἐπίδραση τῆς ἐπιφάνειας. Μ᾿ αὐτὸ δέχεται καὶ τὸ

ντύσιμο μιὰ ἰδιότυπη τομἠ: ἀπὸ τὴ μιὰ μεριὰ ἐπιδράμειὁ λεπτὸς χιτῶνας ποὺ

ἁπλώνεται πάνω στὸ παλλόμενο σῶμα σὰν δεύτερο, διάφανο δέρμα, ἐνῶ ἀπὸ

τὴν ἄλλη μεριὰ τὸ κλείνει μὲ αὐστηρὲς Κάθετες πτυχὲς ποὺ μοιάζουν μὲ πτυχες

ἱματίου... Τὸ φόρεμα ἔχει χάσει πιὰ τὴν δικἠ του φωνἠ, μόνο διακοσμητικὰ

σκεπάζει τὸ κορμὶ ἢ ὑπηρετεῖ τὴν ἀνάπτυξἠ του σὰν αὐτονόητο πλαίοιο.

Καταλήγοντας στὴν ἀπόδοση στὸν Καλλίμαχο, τὸ μόνο καλλιτέχνη ποὺ

συγκεντρώνει, κατὰ τὶς πηγές, τέτοιες ἀναζητήσεις, στὸν ἐπιδέξιο τορευτἠ,

άφἠνει γιὰ μᾶς τὸ φλογερὸ ἐρώτημα ποιὰ στάθηκε ἡ συμβολὴ τοῦ Καλ-

λιμάχου στὴν καλλιέργεια τοῦ - ὄχι ἀποκλειστικὰ ἱερατικοῦ - ἀρχαϊστικό κι-

νήματος, ποὺ ἐφούντωσε στὰ χρόνια τοῦτα καὶ ἔκανε νὰ γυρίσῃ Πίσω της ἡ

ὁλόδροση ἑλληνικὴ τέχνη, χωρὶς νὰ σταματήση τὴν πορεία της πρὸς τὰ

ἐμπρός;

Η ἐξέταση ὄμως τοῦ φαινομένου τούτου ποὺ δὲν εἶναι μόνο καλλιτεχνικὀ,

Θὰ χρειαστῇ κάποτε ἕνα χωριστὸ σημείωμα.
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Ἕνα πρόβλημα τῆς ἀρχαίας ἀνδριαντοποήας

᾿()ταν προσέχουμε ἔξω ἀπὸ τὸ Πανεπιστήμιο καὶ τὴν Ἀκαδημία τὰ ἀγάλματα

τῶν ἀρχαίων φιλοσόφων καὶ τοῦ Κοραῆ, ποὺ κάθονται μὲ τὰ κεφάλια σκυφτὰ

ἀπὸ τὸ βάρος τῆς γνώοης, νομίζουμε ἴσως ὅτι δὲν χρειάστηκε καμμιὰ σπού

δαία προσπάθεια γιὰ νὰ δημιουργηθῆ ὁ τύπος ὅτι οἱ γλύπτες τῶν νεώτερων

χρόνων εἶχαν τὴν ἔμπνευση νὰ τοὺς παραστήσουν ἔτσι, ὅτι χωρὶς σημαντικὴ

πνευματικὴ δυσκολία τοὺς ἔστησαν σε θρόνους, σὲ καθίσματα ἢ στὸ ἁπλὸ

σκαμνὶ τοῦ οοφοῦ.

Μιὰ ἀναοκόπηση στὴν ἱστορία τοῦ τύπου διδάσκει ὡστόσο πόσοι αἰῶνες

χρειάστηκαν γιὰ νὰ δώσουν μορφὴ οἱ ἀρχαῖοι καλλιτέχνες, πρῶτα τῆς κλασ-

οικῆς, ἔπειτα τῆς ἐλληνιστικῆς ἐποχῆς στὸν τύπο τοῦ καθιστοῦ πνευματικοϋ

ἀνΘρώπου.

Μόνο μὲ ἀδιάκοπη ἔρευνα, προσπάθειες, ουνέχειες ἀναζητήσεων ἔφτασαν

οἱ ἀρχαῖοι νὰ δώσουν τὸν τύπο ἐκεῖνον τὸν ἀληθινὰ ζωντανὸ ποὺ κινεῖται

ἄνετα μέσα στὸ χῶρο, αὐτὸν ποὺ ἡ σημερινὴ τέχνη, κορεσμένη ἀπὸ τὴ διάδο-

οἠ του, ἀπὸ τὴν κακὴ χρήση του, ἀπὸ τὴν πληρότητά του τὴν ἴδια, ζητάει

συνειδητὰ νὰ τὸν ὑποτάξη πάλι στὸ ἀρχικὸ γεωμετρικό του σχῆμα.

Οἱ ρίζες τῆς προσπάθειας αὐτῆς βρίσκονται στὴν ἀρχὴ τῆς ἑλληνικῆς πλα-

στικῆς, στὸν 7ον αἰῶνα π.Χ., δὲν Θὰ ἔπρεπε ὄμως νὰ ξεχνοῦμε καὶ τὰ καθιστὰ

ξόανα τοῦ 800, ποὺ δὲν ἐσώθηκαν. Κρίνοντας ἀπὸ τὰ μαρμάρινα βλέπουμε

ὅτι οὔτε οἱ Ἕλληνες ἐπενόησαν πρῶτοι τὸν τύπο τοῦ καθιστοῦ Θἐοῦ ἢ ἀνΘρώ-

που, ἀλλ᾿ ἀναζήτησαν τὰ πρότυπα στοὺς παλαιότερους πολιτισμοὺς τῆς Αἰγύ-

πτου καὶ τῆς Ἀνατολῆς, Ταξιδευτές οἱ περισσότεροι καλλιτέχνες θαμπώθηκαν

ἀπὸ τὸ ἀκίνητο μεγαλετο, ἀπὸ τὴν ἀδιαπέραστη σιγὴ τῶν ἀγαλμάτων ἐκείνων

καί, ἀχόρταγοι καθὼς ἦταν γιὰ νέες μορφές, ζῆτησαν νὰ παραστήσουν καθι-

στοὺς στὸ μάρμαρο καὶ τοὺς δικούς τους Θεοὺς ἢ ἀφηρωισμένους νεκρούς.

«Ἡ Αἴγυπτος εἶναι ἡ κλασσικὴ χώρα τοῦ καθιστοῦ ἀγάλματος. Στὴ χώρα

τοῦ Νείλου ἐπηρέα()ε Πάνω ἀπ᾿ ὅλα σε μεγάλο βαθμὸ τὴ ΟΚέψη ἡ λατρεία τῶν

νεκρῶν, ποὺ ζητοῦσε μιὰ ἔδρα γιὰ τὴ μυστικὴ διπλῆ ὑπόσταση τοῦ ἀνθρώ-

ιιου, τὸ Κά», ἐτόνιζε ἄλλοτε ὁ ΧάνηςΜεμπτοὺς στὴν κλασσικὴ μελέτη του γιὰ

τὴν ἀρχαία καθιστὴ μορφὴ.
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Εἶναι μιὰ ἀπόλαυση νὰ παρακολουθῇ κανεὶς Πῶς τὴ μετάπλασαν οἱ γλὐ-

ιιτες τῆς Ἰωνίας καὶ Πῶς οἱ Δωριεῖς τῆς Κρήτης καὶ τῆς Πελοποννήσου ἀπὸ

τὰ χέρια τῶν πρώτων βγῆκαν μορφὲς σαρκωμἐνες, ποὺ Κάθονται βαρειὲς,

σχεδὸν ἀσήκωτες στὰ ἕδρανά τους, εκ(1)ραστικὲς τῆς ἰωνικῆς χλιδῆς.

ἷ1ἐτράγωνες, λιπόσαρκες ἤθελαν τὶς καθιστὲς μομφὲςοἱ γλὐπτες στὶς δωρικὲς

χῶρες, τὶς ὲμιμύχωσ(Ἰιν μὲ κάποιο νεῦρο ιισὺ κινεῖ διακριτικὰ τὰ ἀκίνητα μελη

τους. Η ἕνωση τοῦ θεϊκοῦ μὲ τὴν παρατήρηση καὶ τὴν ἐλευθερία τῆς σκἑψης

- ποὺ θὰ χαρακτηρίση ἔπειτα κάθε ἐκδήλωση τῶν Ἑλλήνων - ἐκφράζεται στὶς

δωρικὲς αὐτὲς μορφὲς ποὺ κάθονται ἀμίλητες, ἀκίνητες, ἕτοιμες ὄμως νὰ τινα-

χτοῦν ὄρθιες σὲ κάθε στιγμή.

Ἀφορμὲς γιὰ τὴν ἀνάπτυξη ποὺ πῆρε τὸ θέμα τοῦτο στοὺς κατοπινοὺς

αἰῶνες, γιὰ τὴν πολύμορφη παρουσίαση τοῦ καθιστοῦ σοφοῦ ἢ ποιητῆ στά-

θηκαν τὰ ἐπιτάφια ἀγάλματα, ὅσα ἔστησαν Ἰτάνῳ στὰ μνήματα τῶν δικῶν τους

οἱ οἰκογένειες ἢ στὰ μνήματα ἁγίων, «ἡρώων» οἱ διάφορες πολιτεῖες.

Τὴν πρωτοπορία αὐτὴ τοῦ ἐπιτάφιού ἀγάλματος τόνιζε σωστὰ ὁ ἔφορος

Ἀρχαιστήτων Γ. Δοντᾶς σὲ μιὰ ἀναλυτικὴ μελέτη του μὲ τὸν τίτλο Εἰκόνες κα-

θημένων πνευματικῶν ἀνθρώπων εἰς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν τέχνην (Βιβλιοθήκη

τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἱ-Ξταιρείας, 1960). Τὸ σημερινὸ σημείωμα θὰ προσέξη τὰ

κυριώτερα μόνο σημεῖα ποὺ ἀγγίζει ἡ ἐξετάση τοῦ συναρπαστικοῦ θέματος.

χρωστοῦμε πρὶν ἀή ὅλα νὰ ἐπικροτήσουμε τὴν ἐκλογή του γιὰ διδακτο-

ρικὴ διατριβή. Η λθε ἐπίκαιρα θστερ᾿ ἀιτὸ τὸ ἀξιαγάπητο ἐκεῖνο μεταπολεμικὸ

βιβλίο γιὰ τὰ ἀγάλματα τῶν «μουσικῶν» ἀνδρῶν, ἐκείνων ποὺ ἀγαπήθηκαν

ἀπὸ τὶς Μοῦσες. ἔργο τοῦ γνωστοῦ ἀρχαιολόγσυ Κὰρλ Σἑφσλντ ὅπου ὄμως

δὲν γίνεται ξεχωριστὰ λόγος γιὰ τοὺς καθιστοὺς ἀνδριάντες. (-)υμίζσυμε ἀκόμη

ὅτι δὲν ὑΠάρχουν ἀντίγραφα τέτοιων στὴν Ἑλλάδα, ἀλλὰ μόνο στὰ εὐρωπαϊκὰ

Μουσεῖα. Πολλοὶ ἀή αὐτοὺς εἶναι ἀκέκραλοι ἢ ἐφωδιασμένοι σὲ νεώτερα χρό-

νια μὲ ξένα κεφάλια καὶ μέσα στὶς σελίδες τῆς μελέτης τοῦ κ. Δοντᾶ φαίνονται

οἱ ἐπίμονες προσπάθειες τῶν ἀρχαιολόγων νὰ βροῦν κάθε φορὰ ποιὸ κεφάλι

ετοήριαζε σὲ τοῦτο ἢ μὲ κεῖνο τὸ καθιστὸ διγαλμα. Ὅταν ἕνα ἀντίγρα(1)ο σώθη-

κε ὁλόκληρο μὲ μικρὲς ἀλλαγἐς, ὅπως στὸν Πσσείδιππο τοῦ Βατικανοῦ, ἡ

ἐπίδραση στὸν θεατὴ εἶναι ἄμεση, ὲκιιληκτική.

Κεῖνο ποὺ ξεχωρίζει τὰ ἀγάλματα τῶν πνευματικῶν ἀνθράπιων ἀπὸ τὰ

ἐπιτύμβια εἶναι πάνω ἀπ᾿ ὅλα τὰ ἀτομικὰ χαρακτηριστικά ἡ ἀπόδοση τῆς

φυσιογνωμίας τοῦ εἰκονιζόμενσυ. Μόνο σὲ συνδυασμὸ μὲ αὐτὴν εἶναι νοητὴ ἡ

ἀνάπτυξη τῶν ἀγαλμάτων τῶν φιλοσόηπον καὶ τῶν ποιητῶν τῆς ἀρχαιότ ητας.

Δὲν ξεφεὐγει τὴν προσοχὴ τοῦ κ. Δοντᾶ τὸ πνευματικότατο τοῦτο πρόβλημα,

ποὺ τόσοι ἐξαίρετοι ἀρχαιολόγοι ἀγωνίστηκαν νὰ τὸ συλλάβουν.

«Ἡ προβολὴ αὕτη τῶν πνευματικῶν δημιουργῶν ἔχει τὴν ἐξήγησίν της εἰς

τὴν βαθεῖαν ἐπίδρασιν τὴν ὁποίαν ἐξήσκησεν εἰς τὴν ὅλην κοινωνίαν τῆς ἐπο-

χῆς τὸ σοφιστικὸν κίνημα. Τὰ πρῶτα καθήμενοι περίοπτα ἀγάλματα θνητῶν
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ὑπῆρξαν τὰ ἐπίιὐμβια ἀγάλματα τῶν μεγάλων πνευματικῶν δημιουργῶν. οἱ

ὁποῖοι ουνεβαλον εἰς τὴν ριζικὴν ἀναμόρφωσιν τῆς κλασσικῆς κοινωνίας».

Μόνο ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 5ου αἰῶνα ουνδυάοτηκε ἡ ἀ11όδοοη τῶν χαρακτη-

ριοτικτῦν τοῦ προσώπου τῆς ἔκφρασης τοῦ σοφοῦ μὲ τὸ ἄνετο κάθισμα καὶ

τοῦτο γιατὶ ί1 φειδιακὴ καὶ ἡ μεταφειδιακὴ τέχνη εἶχαν πετὐχει νὰ ἀναμορφω-

οουν τὸν τρόπο τοῦ καθίσματος τῶν θεῶν κάνοντάς το ἡγεμονικὡτερο, (Ἰίξ1()

τῶν ᾿()λὐμιιιων. Στὸ ἐνεργητικὸ τῶν γλυπτῶν εἶναι ὅτι ἀντὶ νὰ ἀντιγράψουν

μιμητικά, γονιμοποιήθηκαν ἀπὸ τὰ παραδείγματα ἐκεῖνα τὰ μεταμόρφωσαν

δημιουργικά.

Τὴν ἱστόρηση τοῦ θέματος τὴν ἀρχίζει ὁ ουγγραφἑας οτὸ κεφάλαια γιὰ τὴν

ἀνάπτυξη τοῦ τύπου οτὸν 4ον αἰώνα. Γύρω οτὰ 390 π.Χ., ἀμέσως θοτερ᾿ ἀ11ὸ

τὸ θάνατο τοῦ Εὐριπίδη οτἠθηκε οτὸν τάφο του τὸ ἄγαλμά του, ιιρὶν ἡ πολι-

τ εία νὰ ἀναθέση οτὸ Διονυοιακὸ θεατρο ἕνα ἄλλο τοῦ ποιητῆ οἐ ὄρθια οτάοη!

Ποιὸν ὄμως κωμικὸ ποιητὴ νὰ παραοτυήνη ἡ ὡραία ἐκείνη ἀττικὴ ἐπιτὐμβια

στήλη τοῦ Hyde Park τῆς Ἀγγλίας; Ο κ. Δοντᾶς τῆς ἀφιερώνει μιὰ καλὴν

ἀνάλυοη, χωρὶς νὰ παραδέχεται τὴν ὑπόθεοη ενὸς σπουδαίου ἰοτορικοῦ τοῦ

ἀρχαίου θεάτρου, ποῦ τὸν θεωρεῖ Ἀριοτοφάνη: «1 [ἀντως ἡ στήλη εἶναι ἀπὸ

τὸ (;)ραιότερα ἔργα τοῦ εἴδους αὐτοῦ, θαυμαστὴ εἶναι ἡ ἀντιθέοις μεταξὺ τῆς

ἀνέσεως καὶ τῆς ἠρεμίας τοῦ ποιητοῦ καὶ τοῦ βαΘυτἀτου πάθους, τὸ ὁποῖον

ἐκδηλώνει ἔντονον ἡ ὅλη εἰκών. Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ἰδίως ουντείνει εἰς τὴν

ἰσχυρὰν αὐτὴν ἐντύπωσιν εἶναι ἡ ἀντίθεσις μεταξὺ τοῦ χονδροειδοῦς κωμικοῦ

προσωπείου τὸ ὁποῖον κρατεῖ οὗτος ἁπαλὰ διὰ τῆς δεξιᾶς χειρὸς καὶ τοῦ προ-

οὡπου τοῦ ποιητοῦ, τὸ ὁποῖον ἐκφράζει ἄφατον θλῖψιν». Θὰ ἐλέγαμε καλύτε-

ρα ὁτι ἒκ(1)ράζει μιὰ βαθειὰ ουλλογὴ καὶ ψυχικὴ ταύτιση μὲ τὸ προσωπεῖο

ἐκεῖνο ποῦ ἀντιιιροοωπεύει ἕναν τύπο ζωντανεμένο οτὸ θεατρο ἀπὸ τὸν ποι-

ητὴ καὶ τοὺς ὑποκριτες.

Τὰ σπουδαιότερα καθιστὰ ἀγάλματα ποῦ πρόοφεραν οἱ γλύπτες τοῦ 4ου

αἰῶνα εἶναι τὸ διγαλμα τοῦ Ἀριοτοτἐλη, καὶ ἡ ἀνανεωμένη ἔκφραοη τοῦ

Σωκράτη. Στὸν Λὐοιππο παράγγειλαν οἱ Ἀθηναῖοι τὸ χάλκινο ἐκεῖνο ποὺ

ἔστησαν οτὸ Πομπεῖα τοῦ Κεραμεικοῦ γιὰ νὰ τιμήσουν τὸν ἀληθινὸ φιλόοοφο

ιιοὺ εἶχαν οκοτώοει οἰ πρόγονοί τους. Ἐνῶ οἱ ξένοι ἀρχαιολόγοι ἀναζητοῦν με

πάθος 01 ὰ τόσα μαρμάρινα κεφάλια τοῦ Σωκράτη ποιὰ εἶναι ἐξαρτημένα ἀπὸ

τὸ Λυοίιπιειο ἄγαλμα, μενεῖ ἀκόμη ἄγνωστος καὶ ὁ τόπος τοῦ ἀνδριάντος τοῦ

Πλάτωνος. ἔργου τοῦ ὀνομαστοῦ γλύπτη Σιλανίωνα, ποῦ τὸν βοτηοε ο-ιὴν

Ἀκαδήμεια ὁ Πέρσης μαθητὴς του ΜιΘριδάτης.

Λυοίππειο εὕρημα δὲν φαίνεται ὡστόσο πὼς ἦταν τὸ ἀνέβασμα τοῦ ἑνὸς

σκέλους Ἰτάνῳ ἀπὸ τὸ ἄλλο- διαδόθηκε ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ Σπάση ἡ ἐπισημό-

τητα καὶ νὰ δοθῆ μιὰ περιοοότερο οτιγμιαία μεταβατικὴ οτάοη, ἀφοῦ οἱ

ικιλαιότερες κινδύνεψαν πολλὲς φορὲς, ἰδιαίτερα οτὰ ἔργα μετριώτερων δημι-

ουργῶν, νὰ παρουσιάζωνται κάπως ουμβατικἐς. Τὸ βλέπει κανεὶς ο᾿ ἕνα μικρὸ
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[Μ (Η Κ.-Χ(-)Ι᾿-᾿ΜΙ-᾿.Ν()Ι -«ΣἸ᾿()Χ.-ΧΣ᾿1᾿.ΧΙ--

ἀναθημάπκὸ ἀνἀνλυφὸ -ιὸῦ ᾿κ᾿.()νικὸῦ Μὸυὸείὸυ. ἀπἠχηὸη ἀπὸ κάποιὸ ἄγαλμα

καυια-ιὸῦ «μὸυδικὸϋ ἀνδρὸς» ίῆς κλασσικῆς ἐποχῆς (ι-ἰκόν-α). Βρἑυηκϊ mum;

ὸδικὸὺς Π[)()Π()ὅἑ᾿ς τῆός Ἀκρόπολης καὶ ίἶναι «πὸ Ἰ᾿.()ν1κὸ Μὸυὸεῖὸ.

Μιιμὸὸ-ιἀ ἀπὸ ίὴν αὐλαία κάθεται u’ ἕναν ὡμαῖὸ θρόνὸ ὁ πδιη-ιἡς. (-)ί--

λὸνᾏιας ὁ γλὐἩης νὰ τὸν κάνη πιὸ (ιεβαὸ-ιὸ ίὸν παρὸυαῖαὸε- πκίιιαὸμἑνὸν μἰτ

ίὸ ἱμἀπὸ. χωρὶς ᾏιί1ν συνισταμένη μερικὴ νὐμνωὸη. Kano ἀπὸ οἷὸ ἱμάτιὸ κρύ-

βε-ιαι οἷὸ ἀρια-ιερὸ χἑρι. ἐνῶ οἷὸ ἀλλα ὑπογραμμίζει οἷὴ (Ηὸχααπκὴ ἔκηψαὸη -ιὸῦ

κ;᾿(1)αλιὸῦ. Η ἀνάπτυξη ίῶν σκελῶν ἔχῃ καὶ αὐτὴ (πὴν ἀπλίγιη-ιά οἴης ίίῆὸημὸ

χαρακτῆρα πάνω ὅτιὸ ὑποπόδιὸ ιιρὸβαλλε-ιαι ίὸ ὅἒξῖ. ίὸ ἀλλα ίραβήἲαι μἑαα,

καθαρὸ διαγραμμένὸ καίω ἀπὸ οἷὸ ἱμάίιὸ. Δὲν εἶναι δια(1)ὸρί-ιικί1 ί1 mamἸ ἰοῦ

Ἰ᾿Ξιιικὸύρἳιὸυ Ἑρμάρχου αίὸ (᾿)λόνλυ(1)ὸ ἄγαλμα ίῆς (1)λ(ι)ρ;-᾿νἲίας καὶ αἰσθάνε-

ίαι κανεὶς ("m ίὶ διαδὸὸη -ιὸϋ κλασσικοῦ αὐτοῦ -1ὐιιὸυ θὰ 11pudeuw καὶ ίὴν

ζωηρὴ ἐπιθυμία ίῶν γλυπτῶν να ιιρὸχυψἠὸὸυν πρὸς νι-Ἴες λύσεις, ί-πανααιαὶι-

κ(ἷ)-π-ρἳς. διαλυτικὲς μιᾶς ὸεβαὸ-ιῆς παράδοσης um) οἷὴν ἀπειλὸῦὸϊ ὁ μαρα-

ζχνίινλιημὸν ιιδιη-ιὸῦ rig ιὸ Ἐθν. Μὸυὸὶ-ῖὸν ιῶν ᾿.-ὶ()ι1νῶν.
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σμός. Τις πραγματοποιήσεις αὐτὲς ποὺ ἄρχισαν κιόλας στὴν πρώιμη ἐλληνι-

στικὴ περίοδο τὶς συνδέει ὁ κ. Δοντᾶς μὲ τὶς βαθειὲς κοινωνικὲς ἀλλαγὲς ποὺ

ἔφεραν τὸ σπάσιμο τῆς σύνδεσης μὲ τὸν κόσμο τῆς πολιτείας. Ἀπὸ τὸν τρίτον

αἰώνα, ὅταν οἱ γλύπτες ἀνάπτυξαν μὲ τόση συνέπεια τὸν τύπο τοῦ καθιστοῦ

πνευματικοῦ ἀνΘρώπου παρασταίνοντας ἕνα πλῆθος ποιητῶν καὶ φιλοσόφων

μὲ πρωτόφαντο δυναμισμὸ καὶ σύλληψη τῆς ἔκφρασης τοῦ προσώπου δίνο-

νται στὸ βιβλίο τὰ σπουδαιότερα παραδείγματα, συνοδευμένα πάντα μὲ περι-

γραφὲς τῆς μορφικῆς κατασκεψῆς. Δὲν βγαίνουν ὑπὸ σχολαστικὸ ἀναμηρυ-

κασμὸ ξένων γνωμῶν - ὅπως τόσο συχνὰ γίνεται σὲ μερικὲς περιοχὲς - ἀλλὰ

μαρτυροῦν τὴν ἱκανότητα τοῦ συγγραφέα νὰ βλέπῃ ὁ ἴδιος καὶ νὰ περιγράφη

τὶς ἰδιότητες τοῦ κάθε ἀγάλματος, νὰ τὸ ἐντάσση στὸ πνευματικὸ κλίμα τῆς

ἐποχῆς.

Πολλὲς φορὲς οἱ χαρακτηρισμοὶ εἶναι καίριοι, ὅπως γιὰ τὸ ἐκρηκτικὸ

ἐκεῖνο δημιούργημα τοῦ 2ου αἰώνα, τὸν (χορικὸ πιθανώτατα) καθιστὸ ποιητὴ

ποὺ παίζει μὲ συμμετοχὴ καὶ ὅλου τοῦ σώματος τὴ λύρα στὴ Γλυπτοθήκη τῆς

Κοπεγχάγης «Ἐνώπιον τῆς ἡρωϊκῆς αὐτῆς παραστάσεως εἶναι ἀδύνατον νὰ

μὴ αἰσθανθῆ τις τὴν πνοὴν τοῦ ἰσχυροῦ ἀνέμου, ὁ ὁποῖος φυσᾶ εἰς τὴν ἐποχὴν

τῆς μεγάλης Περγαμηνῆς ζωφόρου».

Μένει ἀκόμη τότε, στὸν 2ον αἰῶνα π.Χ. ἀπείραχτη ἡ πηγαία ἱκανότητα τῶν

καλλιτεχνῶν γιὰ νέα ὁράματα. Μὲ τὴν ὑποδούλωση τῆς Ἑλλάδας, ἰδιαίτερα μὲ

τὴν εἰσβολὴ τοῦ κλασσικισμοῦ σβήνει ἡ παλαιὰ φλόγα καὶ τὸ χειρότερο, δὲν

εἶναι πιὰ νοητὴ ἡ ἀσωματικὴ ἀντίληψη τοῦ εἰκονιστικοῦ ἀνδριἀντα, οἱ γλύπτες

δέχονται παραγγελίες μόνο γιὰ τὰ κεφάλια, γιὰ τὶς προτομὲς τῶν ἔξοχων

παλαιῶν ἀνδρῶν: «Δί ἡμᾶς Πάντως ἀπὸ τῆς ἐποχῆς αὐτῆς τὸ ἐνδιαφέρον

παύει. Διότι ποίαν ἀξίαν ἠδύνατο νὰ ἔχῃ ὁ τύπος τοῦ καθημένου εἰς ἐποχὴν,

κατὰ τὴν ὁποία ἡ κεφαλὴ ἦτο τὸ Πᾶν καὶ τὸ σῶμα μηδέν; Οὕτω ἐπῆλθεν ὁ

Θἀνατος τοῦ τύπου».

Θὰ εἴχαμε νὰ προσθέσουμε: μόνο προσωρινό. Γιατί, ὅπως σὲ ὅλα τὰ ἐλλη-

νικὰ δημιουργἠματα, τὸ μεγαλετο τῶν ἀρχαίων ἡρώων του πνεύματος

ἀναστήθηκε στοὺς Ἀποστόλους τοῦ χριστιανισμοῦ, ἐνῶ ἀργότερα στάθηκε

πρότυπο γιὰ τὶς δημιουργίες τῶν νεώτερων γλυπτῶν, ποὺ ἦταν καὶ αὐτοὶ ἄξιοι

νὰ μεταμορφώνουν. Πίσω ἀπὸ τὸ καΘιστὸ ἄγαλμα τοῦ Βολταίρου καὶ τόσων

ἄλλων νεώτερων «μουσικῶν ἀνδρῶν» κρύβεται τὸ ἐπίτευγμα ἐκεῖνο τῶν

Ἑλλήνων ποὺ πρῶτοι στὸν Κόσμο ἔστησαν σὲ Θρόνο τοὺς δικούς τους ζωντα-

νούς, οτοχαοτικοὺς ἢ διδακτικούς, ὅπως εἶχαν κάνει καὶ γιὰ τοὺς ἀποθεωμέ-

νους νεκροὺς τῶν πολιτειῶν τους.
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Τὸ ἄγαλμα τοῦ «Ράφτη»

Θρύλος καὶ ἐπιστήμη

Σὰν ἕνα σκηνογραηπκὸ Θέμα χωρὶς ὅγκο, ἐπίπεδο, τεφρὸ μοιάζει τὸ νησὶ τοῦ

Πορτοράφτη. ἂν τὸ ἰδοῦμε ἀπὸ τὴ δυτικὴ μεριά, τὴν ὥρα ποὺ ἡ Αὐγὴ ἀρχί-

ζει νὰ ρίχνει ιήσω του τὸ ρόδινο μαντύα της καὶ ἔχει σβήσει πιά, ἀφοῦ τόσο

ἔλαμψε ἀπὸ ψηλά, «τὸ φοβερὸ ἄστρο τοῦ δρθρου».

Οὔτε ὅταν ἀνατείλει ὕστερα ὁ ἥλιος διαμορφώνεται ἀμέσως τὸ σχῆμα τοῦ

νησιοῦ- μόνο ὅταν Πέσει πολὺ φῶς ἀπάνω του ξεχωρίζει σιγὰ σιγὰ ἡ διγονη,

σκληρὴ Πέτρα, διιου καμμιὰ σπιθαμὴ χῶμα δὲν ἔχει ἀπομείνει γιὰ νὰ ἀνθήσει

ἕνα ἀγριολούλουδο, γιὰ νὰ βλαστήσει ἕνα θυμάρι.

Πυραμίδα ἀπὸ τὴ βόρεια πλευρὰ ἔχει τὸ νησὶ στὴ νοτιοδυτική του κουφά-

λες, μικρὲς καὶ μεγαλύτερες, ποὺ διαγράφονται καλὰ μόνο ὅταν ἀρχίσει ὁ

ἥλιος νὰ προχωρεῖ κατὰ τὴ δύοη» τότε ἡ μεγαλύτερη σπηλιὰ γίνεται σιγὰ σιγὰ

τὸ ὅλάνοιχτο, ἀγριεμένο στόμα ἑνὸς γιγάντιου μυθικοῦ λιονταριοῦ.

᾿Ἴ()μοια γύμνια καὶ ἀνἠλεο πέτρωμα φέρνουν στὸ νοῦ πρὸς τὰ νότια τῆς

Τζιᾶς ἢ στὰ δυτικὰ τῆς Κάλυμνος καὶ ἡ συγγένεια δὲν εἶναι ἀνεξἠγητη. Τῶν

νησιῶν τοῦ Αἰγαίου τὸν κοσμογονικὸ χαλασμὸ ἕχει ἀκολουθήσει καὶ τὸ νησὶ

τοῦ Ράφτή τοῦ Αἰγαίου οἱ ἀνεψιὲς τὸ θερίζουν, ὅπως ὅλη τὴν ἀνατολικὴ

παραλία τῆς Ἀττικῆς, ποὺ τόσο διαφέρει ἀπὸ τοὺς πιὸ ζεστούς, φυλαγμένους

ὅρμους τῶν ἀκτῶν τοῦ Σαρωνικοῦ.

Ἀ11έναν1ι ἀπὸ τὸ νησὶ τοῦ Ράφτη, στὰ χαμηλὰ ὑψώματα τῆς παραλίας τοῦ

πληθαίνουν, τὰ περισσότερα στὸν Πορτοράφτη τὸν ἴδιο, ἄλλα νοτιώτερα στὸν

δεύτερο δρμο, τὸν Καλὸ Γιαλό, μὲ τὴν ὡραία ἀμμουδιά, ἐνῶ λεωφορεῖα,

κάρα, αὐτοκίνητα, γαϊδουράκια περνοῦν τραβῶντας κατὰ τὴ μεγαλύτερη, τὴν

πιὸ συχνασμένη νοτιωτέρη ἀμμουδιά, κατὰ τὸ Αὐλάκι.

Κλείνεται τούτη βορειοανατολικὰ ἀπὸ τὸ βουνὸ τῆς Κορὡνης, τῆς χερσο-

νἠσου ποὺ ἔχει κρατήσει τὸ ἀρχαῖο δνομα, ὅπως, μὲ ἀξιοθαύμαστη επιμονἠ,

ἔμειναν τὰ περισσότερα τοπωνυμικὰ τῶν Μεσογείων, ἂν καὶ τόσοι αἰῶνες εἶχε

παραμεριστῆ εδῶ ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα. Οἱ τελευταῖες ἀνασκαφικὲς ἔρευνες τῆς

Ἀμερικανικῆς Σχολῆς μὲ τὴ διεύθυνση τοῦ Εὐγενίου Βάντερπουλ ἔδειξαν ὅτι

ποτὲ δὲν εἶχε μόνιμα κατοικηθῆ ἡ Κορώνη. Τὰ ἐρείπια πρόχειρων κ-ιισμάτων,
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τὰ νομίσματα καθὼς καὶ τὰ ἄλλα μικρὰ κινητὰ εὑρήματα, ὅλα τῆς πρώϊμης

ἐλληνιστικῆς ἐποχῆς, προέρχονται ἀπὸ μιὰ ἐγκατάσταση τοῦ στρατοῦ τοῦ

Πτολεμαίου τοῦ δευτέρου ποὺ τὴν περιγράφει ὁ Πολῦβιος, κατὰ τὸ 265-261

ιι.Χ. Θέλησε νὰ βοηθήσει τὴν Ἀθήνα καὶ τὴ Σπάρτη ἐνάντια στοὺς Μακεδόνες

τοῦ Ἀντιγόνου Γονατὰ στέλνοντας στρατὸ ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο. Ἔχει σημαντικὰ

ἀλλάξει τὶς τελευταῖες δεκαετίες ἡ ὄψη ὅλης τῆς περιοχῆς τοῦ Πορτοράφτ η.

Ἀλλιώτικη τὴν εἶδε τὸ 1879 ἕνας παλαιὸς σεβαστὸς ἀρχαιολόγος, ὁ Λόλλινκ.

ποὺ τὴν περιγράφει σὲ μιὰ μελέτη του: «Ὁ Πορτοράφτης εἶναι τώρα χωρὶς

καμμιὰ κίνηση, αὐτὴ ιιοὺ ζωντανεύει στὴ θερμὴ ἐποχὴ Κάθε χρόνο. Μόνο τὴν

ἡμέρα συντονίσει κανεὶς ἐδῶ ἀνθρώπους ποὺ ἐργάζωνται στοὺς ἀγροὺς καὶ

ἔρχονται νὰ πάρουν, ὅπως στὴ Ραφήνα, τὴν πραμάτεια ἀπὸ τοὺς ψαράδες. Τὸ

βράδυ δμως, καθὼς καὶ σ ὅλη τὴν ψυχρὴ ἐποχὴ τοῦ χρόνου, μιὰ βαθειὰ σιγὴ

σκέπει τὸν δρμο, ποὺ μαζι μὲ τὴν περιοχή του ἀνήκει στὰ ὡραιότερα μέρη τῆς

ἀττικῆς γῆς. ἀκόμη καὶ ὅλης τῆς ἀνατολικῆς ἀκτῆς τῆς Ἑλλάδας».

Θέμα τῆς μελέτης του ἐκείνης ἦταν οἱ Πρασιές, ἡ τοποθέτηση τοῦ Δήμου

αὐτοῦ ποὺ εἶχε συνδεθῆ μὲ μιὰ ἀπὸ τὶς ἱερώτερες τελετἐς τῶν Ἀθηναίων. Ἐδῶ,

μέσα ἀπὸ τὸ ναὸ τοῦ Ἀπόλλωνα ξεκινοῦσε γιὰ τὴ Δῆλο ἡ «Θεωρία» με τὶς

ἀπαρχὲς τῶν καρπῶν. Εἶχαν φτάσει στὶς Πρασιὲς ἀπὸ πολὺ μακριά, ἀπὸ τὴ

χώρα τῶν ὑπερβορείων. Ἕλληνες τὶς εἶχαν μεταφέρει ἀπὸ τὴ Σινώπη τοῦ

Πόντου. τὸν πρῶτο καθαρὰ ἑλληνικὸ σταθμό.

Προαιώνια ἦταν ἡ παρουσία ζωῆς στοὺς Δήμους τῶν ἀνατολικῶν ἀκτῶν,

σημαντικὴ ἡ συμβολή τους στὸ μεγαλετο τῆς Ἀθήνας, ἀλλὰ καὶ ἡ ἀνεξάρτητη

ἀνάπτ υξή τους. Ἔ()ταν σήμερα βρίσκεται κανεὶς ἀνάμεσα στοὺς τετράγωνους,

Κάπως σκυθρωπούς, ἀγέλαστους καί- γιὰ φυλετικοὺς λόγους - ἀνεκδήλωτους

χωρικοὺς τῶν Μεσογείων εἶναι δύσκολο νὰ μεταφερθῆ στὴ γελαστὴν ἐκείνη

ἁρμονία κατοίκων, τοπίου, μνημείων, ζωῆς, ποὺ ἐχαρακτήριζε τοὺς ἀρχαίους

Δήμους τῆς Ἀττικῆς. Νὰ ἦταν ἴσως καταστάλαγμα τοῦ πολιτισμοῦ αἰώνων

ποὺ ἐρρίζωσε ἐδῶς

Η ἀι1)(-)ονία τῶν κτερισμά-ιων ποὺ βρίσκονται μέσα στοὺς τάφους τῶν

Δήμων, τὸ ἴδιο τὸ πλῆθος τῶν τελευταίων βεβαιώνουν τὴν πυκνὴ κατοίκηση

ποὺ προϋποθέτει καὶ θαλασσινὴ ἐπικοινωνία μὲ τὶς ἀπέναντι ἀκτές. δυὸ ἢ τρεῖς

χιλιάδες χρόνια κιόλας πρὶν ὁ Πειραιὰς ἀναπτυχθῆ σὰν τὸ πρῶτο, τὸ Κύριο

λιμάνι τῆς Ἀττικῆς.

Εἶναι ἀπίστευτ ἡ ἡ μελωδία τῶν ἀγγείων τῆς νεολιθικῆς καὶ μεσοελλαδικῆς

ἐποχῆς ποὺ ἔδωσε ἡ ἀνασκαφὴ τῶν τάφων τῆς Ραφήνας. Τὰ ἁπλᾶ σχήματα,

ἡ ἔλλειψη διακόσμησης μαρτυροῦν τὴν πηγαία αἴσθηση γιὰ τὸ καλό. Στὴν

περιοχὴ τοῦ Πορτοράφ-ιη, τὰ ἀγγεῖα ποὺ ἔφεραν σε φῶς οἱ ἀνασκαφες ἕως

τώρα εἶναι νεώτερα ἀπὸ ἐκεῖνα καὶ μάλιστα ἔχουν τὸ ἄτεχνο ἐκεῖνο σχῆμα τῶν

ὑοτερομυκηναϊκ(ῖ)ν ψευδόστομων ἀμφορέων ποὺ κουράζουν μὲ τὴν ὁμοιο-

μορφία τους, μὲ τὴν ἔλλειψη κάθε ἀνάγκης γιὰ μιὰ ἀνανέωοη. Μπορεῖ ὄμως

329



152 ΤΟ ΑΓΑΛΜΑ ΤΟΥ «ΡΑΦΤΗ»
 

μελλοντικἐς ἔρευνες νὰ ἀποκαλύψουν περισσότερο σφριγηλὰ παραδείγματα

καλλιτεχνικῆς δημιουργίας.

Τὸ ὅτιὸ αἰνιγματικὸ γιὰ ὅλους εἶναι τὸ ἄγαλμα τοῦ «Ράφτη» ποὺ στέκεται

στὴν κορυφὴ τοῦ φερώνυμου νησιοῦ. Γίνεται ἄφαντο τὸ μεσημέρι, ὅταν οἱ

ἀκτῖνες πέφτουν κατακόρυφα ἀπάνω του καὶ φοβᾶται κανεὶς ἔξαφνα μήπως

ἔπεσε μονομιᾶς στὴ θάλασσα δαρμένο καθὼς εἶναι ἀπὸ τοὺς ἀνέμους τόσων

αἰώνων, ἢ μήπως τὸ μάρμαρο ἔγινε ἀσβέστη ἀπὸ τὸ πύρωμα τῶν ἀκτίνων. Μὲ

τὴν πορεία τοῦ Ἥλιου παρουσιάζεται Πάλι στὴ θέση του χαρίζοντας στὸν

πέτρινο ὄγκο μιὰ ἀσυνήθιστη σημασία.

Καθὼς εἶναι δύσκολο ὄχι μόνο τὸ ἀνέβασμα, ἀλλὰ καὶ ἡ προσπέλαση στὸ

νησὶ τοῦ Ράφτη λίγοι τὸ εἶδαν ἀπὸ κοντὰ καὶ ὅλοι ρωτιοῦνται σήμερα γιατὶ

πῆρε τὸ ὄνομα αὐτό. Ἀρκετοὶ Εὐρωπατοι περιηγητἑς τὸ ἐπρόσεξαν στοὺς

νεώτερους αἰῶνες, ὅταν τὰ πλοῖα ζητοῦσαν στὸν Πορτοράφτη ἄσυλο ἀπὸ τὰ

μανιασμένα κύματα τῆς νότιας Εθβοιας, λιγοστοὶ φαίνεται ὅτι ἔφτασαν ἕως

ἐκεῖ ἀπάνω.

Οἱ ἐντυπώσεις τους, ποὺ τὶς συγκέντρωσε τελευταῖα ὁ Ἀμερικανὸς ἀρχαιο-

λόγος Βερμιοὺλ σὲ μιὰ ἀξιόλογη μελέτη του, ἀρχίζουν μὲ τὸν Νικολὸ ντὰ

Μαρτόνι (1395). Εἴτε γιατὶ στὶς ἡμέρες του δὲν εἶχε διαδοθῆ ἡ λαϊκὴ ὀνομασία

τοῦ «Ράφτη», εἴτε γιατὶ δὲν τὴν ἤξερε πλάΘει σχετικὰ ἔνα διαφορετικὸ παρα-

μύθι. Ἔνας ἄλλος περιηγητής, τοῦ 16ου αἰῶνα αὐτός, μιλάει πρῶτος γιὰ τὸ

ἄγαλμα τοῦ Ράφτη καὶ λέει μάλιστα ὅτι «κρατάει στὸ χέρι ἕνα ζευγάρι ψαλλί-

δια». Μὲ τὸν 19ον αἰῶνα ἀρχίζει ἡ προσεκτική, ἀντικειμενικὴ παρατήρηση. ᾿()

ἐξαίρετος, γνωστὸς Ἄγγλος ταγματάρχης Λήκ, ποὺ ταξίδεψε γύρω στὰ 1802.

κρίνει ἀπὸ τὴν ἐργασία τοῦ γλυπτοῦ ὅτι μαρτυρεῖ τήν «κατάπτωση τῶν τεχνῶν

καὶ ὅτι θὰ παράσταινε πιθανώτατα κάποιον Ῥωμαῖον αὐτοκράτορα».

Ο σύντροφος τοῦ Βύρωνος Χσμπχάουζ σ᾿ ἕνα βιβλίο του ποὺ τυπώθηκε τὸ

1803 προχωρεῖ στὴν ὑποθῆ ὅτι ὁ «Ράφτης» χρησίμεψε στὰ ἀρχαῖα χρόνια

γιὰ φάρος. χαρακτηριστικὴ γιὰ τὴν ἐπιστημονικὴ ιιαρατηρητικότητα καὶ τὴν

κρίση τοῦ Λουδοβίκου Ρός, ποὺ τὸ ἐμελέτησε ἀπὸ κοντά, εἶναι ὄχι μόνο ἡ ἐξαί-

ρετη περιγραφὴ τοῦ ἀγάλματος, ἀλλὰ καὶ τὸ συμπέρασμά του: τὸ ἄγαλμα

εἶναι χωρὶς ἄλλο γυναικετο. (Ταξίδια στὰ νησιὰ τοῦ Αἰγαίου 1843.) Ρωτιέται

μήπως παρασταίνεται κάποια Ρωμαία αὐτοκράτειρα ἢ ἡ γυναίκα τοῦ Ηρώδη

τοῦ Ἀττικοῦ, ἡ Ρήγιλλα ἢ ἂν εἶναι προσωποποίηση τῆς «θεωρίας» ποὺ ἔστελ-

ναν οἱ Ἀθηναῖοι στὴ Δῆλο ἀπὸ τὶς Πρασιές.

Ἔνας ἄλλος ἀρχαιολόγος, ὁ Μιλχέφερ, γράφοντας τὸ 1887 ἐπιμένει ὡστόσο

νὰ Θεωρεῖ ἀνδρικὸ τὸ ἄγαλμα, ἐπιτάφιο μνῆμα ἴσως ἢ κενοτάφιο τῆς ἐποχῆς

τοῦ Ἀδριανοῦ ἢ τοῦ Ἡρώδη.

Μιὰ φωτογραφία τοῦ 1935 δείχνει Πόσο ψηλὰ εἶχε στηθῆ στὰ ἀρχαῖα χρό-

νια ὁ «Ράφτης» στὸ βάθρο του, βλέπει μάλιστα κανεὶς ὅτι ἡ ἀρχαιολογικὴ

ὑπηρεσία εἶχε φροντίσει νὰ τὸ συγκρατήσει με σιδερένιες ζῶνες καὶ μὲ κάθετα
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ξύλα. Τὸ ἄγαλμα, ὕψους 2.35 μ.. ιιαραοίαῖνείαι καθιστὸ ὄχι οἐ θρόνο, ἀλλα

ο᾿ ἕνα βράχο, ὅλα ἄπο ιιι-,ν-ιελικὸ μάρμαρο. Εἶναι ἀπὸ αἰῶνες ἀκέφαλο- θὰ εἶχέ

χωρὶς ἄλλο ὑψωμένο ϊ) ἕνα χέρι. ἐνῶ ϊ) διλλο ἀκουμποῦσε Κοντιὰ οτἰ) γόνατο.

Ἔ();ιι σώθηκε ἀπο οἷὴν καταστροφὴ τοῦ χρόνου εἶναι ἡ πλούσια ιπὐχωοη

οϊ) ἀπάνω μέρος ίοϋ m ἤθους, ιιοὺ βίβαιὡνει ("m 1ὸ ἄγαλμα εἶναι γυναικετο.

Ὡς πρὸς οἷὴ χρονολογήση τοῦ ἔργου οἱ τελευταῖες ἔρευνες ἕδἳιξαγ πόσο σωστὰ

Ἰ᾿ο ἄγαλμα ἰοῦ « Ράφ-ιὴ», ὅπως Σώζεται οἡμερα ο-ιο ὁμώνυμο νηοἰ.
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τὴν εἶδαν οἱ παλαιότεροι ταξιδευτὲς καὶ ἀρχαιολόγοι: θὰ κατασκευάοτηκε

χωρὶς ἄλλο σίδι ρωμαϊκὰ χρόνια, πιθανώτατα στὸν 20 αἰῶνα μ.Χ., ἀκολουθεῖ

ὄμως κλασσικὰ πρότυπα καὶ σ αὐτὸ χρωστάει τὴν ἐντύπωση τῆς μεγαλωσὐ-

νης: «Τὸ ἄγαλμα ἔχει πολλὰ σημεῖα δύναμης καὶ ἐπιβλητικῆς ὀμορηπᾶς. Η

στάση προκαλεῖ ἕνα αἴσθημα μορφικοῦ μεγαλείου καὶ ἡ ὄψη ἀπὸ τὴ δεξιὰ

πλευρὰ δείχνει τὶς ρυθμικὲς μεταβάσεις ἀπὸ τὸ φόρεμα στὸ σῶμα» (Βερμιοὐλ).

Κάποιο φειδιακὸ ἢ μεταφειδιακὸ ἄγνωστο μεγαλοὐργημα κρύβεται πιθανώ-

τατα ιῆσω ἀπὸ τὸ ἑλληνορωμαϊκὸτοῦτο ἔργο.

Τί παρασταίνετ ὄμως καὶ ἴσιὸ σκοπὸ ὑπηρετοῦσε. στημένη εκεῖ ἀπάνω ἡ

γυναικεία τοὐτη, ἡ θεϊκἠ - θὰ τὴν ἐλέγαμε ἔτσι - μορφῆς Ἄν ἦταν ἀρχαιότε-

ρη, τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς, θὰ ἔκλινε κανεὶς νὰ πιστέψει ὅτι εἶναι ἡ εἰκόνα τῆς

μεγάλης, τῆς προαιώνιας μητριαρχικῆς θεᾶς, τῆς Παναγίας τοῦ Αἰγαίου.

Ὅμως στὰ ρωμαϊκὰ χρόνια μιὰ τέτοια βαθειὰ πίστη δὲν εἶναι πιὰ νοητ 1’Ἰ- ἀντί-

θετα ἦταν πιὰ ουνηΘιομἐνα τότε τὰ σύμβολα, διανοητικὰ πλάσματα γΙὰ πολι-

τικὴν ἐκμετάλλευση, οἱ ἀλληγορικὲς προσωιιοποιἡσεις.

Σὰν μιὰ τέτοια Θὰ τὴ φαντάστηκε ὁ δημιουργὸς τοῦ ἀγάλματος, μιὰν

Οἰκουμενη, αὐτὴν ποὺ κυβερνιέται ἀπὸ τὴ Ρώμη ἢ σὰν κάτι παρόμοια - γιατί

ὄχι τὴν ἴδια τὴ Ρώμη, ιισὺ εγκαταστάθηκε κάποτε καὶ πάνω στὴν Ἀκρόπολης

Μπορεῖ νὰ εἶναι ὄμως καὶ ἡ θεὰ Τύχη, γνώριμη ἀπὸ τὰ ταραγμένα ελληνι-

οτικὰ χρόνια, ὅταν ἀνέβηκε πάνω καὶ ἀπὸ τοὺς ᾿()λὐμπιους.

Χρἠσιμο γιὰ τὴν ἀναπαράσταση τοῦ ἀγάλματος εἶναι ἕνα χάλκινο ἀγαλμα-

τάκι ιισὺ βρέθηκε στὴν Ἀττικὴ καὶ φυλάγεται σε κάποια ἑλβετικὴ συλλογη.

Παρ(Ἰι(παίνε.ι μιὰ γυναίκα καθιστὴ - σε βράχο, ὅπως ὁ «Ράφτης»! -, με τὴν

κορώνα τῆς Τύχης στὸ κεφάλι. Ἔχει τόσην ὁμοιότητα μὲ αὐτὸν πού, ἂν δὲν

εἶναι ἀντίγραφο τοῦ ἔργου, δείχνει τὴ διάδοση τοῦ τόπου στὰ ρωμαϊκὰ χρό-

νια- θὰ κράιοῦσε. ἴσως στὸ ἀριστερὸ χέρι μιὰ σφαῖρα, τὸν ἴδιο τὸν κόσμο ἢ

Κάτι διλλο [του δὲν τὸ μαντεὐουμε. Η πιθανὴ ὕπαρξη μιᾶς τέτοιας κορώνας καὶ

στὸ κεφάλι τοῦ καθιστοῦ ἀγάλματος τοῦ «Ράφτη» φέρνει στὴν ὑπόθεση ὅτι

μέσα της θὰ κρυβόταν ὁ φάρος ὁ στημένος ψηλὰ στὴν κορυφὴ τοῦ κεφαλιοῦ

- μήπως δὲν τὸ πρότεινε κιόλας ἀιτὸ τότε ὁ φίλος τοῦ Βύρωνος

Μιὰ προσωποποιημένη μορφὴ μὲ τὸν ιιρακτικὸ σκοπὸ νὰ φωτίζει τὰ πλοῖα

γιὰ νὰ ξεφεύγουν ἀπὸ τὸ πέτρινο νησί, καθὼς καὶ ἀπὸ τὸ γειτσνικό, τὸ μικρό-

τερο, τὴ «Ραφτοποὐλα», εἶναι ἡ ιιιθ(Ἰιν(ἶ)τερη ἑρμηνεία τοῦ ἀγάλματος. (-)ὰ

στἠθηκε. στὴ θεση κάποιου ἁπλοῦ παλαιοτέρου φάρου (με, σκοπὸ νὰ κηρύττει

τὴν κυριαρχία τῆς Ρώμης) ἀπὸ Κάποιον δωρητ ἡ αὐτοκράτορα, ἀφοῦ καμμιὰ

πολιτεία ελληνικὴ δὲν θὰ μποροῦσε. νὰ φέρει τὸ βάρος μιᾶς τέτοιας δαΠάνης.

Ἄν δὲν εἶναι καθαυτὸ ἔργο τέχνης, εἶναι μὲ τὸν ὄγκο του ἕνα ἐπί-ιευγμα τῆς

πλαστικῆς, ἀλλὰ καὶ τῆς τεχνικῆς ιισὺ κατάφερε νὰ τὸ ἀνεβάσει εκεῖ ἀπάνω.

Καὶ τὸ πιὸ διασκεδαστικό. Στὸ χάλκινο ἀγαλματάκι κρατάει ἡ θεὰ στὸ

ὑψωμένο δεξὶ χέρι της ἕνα δεμάτι στάχυα. ἜΟμοια μπορεῖ νὰ ἔδειχνε καὶ τὸ
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ἄγαλμα '1 ῆς Τύχης ἢ Οἰκυυμἑγης, Σύμβολα ίῆς εὐηπψῖας τιοὺ ἔφερε τάχα οίὸγ

Κόπρο I" «I Ιὰξ ρυμάνα», ἡ ρωμαϊκὴ εἰρήνη. Αῦίὰ ὄμως βοηθοῦν γιὰ νὰ λυθῆ

m αἴνιγμα οἱοῦ (πόμα-ιυς «Ράφιης». Στι νεόπερα χρόνια, ("run ἰτιὰ εἶχε ξεχα-

(ίιῆ ἡ ἀρχαία ὡνυμαπῖα, ("mu πιὰ ϊ) ἔκ-(ὶε-ιυ κεφάλι εἶχε ΠἑπΗ (πὼ Km’). ἑ-ρμἠ-

νι-ίιιαγ τι υίάχυα (τὰκ- ιμαλἰδι(ι!

Ἔνας ράφίης υ-ιὴγ ὀὶυκηυη ἰοῦ εἴίιαγγἑλμα-Ιός “um ἔγινε ἰτιὰ ἡ καυσομένη

μομφὴ πτὶν κορυφὴ οἱοῦ πειρωμένου νησιοῦ. ‘1é‘m1uv. μοναχικόν, ἀλλὰ ὄχι

(Ἐιιιμαγυγ. ᾿1ὺγ ἐπίστεψε ὁ λαός, ιιλάθυν-ιας χωρὶς ἄλλο γύρω -ιυυ κάποιο ὡραῖο

παραμύθι τιοὺ ξεχάιπηκἃ Ἔμεινε ὄμως If) δνυμα, (πἑκἑΰιαι ἀκόμη. κυνὶ δυὸ

χιλι(ὶδι-᾿ς χρόνια. (πῆγ ἴδια ίὴ θἑυη ϊ) κυλυυπικὸ ἄγαλμα καὶ φέγγει. ὄχι ἰτιὰ

πᾶν φάρος. ἀλλὰ Πὰν μνημεῖο μιᾶς μακραῖωνης, μεγάλης καὶ ιιυλυκὐμαν-ιης

ἱπ-ιυρῖας.
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Ο Μανιερισμὸς

Μερικὲς ἐκφράσεις του στὴ νέα καὶ

τὴν ἀρχαία τέχνη

Τὸ σπουδαιότερο ἀπὸ τὰ ἐπιχειρήματα ποὺ προβάλλουν οἱ πολέμιοι τῆς περι-

φορᾶς σπουδαίων ἔργων τέχνης ἕως τὰ πέρατα τοῦ κόσμου εἶναι οἱ πολλαπλοὶ

κίνδυνοι ποὺ διατρέχουν στὰ ταξίδια τους αὐτὰ καὶ σὰν ἕνα ἀτράνταχτο

ἐπιχείρημα φέρνουν τὴν τύχη τοῦ «Ἀντρέα Ντὀρια». Ὅταν ἐδῶ καὶ λίγα χρό-

νια χάΘηκε στὰ βάθη τοῦ ὠκεανοῦ τὸ σύγχρονο τοῦτο ναυπηγικὸ κατόρθωμα

πῆρε μαζί του, ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλα καὶ μερικοὺς ἀπὸ τοὺς καλυτέρους Πίνακες

ἑνὸς σπουδαίου Ἰταλοῦ ζωγράφου, τοῦ Ποντὀρμο, ποὺ τοὺς ἔστελναν τότε

στὸ Νέο Κόσμο γιὰ προσωρινὴ ἕκθεση.

Δὲν ἦταν ὁ Ποντόρμο ἀπὸ τοὺς κορυφαίους καλλιτέχνες τῆς ἐποχῆς του,

ἀλλ ἀπὸ τοὺς πιὸ προσωπικοὺς καὶ έσωτερικώτερους. Ἔδρασε στὶς ἀρχὲς τοῦ

Ιδου αἰῶνα κυρίως στὴ Φλωρεντία καὶ Θεωρεῖται μαζὶ μὲ τὸν Παρμετζανίνο

καὶ τὸν Μπροντσίνο ὁ ἀντιπροσωπευτικώτερος ζωγράφος τοῦ «μανιερισμοῦ»,

τῆς τάσης ποὺ μεσολαβεῖ ἀνάμεσα στὸ τέλος τῆς Ἀναγέννησης καὶ στὸ μπα-

ρόκο. Τὸν δρο «μανιερισμὸς» τὸν ἐπρότειναν ἀρχικὰ οἱ Γερμανοὶ ἱστορικοὶ

τῆς τέχνης καὶ εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς νεώτατες ἱστορικὲς ἔννοιες.

Κορεσμένοι ἀπὸ τὶς νατουραλιστικὲς τάσεις τῶν ζωγράφων τοῦ Κουα-

τροτσέντο ἀπαρνήθηκαν οἱ μανιεριστὲς τὴν πολύπλοκη σύνθεση τῶν πινάκων,

τὶς έντυπωσιακὲς πτυχώοεις, τὰ γεμάτα σώματα, τὴν ἴδια τὴν κλασσικὴν ὀμορ-

φιά. Στό «πορτραῖτο μιᾶς κυρίας», ἕνα ὀνομαστὸ σχέδιο τοῦ Ποντόρμο, ὑψώ-

νεται ἀπὸ τὸ λεπτὸ λαιμό της ἕνα ἀσθενικὸ κεφάλι, τὸ βλέμμα κοιτάζει τὸ

θεατὴ μὲ μιὰ ἐλεγειακὴ διάθεση. Τὸ ψηλὸ μέτωπο συνεχίζεται μὲ τὸ ὕψωμα

τῆς κόμης πρὸς τὰ ἀπάνω- μιὰ ἀπάρνηση τῆς ζωῆς εἶναι χυμένη στὸ χλωμὸ

πρόσωπο.

Ἀπὸ ἀνάλογη αὄΘηση βγῆκαν οἱ Παναγίες τοῦ Παρμετζανίνο, συνειδητὴ

ἀντίθεση καὶ αὐτὲς στὴν ἑλληνικὴν ὀμορφιὰ ποὺ ἔδιναν στὶς Μαντόνες τους οἱ

μεγάλοι ζωγράφοι τῆς Ἀναγέννησης. Κάποια ἐξάρτηση τοῦ βόρειου τούτου

Ἰταλοῦ ζωγράφου ἀπὸ τὸ γοτθικὸ ρυθμὸ προδίνει ἡ «Παναγία μὲ τὸν μακρὺ

λαιμὸ» τοῦ Παλάτσο Πίτι, τὸ κορύφωμα τῆς τέχνης τοῦ Παρμετζανίνο,

«᾿()λα εἶναι παράξενα στὸν πίνακα αὐτόν- μιὰ στοὰ ποὺ δὲν εἶναι στοά, ἕνας
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θρόνος ποὺ δὲν εἶναι Θρόνος» στὸ βάθος μιὰ ἀρχιτεκτονικὴ ποὺ εἶναι τμῆμα

μόνο μιᾶς ἀρχιτεκτονικῆς καὶ ἕνα παραπέτασμα γιὰ τὸ ὁποῖο δὲν ξέρουμε ποῦ

εἶναι τοποθετημένο. Η Παναγία κάθεται Κάπως λοξὰ μὲ τὸν κοιμισμένο

Χριστὸ στὰ γόνατά της- μιὰ μορφὴ ψηλὰ στημένη μὲ τὸ κεφάλι ἐλαφρὰ γυρι-

σμένο καὶ σκυφτὸ θὰ Πίστευε κανεὶς ὅτι κοιτάζει τὸ παιδὶ καὶ πάλι ὅτι εἶναι

βυθισμένη σε γλυκὰ δνειρα», ἔγραφε παλαιότερα σὲ μιὰ περιληπτικὴ ἀνάλυ-

ση τοῦ μανιερισμοῦ ὁ ἀσύγκριτος Μὰξ Ντβόρσακ.

Οἱ ψηλόλιγνες, σχεδὸν ἀρρωστημένες μορφές, τὰ τρυφερὰ δάχτυλα, οἱ

λεπτὲς γραμμὲς ἐκφράζουν τὸ νέο πνεῦμά ἡ Παναγία εἶναι σὰν εἴδωλο ποὺ τὸ

προσκυνοῦν. Θὰ πρόσθετε κανεὶς καὶ τὸ ἐλαφρὸ πάτημα, ποὺ θυμίζει γοτθικὰ

πρότυπα, τὴν ἐζητημένη ἁπλὴ κομψότητα στὰ φορέματα καὶ στὶς στάσεις.

Ἰδιαίτερη προτίμηση τῶν δύο τούτων καλλιτεχνῶν, ὅπως καὶ τοῦ τρίτου,

ποὺ τόσο τὸν ἐκτίμησε ἡ φλωρεντινὴ κοινωνία τῆς ἐποχῆς του, τοῦ Μπρον-

τσίνο, στάθηκε τὸ πορτραϊτο. Ἄν καὶ δὲν εἶχε τοῦ Ποντόρμο τὸν γνἠσιο λυρι-

σμὸ εὐδοκίμησε περισσότερα με πυρετικὴ ἔνταση ἐκτέλεσε ἕνα πλῆθος

παραγγελίες. Μιὰν ἀμίλητη ἐπισημότητα ἔχουν οἱ κύριοι καὶ οἱ κυρίες ὄχι γιατὶ

τοὺς ἀκινητεῖ ἕνα ἐσωτερικὸ δρᾶμα, ὅπως στὰ πορτραῖτα τοῦ Ποντόρμο, ἀλλὰ

ἀπὸ μιὰ θεληματικὴ ἐπιφύλαξη. Ἀκόμη καὶ τὰ χρώματα τοῦ βάθους παίρνουν

μιὰ ἀσημένια χλωμάδα, τὰ χέρια ἀκουμποῦν σὰν παγωμένα πάνω σ᾿ ἕνα ἀντι-

κείμενο ἢ βιβλίο. Εἶναι τὸ τέλος τῆς προχωρημένης Ἀναγέννησης μέσα στὴ

Φλωρεντία - θὰ μᾶς χρειαστῆ παρακάτω ἡ διαΠίστωση τούτη.

Πλουσιώτερη ἦταν χωρὶς ἄλλο τοῦ Ποντόρμο ἡ ψυχικὴ ἰδιοσυστασία, ὄχι

ἀνάλογη μ᾿ αὐτὴν ἡ ἀπόδοση του. Τὸ συναΠάντημα μὲ τὸν Μιχαὴλ Ἄγγελο

στάθηκε ἡ τραγικότητά του- ἡ δημιουργικὴ του πνοὴ πνίγηκε ἀπὸ τὸ δραμα

τῶν τιτανικῶν ἔργων ἐκείνου.

Ἀπὸ τὸν μανιερισμὸ τῶν βόρειων Ἰταλῶν ζωγράφων ἐρμῆνεψαν, ὅπως

εἶναι γνωστό, σοβαροὶ μελετητὲς καὶ τοῦ Γκρέκο τὴν ἰδιότυπη τέχνη, αὐτὸ

ὄμως εἶναι ἄλλη ἱστορία.

Συνοψίζοντας παρατηροῦμε ὅτι δύο εἶναι τὰ κύρια γνωρίσματα τοῦ

εὐρωπαϊκοῦ μανιερισμοῦ: ὅτι παρουσιάστηκε σὲ μιὰ μεταβατικὴ στιγμὴ ποὺ

φέρνει ἀπὸ τὴν Ἀναγέννηση στὸ μπαρόκο καὶ δεύτερο ὅτι δεμένη μαζί του

εἶναι ἡ ἐπιτηδευση: ἡ μελετημένη ἐκλέπτυνση, ὁ ὑπολογισμὸς τοῦ θεατῆ μ᾿

ἕναν τρόπο ψυχρό, ἄγνωστον ἕως τότε, ἡ ἀποφυγὴ τῆς νατουραλιστική

ἀπόδοσης, τέλος ἡ ἀναζἠτηση προτύπων ἕξω ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴν ἀρχαιότητα.

Εἴτε εἶναι ὁ μανιερισμὸς μορφικὸ μόνο φαινόμενο, ὅπως ἔχουν ὑποστηρί-

ξει, εἴτε ἱστορικό, βέβαιο εἶναι ὅτι ἡ χρήση τοῦ δρου γίνεται με περισσότερη

ἐπιφύλαξη ἀπὸ τοὺς ἀρχαιολόγους, ποὺ προσπαθοῦν, οἱ συνετώτεροι ἀπ᾿

αὐτούς, νὰ ἀποφύγουν τὴ μεταφορὰ δρων ἀπὸ τὴ νεώτερη τέχνη στὴν ἀρχαῖα.

Μιὰ βασικὴ διαφορὰ εἶναι ὅτι οἱ ἐκφράσεις τοῦ μανιερισμοῦ εἶναι στὰ

ἀρχαῖα ἔργα περισσότερο διάσπαρτες καὶ φανερώματα ἀτομικά, ἂν καὶ στενὰ
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δεμένα Κάθε φορὰ μὲ τὸ πνεῦμα τῆς ἐποχῆς. Προσιιοήὴθν-τας ἔνας Γερμανὸς

ἀρχαιολόγος νὰ ξεκαθαρίση τί εἶναι μανιερισμὸς προτείνει σὲ μιὰ μεταπολε-

μικὴ μελἐιη του τὶς παρακάτω δι(Ἰικρίοε.ις:

« 1)᾿() pm'wpmpbg δὲν ἔχει ἄμεση σχέση μὲ τὴν πραγματικότητα, ἀλλὰ συν-

δέεται μὲ παλαιότερα καλλιτεχνικὰ μορφικὰ ἀποκτἠμάια. 2) Η σύνδεοη αὐτὴ

ἀναπτ ὕσεταί μὲ διαφόρους τρόπους- μιὰ φορὰ σ᾿ ἔνα ξεδιάλεγα καὶ ὑπερ-

πον-ιισμὸ τῶν παλαιότερων μορφικῶν τύπων, πρᾶγμα ιιοὺ συνδέεται καὶ μὲ τὸ

ξεθύμασμά τους. Ἄλλοτε στὴν ἐκλογὴ ὡρισμένων μόνο μορφικῶν (ποιχείων,

στὰ ὁποῖα μὲ μιὰ ἐζητημένη ἀντιλογία παρατάσσουν ἀλλα διαφορετικά. 3) ᾿()

χαρακτῆρας τοῦ μανιερισμοῦ ἔχει μέσα του τὴν ἀντίφαση. Δὲν ὑπάρχει καμ-

μιὰ περιεκτικὴ κατάταξη τῆς μορφῆς ἀπὸ ἔνα κεντρικὸ σημετο, ἀλλὰ μόνο ἡ

ἔνταοη συμβατικῶν ἀντιθετέον τόσο στὴν κίνηση τῆς μορφῆς, ὅσο καὶ στὴ

σχεση της μὲ τὸ χῶρο. 4) Ἀπὸ τὸ διχασμὸν αὐτὸ καθεαυτὸν καὶ σχετικὰ μὲ τὸ

χῶρο παίρνει μιὰν ἰδιαίτερη σημασία ἡ διαμόρφωση τῆς ἐπιφάνειας. Στὴν

ἐπίδρασή της ὑπο-ιάσσεται ἡ οὐσία τῆς μορφῆς».

Μὲ τὴν προβολὴν αὐτὴ τῆς ἐπιφάνειας ἀντὶ γιὰ τὴν ἀνάπ-ιυξη σὲ. βάθος

ξεχωρίζουν οἱ πίνακες τῶν μανιεριστῶν τοῦ 16ου αἰῶνα ιιοὺ ἀναφἑραμὲ,

τἔτοια ὄμως ἐπίπεδη διαμόρφωση διακρίνουν οἱ ἀρχαιολόγοι καὶ στὸ ἔργο τοῦ

πιὸ ἰδιότυπου μανιεριστῆ τῆς ἀρχαιότητας, τοῦ Καλλιμάχου (μιλᾶμε. μόνο γιὰ

τὶς δημιουργικὲς ἐποχὲς καὶ ὄχι γιὰ τὴν συμβατικὴ ὲπιπεδικότητα τῆς ὲλληνο-

ρ(ι)μάίκῆς τέχνης).

παρουσιάζεται ὁ Καλλίμαχος, ὅπως καὶ οἱ Εὐρωπατοι μανιεριστἔς, στὴν

κάμπὴ τῆς κλασσικῆς τέχνης πρὸς τὴ δεύτερη φάση της. Ἵ-ἶδρασε. γύρω στὰ

4|() στὴν Ἀθήνα τοῦ ιιελοποννησιακοῦ πολέμου, πρέπει λοιπὸν μολοντοῦτο

νὰ μὴ θεωροῦμε τὸν ἀρχαῖο μανιερισμὸ ὄχι ἱστορικὸ φαινόμενο ἱλαρὰ μόνο

μορφικὸ

Σὰν όρο ποὺ χαρακτηρίζει μιὰ προσωπικὴ τεχνοτροπία τὸν μεταχειρίζον-

ται ἐλεύθερα κάθε, τόσο οἱ ἀρχαιολόγοι, ὅταν διαπιστώνουν τὴν ὕπαρξη ἐπιτη-

δευσης σ᾿ ἔνα ἢ σὲ περισσότερα ἔργα. Στὴν ἱστορία τῆς ἀρχαίας τεχνης ἔχει

ὡστόσο περιοριστῆ ἡ χρήση του στὴν ἀγγειογραφία καὶ μάλιστα σὲ. μιὰν

ὡρισμένη ὲποχἠ. ἀπὸ τότε ποὺ ὁ Σὲρ Τζὼν Μπἠζλεϋ ξεχώριοε. τὴ φυσιογνω-

μία μερικῶν ζωγράφων ποὺ παρουσιάζονται στὰ τέλη τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς

ἀπὸ τὸ 500 ιι.Χ. καὶ ἔπειτα καὶ ἐργάζονται ἕως τὸ 470 πάνω - κάτω. ᾿()

λαμπρότερος ἀπὸ τούς «μανιεριστὲς» αὐτούς, ἀπὸ τοὺς ἐπιτηδευμενους, ὁ

ζωγράφος τοῦ Πανός, δὲν ἔχει ὑπογράψει κανένα ἀπὸ τὰ 160 ἀγγεῖα ποὺ τοῦ

ἔχουν ἀποδοθῆ. Πῆρε τὸ συμβατικὸ τοῦτο ὄνομα ἀπὸ ἕνα κρατῆρα στὸ

μουοετο τῆς Βοστώνης, στολισμένο μὲ. μιὰ τολμηρὴ παράσταση τοῦ Πανός.

᾿1᾿ὸ πιὸ ἀξιολάτρευτο ἀγγεῖο του βρίσκεται στὸ Μόναχο καὶ εἶναι ἔνας

«ψυκτὶρ», ὁ καλύτερος ἀή ὅλους ὅσοι ἔχουν σωθῆ ἔως τὶς ἡμέρες μας. Τὸ

σχῆμα, σφαιρικὸ ἀπάνω, χωρίς λαβἑς, ἔχει Κάτω μιὰ σταθερῆ βάση γιὰ νὰ στε-
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KHUI καλὰ Μίτσα (τιὰν κρα-ιἡρα. Περιεῖχε κρασὶ τιοὺ ἐκρύωνε μέσα αϊ) xu’m 1᾿1

αϊ) κρύα νι-Ῥὰ ἰοῦ κρα-ιἠρα. Σ-ιὴ γνώμηί()ὑ᾿111.ιί1νἑίιικραιἑα-ιερὴαἡμερα.()ὰ

εἰνί κανίὶς νὰ ανίΗαξἑί ("m ανίἰθε-ια εἶναι (pound) οἷὰν ψυκτῆρα νὰ ἐγέμιζαν μὲ

χιόνι ἢ pt“ νηὶὰ (um ίὰ πηγάδι, γιὰ νὰ κρατάει κρύα οἶὰ κρασί ἰοῦ κραιἠρα. Ἰ᾿ὰ

πρόβλημα -ιυῦ-ιυ μἑνἑτι νὰ ἐξἳ-ιαατὶ (Inf) οἷοὺς εἰδικυὐς.

Ἰοὶ ιιλαπᾗιικἰ) ᾎιυῦιυ κα-ιόρθωμα κάποιου λαμπροῦ (ὶγγήωιιλάιῒιη. ϊ) ἐπιό-

λιυι- ὁ ζυηἱραηπὶς ίυϋ Πανὰς μὲ τὴν ἱστόρηση ἑνὸς σπάνιου μύθων. Ἀδϊλ(1)(᾿)ς

ἰοῦ Αυγκἑα, τιού «κὙΗίτιζει μακρυά. nub βλέπει κανίὰ φεγγάρι καὶ ἄσιρα. ϊ)

ἐλαίη καὶ m δάαυς» (Γκαῖ-ιἳ), ῆίαν ἱ) Ἵδας, yum} οἱοῦ ᾿.-Χ(ραρἑα ἧιαν καὶ ni δύω.

κάπα- ὁ Ἴδας ἀγάπησαί οἷὴ ΙΝ1(τιριιι1(1()α.11᾿1ν κόμη οἱοῦ ΕΞὐἠνυυ um“ ἦίαν ἄμμα-

Ψυκῆὶρ ί-μυἰψύμι»ρφπς (πί) Μυυπἴῖπ mt“ Μυνάχυυ. Γύρω «πὰ «ιἒνυ ιι.Χ.
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βωνιασμένη μὲ τὸν Ἀπόλλωνα- πῆρε ἀπὸ τὸν Ποσειδώνα ἕνα ἄρμα «ὑπόπτε-

ρον» καὶ κατάφερε v” ἁρπάξει τὴ Μάρπησσα. Κυνηγῶντας τὸν Ἴδα ὁ πατέρας

της, (3 Εθηνος, καὶ μὴ μπορώντας νὰ τὸν φτάσει ἔσφαξε ἀπὸ τὸ κακή) του τὰ

ἄλογα τοῦ δικοῦ του ἅρματος καὶ ἔπεσε στὸ ποτάμι ποὺ πῆρε ἀπὸ τότε τὸ

ὄνομά του.

Ο Ἴδας ἔφτασε Κάποτε στὴ Μεσσήνη μὲ τὴν Κόρη, ἀλλὰ τοῦ τὴν ἅρπαξε (3

Ἀπόλλων- ἐκεῖ ποὺ ἐμάχονταν καὶ οἱ δύο γιὰ τὴν ἀπόκτησή της παρουσιά-

οτηκε (3 Δίας καὶ ἔβγαλε διάτα ν᾿ ἀποφασίσει ἡ ἴδια ἡ κόρη ποιὸν ἤθελε γιὰ

ἄντρα της. Τότε ἡ Μάρπησσα, ἡ Θνητἠ, ἀπὸ τὸ φόβο μἠπως ὅταν γεράσει τὴν

ἐγκαταλείψει ὁ ἀθάνατος Θεός, ἐδιάλεξε τὸν Ἵδα.

Στὸν ψυκτῆρα (3 Ἀπόλλων νέος, ἀγένειος, μὲ μακρινοὺςβοστρύχους, μ ἕνα

στεφάνι γύρω στὴν κόμη, βιάζεται νὰ τοξεύσει κατὰ τὴ μεριὰ τοῦ Ἵδα, ποὺ

τεντώνει καὶ αὐτὸς τὸ τόξο του. Η ὡραία Μάρπησσα καὶ (3 πατέρας της (3

Εὔηνος εἶναι ἀνάμεσά τους. Ο Δίας στέλνει κιόλας τὸν Ἐρμῆ γιὰ νὰ μεσολα-

βήσει, ἡ Ἄρτεμη μὲ τὸ ἐλάφι της παραστέκονται στὸν Ἀπόλλωνα- πίσω του

εἶναι μιὰ Θεά, ἡ Λητώ, ὁλσστόλιστη, μ᾿ ἕνα διάδημα γύρω στὸ κεφάλι, (3

Εθηνος, κοντὰ χειρονομεῖ μὲ ἀγωνία γιὰ τὴν τύχη τῆς Κόρης του.

Πῶς (3 ζωγράφος τοῦ Πανὸς κατάφερε νὰ παραιπἠοει πάνω ο᾿ ἕνα σφαι-

ρικὸ σχῆμα τόσες μορφές, νὰ τὶς συνδέσει ἀνάμεσά τους ἀποφεύγοντας τὴν

ιιαράταξη, νὰ χωρίσει μερικὲς σὲ ὁμάδες, νὰ ἁπλώσει μερικὲς ἀπέναντι στὸ

θεατὴ δὲν εἶναι ἀνεπάντεχο γιὰ ἕναν ἀπὸ τοὺς πρώτους τοῦ ἀθηναϊκοῦ

Κεραμεικοῦ.

Ἀκόμη πιὸ ἀξιοπρόσεχτα εἶναι τὰ σώματα τῶν μορφῶν, τεντωμένα, ψηλό-

λιγνα, μὲ μικρὰ κεφάλια, ἡ πολύπτυχη ντυμασιά τους, ὁ τρόπος ποὺ κρατάει

ἡ Ἄρτεμη τὴν ἄκρη τοῦ χιτῶνα μὲ τὰ λεπτὰ δάχτυλα, τὸ πάτημα, μαλακό,

ἀνάλαφρο, ἡ παρουσίαση τέλος τῶν μορφῶν σχεδὸν ἔξω ἀπὸ τὴ δράση, σὰν

νὰ ἔχουν Κύριο μέλημα τὴν ἐπίδειξη ὅλης τῆς φανταχτερῆς ὀμορφιᾶς τους.

Εἶναι τὸ τέλος μιᾶς ἐποχῆς ποὺ λίγες δεκαετίες πρὶν εἶχε διαμορφώσει ἕνα

ὡρισμένο τύπο ἀνΘρώπου, μὲ στροφὴ πρὸς τὴν Ἰωνικὴ χλιδἠ.

Πέρα ἀπὸ τὴν ἐκλεπτυσμένη αἴσθηση τοῦ ζωγράφου του Πανὸς δὲν

ὑπῆρχε συνέχεια, μιὰ νέα μορφικὴ ἔκφραση ἔπρεπε νὰ βρεθῆ. Ἀπὸ τὸ 470 καὶ

ἔπειτα, μὲ ζωντάνεμα τοῦ δεύτερου παλαιοῦ συντελεστῆ τοῦ ἑλληνικοῦ μεγα-

λείου, τοῦ δωρικοῦ στοιχείου, δημιουργῆθηκε στὴν Ἀθήνα καὶ στὴν βόρεια

Πελοπόννησο καὶ ἔδωσε ἀνέλπιστα μεστοὺς καρποὺς ὁ «αὐστηρὸς ρυθμός».
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Ἀττικὲς στήλες

Η ἀνταύγειά των ἕως τὴ σύγχρονη τέχνη

Ι Ιεζὸς περουσιάζεται συχνὰ ὁ σημερινὸς Ἕλληνας, νηφάλιος, στενὰ προσαρμο-

σμένος σ-τὴν καθημερινότητα καὶ στὸν ὠφελιμισμό. Δὲν μιλᾶμε γιὰ τοὺς λίγους,

τοὺς καταδικασμένους καὶ ἀξιολύπητους ποῦ Κύριο σκοπὸ τῆς ζωῆς τους ἔχουν

νὰ βλάψουν, ιιοὺ ὁ σκοτεινὸς φθόνος ὁδηγεῖ τὶς πράξεις τους. Ἐννοοῦμε τὸν

μέσον Ἕλληνα, τὸν γεμᾶτο ἀγαθωσύνη καὶ δίψα γιὰ τὴν πρόοδο. Τοῦ λείπει

ὡστόσο ἕνα ποσοστὸ ποίησης, τὸ πάθος ἐκεῖνο γιὰ τὸ καλὸ ποὺ θᾶ ὀμόρφαινε

ίὴ δικἠ του. ὅπως καὶ τῶν παιδιῶν του τὴ ζωὴ. Δὲν ἀγαπάει τὰ δέντρα, ὅπως

οὔτε καὶ τὰ ζῶα. Ἄν εἶναι τεχνικὸς θὰ ξεριζώσει τὸ λιγώτερο ἕνα δέντρο γιὰ νὰ

μὴν κουραστῆ νὰ τὸ διατηρἠσει- Θὰ διαλύσει βάναυσα καὶ βιαστικὰ ἕναν ἀρχαῖο

τοῖχο, θὰ γκρεμίσει ἕναν καλοχτισμένο τύμβο γιὰ νὰ περάσει δίπλα του ἕνα

δημόσιο δρόμο ποὺ θὰ μποροῦσε εὔκολα νὰ χαραχτῆ λίγα μέτρα μακρύτερα.

Η μόνιμη διαφωνία τῶν ἀρχαιολόγων μὲ πολλοὺς τεχνικοὺς εἶναι ὄχι γιατὶ οἱ

πρῶτοι τοὺς ζητοῦν σχολαστικὰ νὰ παραιτηθοῦν ἀιτὸ ἔργα κοινῆς ὠφέλειας,

ἀλλὰ γιατὶ ἀπαιτοῦν νὰ βρεθῇ μιὰ τρίτη λύση - εὔκολη πολλὲς φορὲς - ὥστε καὶ

τὰ μνημεῖα τῆς τέχνης νὰ σωθοῦν καὶ ἡ σύγχρονη ζωὴ νὰ μὴ (παματἠσει.

Καμμιὰ δικαιολογία δὲν ἐδόθηκε στὸ κοινὸ γιατὶ ρίχτηκαν ἄσπλαχνα τὰ

θεσπέσια ἐκεῖνα δέντρα, στὰ Καμένα Βοῦρλα, ποὺ ἦταν μιὰ δαση, μιὰ εὐλογία

δίπλα miἸ γαλανὴ θάλασσα. Κανένας δὲν πείθεται ὅτι δὲν θὰ βρισκόταν ἡ

δυνατότητα καὶ αὐτὰ νὰ σωθοῦν καὶ ὁ δρόμος νὰ πλατύνει. Πολλὰ διλλα

παραδείγματα τῆς ἄθεης αὐτῆς μανίας γιὰ καταστροφὴ θὰ εἶχε κανεὶς νὰ

ἀναφέρει, ἀκόμη πιὸ ἀσυγχώρητα ἂν συγκριθοῦν μὲ τὴν προσΠάθεια ξένων

λαῶν νὰ κρατήσουν τὰ μνημεῖα τους, νὰ σώσουν δέντρα ποὺ μένουν ἔτσι

αἰῶνες στὴν ἴδια θέση, σεβαστὰ κτίρια ποὺ ἔγιναν στάχτη ἀπὸ τὴ φωτιὰ τοῦ

πολέμου ἀναστήθηκαν Πάλι χωρὶς νὰ γίνουν οἰκόπεδα ἢ συνοικισμοὶ τῶν

ἐπιτηδείων, κρατήθηκε ἀκόμη καὶ ἡ ὄψη ὁλόκληρων παλαιῶν δρόμων γιὰ νὰ

μὴν ἀλλάζει ἡ πολιτεία τὴ φυσιογνωμία της.

Στὸ Κέντρο τοῦ Μονάχου ὑψώθηκε πάλι ἡ παλιὰ ἐκείνη πύλη, τὸ Stachus,

ἂν καὶ ἡ κυκλοφορία ἔχει γίνει στὸ σημεῖο τοῦτο ἀσφυκτικἡ, Παλάτια ξανα-

χ-ήστηκαν στὸν παλαιὸ ρυθμό, κρατικὰ κτίρια ἁπλώθηκαν μεγαλοπρεπέστε-

ρα, ὅπως τό «Ἐθνικὸ Θέατρο», ἡ Ὄπερα τοῦ Μονάχου.
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Εἶναι μεγάλη iἸ δύναμη τῶν παλαιῶν πόλεων- δὲν πολιτίζουν μόνο τοὺς

κατοίκους, ἀλλὰ καὶ τρέφουν τὴ φανταοία, ἐμπνέουν τοὺς δημιουργούς. Τι θὰ

ἦταν ὁ Φλωμπέρ, ὁ Μπαλζἀκ, ὁ Σταντὰλ καὶ τόσοι ἄλλοι χωρὶς τὴν ἱοτορία, τὴ

μόνιμη παρουσία τῶν γαλλικῶν πόλεων φαίνεται δύσκολο νὰ τὸ ουλλἀβουμε.

Βέβαιο εἶναι ὅτι θὰ ἐφτώχαιναν πολύ.

Συγκριτικὰ μὲ τοὺς Εὐρωπαίους τιαρουοιαζόμαοιε ἐμεῖς οὰν νεόπλουτοι

ποὺ μισοῦμε τὰ κατάλοπια τῆς μακρινῆς ἢ πρόσφατης ἱστορίας μας. Μένει

ἀξέχαστη ἦ ἀγανάκτηοη τοῦ μεταπολεμικοῦ ἐκείνου πρεσβευτῆ κάποιου ξένου

κράτους, ἑνὸς ἀπὸ τοὺς τελευταίους διπλωμάτες μὲ κλασσικὴ παιδεία. Εἶδε νὰ

γκρεμίζων-ιαι χωρὶς ἕλεος τὰ ἀγαπητά του πλατάνια τῆς ᾿()λυμπίας- συνήθιζε

νὰ πίνει τὸν καφέ του ἀπὸ κάτω τους, οτὴ φυσικὴ πλατεῖα ιιοὺ εἶχε διαμορ-

φωθῆ, τὴ δεμένη τόοο μὲ τὴν παλαιὰ ζωὴ τοῦ χωριοῦ, μιὰ δροσερὴ πλατεῖα

τόοο ἐλληνικἠ! ()ἱ τοτινοί ἁρμόδιοι τοῦ Τουριομοῦ ἔκριναν ἀλλιῶς, κινημένοι

ἴοως ἀπὸ ντροπὴ γιὰ τὴν ἀπλότ ητα ἢ ἀπὸ ἄλλους λόγους. Ἕνα μεγάλο ξενοδο-

χετο ὑψώθηκε εκεῖ - καὶ ὄχι παραπέρα -, ἕτοι ἐσώθηκε τὸ ἑλληνικὸ γόητρο.

Ἀπαράδεκτη εἶναι καὶ ἡ καταστροφὴ τοῦ λόφου τῆς Βουλιαγμένης ἀπὸ τὸ

οκέλεθρο ἐκεῖνο ποὺ κόβει τὸ ήερίγραμμἀ του καὶ ἐνοχλεῖ οὐρανὸ καὶ θάλαο-

οα. Εἶναι τοῦτο, μαζὶ μὲ τὴν «Ξενία» τοῦ Ναυπλίου ἕνα ἀπὸ τὰ παραδείγματα

("m ἔλειψε ὁ σεβασμὸς γιὰ τὴν ἱστορία τοῦ τόπου, γιὰ τὴν ὀμορφιὰ τοῦ τοπίου,

("m σβήνει οιγὰ οιγὰ καὶ ὁ τελευταῖος σπινθῆρας ποίηοης ποὺ εἶχαν οἱ παλαιό-

τεροι.

Τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων τὸν πολιτισμὸ τὸν μαρτυρεῖ καὶ ἡ ἀγάπη τους οτὰ

δέν-ιρα- μόνο τοῦ Παυοανία τὸ διάβασμα δείχνει πόσα ἀλοη, ἱερὰ τὰ περισσὸ-

-ιερα, σώζονταν ἀκόμη ἕως τὶς ἡμέρες του, δηλ. οτὸν 2ο αἰῶνα μ.Χ. Ἀνῆκαν

ὅλα οτὶς πολιτεῖες ὅπως καὶ οτοὺς ναοὺς καὶ κανεὶς δὲν οκεπτόταν νὰ τὰ κατὰ-

πατήοει.

Χειρ(»κρατούμενη, παράλληλη μὲ τὴν αὄθηοη γιὰ τὴν ὀμορφιἀ, τὴν

ιιηγαία, ἀλλὰ καὶ πλουτισμένη ἀπὸ τὴν ἀληθινὴ παιδεία ἦταν ἦ ἄσκηση τῶν

τεχνῶν, ποὺ δὲν ἐγίνονταν ποτὲ βάναυοες, ἀκόμη καὶ οτὰ χέρια ταπεινῶν

ἐργατῶν- δμοιο φαινόμενο ἦταν ἀκόμη καὶ ὁ σεβασμὸς ποὺ εἶχαν οἱ ἀρχαῖοι

γί αὐτοὺς ποὺ ἔφυγαν. Αἰσθάνεται κανεὶς τὸ τελευταῖο περιοοότερο ὅταν ἀντι-

κρὐζη τὶς ἐπιτύμβιες ἀττικὲς οτῆλες τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς.

Πάνω ἀπὸ ἕναν αἰῶνα ἀνθηοαν, ἀπὸ τὸ 430 ἕως τὸ 307 π.Χ., καὶ μέοα ο᾿

αὐτὸ τὸ χρονικὸ διάοτημα ἔφτασαν νὰ γίνουν ἀληθινοὶ ναΐσκοι ποὺ τοὺς προ-

οκυνοῦοαν εὐλαβικἀ. Πρότυπα ἀνάγλυφα (πὴν πρῶτη τους μορφὴ ἦταν οἱ

(πῆλες αὐτὲς δειλὰ τολμἠματα, οὰν νὰ μὴν εἶχε προϋπάρξει ἡ λαμπρὴ ὲκείνη

σειρὰ τῶν ἀρχαϊκῶν οτηλῶν τοῦ βου αἰῶνα. Η δυσκολία ἦταν ὅτι ἀλλα ἔπρεπε

τώρα νὰ ὲκφραοτ.οῦν: Ἔ()χι πιὰ καὶ νὰ δοθῆ ἡ εἰκόνα τοῦ πρόωρα χαμένου

βλαστοῦ τῆς οἰκογένειας, ἀλλὰ δύο μορφῶν ποὺ δίνουν τὸ χέρι ἦ καθιστὴ οτὴν

δρθια, μιὰ ουμβολικὴ ὑποδηλώση τῆς τελικῆς ουνάντηοης ο-ιὸν ἄλλο κόομο.
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Πῶς νὰ ἐξηγηθῆ ὅτι στὸν 5ον αἰῶνα ιιαρασταίνονται συχνότερα γυναῖκες

στὶς ἐπιτύμβιες στῆλες; Πῶς ἀλλιῶς παρὰ ἀπὸ τὰ ἴδια κίνητρα ιιοὺ ἔφεραν τὸ

ἀνέβασμα στὴ σκηνὴ τόσων γυναικῶν, τῆς Ἀντιγόνης, τῆς Ἄλκηστης, τῆς

Φαίδρας, τῆς Μακαρίας. Σὰν τώρα πρώτη φορὰ νὰ πρόσεξαν στὸν ἑλλαδικὸ

χῶρο τὴ γυναικεία προσφορὰ στὴ συνέχιση τῆς ζωῆς, σὰν νὰ στάθηκαν μὲ

πρωτόφαντη συγκίνηση στὴν αἰθέρια ἐνθύμηση ποὺ ἄφηνε ἡ νέα λεχώνα

ὅταν ἔφευγε - τόσο συχνὰ μάλιστα τότε! - γιὰ τὸ ταξίδι στὴ λίμνη τοῦ

Ἀχέροντα.

Φτάνει νὰ προσέξει κανεὶς τίς ἀττικὲς στήλες γιὰ νὰ ἰδῇ Πόσο ψηλὴ θέση

εἶχε ἡ γυναίκα στὴν κοινωνία τοῦ 5ου αἰώνα, γιὰ νὰ συλλάβει τὴν ἐκλεπτυ-

σμένη της αἰσθαντικότητα. Κατὰ τὸ τέλος του εἶχε πιὰ διαμορφωθῆ ὁ τύπος

τῆς Σίλης μὲ τὶς δύο ἢ τρεῖς ἀνάγλυφες μορφὲς καὶ μὲ τὸ ἀέτωμα ποὺ τὶς στε-

φανώνει. Τρισεύγενες στὸν ἀμίλητο πόνο τους ἦταν φυσικὸ νὰ συγκινήσουν

τοὺς Εὐρωπαίους καὶ νὰ χρησιμέψουν σὰν πρότυπα γιὰ νέες δημιουργίες,

ξεχωριστὰ ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ 19ου αἰώνα. Σώζονται στὰ ξένα νεκροταφεῖα καὶ

στὶς ἐκκλησίες ἐξαίρετες οτῆλες ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ ρομαντικοῦ κλασσικισμοῦ,

μίμηση τῶν ἀττικῶν, ἐκφραστικὲς μιᾶς ψυχικῆς συνάντησης μαζί τους. Δεμέ-

νο μὲ τὴ ρομαντικὴ ἀντίληψη γιὰ τὸ θάνατο αὐτὸ ἀπο τὶς ἀττικὲς στήλες στά-

θηκε γιὰ πολλοὺς γλύπτες μιὰ ζωοδότρα πηγῆ.

Συναρπαστικὴ εἶναι ὄχι μόνο ἡ μορφὴ, ἀλλὰ καὶ ἡ νεώτερη ἱστορία τῶν

ἀττικῶν στηλῶν, ἡ σχετικὴ μὲ τὴν ἀποδημία τους στὶς ξένες χῶρες. Βέβαια τὸ

μεγάλο πλῆθος τους παρουσιάζεται στὸ δεύτερο μισὸ τοῦ περασμένου αἰώνα,

μὲ τὴν ἀνασκαφὴ τοῦ Κεραμεικοῦ ἀπὸ τὸ 1860 καὶ ἔπειτα. Πολλὲς ἄλλες,

αἰῶνες ὁλόκληρους θαμμένες στὴ γῆ, βλέπουν κάθε μέρα τὸ φῶς, τόσες μάλι-

στα ποὺ δὲν βρίσκονταν πιὰ γί αὐτὲς θέση στὰ Μουσεῖα μας.

Στὶς ἀρχὲς τοῦ περασμένου αἰώνα, μὲ τὴν πρώτη κρατικὴ φροντίδα γιὰ τὴν

προστασία τῶν ἀρχαίων, συγκεντρώνονταν καὶ ἀσφαλίζονταν στὰ πρόχειρα

Μουοεῖα, στὸ Βαρβάκειο, στὸ Θησετο, στὸν Πύργο τῶν ἀνέμων καὶ οἱ ἐπιτύμ-

βιες στῆλες. Στὴν Εὐρώπη ὄμως εἶχαν κιόλας μεταναστεύσει ἀπὸ τὸν Ιβον

αἰῶνα κιόλας οἱ πρῶτες ἀττικὲς στῆλες- ἄλλες τῆς ἑλληνορωμαϊκῆςἐποχῆς

ἐστόλιζαν κιόλας τὶς ἰδιωτικὲς συλλογές.

Τὸ 1786 ἔγινε ἡ πρώτη συνάντηση τοῦ Γκαῖτε μὲ τὰ επιτύμβια ἀρχαῖα

μνημεῖα, ὅπως διηγεῖται, μὲ συγκίνηση στὸ Ἰταλικὸ ταξίδι. Τὰ εἶδε στὸ Μουσεῖο

τῆς Βερόνας ποὺ τὸ εἶχε. πλουτίσει τότε. ἔνας ἀριστοκράτης καὶ λόγιος, ὁ

Μαφάῖ, συγγραφέας μιᾶς τραγωδίας Μερόπη καὶ φίλος τοῦ Σούλενμπουργκ,

τοῦ ὑπερασπιστῆ τῆς Κέρκυρας, ποὺ ὁ ἀνδριάντας εἶναι στημένος στὴ

Σπιανάτα, μπροστὰ ἀπὸ τὴν εἴσοδο τοῦ Κάστρου: «'() ἄνεμος ποὺ πνέει ἀπὸ

τοὺς τάφους τῶν ἀρχαίων ἔρχεται μυρωμένος σὰν πάνω ἀπὸ ἕνα λόφο μὲ

τριαντάφυλλα... Η παρουσία τῶν γλυπτῶν αὐτῶν ἦταν τόσο συγκινητικὴ γιὰ

μένα, ποὺ δὲν μποροῦσα νὰ κρατήσω τὰ δάκρυά μου». Κάποια μαντικὴ διο-
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ρατικότη-ια ὡδήγησε τὸν Γκαῖτε νὰ ξεχωρίσει τὴν ἑλληνικὴ πηγὴ τῶν θεμάτων

ἀπὸ μνημεῖα τῆς ἑλληνορωμαϊκῆς τέχνης καὶ νὰ παρασυρθῆ ἀιτὸ αὐτά.

Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ παράξενα περιστατικὰ γιὰ τὸ Σκόρπισμα τῶν ἀττικῶν

στηλῶν εἶναι ἡ συμπαθητικὴ ἐκείνη ἀττικὴ στήλη μὲ τὴν καθιστὴ μητέρα καὶ

τὴν ὄρθια δούλη ιιοὺ κρατάει τὸ σπαργανωμένο μωρό - μιὰ στήλη νεκρῆς

λεκάνας χωρὶς ἄλλο. Βρίσκεται ἑνάμιση αἰῶνα στὸ Κάμπο Σάντο τῆς Πίζας,

δῶρο σε δυὸ Ἰταλούς, ἑνὸς Τούρκου ποὺ τὸ εἶχε βρῆ στὴν Ἀθήνα.

Ἀδυνατισμένη παρουσιάζεται ἡ έτήδραση τῶν ἀττικῶν στηλῶν στοὺς νεώ-

ίερους καλλιτέχνες, ἐνῶ οἱ ἐπισκέπτες τῶν Μουσείων μένουν ἄναυδοι μπροστά

τους. Η ὐποχώρηση αὐτὴ εἶναι προσωρινὴ καὶ σὰν προοίμιο «Ξαναγεννήματος

μπορεῖ νὰ Θεωρηθῆ τὸ σχέδιο μιᾶς στήλης ἀτιὸ ἕνα δοξασμένον σύγχρονο

ζωγράφο, τὸν Κοκόσκα.

᾿()ταν ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια ἐργαζόταν στὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖο γοητεύτηκε ἀπὸ

τὸ μορφικὸ καὶ ψυχικὸ περιεχόμενο τῶν ἐπιτυμβίων στηλῶν καὶ ἐζήτησε νὰ

μεταφέρει μερικὲς μὲ τὸ κοντὐλι του στὸ χαρτί. Περισσότερο τὸν σαγήνεψε,

φαίνεται. τὸ ἀπότμημα μιᾶς στήλης μὲ τὴ σκυμμένη νεκρή. Ἄν καὶ ἐξαρτη-

μένη ἀ11ὸ Κάποια σπουδαιότερη δημιουργία ἔχει ἡ εἰκόνα ἀνεξάρτητη δική

της ζωἢ στὰ χρόνια τοῦτα, τὶς ἀρχὲς τοῦ 4ου αἰῶνα, τὸ σκληρὸ βίωμα τοῦ

Πελοποννησιακοῦ πολέμου ἔφερε τοὺς καλλιϊἐχνες, πρῶτα τοὺς ζωγράφσυς,

σὲ μιὰν ἔκφραση τῆς θλίψης δραματικώτερη, πστὲ ὄμως ἐκρηκτική. Η ἀττικὴ

χάρη. ἡ συναίσΘηση τῆς ἀξιοπρέπειας τοῦ ἀνθρώπου ἔχουν ἀποτέλεσμα ὅτι

δὲν ἔχει σπάσει ἡ πνευματικότητα τοῦ 5ου αἰῶνα, ὅτι μιὰ ὑπερβατικὴ γαλήνη

εἶναι χυμένη στὰ πρόσωπα.

Αὐτὸ ἀκριβῶς ζήτησε νὰ ξεπεράσει ὁ Κοκοσιά- γύρισε καὶ εἶδε τὴν γειτσ-

νικὴ στήλη τῆς Πολυξένης, ποὺ ἔχει καὶ αὐτὴ σκεπασμένη τὴν κεφαλὴ μὲ τὸ

ἱμάτισ, σκύβει ὄμως ἕντονα, ἑρμητικὰ πρὸς τὸ παιδί της μὲ μιὰ ἀβάστακτη

θλίψη ἀποτυπωμένη στὸ πρόσωπό της.

Σύνθεση ἀπὸ τὶς δύο αὐτὲς στήλες εἶναι τὸ σχέδιο τοῦ Κοκόσκα. Τονίζοντας

περισσότερο τὸ πικρὸ στόμα τῆς Πολυξένης προτίμησε τὴ στροφὴ τοῦ κεφα-

λιοῦ καὶ τοῦ σώματος κατὰ 3/4 γιατὶ φέρνει κοντύτερα πρὸς τὸ θεατή, ἔκανε

ἀκόμη πιὸ στηλωμένο τὸ βλέμμα γιὰ νὰ δώσει ἀπομόνωση στὴ μορφή.

Συμπλήρωσε τὰ χέρια γιὰ νὰ ὁλοκληρώσει τὴν εἰκόνα καὶ δυνάμωσε τὴν ἐντύ-

πωση δίνοντας ὄγκο στὴ ράχη καὶ καταργώντας τὸ λαιμό.

Ὄχι σὰν ἀντίγραφο, ἀλλὰ σὰν μιὰ ἀτομικὴ ἑρμηνεία παρουσιάζεται τὸ σχέ-

διο τοῦ Κοκόσκα, σκιασμένο ἀπὸ ἕνα σημερινὸ σπαραγμό, Κάτω. Δὲν εἶναι τὸ

πρῶτο ἔργο του ποὺ δείχνει τὴ στενή, πνευματικὴ καὶ ψυχικὴ γνωριμία του μὲ

τὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα. Ἐκεῖνο τὸ τρίπτυχο μὲ τὴ μάχη τῶν Θερμοπυλῶν,

τὸ μόνο ἴσως παράδειγμα σύγχρονης ζωγραφικῆς μὲ ἰστορικὸ θέμα, τὸ κρά-

τησε ἡ φωτισμένη φιλοσοφικὴ σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Ἀμβούργου γιὰ

νὰ στολίσει ἕναν πλατὺ τοῖχο. Γεμᾶτο χρωματικὸ πλοῦτσ καὶ βαθῦ συμβολι-
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Δεν ἦταν Πάντοτε καὶ παντοῦ γνωστὴ ἡ Ἀφροδίτη σὰν γυναίκα τοῦ Ἡφαί-

στου, ἀλλὰ ἔμενε σε ὁρισμένες περιοχὲς ζωντανὴ μιὰ ἄλλη παραλλαγὴ τοῦ

μύθου, ποὺ τὴν ἤθελε πεντάμορφη, νόμιμη σύντροφο τοῦ ἄφοβου πολεμιστῆ

θεοῦ, πολεμόχαρη καὶ αὐτὴ.

[ἐμάτος ὕβρι καὶ ἀναίδεια παρουσιάζεται ὁ Ἄρης στὴν Ἰλιάδα, μὲ τὴν τρα-

χιὰ γλώσσᾳ τοῦ πολεμιστῆ. Τὸν ἔπλασε ὁ ποιητὴς σύμφωνα μὲ τὴν εἰκόνα τοῦ

ἀριστοκράτη «ἱππότη» τῆς ὁμηρικῆς ἐποχῆς. Ἀκόμη καὶ τὴν Ἀθηνᾶ τὴ βρί-

ζει, σκυλόμυγα τὴν εἶπε ὁ Ἄρης ὅταν ὅλοι οἱ θεοὶ χωρίστηκαν στὴν παραπο-

τάμια μάχη, ἐχτύπησε μάλιστα τὴν ἀδελφὴ του μὲ τὸ δόρυ του στὴν αἰγῖδα

τ ης. Τότε αὐτὴ σήκωσε ἀπὸ χάμω μιὰ πέτρα μαύρη, σκληρὴ καὶ μεγάλη, τὸν

πέτυχε στὸν αὐχένα καὶ τὸν ἔκανε νὰ πέσει μακριὰ καὶ τόσο ἄσχημα ποὺ σκο-

νίοτηκαν τὰ μαλλιά του καὶ ἀντήχησαν τὰ ὅπλα του.

Τὸν κακομεταχειρίζεται καὶ ὁ Δίας ἀκόμη - ἔχθιστος δέ μοί ἐσσὶ θεῶν οἵ Ὄ-

λυμπον ἔχουσιν αἰεὶ γάρ τοι ἔρις τε φίλη πόλεμοί τε μάχαι τε - (Ἰλ, E. 890) καὶ

γενικὰ ἡ εἰκόνα του στὴν Ἰλιάδα εἶναι τριγυρισμένη ἀπὸ ἕχθρητα καὶ φονικό.

Κυνηγὸς καθὼς ἦταν τῶν ὡραίων γυναικῶν εἶχε παντρευτῆ καὶ μὲ μιὰ Ἀθη-

ναία βασιλοπούλα τοῦ μύθου, τὴν Ἄγραυλο, ἔφτασε μάλιστα νὰ σκοτώσει τὸ

γιὸ τοῦ Ποσειδῶνα τὸν Ἀλιρρόθιο ποὺ εἶχε βιάσει τὴν κόρη τους τὴν Ἀλκίππη.

Τὴν παλαιότητα τοῦ μύθου τὴ μαρτυρεῖ καὶ ἡ σχέση του μ᾿ ἕναν ἀθηναϊκὸ

θεσμό. Ο ΓΙοοειδώνας ἐμήνυσε τὸν Ἄρη στὸν Ἄρειο Πάγο, ἀθωώθηκε ὄμως

εκεῖ δικαζόντων τῶν δώδεκα θεῶν (ψευδο-Ἀπολλόδ., Βιβλιοθήκη 3, 180, 7).

Ἦταν, πίστευαν οἱ ἀρχατοι, ἡ πρώτη δίκη ποὺ ἔγινε ἐκεῖ, ἔστι δὲ Ἄρειος

Πάγος καλούμενος. ὅτι πρῶτος Ἄρης ἐνταῦθα ἐκρίθη, λέει ὁ Παυσανίας (Ἑλλ,

Περιήγησις 1. 28. 5). Κάποιαν ἄλλη ἐποχὴ παρουσιάζει ὁ Αἰσχύλος. ᾿()ταν ἦλθαν

στὴν Ἀθἠνα οἱ Ἀμαζόνες, ἀπὸ ἔχθρητα ἐνάντια στὸ Θησέα, ἔστησαν τὶς σκη-

νές τους κάτω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη, ἀντεπύργωσαν μιὰν ἄλλη Πόλη καὶ ἐθυσία-

ζαν στὸν ᾿Ἄρη (ποὺ τὸν τιμοῦσαν πάνω ἀπὸ κάθε θεό), ἔνθεν ἐστ᾿ ἐπώνυμος

πέτρα πάγος τ᾿ Ἄρειος (Λἱσχη Εὐμενἱδεςόθθ).

κινδύνεψε καὶ ἡ Ἀκρόπολη ἀπὸ τὸν γυναικεῖο τοῦτο στρατό, ἔλεγε ὁ

μύθος, ποὺ ἔμενε τόσο ζωντανὸς στὸν 50v αἱώνα, ὥστε τὸν ἱστόρησαν ζωγρά-

φοι περίδοξοι σε δημόσια κτίριο τῆς Ἀθήνας, ἐστόλισε μ᾿ αὐτὸν καὶ ὁ ἄξιος

τορευτὴς τὴν ἀσπίδα τῆς χρυσελεφαντίνης Ἀθηνᾶς Παρθένου.

Ἀνεπιθύμητος θεὸς καθὼς ἦταν ὁ Ἄρης δὲν εἶχε ναοὺς σε πολλοὺς τόπους,

οἱ λίγοι ποὺ ἀναφέρει ὁ Παυσανίας βρίσκονταν στὴν ΠελοΠόννησο.

Σημαντικὸ γιὰ τὴ διατήρηση τῆς παλαιᾶς σύζευξης μὲ τὴν Ἀφροδίτη εἶναι ὅτι

ἀνάμεσα στὸ Ἄργος καὶ στὴ Μαντίνεια ὑπῆρχε ἕνα διπλὸ ἱερὸ ἀ(1)ιερωμένο

καὶ στοὺς δύο τούτους θε()ύς.

Η λατρεία του στὴν Ἀθῆνα, ὅπου εἶχε, εἴδαμε, τόσο παλαιὲς ρίζες, ἦταν

ἀναπόφευκτ η. ᾿() Παυσανίας μνημονεύει τὸ ναό του στὸ Κέντρο τῆς Ἀρχαίας

Ἀγορᾶς, κάτω ἀπὸ τό «Θησετο» (τὸ Ἡφαίστειο), αὐτὸν ποὺ τὰ θεμέλιά του

ἀποκαλύφτηκαν στὶς ἀνασκαφες τῆς Ἀμερικανικῆς Σχολῆς.
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Σήμερα ποὺ δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία γιὰ τὴν ταύτισή του φαίνεται παράξε-

νο ὅτι τὸ 1436 ὁ ἐξαίρετος Κυριακός ἀπὸ τὴν Ἀγκῶνα ἐθεωροῦσε ναὸ τοῦ

Ἄρεως τὸ Θησετο, ἀκόμη πιὸ ἀνεξήγητο ὅτι τὸ ἴδιο ὑποστήριζε ἀκόμη τὸ 1838

ὁ Λουδοβίκος Ρόςἳθ.

Η ἀποκάλυψη τῶν θεμελίων δὲν χάρισε μόνο τὴ βεβαιότητα, ἀλλὰ ἔφερε

καὶ ο᾿ ἕνα ἀναπάντεχο συμπερασμα. Στὴ μελέτη τῶν ἀρχιτεκτονικῶν μελῶν

ἐφάνηκε ἀπὸ τὰ γράμματα τοῦ Ἴου αἰῶνα π.Χ., τὰ χαραγμένα ἀπάνω οτὸ

μάρμαρο, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸν τρόπο τῆς θεμελίωσης ὅτι ὁ ναὸς δὲν εἶχε στηθῆ

ἀρχικὰ στὴ θέση τοὐτη. Πρέπει νὰ μεταφέρΘηκε στὰ χρόνια τοῦ Αὐγούστου

ἀπὸ τὴν πρώτη θέση του μαζὶ μὲ ὅλα τὰ μέλη του, ἀρχιτεκτονικὰ καὶ γλυπτά,

ἀφοῦ πρῶτα διαλὐθηκε προοεχτικά.

Μόνο ἔτσι ἑρμηνεὐονται τὰ γράμματα τῆς πρώιμης ρωμαϊκῆς ἐποχῆς, ποὺ

χαράχτηκαν Πάνω στὰ μάρμαρα τοῦ ναοῦ γιὰ νὰ μὴν ἀνακατευτοῦν τὰ διά-

φορα μέλη: Α [νατολἠἸ, Β [ορρᾶςἸ, ἔτσι τὰ ἑρμήνευαν οἱ δύο ἀρχαιολόγοι

στοὺς ὁποίους χρωστοῦμε τὴν ἐπιμελέοτατη ἔρευνα καὶ δημοσίευοη τῶν ἐρει-

πίων, ὁ Ὅμηρος Τόμοον4 καὶ ὁ καθηγητὴς Ντίνομουρᾓ. Ἄρει καὶ Σεβαστῷ

(αὐτοκράτορι), λέει ἡ ἀναθηματικὴ ἐπιγραφὴ ποὺ προσφέρει τὴν ἴδια τιμὴ

στὸν ἀρχαῖο θεὸ ὅπως καὶ στὸν Αυγουστο.

Ἀπὸ ποιὰν ἀφορμὴ καὶ γιὰ ποιὸ λόγο ἀποφασίστηκε καὶ πραγματοποιη-

θηκε ἡ μεταφορὰ τοῦ ναοὺς Θὰ οταΘοῦμε πρῶτα στὸ ἴδιο τὸ φαινόμενο, γιατὶ

'0 ”quq. Ἀπὸ τὴν ἀνατολικὴ ζωφόρο τοῦ Παρθενῶνα. Βρετανικὸ Μουσετο.
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