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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ηἔκδοση τῶν δύο τόμωνμὲ ἐπιφυλλίδες τῆς Σέμνης Καρούζου εἶναι προ-

σφορἀ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρείας ἑνὸς πολὺ σημαντικοῦ πνευματικοῦ

ἔργου, ἀγνώστου ἐντελῶς στοὺς σημερινοὺς ἀρχαιολόγους καὶ φιλότεχνους. Η

τελευταία ἐπιφυλλίδα δημοσιεύτηκε στὶς 19 Ἰουνίου 1965, πρὶν ἀπὸ 46 good-

νια, σχεδὸν μισὸν αίώνα. Λίγοι εἶναι σήμερα ποὺ τὴν εἶχαν διαβάσει καὶ

ἀκόμη πιὸ λίγοι ἐκεῖνοι ποὺ εἶχαν διαβάσει καὶ τὴν πρώτη, τῆς 12 Ἰουνίου

1950, πρὶν 61 χρόνια.

Τὰ κείμενα τῶν ἐφημερίδων ἔχουν κατὰ κανόνα ἐφημερο χαρακτῆρα καὶ

χάνονται, σχεδὸν εὺΘὐς, στὴ λησμονιά. Λίγα ξεχωρίζουν, φιλολογικά, ἱστορι-

κά, τεχνοκριτικά, λιγότερα ἀκόμη πολιτικά, ἀλλά σχεδὸν ὅλα ἀκολουθοῦν τὴ

μοίρα τοῦ χαρτιοῦ ὅπου τυπώθηκαν. Η ἀναζητηση τους στὰ ἀρχεῖα τῶν ἐφη-

μερίδων ῆταν καὶ εἶναι πολὺ δύσκολη- ἀπαιτεῖ πολὺ χρόνο ποὺ σήμερα δια-

τιμᾶται ἀκριβά.

Τῶν ἐδῶ κειμένων τῆς Σέμνης Καρούζου εἶχα διατηρήσει πολλἀ τῆς

ἘλευΘερίας ἀπὸ τὰ φοιτητικά μου χρόνια, ἀρκετά μοῦ ἔδωσε ἡ Ἔβη

Τουλουπα, τὴν ὁποία εὐχαριστῶ γιὰ τὸ συνεχὲς ἐνδιαφέρον της. Τὰ ὑπόλοι-

πα, ἄτακτα καὶ ὁρισμένα ἐλλιπῆ, βρέθηκαν στὰ χαρτιὰ τῆς συγγραφέως τους

καὶ σχηματίστηκε σχεδὸν πλήρης ἡ συλλογή τους. Ὑπάρχουν καὶ ἄλλα, λίγα

ὁπωσδήποτε, ἀλλὰ δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ὁριστεῖ ὁ χρόνος τῆς δημοσίευσής

τους γιὰ νὰ ἀναζητ-ηθοῦν. Εἶναι ἔλλειψη, πιστεύω μικρὴ, ποὺ ἴσως στὸ μέλ-

λον κάποιος ἀρχαιολόγος «φαναττκὸς γιὰ γράμματα» τὴν ἀναπληρώσει.

Η ἔκδοση τῶν ἐπιφυλλίδων ἀποφασίστηκε ἀπὸ τὸ Συμβούλιο τῆς Ἀρχαιο-

λογικῆς Ἐταιρείας στὶς 19 Δεκεμβρίου 2003. Παρόλο ποὺ ἡ τυπογραφικὴ

ἐργασία ἄρχισε σχεδὸν ἀμέσως, ἀπαιτήθηκε πολὺς 3φόνος καὶ προσοχὴ γιὰ

νὰ ἀπαλλαγοῦν τἀ κείμενα τῶν ἐπιφυλλίδων ἀπὸ τὰ ἄφθονα τυπογραφικὰ

λάθη καὶ τὶς παραμορφώσεις τῶν λέξεων, γιὰ τὴν εὕρεση τῶν χωρὶς παρα-

πομπὴ χωρίων τῶν ἀρχαίων συγγραφέων καὶ γιὰ τὴ συγκέντρωση τῆς εἰκο-

X1



ΠΡΟΛΟΓΟΣ
 

νογράφησης. Κατὰ τὸν δημοσιογραφικὸ κανόνα, τὰ κείμενα τῶν ἐφημερίδων

δὲν ἐλέγχονται ἀπὸ τοὺς συγγραφεῖς πρὶν ἀπὸ τὸ τὐπωμά τους.

Γιὰ τὴν ἀναδημοσίευση τῶν ἐπιφυλλίδων ἔδωσαν πρόΘυμα τὴν ἄδεια οἱ

κληρονόμοι τῆς Σέμνης Καρούζου, οἱ κυρίες Μαρία Παύλου (ῒ), Πηνελόπη

Γ. Μαυραγάνη, Χαρούλα Π. Οἰκονομοπούλου, Ἄρτεμις Π. Ἰωαννίδου, Μα-

ρία Π. Ἰωαννίδου, Αἰκατερίνη Π. Ἰωαννίδαι) καὶ ὁ κύριος Παναγιώτης Γ.

Μαυραγάνης. Τὸ Συμβούλιο θερμὰ εὐχαριστεῖ γιὰ τὴν ἄδεια- γίνονται προ-

σιτά, καὶ ὠφέλιμα γιὰ πάντα, σημαντικὰ κείμενα τῆς μεγάλης Ἑλληνίδας

ἀρχαιολόγου.

Η Σέμνη καὶ ὁ Χρῆστος Καροῦζος εἶχαν τὸ χάρισμα νὰ ἐκθέτουν καὶ νὰ

ἀναλύουν καὶ γιὰ τοὺς μὴ εἰδικοὺς τὰ θέματα καὶ τὰ ζητήματα τῆς ἀρχαιολο-

γίας. Συνάμα εἶχαν τὸ χάρισμα τῆς ὡραίας νεοελληνικῆς καὶ συνέχιζαν τῆν

παράδοση παλαιοτέρων τους ἀρχαιολόγων, τοῦ Χρήστου Τσούντα, τοῦ

Κωνσταντίνου Ρωμαίου καὶ τοῦ φίλου τους Γιάννη Mηλιάδη, μὲ μεγαλύτερη

ὄμως εὐρύτητα θεμάτων.

Τὰ κείμενα τῆς Σέμνης Καρούζου κατατάσσονται ἐδῶ κατὰ τη σειρὰ τῆς

πρώτης τους δημοσίευσης. Η ἴδια εἶχε κάνει θεματικὴ κατάταξη μερικῶν

ἐπιφυλλίδων στὸν τόμο «Περίπατοι στὴν Ἰταλία». Με τῆ χρονολογικῆ κατά-

ταξη παρακολουθοῦμε τὰ ἐνδιαφέροντα τῆς συγγραφέως, την πνευματικὴ καὶ

γλωσσικὴ της πορεία καὶ τὴν ἀρχαιολογικῆ έπικαιρότητα τῆς ἐποχῆς της,

στοιχεῖα άναγκαῖα γιὰ τὴ γνώση τῆς προσωπικότητας καὶ τὴν κατανόηση τοῦ

ἔργου της.

Ο Χρῆστος καὶ ἡ Σέμνη Καρούζου εἶναι δύο πνευματικἐς μορφὲς ποὺ

ἔδωσαν στην Ἑλλάδα νέο νόημα στῆν ἐξηγηση καὶ τὴν ἑρμηνεία τῆς άρχαί-

ας Τέχνης, ὅπως οἱ σύγχρονοι ὁμότεχνοί τους στη Δύση. Ὅσοι μελετοῦν τὸν

άρχατο ἑλληνικὸ κόσμο θὰ τὸν κατανοῆσουν καλύτερα, ἕνα μέρος τῆς δημι-

ουργίας του τουλάχιστον, την Τέχνη, βλέποντας τὰ πράγματα ὅπως τὰ εἶδε ἡ

Σέμνη Καρούζου, στοχαστικῆ ἑρμηνεύτριά του.

Β.Χ.Π.

ΧΙΙ
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Η δημιουργικὴ δραση

Σκορπισμένα μέλη ἀρχαίων ἔργων

Πολλοί, ἀνάμεσα στοὺς μελετητὲς τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς τέχνης, πιστεύουν ὅτι

χρειάζεται πολὺ λιγώτερη φυσικὴ προικίση καὶ ἄσκηση, ὅτι λιγώτερες λειτουρ-

γίες τοῦ νοῦ ἐπιστρατεύονται γιὰ νὰ γίνει μιὰ καλὴ ἀνασκαφἠ, παρὰ γιὰ νὰ συν-

ταιριαστῆ ἕνα ἀρχατο, ποὺ τὰ μέλη του εἶναι σκορπισμένα σὲ διάφορα Μουσεῖα

καὶ δὲν ἔχει ἀνακαλυφτῆ ἀκόμα ἡ ὁμοιογένειά τους. Γιὰ νὰ γίνει ἀποδοτικὴ μιὰ

ἀνασκαφἠ, προϋπόθεση εἶναι, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν ἐνΘΟυσιασμό, καὶ ἡ γνώση τῆς

ἱστορίας καὶ τῆς τοπογραφίας μιᾶς ἀρχαίας θέσεως, δὲν πρέπει ὄμως νὰ ξεχνιέ-

ται καὶ ἡ παρεμβολὴ μιᾶς ἰδιότροπης θεᾶς, τῆς Τύχης, ποὺ μηχανεύεται δολερά,

χωρὶς τὴν ἀνάμιξη τοῦ ἀνΘρώπου.

Ἕνα χρόνο πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο, μιὰ πρόχειρη ἀνασκαφικὴ ἔρευνα σ᾿ ἕνα

σημεῖο του ἀρχαίου χώρου τῶν Δελφῶν, ἔδωσε ἕνα ἀναπάντεχο εὕρημα πλῆθος

χρυσὰ καὶ ἐλεφάντινα ἀντικείμενα ποὺ ἀνῆκαν σὲ χρυσελεφάντινα ἀγάλματα,

ἀφιερωμένα τὸν βον αἰῶνα n.X. στὸν Ἀπόλλωνα ἀπὸ κάποιον δυνάστη τῆς

Ἀνατολῆς. Πῶς ἦταν δυνατὸν νὰ ὑποπτευθῆ κανεὶς ὅτι Κάποτε κατεστράφησαν

ἀπὸ πυρκαϊὰ τὰ ἀγάλματα αὐτὰ καὶ ὅτι οἱ ἱερεῖς ἢ ἐπιστάτες του ἱεροί) ἔθαψαν -

σύμφωνα μὲ τὴν εὐλαβικὴν ἀρχαίαν συνήθειαν νὰ μὴν πετιοῦνται ἀφιερώματα

ἀκόμα καὶ ὅταν ἀχρηστεύονταν - σ᾿ αὐτὴν ἀκριβῶς τὴ Θέση τὰ πολύτιμα ὑπο-

λείμματά τους;

Διαφορετικὴ εἶναι ἡ περίπτωση τοῦ Σχλίεμαν, τοῦ πραγματοποιοῦ, ποὺ ἡ

ὁρμὴ τῆς φλογερῆς ἰδιοσυγκρασίας του, μαζὶ μὲ τὴν ρομαντικὴ ἀγάπη τοῦ

Ὁμήρου, τὸν ἔφεραν στοὺς βασιλικούς τάφους τῶν Μυκηνῶν. Δὲν ἦταν ὄμως

ἕως ἕνα σημεῖο καὶ τῆς Τύχης δώρημα, ὅτι οἱ τάφοι ἐκεῖνοι μὲ ὅλο τὸ πλῆθος τοῦ

χρυσοῦ δὲν εἶχαν συληθῆ ἕως τὸν 19ον αἰώνα;

Μιὰ ἀνάλογη ὁρμὴ δὲν θὰ ἔφτανε γιὰ νὰ συνταιριαστοϋν κομμάτια ἀρχαίων

ποὺ τὸ ἕνα βρίσκεται στὴ Ρώμη, ἔξαφνα, τὸ ἄλλο στὴν Κοπεγχάγη ἢ στὸ Λένιν-

γκραντ, ἂν δὲν συνοδεύεται ἀπὸ μακρόχρονη καλλιτεχνικὴ καὶ ἀρχαιολογικὴ

παίδευση. Γιὰ νὰ ἀπομονωθοῦν καὶ νὰ συνδεθοῦν δυὸ τρία κομμάτια μέσα ἀπὸ

τὸ πλῆθος τῶν ἄλλων ἐκθεμάτων ἑνὸς Μουσείου, πρέπει νὰ περάσει ὁ ἐρευνητὴς

ἀπὸ διάφορα ἐπίπονα στάδια προπαρασκεψῆς: πολύχρονη γνωριμία μὲ τὰ Μου-

σεῖα, βαΘειὰ γνώση τοῦ ἀρχαίου κόσμου καὶ ὅλης τῆς ἀρχαιολογικῆς ἔρευνας

Ι
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ἕως τὶς ἡμέρες του. Η ἄσκηση αὐτὴ τῆς ὀπτικ ῆς μν ἡ μ ἡ ς - ποὺ ἡ ὕπαρξη της

εἶναι ἡ ἀρχικὴ προϋπόθεση γιὰ τὴν ἀσχολία μὲ κάθε μνημεῖο τέχνης - παίρνει μὲ

τὸν καιρὸ μιὰν ὀξύτητα καθαρὰ δημιουργικῆ. Οἱ καρποί της εἶναι κάποτε κατα-

πληκτικοί. Θὰ περιοριστῶ ἐδῶ νὰ ἀναφέρω μερικὰ κλασικὰ παραδείγματα.

Ἀνάμεσα στὶς ἄλλες ἐπιτυχίες τοῦ τιτανικοῦ ἐπιστημονα Ἀδόλφου Φουρτ-

βαῖγκλερ (πατέρα τοῦ γνωστοῦ ἀρχιμουσικοῦ), ποὺ πέθανε στὴν Ἀθήνα τὸ 1910

καὶ εἶναι θαμμένος στὸ A’ Νεκροταφετο, στάθηκε καὶ ἡ ἀνασύσταση του μαρμά-

ρινου ἀντιγράφου ἑνὸς ξακουσμένου χάλκινου ἀγάλματος καὶ ἔργου τοῦ Φειδία,

τῆς Λημνίας Ἀθηνᾶς, ποὺ ἦταν στημένο στὴν Ἀκρόπολη.

Παρατήρησε φειδιακὰ γνωρίσματα σ᾿ ἕνα κεφάλι του Μουσείου τῆς Βολω-

νίας καί, ἐνῶ ἕως τότε τὸ θεωροῦσαν ἐφηβικό, αὐτὸς εἶδε ὅτι ἦταν τῆς Ἀθηνᾶς

τῆς Παρθένας. Ἔπειτα, μὲ τῆς ἀστραπῆς τὴ σαϊτιά, Σκέφτηκε νὰ τὸ συνδέσει μ᾿

ἕνα κορμὸ τοῦ Μουσείου τῆς Δρέσδης, γεμάτο φειδιακὴ μεγαλωσύνη. Ὅταν ἕνα

γύψινο ἐκμαγεῖο τοῦ κεφαλιοῦ τῆς Βολωνίας τοποθετηΘηκε Πάνω στὸ κορμὶ τῆς

Δρέσδης, ὄχι μόνο Κόλλησε ὁμαλὰ πάνω του, ἀλλὰ πρόβαλε καὶ ὁλόκληρη ἡ

Ἀθηνᾶ, τὸ σέμνωμα τῆς Ἀκροπόλεως, ποὺ τὴν εἶχαν παραγγείλει στὸ Φειδία

Ἀθηναῖοι κληροῦχοι τῆς Λήμνου (γί αὐτὸ λεγόταν καί «Λημνία»). Δὲν ἦταν βέ-

βαια τὸ ἴδιο τὸ χάλκινο ἔργο, ἀλλὰ ἕνα πιοτὸ μαρμάρινο ἀντίγραφό του, στὴν

ἴδια κλίμακα, κανωμένο στὴ Ρωμαϊκὴ ἐποχὴ. Ὅμως μέσα ἀπ᾿ αὐτὸ προβάλλει τὸ

πνεῦμα ἑνὸς Φειδία. Καὶ τοῦτο εἶναι ἕνα ἀνεκτίμητο βίωμα.

Πιὸ συνταρακτικᾷ στάθηκαν λίγα χρόνια πρὶν ἀπὸ τὸν τελευταῖο πόλεμο τὰ

εὐρήματα του ἔξοχου Ἄγγλου ἀρχαιολόγου Παίην, Που Πέθανε νεώτατος τὸ

1936 καὶ εἶναι Θαμμένος στὶς Μυκῆνες. Αὐτὴ τὴ φορὰ δὲν ἀφοροῦσαν οἱ ἀνακα-

λύψεις, ὅπως του Φουρτβαῖγκλερ, ρωμαϊκὰ ἀντίγραφα κλαοικῶν ἔργων, ἀλλὰ

δύο δροσερὰ πρώϊμα Ἀττικᾷ γλυπτὰ τοῦ βου αἰῶνα n.X.

καμάρι τοῦ Μουσείου τῆς Λύὼν εἶναι ἕνα ἀρχαϊκὸ γυναικεῖο κορμί, μαζὶ μὲ

τὸ γελασ-ιό του κεφάλι, γνωστὸ μὲ τὸ ὄνομα «Ἡ Ἀφροδίτη μὲ τὸ περιστέρι», ἀπὸ

τὸ πουλὶ ποὺ κρατάει στὸ χέρι της. Βρισκόταν στὴ Γαλλία ἀπὸ τὰ τέλη του 17ου

αἰῶνα καὶ κατὰ μιὰ φἠμη βρέθηκε - οὔτε λίγο, οὔτε πολὺ - κοντὰ σὲ ἀρχαῖα

ἐρείπια, μέσα στὴ Μασσαλία, πού, ὅπως ξέρουμε, εἶναι ἑλληνικὴ Πόλη, ἀποικία

τῶν Φωκαέων.

Καθὼς μάλιστα οἱ Μαρσεγέζοι ἔχουν καύχημα τὴν ἑλληνικὴ καταγωγὴ τους

(ἀντίθετα μὲ. ἄλλους γνησιωτέρους Ἕλληνες), συμβαίνει δὲ νὰ εἶναι καὶ θερμοὶ

μεσογειακοὶ ἄνθρωποι, εἶχαν πιστέψει χωρὶς δισταγμό, ὅτι τὴν Ἀφροδίτη τῆς

Λύὼν τὴν ἔφεραν στὰ ἀρχαῖα χρόνια οἱ θαλασσοπόροι Φωκαεῖς ἀπὸ τὴν πατρί-

δα τους γιὰ νὰ στολίσουν κάποιο ἱερὸ τῆς ἀποικῖας. ἯρΘε ὄμως ἡ δραση τοῦ

ἐπιτπἠμονα νὰ διαλύσει τὸ ὄμορφο παραμύΘι καὶ νὰ ἀποδώσει στην «Ἀφροδί-

τη» τὴ λαμπρότερη καταγωγὴ της. Μελετώντας ὁ Παίην τὸ 1935 τὰ γλυπτὰ του

Μουσείου τῆς Ἀκρόπολης μὲ σκοπὸ νὰ τὰ παρουσιάσει σὲ νέα ἔκδοση, πλησίασε

ὁπόσο τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς Ἀττικῆς τέχνης, ὥστε εὔκολα κατέταξε στὸ Ἀττικὸ
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ἐργαστήρια καὶ τὸ ἄγαλμα τῆς Λυών. Ὅταν ἐπείσθηκε ὅτι δὲν παρασταίνονταν

καμιὰ θεά, ἀλλὰ μιὰ Κόρη, σὰν αὐτὲς τοῦ Μουσείου τῆς Ἀκρόπολης, τότε

«ἄστραψε φῶς κι ἐγνώρισεν ὁ νιὸς» ὄχι τὸν ἑαυτό του, ὅπως λέει ὁ ποιητής, ἀλλὰ

τὴν προέλευσή της. Ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ τοῦ πέρασε ἡ ἰδέα ὅτι μποροῦσε ἡ Κόρη

τῆς Λύὼν νὰ ἔρχεται ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη, ἔψαξε στὰ συντρίμματα τῶν γλυπτῶν

τοῦ Μουσείου τούτου καὶ σταμάτησε μπρὸς στὸ κάτω σῶμα ἑνὸς ντυμένου γυ-

ναικείου κορμιοῦ, μὲ θαυμάσια σμιλεμένες πτυχές. Ἕνα γύψινο ἐκμαγεῖο τῆς

Κόρης τῆς Λύὼν παραγγέλθηκε βιαστικὰ καί, ὅταν ἔφΘασε, δείχτηκε ἀμέσως ὅτι

κολλοῦσε ΟΤὸ κορμὶ τῆς Ἀκρόπολης. Η προέλευση λοιΠὸν τῆς «Ἀφροδίτης»

τῆς Λύὼν ἀπὸ τὴ Μασσαλία ἦταν μεσογειακὴ φαντασία. Πρέπει νὰ τὴν εἶχε με-

ταφέρει ἐπὶ Τουρκοκρατίας στὴ Γαλλία ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη, ὅπου εἶχε ἀφιε-

ρωθῆ στὴν Ἀθηνᾶ, ποιὸς ξέρει γιὰ Πόσο πενιχρὸ μπαξίσι, κάποιος Γάλλος πε-

ριηγητἠς. Τὸ κάτω μέρος ὄμως τοῦ ἀγάλματος εἶχε μείνει στὸν ἱερὸ βράχο, γιὰ

νὰ μαρτυρήσει κάποτε τὴν ἀλἠΘεια.

Σὰν νὰ μὴν ἔφτανε τοὐτη ἡ ἀνακάλυψη, ἡ συνδυαστικὴ δραση τοῦ Ἄγγλου

ἀρχαιολόγου ἀπόδοσε στὸ ἀρχαῖο σῶμα του ἕνα μαγευτικὸ μαρμάρινο κεφάλι

τοῦ Μουσείου του Λοῦβρου, ποὺ θὰ ἔγινε κατὰ τὸ 560 π.Χ., σύγχρονα σχεδὸν μὲ

τὴν Κόρη τῆς Λυών. Ἀπὸ τὴν κλίση τοῦ λαιμοῦ ὑποπτεύθηκε ὁ Παίην ὅτι τὸ κε-

φάλι ἀνῆκε σὲ ἄγαλμα, Κάποιου καβαλλάρη. Πεισμένος γιὰ τὴν Ἀττικότητα τῆς

τέχνης τοῦ κεφαλιοῦ τοῦ Λοῦβρου, ἀναζήτησε καὶ βρῆκε στὸ Μουσεῖο τῆς

Ἀκρόπολης τὸ σῶμα. Τὸ στεφάνι ποὺ φορεῖ γύρω στὴν κόμη του ἑρμηνεύτηκε

τότε εθκολα. Ο νέος ἄντρας νίκησε σὲ ἱππικοὺς ἀγῶνες καὶ ἀφιέρωσε στὴν

Ἀθηνᾶ τὸ ὁμοίωμά του, καθισμένο Πάνω στὸ ὄμορφο ἄλογο. Ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ

περιηγητῆ ποὺ ἀπόκτησε κάποτε τὸ κεφάλι ἔφτασε τοῦτο ἕως τὸ Λούβρο καὶ

ἔγινε τὸ πιὸ ἐράσμιο ἀρχἂκὸ στολίδι του.

Θὰ περίμενε τώρα κανεὶς ὅτι τὰ κομμάτια αὐτὰ ἑνώΘηκαν Κάπου καὶ ὅτι μπο-

ρεῖ πιὰ ὁ ἐπιοκέπτης νὰ ἰδεῖ τὸ ἀρχικὸ σύνολο. Ποιὸ ὄμως ξένο Μουσεῖο ἀποξε-

νώθηκε ποτὲ ἀπὸ ἕνα ἑλληνικὸ ἔργο, ὅταν τὸ ἀπόκτησε; Πῶς εἶναι δυνατό, ἀπὸ

τὴν ἄλλη μεριά, ἡ Ἑλλάδα νὰ στείλει στὴν ἐξορία καὶ τὰ ἄλλα μέλη ἑνὸς δικοῦ

της ἀγάλματος; Γί αὐτὸ τὰ ἀρχαῖα κομμάτια μένουν σκορπισμένα καὶ μόνο ἕνα

σύνθετο γύψινο ἐκμαγετο, στέκεται δίπλα σὲ Κάθε κομμάτι, γιὰ νὰ ὑποδηλώσει

τὴν ἀρχικὴ πλαστικὴ χάρη τοῦ Ἀττικοϋ ἔργου.



19 \'I 1950

2

Η Ἀθηνα καὶ τὰ παλαιά της κτίρια

Μία πρωτεύουσα χωρὶς ἱστορικὴ μνἠμη

Δὲν χωράει ἀμφιβολία ὅτι τὸ μεγαλετο της τὸ χρωστάει ἡ Ρώμη κατὰ πρῶτο λό-

γο στὴν αἰωνιότητά της. Αὐτὴ ἀσκεῖ στὸν περιηγητὴ τὴ μαγεία ἐκείνη ποὺ γίνε-

ται πόθος νὰ ξαναγυρίσει μὲ κάθε τρόπο. Τὴν ἀρχαία περίοδο, πού, βέβαια, δὲν

ἔχει τόσο παλιὲς ρίζες ὅσο ἡ Ἑλληνικὴ, τὴ διαδέχεται ἡ μεσαιωνικὴ. Η Ἀναγέν-

νηοη ἀντιπροσωπεύεται καλά, ἂν καὶ ὄχι τόσο ὁλοκληρωμένη ὅσο στὴ Φλωρεν-

τία. Τὰ ἔργα τοῦ Ραφαὴλ στὸ Βατικανὸ καὶ τὸ κτίριο τῆς παλιᾶς καγκελλάριος

θὰ ἔφταναν ὡστόσο γιὰ νὰ μαρτυρήσουν Πόσο ζωηρὴ ἦταν ἡ συμμέτοχή της

στὸ πνευματικὸ καὶ καλλιτεχνικὸ τοῦτο κῖνημα. Ἀκολουθεῖ ἡ ἐποχὴ τῆς παντο-

δυναμίας τῶν Παπῶν, μὲ τὰ ἐπιβλητικὰ παλάτια τοῦ μπαρόκου, ἔργα μερικὰ

τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου. Ἀκόμη καὶ ὁ κλασικισμὸς τῶν ἀρχῶν τοῦ 19ου αἰῶνα ἔχει

ἀφήσει τὴ ρομαντικὴ σφραγῖδα του.

Η ἀδιάκοπη αὐτὴ συνέχεια τῆς ζωῆς ἑρμηνεύεται εὔκολα ἀπὸ τὴν ἱστορικὴ

μοῖρα τῆς αἰώνιας Πόλης. "000 ξέπεφτε ἡ Ἀθηνα, τόσο ἀνέβαινε ἡ Ρώμη, γιὰ νὰ

γίνει τὸ κέντρο τοῦ δυτικοῦ Κόσμου. Ὅταν μάλιστα πρωτεύουσα τοῦ βασιλείου

τῆς Ἀνατολῆς ἔγινε ἡ Κωνσταντινούπολη, ὁ ξεπεσμὸς τῆς Ἀθήνας συμπληρώ-

θηκε. Στὰ χρόνια τῆς Τουρκοκρατίας δὲν ἦταν παρὰ μιὰ ταπεινὴ κωμόπολη.

᾿!()μως - καὶ τοῦτο ἔχει ἀνυπολόγιστη ἘΘνικὴ σημασία - ποτὲ δὲν ἔσβησε κά-

τω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη ἡ ζωὴ. Οὔτε ὅταν ὁ Σύλλας τὸ 86 π.Χ. ἄναψε τὴ φωτιὰ

καὶ σκόρπισε τὴ λεηλασία, οὔτε ὅταν βόρειοι βάρβαροι, οἱ Ἔρουλοι, στὸν 3ον

αἰῶνα μ.Χ., ἔπεσαν Πάνω 0’ ὅ,τι παλιὸ καὶ σεβάσμιο στεκόταν ὄρθιο ἀκόμη. Μό-

νο ἐπειδὴ κατοικήθηκε πάντα ἀπὸ Ἀθηναίους μΠόρεσε, καὶ δουλωμένη ἀκόμη ἡ

Ἀθἠνα, νὰ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ προπύργια ἐνάντια στὶς ξένες εἰσβολές.

παλαιότερα σώζονταν πολὺ περισσότερα παλιὰ κτίρια, ἀμέλητοι, ἀλλὰ ζων-

ίανοὶ μάρτυρες γιὰ τὴν ἀκατάλυτη ἑλληνικότητα τῆς πρωτεύουσας. Τὴ συμμε-

ίοχἠ της στὸ Βυζαντινὸ πολιτισμὸ ἔκφραζαν, ἐκτὸς ἀπὸ τὴ μικρὴ Μητρόπολη,

καὶ ἕνα πλῆθος ἰδιωτικὲς ἐκκλησίες. Γιὰ τὴ ζωὴ στὰ χρόνια τῆς σκλαβιᾶς

μιλοῦσαν τὰ ἀρχοντόσπιτα μὲ τὶς χαρούμενες λουλουδισμένες αὐλές. Ἄν τὰ τε-

λευτατοι τραβοῦσαν γιὰ τὴ «γραφικὴ» (pittoresque) ὀμορφιά τους, ἀρχίζουν

ιπὴν ᾿()θωνικὴν ἐποχὴ νὰ κτίζωνται τὰ πρῶτα μν ἡ μειακὰ δημόσια κτίρια. Ξα-

κουσμένοι ἀρχιτέκτονες, αὐτοὶ ποὺ δημιούργησαν στὶς Εὐρωπαϊκὲς πόλεις τὸν
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ρυθμὸ του ρομαντικοῦ κλασικιομοῦ, ἦλθαν νὰ διαμορφώσουν τὴν ἑλληνικὴ

πρωτεύουσα. Πόσοι ἀπὸ μᾶς ξέρουν ὅτι τὸ Πανεπιστήμιο εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ πνευ-

ματικώτερα κτίρια 106 ρυθμοῦ αὐτοῦ σ᾿ ὅλο τὸν Κόσμο; Η ὅτι γιὰ τὸ Μεγάλο

Παλάτι (ποὺ τόσο ἀδιαμαρτύρητα πραγματοποιήθηκε ἡ «διασκευὴ» 106 ἔξοχου

ἐσωτερικοῦ του, ὅπως καὶ τοῦ ἄμορφου λόφου του) ρωτοῦν στὰ μεγάλα Πανεπι-

στήμια τῆς Δύσεως τοὺς ὑποψήφιους διδάκτορες τῆς ἱστορίας τῆς Τέχνης σοφοὶ

αἰσθητικοὶ καθηγητἑς νὰ εἰποῦν τί ξέρουν γιὰ τὸν δημιουργό του;

Ἦταν, βέβαια, βόρειοι οἱ πρῶτοι αὐτοὶ ἀρχιτέκτονες τῆς Ἀθήνας, Δανοὶ κυ-

ρίως καὶ Βαυαροί. Γιὰ τὴν πρωτεύουσα στάθηκε πάντως μεγάλη ἡ ἱστορικὴ

αὐτὴ στιγμὴ καὶ ἴσως ἡ μόνη σ᾿ ὅλο τὸν 19ον καὶ τὸν 2θον αἰώνα, ποὺ ἔγινε στὴν

Ἀθήνα μἑ πρόβλεψη ἕνα σχέδιο πολεοδομικὸ καὶ χτίστηκαν ἀληΘινὰ μνημειακὰ

δημόσια κτίρια. Τὴν ψυχικὴ ουμμετοχὴ τῶν Ἑλλήνων στὸ Κίνημα 106 ρομαντι-

κοῦ κλασικιομοῦ, βεβαιώνει καὶ ἡ παρουσία ἑνὸς ἔξοχου Ἕλληνα, τοῦ πρώτου

σπουδαίου ἀρχιτέκτονα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, 106 Κλεάνθη. Σὲ καμίὰν εὐρωπαϊκὴ

πρωτεύουσα δὲν θὰ κρατοῦσε ἡ κοινωνία τὴν ἀπάΘεια τῆς ἰδικῆς μας, ὅταν

γκρεμίστηκε ἀπὸ τὸν τελευταῖον του ἰδιοκτήτη ἕνα ἀνεκτίμητο στολίδι τῆς Πό-

λης, ἔργο τοῦ ΚλεάνΘη, ἡ ἄλλοτε Ἀγγλικὴ Πρεσβεία, στὴν πλατεῖα Κλαυθ-

μῶνος. Τί μεγαλύτερο καύχημα θὰ ἦταν γιὰ τὴν Ἀθήνα, τί καλύτερο μαρτύριο

γιὰ τὴν ἱκανότητα τοῦ τόπου νὰ δίνει, θστερ᾿ ἀπὸ τόσες συμφορές, ἕναν δημι-

ουργό, ποῦ τὸ ἔργο του ἦταν ὄχι μόνο ἀντάξιο μἑ τῶν φημισμένων Εὐρωπαίων,

ἀλλὰ εἶχε ἐκφράσει μὲ ποιητικώτερη μορφὴ τὴν προσήλωση στὴν ἑλληνικὴν

Ἰδέα; Ἦταν ἀκόμη τὸ πρῶτο ἑλληνικὸ κτίριο ἑνὸς προικισμένου Ἕλληνος στὴν

νέα πρωτεύουσα.

Ἀλλὰ μήπως καὶ ἑνὸς ἄλλου μεγαλόπνοου κλασικιστῇ ἀρχιτέκτονα, τοῦ

Καυταντζόγλου, δὲν παραμορφώθηκε μἑ σαχλὲς προσθῆκες ἕνα ἀληθινὰ κλα-

σικὸ κτίριο, τὸ παλιὸ Ἀρσάκειο; Ὅσο γιὰ τὸ ἄλλο ἔργο του, τὸ Θαυμαστὸ Πολυ-

τεχνετο, πρέπει νὰ εἰποῦμε ὅτι στάθηκε καταπληκτικὴ ἡ ἀδιαφορία τῶν «αἱσΘαν-

τικῶν» ἀνθρώπων ἐμπρὸς στὴν παραμόρφωση ποὺ πῆρε ἡ περίλαμπρη κόγχη

τῆς πίσω ὄψης του μὲ τὸ πολυώροφο μακρυνάρι, τὸ ὀρθωμένο δίπλα της. Ποῦ

εἶναι οἱ διαμαρτυρίες τῶν ἐπιστημονικῶν καὶ καλλιτεχνικῶν σωματείων, γιατὶ -

ἀλήθεια - μένουν βουβοὶ οἱ περίφημοι σύλλογοι τῶν κάθε λογῆς φίλων τῆς πρω-

τεύουσας;

Μιὰ ἀληθινὰ πολιτισμένη κοινωνία ἔχει ἱστορικὴ μνήμη- ξέρει Πόσο ἀναγκαῖο

ξεκούρασμα ἀπὸ τὴν καθημερινὴ βαναυσότητα, εἶναι τὰ παλιὰ ποὺ τὴν περι-

βάλλουν- ὅτι ἡ ὕψωση 106 ἀτόμου πάνω ἀπὸ τὴν σκληρὴ Πάλη τῆς ζωῆς γίνεται

πιὸ ἄμεσα μὲ τὰ ἐπιβλητικὰ κτίρια ποὺ ἔκφρασαν κάποτε μιὰ νοσταλγία. Ξέρουν

ἀκόμη καλὰ ὅτι τίποτε δὲν εἶναι τόσο ἑλληνικὸ γιὰ τὸν ξένο περιηγητή, ἰδίως ἂν

προέρχεται, ὅπως οἱ Ἀμερικανοί, ἀπὸ τόπους πολιτισμένους, ἀλλὰ χωρὶς παλαι-

ότερη ἱστορία, ὅσο ἡ γραφικότητα τῶν στενῶν δρόμων, τὰ σπίτια ποὺ συνδέον-

ται μἑ περασμένες μορφὲς ζωῆς.
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Εἶναι καιρὸς ἀκόμη νὰ σωθοῦν τὰ Ὀθωνικὰ κτίρια. Ἀντιφεγγίζουν τὴ συγκι-

νητικὴ προοΠάθεια τοῦ νεογέννητου Κράτους νὰ δώσει στὴν πρωτεύουσα μιὰν

ὄψη ἀντάξια τοῦ ἀρχαίου μεγαλείου της. Ἔχουν, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἱστορικἠ, καὶ

ἀνεξάρτητη καλλιτεχνικὴν ἀξία, ἀφοῦ μποροῦν νὰ μετρηΘοῦν μὲ τὰ καλύτερα

ΕὐρωΠἂκά. Θὰ ἦταν ἀσυγχώρητος λεβαντισμὸς ἂν ἔπνιγε ἡ ἐμπορικὴ ἀπληστία

κάθε φτέρωμα τῆς ψυχῆς, Κάθε σεβασμὸ πρὸς τὸ μεγάλο, ποὺ δὲν ξαναγίνεται,

ὅταν μάλιστα συμβαίνει νὰ συνδέεται τοῦτο τόσο στενὰ μὲ τὸ πρῶτο ξύπνημά

μας θστερ᾿ ἀπὸ σκλαβιὰ αἰώνων.

Χωρὶς καμίὰν ἀναβολὴ, πρέπει νὰ ἐπεκταθῆ ἡ νομοθετικὴ προστασία καὶ

στὰ Ὁθωνικά, καθὼς καὶ σὲ μερικᾷ ἄλλα κτίρια τοῦ 19ου αἰώνα. Δὲν θὰ ἦταν

ἀνεπανόρθωτο κακὸ νὰ ἀποξενωθοῦμε ἀπὸ τὸ σεμνὸ ἐκεῖνο παλατάκι τῆς πλα-

τείας ΚλαυΘμῶνος, ἔξαφνα, ὅπου κατοίκησε Κάποτε ὁ ὌθωναςἈπὸ τὸ Ὀφθάλ-

μιατρετον ἢ ἀπὸ τὸ Ἰλίου ΜέλαΘρον; Νὰ τὰ ἰδοῦμε νὰ διαλύωνται, ὅπως γίνεται

αὐτὲς τὶς ἡμέρες μὲ τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Στρατιωτικῶν, τὸ κομψὸ Κρατικὸ Φαρ-

μακετο τῆς ὈΘωνικῆς ἐποχῆς

Καὶ ἂς μὴν παραβλέπουμε τὸ σπουδαιότερα στὴ θέση τῶν παλιῶν κτιρίων

ιιοὺ συνδέονται μὲ μεγάλα ὀνόματα ἀρχιτεκτόνων, ὑψώνονται κατὰ κανόνα

ἄρρυθμα κατασκευάσματα. Ὄχι μόνο δὲν ἐκφράζουν μὲ γνώση καὶ αἴσθηση τὸ

σημερινὸ πνεῦμα, ἀλλὰ συμβαίνει, ὄχι ἄδικα, νὰ ξεχνιέται καὶ τὸ ὄνομα τοῦ

ἀρχιτέκτονος σύγχρονα μὲ τὸ κατέβαομα τῆς πινακίδας ποὺ τὸν ρεκλαμάρει...

Ποτέ - γιὰ νὰ ποῦμε ὠμὰ μιὰν ὁμολογημένην ἀλἠΘεια - δὲν ἐργάζονται αὐτὴ τὴ

στιγμὴ στὴν Ἀθήνα ἀρχιτέκτονες μὲ τὸ ἀνάστημα τῶν παλιῶν ἐκείνων τοῦ κλα-

οικιομοῦ, ἑνὸς Χάνζεν, ἑνὸς Γκαῖρτνερ, ἑνὸς ΚλεάνΘη, ἑνὸς Καυταντζόγλου, ποὺ

ἦταν καὶ σπουδατοι θεωρητικοί. Θὰ ἦταν μολοντοῦτο δυνατὸ νὰ ὑψωθοῦν καὶ

τώρα μερικοὶ στὸ νόημα τῆς Τέχνης, ἂν τοὺς εἶχαν ἀνατεθῆ μεγαλύτερα ἔργα.

Γιατὶ οἱ ἐντολὲς τῶν (νεόπλουτων συνἠΘως) ἰδιοκτητῶν δὲν ξεπερνοῦν τὴν ἀσφυ-

κίικὰ στενὴν ἐμπορικὴν ἐπιδίωξη. Ἀλλὰ γιὰ τέτοια κατασκευάσματα μπορεῖ νὰ

βρεθοῦν Πολλὰ κεντρικᾶ οἰκόπεδα. Γιατί σώνει καὶ καλὰ νὰ πατοῦν πάνω σὲ

ήιώματα μεγαλουργημάτων;
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Εὕρημα τῶν Ἀμερικανικῶν ἀνασκαφῶν

Ἐκεῖ ὅπου φιλοσοφοῦσαν οἱ Στωϊκοὶ

Δὲν εἶναι λίγοι καὶ ἀνάμεσα στοὺς φιλολόγους ἀκόμη, ποὺ ἀναρωτιοῦνται γιατὶ

ὀνομάστηκαν Στωϊκοὶ οἱ φιλόσοφοι ἐκεῖνοι πού, ὄχι μόνον στὴν Ἑλλάδα ἀνανέ-

ωσαν τὴ στάση τοῦ ἀνθρώπου ἀπέναντι στὴ ζωὴ, ἀλλὰ καὶ στὴ Ρώμη προκάλε-

σαν ἕνα δημιουργικὸ διχασμὸ στὴν ἄρχουσα τάξη. Τὸ χώρισμα τῶν ἑλληνο-

θρεμμένων Ρωμαίων σὲ Στωικοὺς ἢ σὲ Ἐπικούριους, εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς βα-

θειᾶς ἠθικῆς ἐπίδρασης ποῦ ἀσκοϋσε καί, ξεπεσμένη ἀκόμα ἡ Ἀθήνα, μὲ τὶς

Πάντα ζωντανὲς φιλοσοφικές της σχολές.

Δὲν εἶναι ἀνεξήγητο γιατὶ ἡ ἀρχὴ τῶν λέξεων «στωϊκός», «στώίκότητα», ποὺ

ἔχουν Πάρει πιὰ παγκόσμια σημασία, συγκλονίζει βαθύτατα ὄχι τοὺς φιλοσό-

φους, ἀλλὰ τοῦς ἀρχαιολόγους. Ἀφορμὴ τούτου εἶναι μιὰ μεγάλη, αἰσχυλικὴ

φυσιογνωμία, ποὺ τὴν ἀνακαλεῖ καὶ τὸ ὄνομα μόνο τῆς Π οι Κίλ ἡ ς Στοᾶς, τοῦ

σημαντικωτέρου ἴσως κλαοικοῦ κτιρίου μέσα στὴν ἀρχαία ἀγορὰ τῆς Ἀθήνας.

Εἶναι ἡ μορφὴ τοῦ ζωγράφου Π ολ υ γ ν ώτ ὁ υ .

Ὅταν ἄρχισαν ἐδῶ καὶ εἴκοσι χρόνια οἱ ἀνασκαφὲς τῆς Ἀμερικανικῆς

Σχολῆς, κανένα ἀπὸ τὰ ὁράματα τῶν κτιρίων, ποὺ θὰ ἀνακαλύπτονταν, δὲν

ἦταν γιὰ τοὺς ἐρευνητὲς τόσο καθαρὰ διαγραμμένο, ὅσο ἡ Ποικίλη Στοά.

Καθὼς δμως, ἀπὸ τὴν περιγραφὴ τοῦ γνωστοῦ περιηγητῆ τοῦ 2ου αἰῶνα μ.Χ.,

τοῦ Παυσανία, εἶναι σχεδὸν βεβαιωμένη ἡ θέση της, στὰ βορειοανατολικὰ τοῦ

Θησείου, εἶχαν ν᾿ ἀντιμετωπίσουν τὸ ἐρώτημα μήπως τὰ Θεμέλια καὶ οἱ τοῖχοι

τῆς Στοᾶς καταστράφηκαν ὅταν ἔγινε ἡ σιδηροδρομικὴ γραμμὴ Ἀθὴνῶν-Πει-

ραιῶς; Στὰ 1900-1905, Που ἀνασκάφηκε ἡ περιοχὴ αὐτὴ, δὲν ἦταν χωρὶς ἄλλο

μικρότερος, ἴσως μάλιστα νὰ κρατιόταν πιὸ ζεστός, παρὰ σήμερα, ὁ σεβασμὸς

στὰ ἀρχαῖα. Τὸ ἐνδεχόμενο ὄμως ὅτι μολοντοῦτο εἶναι δυνατὸ νὰ πραγματοποι-

ἠΘηκε ἡ καταστροφὴ, τὸ ἔκανε πιθανώτερο ἡ γνωστὴ ἔλλειψη ἀνασκαφικῆς

ἐμπειρίας στὴν ἐποχὴν ἐκείνη καὶ πρὸ Πάντων τὸ ὅτι ἡ ἀνασκαφὴ δὲν ἔγινε τότε

μὲ τὸν ὑπομονητικὸ ἐπιστημονικὸ τρόπο. Σήμερα ἡ ἐλπίδα ὅτι ἡ Ποικίλη Στοὰ

βρίσκεται λίγο βορειότερα ἀπὸ τὸ χαντάκι τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς ἔχει

Πάλι ἀναζἠσει. Ἂς περιμένουμε ὅτι, θστερ᾿ ἀπὸ λίγα χρόνια, ἡ Θερμὴ πρόβλεψη

τῶν Ἁμερικανῶν ἀρχαιολόγων, ποὺ εἶναι καὶ πραγματοποιοί, θὰ πετὐχει τὴν

ἐξερεύνηση καὶ τῆς ἀνέγγιχτης ἀκόμη ἀπὸ τὴν σκαπάνη βόρειας πλευρᾶς τῆς

7
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ἀρχαίας Ἀγορᾶς. Δὲν ἦταν βέβαια τούτη ἡ μοναδικὴ στοὰ στὴν ἀγορὰ τῆς

Ἀθήνας. Ὄχι μόνον ἡ πολιτεία, ἀλλὰ καὶ ἀνοιχτοχέρηδες πλούσιοι, εἶχαν φρον-

τίσει νὰ χτιστοῦν ἀρκετὲς τέτοιες γιὰ τὴ στέγαση του λαοῦ. Σ᾿ αὐτὲς μαζεύονταν

ἐντόπιοι καὶ ξένοι, ἀστοὶ καὶ χωρικοί, ἔμποροι καὶ ταξιδευτές, τεχνῖτες, ἀργόσχο-

λοι ἡ καὶ φιλόσοφοι ἀκόμη, ἄν, ὅπως οἱ Στωϊκοί, δὲν εἶχαν τὰ μέσα ν᾿ ἀποκτἠ-

σουν δικἠ τους στέγη.

Στὸν 3ον αἰῶνα π.Χ., ὅταν συγκεντρώνονταν στὴν Ποικίλη Στοὰ γύρω ἀπὸ

τὸν ἀρχηγό τους, τὸν Κύπριο Ζἠνωνα, οἱ φιλόσοφοι ποὺ πῆραν ἀπ᾿ αὐτὴν τὸ

ὄνομά τους, οἱ Στωϊκοί, πρέπει συχνὰ νὰ σταματοῦσαν, ὅσο στερημένοι καὶ ἂν

ἦταν, σὰν φιλόσοφοι, ἀπό «δραοη», μπροστὰ στὶς ὑπέροχες ζωγραφιὲς Που

στόλιζαν τοὺς τοίχους της. Τὸ ὄνομα τοῦ παλιοῦ ζωγράφου, τοῦ Πολυγνώτου,

θὰ εἶχε κυκλωθῆ τότε μὲ τὸ φωτοστέφανο ἑνὸς ἥρωα. Μήπως δὲν ἔζησε κάποτε,

στὰ χρυσὰ χρόνια τῆς Ἀθήνας, μήπως δὲν εἶχε τόσα καρπωθῆ ἀπὸ τὴν τέχνη

του ὁ μεγάλος Φειδίας; Οἱ μαρτυρίες ποὺ σώθηκαν γιὰ τὶς εἰκόνες τοῦ Πολυ-

γνώτου στὴν Ποικίλη Στοά, εἶναι δυστυχῶς πολὺ λιγώτερες ἀπὸ ὅσα ξέρουμε

γιὰ τὰ ἄλλα ἔργα του στὴν ξακουσμένη Λέσχη τῶν Κνιδίων, στοὺς Δελφούς. Η

διεξοδικὴ περιγραφὴ του Παυσανία γιὰ τὶς τελευταῖες, ἰδίως γιὰ τὴν παράσταση

τοῦ «Κάτω Κόσμου» καὶ γιὰ τό «Κούρσεμα τῆς Τροίας», στάθηκε πολὺ νωρὶς

ἔνας μεγάλος πειρασμὸς γιὰ τοὺς Εὐρωπαίους ἀρχαιολάτρες. Στὰ μέσα τοῦ

18ου αἰώνα, ἔνας λεπταίσθητος Γάλλος, ὁ Κόμης Καῦλύς, εἶχε τὴν ἰδέα νὰ τὴν

ἀναπαραστήσει ζωγραφικά. Ἀργότερα, τὸ 1803, οἱ ἀδελφοὶ Ριπενχάουζεν πα-

ρουοίασαν στὴν καλλιτεχνικὴν ἔκθεση τῆς Βαιράμης μιὰ ζωγραφικὴν ἀναπα-

ράσταση ἀπὸ τό «Κούρσεμα τῆς Τροίας», ποὺ ἄφησε στὸν Γκαῖτε μιὰ δυνατὴν

ἐντύπωση.

Εἶναι ἀνεξήγητο γιατὶ ὁ Παυσανίας δὲν μᾶς πληροφόρησε μὲ τὸν ἴδιο τρόπο

καὶ γιὰ τὰ μεγαλουργἠματα τῆς Ποικίλης Στοᾶς. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν περιγραφὴ τῆς

μάχης τοῦ Μαραθῶνα, ποὺ αὐτὴ δὲν τὴν ζωγράφισε ὁ ἴδιος ὁ Πολύγνωτος,

πολὺ γενικὰ μᾶς λέει ὁ περιηγητὴς γιὰ τὴν ἄλλη διακόσμηση. Οὔτε μπροστὰ στό

« Κούρσεμα τῆς Τροίας», ὅπου ὁ Πολύγνωτος ἔδωσε σὲ μιὰ Τρωαδίτισοα τὴν

εἰδὴ τῆς φίλης του Ἐλπινίκης, τῆς ἀδελφῆς τοῦ Κίμωνα, δὲν στάθηκε περισσότε-

ρο ὁ Παυσανίας, γιὰ νὰ τὴν περιγράψει ἀναλυτικά. Ὅτι μολαταῦτα εἶδε τὶς εἰκό-

νες ἰοῦ Πολυγνώτου, γί αὐτὸ δὲν γεννιέται ἀμφιβολία, ἀφοῦ ἔμεναν στὴ θέση

οἴους ἕως τὰ 400 μετὰ Χριστό. Τότε, ἐπὶ τέλους, οἱ Ρωμαίοι κατακτητὲς ἀποφάσι-

σαν νὰ τὶς πάρουν. Η δυνατότητα τοὺς δόΘηκε ἀπὸ τὸ ἴδιο τὸ ὑλικό τους, γιατὶ οἱ

εἰκόνες ἦταν φορητές. Μᾶς τὸ λέει ἡ ἴδια ἦ στυγνὴ ἀρχαία εἴδηση τῆς ἁρπαγῆς

1.ους: «Ὁ ἀνθύπατος ξεσήκωσε τὶς εἰκόνες, ποὺ πάνω τους εἶχε βάλει τὴν τέχνη

του ὁ Ι Πολύγνωτος ἀπὸ τὴ Θάσο».

Δὲν εἶχε λοιπὸν ζωγραφήσει ἀπ᾿ εὐθείας πάνω στὸν τοῖχο ὁ Πολύγνωτος,

ἀλλὰ πάνω σὲ ξύλινους πίνακες καὶ ἔπειτα τοὺς στερέωσε στὴ θέση τὴ διαλεγμέ-

νη ἀπὸ πρὶν γιὰ τὸν καθένα.
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Τίποτα τὸ ἀπροσδόκητο δὲν θα ἀποτέλεσε ἡ πράξη τῆς ἁρπαγῆς Πόσο ὄμως

πρέπει νὰ ἐτάραξε τοὺς ἈΘηναίους, ὅσο ἀπαθεῖς καὶ ἂν εἶχαν γίνει ἀπὸ δεινοπα-

θἠματα αἰώνων, ὅσο Χριστιανοὶ καὶ ἂν ἦταν πιὰ οἱ περισσότεροι ἀπ᾿ αὐτούς, ἡ

εἴδηση ὅτι ὁ Ρωμαῖος γκασυλάϊτερ ἔγδυσε τὴ Στοὰ ἀπὸ τὶς Θεϊκὲς μορφὲς της!

Ὅσο γιὰ τὴν ἐντύπωση ποὺ ἔδιναν αὐτές, εἴμαστε σήμερα σὲ θέση, ἀπὸ τὴ με-

λἑτη τῶν σύγχρονων Ἀττικῶν ἀγγείων, νὰ ξέρουμε ὅτι ἕνα βαθὺ θρησκευτικὸ

συναίσθημα Θὰ κάρφωνε μπροστά τους ἄφωνο τὸ θεατή. Τέτοιο ἦταν τὸ μεγα-

λετο τῶν μορφῶν στὴ οτάση καὶ στὴν ἔκφραση τοῦ προσώπου, παράλληλων μὲ

τὶς τραγικὲς δημιουργίες τοῦ Αἰοχὐλου.

Ἰ-᾿.11ίκρανο 1!αρ(ι(πάδας τῆς Ποικίλης Στοᾶς. 5ος ιι.Χ. αἱ. Ἀναικιράιτιαση,
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Μὲ τὸ νὰ ξέρουν τὴν ὑστερότερη τύχη τῶν ζωγραφιῶν τῆς Ποικίλης Στοᾶς οἱ

Ἀμερικανοὶ ἀρχαιολόγοι, δὲν γινόταν πιὸ ἀδύναμο τὸ ὄνειρό τους νὰ βροῦν του-

λάχισισ τὰ θεμέλιά της. Ἕνα ἀνεΠάντεχο εὕρημα ἦρθε τελευταῖα νὰ ζεστάνη τὶς

ἐλπίδες τους. Χωρὶς τὴν ὀργανωμένη προσοχὴ στὴν ἔρευνα, χωρὶς τὸ σεβασμὸ

γιὰ τὸ παραμικρό, τὰ φαινομενικὰ ἀσῆμαντα αὐτὰ κομμάτια θὰ παραμερίζον-

ίαν. Ὅταν οἱ ἀνασκαφεῖς τὰ συμμάζεψαν στοργικά, ἀναγνώρισαν σ᾿ αὐτὰ τὰ

πρῶτα ἴχνη τῆς Ποικίλης Στοᾶς ποὺ χάριζε ἡ πολύμοχθη ἀνασκαφὴ τῆς

Ἀγορᾶς.

Μέσα σ᾿ ἕναν σχετικᾷ νεώτερον τοῖχον βρέθηκαν ἐντειχισμένα ἕνα πλῆθος

μουριὰ ποὺ προέρχονταν, ἦταν φανερό, ἀπὸ Κάποιο χαλασμένο ἀρχαῖο κτίριο.

Τὰ ἴχνη ἀπὸ χρώματα σώζονταν καθαρώτερα στὰ κομμάτια ποὺ ἀποτέλεσαν

ἔπειτα, στὸ ἐργαστηριο τοῦ Μουσείου τῆς Ἀγορᾶς τὸ ἀγκωνάρι ποὺ βλέπουμε

στὴν εἰκόνα. Τοῦτο δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ μιὰ ἀπὸ τὶς ἀκρινἐς παραστάδες τῆς

Στοᾶς, ἀνάμεσα στὶς ὁποῖες ὑψώνονταν οἱ κολόνες τῆς πρόσοψης. Πίσω, στοὺς

τοίχους τοῦ βάθους. ἔβλεπε κανεὶς τὶς περίφημες τοιχογραφίες. Τὰ κομμάτια

ὄμως μᾶς διδάσκουν ὅτι τὸ ὄνομα «Ποικίλη» δὲν τὸ ἔδωσαν στὴ Στοὰ μόνο οἱ

μεγάλες αὐτὲς εἰκόνες, ἀλλὰ καὶ ἡ διακόσμηση τῶν ἀρχιτεκτονικῶν μελῶν της.

Στὴν παραστάδα τῆς εἰκονας μας βαστιέται ζωηρὸ τὸ βαθὺ γαλάζιο χρῶμα τῆς

ἐπιφάνειας. ἰδίως στὴν ἀπάνω γυμνὴ λουρίδα καὶ στὴν πλατύτερη Κάτω μὲ τὴ

σειρὰ τῶν ζωγραφισμένων ἀνθεμίων. Μιὰ στενώτερη πράσινη λουρίδα, γυμνὴ

ἀπὸ κοσμήματα, εἶναι σὰν σύνδεσμος ποὺ μεταφέρει πάνω, στὸ γεῖσο, μὲ τὶς δυὸ

σειρὲς τὰ κομμάτια.

Τὸ σοβαρὸ καὶ κομψὸ περίγραμμα τῶν ἀρχιτεκτονικῶν μελῶν καὶ ἡ τέχνη

τῶν κοσμημάτων τὰ χρονολογοῦν γύρω στὸ 460 π.Χ., δηλαδὴ στὰ χρόνια ποὺ

ξέρουμε ὅτι χτίστηκε ἡ Ποικίλη.

Δὲν λείπουν ἀπὸ μερικὰ πουριὰ οὔτε οἱ ὀπἐς ποὺ χρειάζονταν γιὰ τὴ συγκρά-

οἴηση τῶν ἱστορικῶν πινάκων, ἐκείνων ποῦ γιὰ τὴν τύχη τους μᾶς πληροφορησε

ὁ Χριστιανὸς ἐπίσκοπος:

ὁ γὰρ ἀνθύπατος τὰς σανίδας ἀφεῖλετο, αἷς ἐγκατέθετο τὴν Τέχνην ὁ ἐκ Θά-

σου Πολύγνωτοςὶ.

Πόσο πιὸ πλούσιοι θὰ εἴμαστε ἂν ἕνας ἀνθύπατος λιγώτερο εἶχε περάσει ἀπὸ τὴ

δοξασμένη τούτη πολιτεῖαί

Ι. [Συνέσιος. Ἐπιστυλαί. 136. 151.
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Ἔνας γιατροφιλόσοφος τῆς Ἀναγέννησης

Ἀπὸ τὰ ἀντιφεγγίσματα τοῦ ἑλληνισμοῦ

Οἱ φωτιὲς του Ἅη-Γιάννη, ποὺ ἔδωσαν ἀφορμὴ νὰ γραφοῦν τόσα καλὰ τὶς τε-

λευταῖες ἡμέρες, ἔφεραν στὸ νοῦ μου ἕνα παλιὸ Κάψιμο βιβλίων, ὀργανωμένο

ἀπὸ ἕναν μεγάλο σοφὸ τῆς Ἀναγέννησης στὴ βόρειον Εὐρώπη.

Τὸ 1527, τὴν ἡμέραν τοῦ Ἄη-Γιαννιοῦ ὁ ξακουσμένος, ὁ παράξενος Π α ρά-

κελσος, καθηγητὴς τῆς ἰατρικῆς στὸ Πανεπιστήμιο τῆς ἑλβετικῆς Πόλης Βασι-

λείας, ἔρριχνε στὴ φωτιὰ τὸν ἐπίσημο γιατρικὸ κώδικα, ποῦ ἔκλεινε τὴν ἄχρηστη

πιὰ καὶ σκουριασμένη θεραπευτικὴ γνώση τοῦ Μεσαίωνα. Ποιὸς ἦταν ὁ ἐΠίση-

μσς αὐτός, Πού, ἀντὶ νὰ κάθεται σοβαρὸς πάνω στὴν ἕδρα, φορῶντας τὴν ἐπι-

βλητικὴ τήβεννο, ἐτόλμησε νὰ τὰ βάλει μὲ τὴν κωδικοποιημένη σοφία;

Τὸ ὄνομα του Παράκελσου μπορεῖ νὰ μὴ λέει σχεδὸν τίποτα σ᾿ ἐμᾶς- γιὰ τοὺς

Εὐρωπαίους ἔχει κυκλωθῆ μὲ τὴ φήμη του μάγου, τοῦ ἀλχημιστῆ, τοῦ γιατροῦ,

τοῦ ταξιδευτῆ. Τὰ ἑλληνικὰ ἐγκυκλοπαιδικὰ λεξικὰ τὸν λένε Ἑλβετόν, ἐπειδὴ

γεννήΘηκε καὶ δίδαξε στὴ χώρα τούτη. Η ἀλήθεια εἶναι ὅτι ὅλοι οἱ πρόγονοί του

ἦταν Γερμανοί, ἀπὸ τὴν νότια ἐκείνη περιοχή, ἀνάμεσα στὴν Ἑλβετία καὶ στὴ

Γαλλία, ποὺ ἔδωσε, ὅπως καὶ ἡ δική μας ἡ δυτικὴ Ρούμελη, φτερωμένους ποιη-

τές. Ἀναφέρω μόνο τὸν Σύλλερ καὶ τὸν ἑλληνολάτρη Χέλντερλιν. Τὸ πραγμα-

τικὸ ὄνομα του Παράκελσου ἦταν Θεόφραστος νοπ Hohenheim τὸ πρῶτο, τὸ

ἑλληνικό, του τὸ εἶχε δώσει ὁ πατέρας του ὁ γιατρός, ἀπὸ θαυμασμὸ πρὸς τὸν

ἀρχαῖο Βοτανικό, τὸν μαθήτὴ τοῦ Ἀριστοτέλη. Ο ἴδιος ὑπογραφόταν Θεόφρα-

στος Παράκελσος, γιὰ νὰ συνδεθῆ μὲ τὸν ἀρχαῖο Κέλσο, ποὺ ἔζησε στὸν Ισν

αἰῶνα μ.Χ. καὶ ἔγραψε κομψὰ βιβλία περὶ ἰατρικῆς.

Στὴ μικρὴ βουνίσια ἑλβετικὴ πόλη, ὅπου γεννήΘηκε ὁ μικρὸς Θεόφραστος

καὶ πέρασε τὰ πρῶτα ἑφτὰ χρόνια τῆς ζωῆς του μὲ τὴ συντροφιὰ τῶν ἁπλῶν

ἀνΘρώπων, ἄναψε νωρὶς ἡ φαντασία του ἀπὸ τὴ γνωριμιὰ τῶν μετάλλων καὶ

ἀπὸ τὶς κουβέντες ποὺ ἄκουγε γιὰ τὴ Θεραπευτικὴ δύναμη ποὺ εἶχαν τὰ βότανα.

Τὰ μυστικὰ τῆς φύσης του ἔφερναν ἕως τὸ τέλος τῆς ζωῆς του μιὰ πρωτάκουστη

διέγερση. Σὰν ἐλεύθερο πνεῦμα ποὺ ἦταν δὲν δέχτηκε νὰ ἀσκήσει τὸ ἐπάγγελμα

του γιατροῦ, ἀμέσως μόλις πῆρε τὸ δίπλωμά του, στὸ Πανεπιστήμιο τῆς ἰταλικῆς

Φεράρας, ἀλλὰ ἄρχισε περιπλανήσεις σ᾿ ὅλην τὴν Εὐρώπη, περίεργος νὰ γνωρί-

σει ἄλλους λαοὺς καὶ τόπους, ἀκριβῶς ὅπως ἔκαναν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες. Γιὰ νὰ

11
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φτάσει κανεὶς τότε ἔως τὴ Ρουμανία καὶ τὴ Σουηδία, ὅπως κατάφερε αὐτός, ἴσως

καὶ ἕως τὴν Κωνσταντινούπολη, χρειαζόταν μιὰν ἀσυνείθιστη ἀντοχὴ τῆς ψυχῆς

καὶ τοῦ σώματος. Τὸ ἄπλωμα αὐτὸ τοῦ ὁρίζοντός του καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ 1'1

σοβαρὴ σπουδὴ τῶν ἀρχαίων, ἰδίως τοῦ Ἱπποκράτη, τὸν ἐγέμισε σκεπτικισμὸ

γιὰ τὴν ποιότητα τῆς ἐπίσημης γνώσης τῆς ἐποχῆς του, στεγνωμένης πιὰ ἀπὸ

τὴν ἄπνοια τοῦ Μεσαίωνα. Ἔ101, στὴ Βασιλεία τῆς Ἑλβετίας, ὅπου διορίστηκε

καθηγητὴς, ἔκανε ἔνα πρωτάκουστο τόλμημα. Ἀντὶ νὰ διδάσκει τὰ πανεπιστη-

μιακά του μαθήματα στὴν πεθαμένη λατινικὴ γλώσσα, ὅπως ἔκαναν ὅλοι οἱ

συνάδελφοί του, ἐμίλησε, μόνος καὶ πρῶτος αὐτὸς στοὺς σπουδαστὲς στὴ ζων-

τανὴν ἐθνικὴ του γλώσσα, τὴ Γερμανικἠ. Ἦταν τοῦτο 1'1 πρόφαση ἀκριβῶς ποὺ

χρειάζονταν οἱ ἀντίπαλοί του. Τὸν κατήγγειλαν, δικάοτηκε καὶ γιὰ νὰ ἀποφὐγει

τὴ φυλάκιση ἔφυγε κρυφὰ διὰ νυκτὸς ἀπὸ τὴ Βασιλεία. Ὅταν ἀργότερα βρισκ6-

ταν στὴ Γερμανία, του ἀπαγόρευσαν ἀκόμη καὶ τὸ τύπωμα τῶν βιβλίων του. Σῆ-

μερα εἶναι πιὰ ἐξακριβωμένο ποιὰ συμφέροντα ἐκρυβόταν Πίσω ἀπὸ τὴ φαι-

νομενικᾶ σκοταδιστικὴ ἁπλῶς αὐτὴ δίωξη. Ο Παράκελσος εἶχε σοβαρὰ ἀσχο-

ληθῆ μὲ τά «Γαλλικὰ Πάθη» (ποὺ τότε διαδόθηκαν στὴν Εὐρώπη καὶ ἐμάστιζαν

τοὺς πληΘυσμούς), ἀπὸ ἐπιστημονικὴ περιέργεια, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν ἔμφυτη ἐκεί-

νη συμπάθειά του γιὰ τοὺς ἀνυπεράσπιστους ἄρρωστους. Τὸ συμπέρασμα ὄμως

τῶν παρατηρήσεων του κινδύνευσε νὰ γίνει καταστρεπτικὸ γιὰ τοὺς ἐπιχειρη-

ματίες, ἰδίως γιὰ τὸν μεγάλο οἶκο τῶν Φοῦγκερ, στὴν Ἄουκσμπουργκ. ΓιαΤί, ὄχι

μόνο δὲν πίστευε, ἀλλὰ καὶ πολέμησε φανερὰ ὁ Παράκελσος τὴν ἰδέα ὅτι τὸ

ἰνδικὸ ξύλο γκουαγιὰκ γιάτρευε τὴν ἀρρώστεια ἐκείνη. Οἱ Φοῦγκερ δμως, ποῦ

εἶχαν τὸ μονοπώλιο τῆς εἰσαγωγῆς του πήγαιναν ἔτσι νὰ χάσουν τὰ τεράστια

κέρδη τους. Ἐσώθηκαν ὑποδαυλίζοντας τὴν ἐξέγερση ἐναντίον τοῦ «δημοτι-

κιστῆ» καθηγητῆ...

Ἀργότερα βλέπουμε τὸν Παράκελσο ἐγκαταστημένον στὸ Σάλτσμπουργκ,

ίὴν ἐράσμια αὐτὴ πόλη τοῦ Δούναβι, κοντὰ στὰ Γερμανοαυστριακᾶ σύνορα.

Ἐκεῖ πέΘανε τὸ 1541, μόλις 48 χρονῶν. Ἄν μετρηθῆ 1'1 ζωή του μὲ τὴ δράση του

καὶ μὲ τὸ πλῆθος τῶν βιβλίων ποὺ ἄφησε εἶναι σὰν νὰ ἔζησε πάνω ἀπὸ ἑκατό.

Καὶ μὲ τὶ δὲν ἀσχολἠθηκε τὸ στοχαστικό, ἀκοίμητο πνεῦμα 101)! Ὅλη 1'1 φύση, 1'1

γῆ, ὁ ἀέρας, ὁ οὐρανὸς τὸν καλοῦσαν νὰ γνωρίσει τὰ μάγια τους. Μέσα στόν

«μα κ ρό κοσμον » αὐτὸν ἔλεγε πὼς ἐζοῦσε, σὰν ἀξεχώριστο μόριό του, ὁ

ἄνθρωπος, ὁ «μικρό κοσμος ». Ὄχι μόνο 1'1 ὑγεία μας, ἀλλὰ καὶ οἱ πράξεις μας

ἐξαρτῶνται ἀπὸ τὴν τροχιὰ τῶν ἄστρων. Δίδασκε ἀκόμη πῶς 1'1 φωτιά, τὸ νερό,

ὁ ἀέρας καὶ 1'1 γῆ εἶναι τὰ τέσσαρα στοιχεῖα ποὺ κρατοῦν τὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου.

Ἄv δὲν πετύχει 1'1 ἀνάμιξή τους ἔρχεται 1'1 ἀρρώστεια καὶ ὁ θάνατος. Ἕνα ἀπὸ τὰ

Παραγγέλματα τοῦ Παράκελσου ἦταν νὰ γυρίσουν οἱ ἄνθρωποι στὴ φύση, ἔξω

ἀπὸ τὶς στενἐς μεσαιωνικἐς Πόλεις, τὶς φραγμένες ἀπὸ τὰ πνιγηρὰ τείχη. Στὶς βο-

τανικἐς μελέτες του συμβουλευόταν, ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους, καὶ τοὺς ἀπλοὺς

ἀνθρώπους τῶν βουνῶν, ποὺ ἤξεραν τόσα ἀπὸ τὰ βότανα. Εἶναι ἀπίστευτσ, ἀλλ᾿
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ἀληΘινό, ὅτι ὁ Παράκελσσς ἔγραψε κιόλας γιὰ τὸν κομήτη ποὺ πῆρε τόσους

αἰῶνες ἀργότερα τὸ ὄνομα τοῦ Χάλλεῦ. Ὅμως οἱ ἀστρονομικὲς μελέτες του δὲν

ἦταν παρὰ ἕνα μέσσ γιὰ νὰ πετὐχει τὴ θεραπεία τῶν ἀνΘρώπων, ἀφοῦ Πίστευε

πὼς ἡ τροχιὰ τῶν ἄστρων εἶχε τόσην ἐπίδραση στὴν κατάσταση τοῦ σώματος

καὶ τοῦ θυμικοῦ μας.

Καὶ τὶ δὲν τοῦ ἔψαλλαν στὸν 19ον αἰῶνα οἱ εἰδικευμένοι ἐπιστήμονες, πρὸ

πάντων ὅσοι, στὴν πρώτην ἐξόρμηση τοῦ Θετικισμοῦ, ἔκλειναν τὰ μάτια τους σε

Κάθε κσσμικώτερη ἑρμηνεία! Ἔφτασαν νὰ τὸν ποῦν καί «Κακόφραστσν» ἀκό-

μη, ἀνίκανοι νὰ συλλάβουν τὸ μεγαλεῖο τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ νοῦ του. Τὸν ἀδικοῦν

συγκρίνοντάς τσν μὲ τὸν Ἱπποκράτη. Σὰν νὰ ἦταν εὔκολο νὰ φτάσει ὁ Εὐρω-

παῖσς τὸν ἀρχαῖον Ἕλληνα, ποὺ δὲν εἶχε νὰ πολεμήσει τὴ σκσταδερὴ γνώση ἑνὸς

Μεσαίωνα, ἀλλὰ νὰ κρατήσει ἀναμμένη τὴ λαμπάδα τῆς ξάστερης γνώσης τοῦ

κλασσικοῦ αἰώνα. Ξεχνοῦσαν ὅτι ὁ Παράκελσσς ἦταν ὁ πρῶτος χημικοθεραπευ-

τής, ὅτι οἱ γεωλογικἐς παρατηρήσεις του στάθηκαν καταπληκτικὲς καὶ γιὰ τοὺς

νεώτερους ἐπιστήμονες δὲν ἔβλεπαν πόση πρόοδο ἔφερε στὴ φαρμακσλογία, τὶ

ἐπρόσφερε τέλος ἡ παλληκαρίσια μορφή τσῦ στὴ δημιουργία τοῦ ἀνοιχτοῦ

πνεύματος τῆς Ἀναγέννησης.

Ο λαὸς δμως, ἀπὸ κάπσισ ἀλάθευτο ἔνστικτο, τοῦ εἶχε τὴ λατρεία ἑνὸς ἀγίσυ.

Στὰ 1803, ὅταν ἡ ἐπιδημία τῆς χολέρας ἐτσάκιζε τὴν Εὐρώπη, πρὸς αὐτὸν

ἐστράφηκαν οἱ κυνηγημένοι ἀπὸ τὸ φάντασμα της καὶ ζήτησαν τὴ βοήθειά του.

Χιλιάδες ἄνθρωποι ξεκῖνησαν ἀπ᾿ ὅλα τὰ μέρη καὶ πῆγαν στὸν τάφο τοῦ Παρά-

κελσου, στὸ Σάλτσμπσυργκ, πιστεύοντας ὅτι θὰ τοὺς ἔσωζε καὶ μόνο τὸ ἄγγιγμα

τῆς πλάκας ποὺ ἀπὸ Κάτω κείτονταν αὐτός!

Στὰ τελευταῖα εἴκοσι χρόνια μιλοῦν γιὰ ἀναγέννηση τοῦ Παράκελσσυ. Ἐμεῖς

τοῦτο μόνο σημειώνουμε, ὅτι δὲν θὰ ἦταν ὁ ἴδιος, θὰ ἦταν ἴσως πολὺ μικρότε-

ρος, ἂν δὲν εἶχε γιὰ ὁδηγοὺς τὸν Ἰπποκράτη καὶ τσὺς ἄλλους ἀρχαίους Ἕλληνες

πρωτομάστορες τοῦ στοχασμοῦ.
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Ἔνας Ἄγγλος ἀνθρωπιστὴς

Ἐκεῖνοι ποὺ φεύγουν...

Τὴν ἀγνωμοσύνη δὲν θὰ ἦταν δίκιο νὰ τὴν προσθέσει κανεὶς στὶς ἀδύνατες

πλευρὲς τῶν Ἑλλήνων. Δίνουμε μολοντοῦτο ὄχι σπάνια τὴν ἐντύπωση αὐτὴ μὲ

τὸ νὰ ἀποφεύγουμε νὰ φέρουμε στὴ δημοσιότητα τὰ σχετικὰ μὲ τὴ ζωὴ καὶ τὴ

δράση μερικῶν ἐξαίρετων ἀνθρώπων, ποὺ ἀξίζουν, ὅσο λίγοι, τὸν τιμητικὸ τίτλο

τοῦ φιλέλληνος.

Ἔνας ἀπὸ τοὺς θερμοὺς φίλους τῆς Ἑλλάδος γιὰ τοὺς ὁποίους ἡ ἰδέα της

εἶναι μία ἀντιπροσωπευτικὴ ὅλων τῶν ἐποχῶν της, στάθηκε καὶ ὁ καθηγητὴς τῆς

ἀρχαίας ἱστορίας στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Ρέντιγκ ὁ ἀλησμόνητος Πέρσυ Γιούρ.

Στὴ μικρὴν αὐτὴ πολιτεία. τὴ γνωστὴ σὲ μᾶς ἴσως μόνο ἀπὸ τὴ «μπαλάντα τῆς

φυλακῆς τοῦ Ρέντιγκ», τοῦ Ὅσκαρ ούάϊλδ, ζοῦσε καὶ ἐργαζόταν ἕως ἐδῶ καὶ

τρεῖς μῆνες ἕνας ἀληθινὸς ἀνθρωπιστἠς, μὲ ὅλη τὴν πληρότητα ποὺ εἶχε ἡ λέξη

«σὐμανισμὸς» στὴν Ἀναγέννηση καὶ στὶς ἀρχὲς του 19ου αἰώνα. Νὰ εἶναι ὄχι μό-

νσ θρεμμένο τὸ μυαλό, ἀλλὰ καὶ ζεσταμένη ἡ καρδιὰ ἀπὸ τὴν ἐπαφὴ μὲ τὴν

ἑλληνικὴ κληρονομιά. Νὰ πιστεύει καὶ νὰ κρατάει κανεὶς τὰ ἠθικὰ παραγγέλμα-

-ια τῶν Ἐλλἠνων, ἰδίως τὰ σχετικὰ μὲ τὸν πολίτη. Νὰ μὴν ξεχνάει ὁ Ἑλληνιστὴς

τὴ μόνιμη ἀξία τους, οὔτε νὰ σκύβει στὴν ἐμφάνιση τοῦ πρώτου τυχοδιώκτη τῆς

πολιτικῆς, ὅπως ἔκαναν τόσοι «σοφοὶ» κάποιας ἄλλης χώρας.

Τὴ γνώση τῆς ἀρχαιότητας δὲν τὴν πῆρε ὁ Γιοὺρ μόνο ἀπὸ τοῦ βόρειου

σιισυδαστηρίσυ τὴ σοβαρὴ γνωριμιὰ μὲ τοὺς ἀρχαίους. ἯρΘε ἐδῶ νὰ τὴν ζων-

τανέψει πατῶντας τὰ ἑλληνικὰ χώματα. Μαζὶ μ᾿ ἕναν παλιὸ Ἄγγλον ἀρχαιολόγο,

τὸν Μπάρσσυς, ποὺ ἦταν φίλος τοῦ Βενιζέλου, ἀλλὰ καὶ τοῦ Ἴωνος Δραγσὐμη,

ἦλθαν καὶ ἔστησαν τὸ τσαντἠρι τοῦ ἐρευνητῆ στὰ πεῦκα μιᾶς ἀπόμερης γωνιᾶς

τῆς Βσιωτίας, ἀπέναντι ἀπὸ τὴ Χαλκίδα, τὴ Ριτσώνα. Κάτω ἀπὸ τὸ τραχὺ ση-

μερινὸ ὄνομα κρυβόταν, γιὰ τοὺς γνῶστες αὐτοὺς τῆς ἀρχαιότητας, ὁ τόπος

ὅπου διαδραματίοΘηκε μιὰ ἀπὸ τὶς φρικαλέες ἱστορίες τοῦ Πελοποννησιακοῦ

πολέμου.

Οἱ Ἀθηναῖοι εἶχαν προσκαλέσει, γιὰ νὰ σχηματίσουν ἕνα μισθόφορικὸ σῶμα

στὴν ἐκστρατεία κατὰ τῆς Σικελίας, πολλοὺς Θρᾶκες πολεμιστές, ἀπὸ μιὰ φυλὴ

μὲ ἔνστικτα ὄχι καὶ τόσο ἥμερα. Ὅταν αὐτοὶ ἔφτασαν στὴν Ἀθήνα, ἦταν ἀργά,

γιατὶ τὰ πλοῖα μὲ τὸ στρατὸ εἶχαν πιὰ ξεκινήσει. Γιὰ νὰ γλυτώσουν τὴν τροφὴ
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καὶ τὸ μιοΘὸ τῶν βαρβάρων αὐτῶν, ἀποφάσισαν οἱ ἈΘηνατοι νὰ τοὺς στείλουν

τὸ γρηγορώτερο Πίσω. Ο Ἀθηναῖος στρατηγός, ποὺ τοὺς συνώδευε στὸ γυρισμό

τους, ἀποφάσισε νὰ Κάνει ἀπὸ τὴ Χαλκίδα μιὰν ἀπόβαση γιὰ νὰ ἐνοχλήσει τοὺς

Βοιωτούς. Ὅταν ὄμως οἱ Θρᾶκες βρἑΘηκαν στὴν ὄμορφη Μυκαλησσό (τὴ Ρι-

τσώνα) τίποτα δὲν μποροῦσενὰ συγκρατήσει τὴ μανία τους. Ἔπεσαν πάνω στὸν

πληθυσμὸ καὶ τοὺς ἔσφαξαν ὅλους. Δὲν ἔκαναν ἐξαίρεση Οὔτε γιὰ τὰ παιδιὰ

ποὺ ἦταν μαζεμένα γιὰ μάΘημα Οϊὸ σχολεῖα

Καὶ ἐπιπεσόντες διδασκαλείῳ παίδων, ὅπερ μέγιστον ἦν αὐτόθι καὶ ἄρτι ἔτυ-

χον οἱ παῖδες ἐσεληλυΘότες, κατέκοψαν πάντας- καὶ ξυμφορὰ τῇ πόλει πάσῃ

οὐδεμιᾶς ἥσσων μᾶλλον ἑτέρας ἀδόκητός τε ἐπέπεσεν αὕτη καὶ δεινήὶ.

Εἶναι τὰ ἀξέχαστα λόγια τοῦ Θουκυδίδη ποὺ διηγήθηκε τὸ χαλασμό.

Πλούσια ἀντάμειψε ἡ βοιωτικὴ γῆ τὸν ἐνθουσιασμὸ τῶν βόρειων ἑρευνητῶν.

Ἕνα πλῆθος ἀγγεῖα καὶ πήλινα εἰδώλια βγῆκαν ἀπὸ τὴν ἀνασκαφὴ καὶ ἐσχημά-

τισαν τὴ μεγαλύτερη αἴθουσα τοῦ Μουσείου τῆς Θἠβας, ἐνῶ τὰ πορίσματα κοι-

νολογἠθηκαν σὲ ἐξαίρετες μελἑτες ποὺ βγῆκαν ἀπὸ τὴ γόνιμη αὐτὴ συνεργασία.

Ἀρκετὰ χρόνια ἀργότερα, ὅταν ὁ ΜΠάροους εἶχε πιὰ πεθάνει, ξαναγύρισε ὁ

Γιοὺρ στὴ Ριτσώνα, ἀλὰ ὄχι μόνος. Συνεργάτισσα καὶ βοηθός του ἦταν αὐτὴ τὴ

φορὰ ἡ νέα γυναίκα του, ἡ γνωστὴ σἦμερα ἀρχαιολόγος Ἄννα Γιούρ, Τὸ φτωχὸ

χάνι ποὺ τοὺς ἐστέγαζε πῆγε νὰ τὸ μοιραστεῖ μαζί τους καὶ ἕνα τρίτο πρόσωπο,

σταλμένο ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιολογικὴ ὑπηρεσία.

Μὲ ἀνυπόκριτη χαρὰ ξανάβλεπε ὁ Γιοὺρ τοὺς παλιούς του φίλους, τοὺς ἐργά-

τες, στρατολογημένους γιὰ τὴν ἀνασκαφὴ ἀπὸ τὰ γύρω χωριά- ἦταν ἀγνὸ τὸ

ξάφνιασα τῆς νέας Ἀγγλίδας μπροστὰ στὴν ὁλοκληρωμένη ὑΠόσταση τοῦ

Ἕλληνα ἀγρότη. Η βαΘειὰ συμΠάΘεια τοῦ Γιουρ γιὰ τὰ δεινά τους δὲν τὸν ἐμπό-

διζε νὰ τοὺς μεταχειρίζεται μὲ αὐστηρότητα ὅταν ἀτακτοϋσαν. «Ὁ Δημήτριος

δὲν θὰ λάβει αὐτὴν τὴν ἑβδομάδα φιλοδώ ρ ἡ μα », ἀκούστηκε Κάποτε νὰ λέει

γιὰ ἕναν ἐργάτη ποὺ εἶχε κρύψει ἕνα ἀρχατο. Ο γερὸς ἐξοπλισμός του μὲ γνήσιες

ἑλληνικὲς λέξεις τὸν ἔκανε πιὸ ἐπίσημο δικαστἠ. Τὸ μεσημέρι, Κάτω ἀπὸ τὴ σκιὰ

τῶν πεύκων κείτονταν ξαπλωμένες δίπλα στοὺς ἀρχαιολόγους καὶ οἱ ἀρχαῖες

Κοῦκλες, μόλις βγαλμένες ἀπὸ τοὺς τάφους, ὅπου εἶχαν κρατήσει τόσους αἰῶνες

συντροφιὰ στοῦς ταπεινοὺς νεκρούς.

Ἀπὸ τότε καὶ ἔπειτα, ἄλλοτε ὁ Περσυ, ἄλλοτε ἡ Ἄννα Γιούρ, Κάποτε καὶ οἱ

δυὸ μαζί, ὑπέγραφαν τὶς συχνὲς μελἑτες τους γιὰ τὰ βοιωτικὰ μνημεῖα τῆς μικρο-

τεχνίας, ὅσα εἶχαν βρῆ στὶς ἀνασκαφὲς τους ἢ ὅσα ἀνακάλυπταν στὰ εὐρωπαϊκὰ

Μουσεῖα. Εἶχαν μάθει πιὰ τὰ ξεχωριστὰ γνωρίσματά τους καὶ μετάδιναν στοὺς

ἀμύητους τὴν ἁπλοϊκὴ δροσιὰ τῶν ἐπαρχιακῶν αὐτῶν ἕργων.

Πόσο ὥριμος ἦταν ὁ Ἄγγλος ἐρευνητὴς ὅταν καταπιάστηκε μὲ τὴν ἀνα-

σκαφὴ τῆς Ριτσώνας βεβαιώνεται ἀπὸ τὸ κλασικὸ πιὰ τώρα βιβλίο του, ποὺ τὸ

κυκλοφόρησε τὸ 1922: Η γένεσή τῆς τυραννίδας. Εἶναι, χωρὶς ἄλλο, ἡ ἀναλυτικώ-
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τερη ἔρευνα γιὰ τὴν μορφὴ αὐτὴ τοῦ πολιτεύματος. Ἐξετάζει τοὺς δρους ποὺ

εὐνόησαν τὴ γένεσή της σ᾿ ὅλες τὶς ἀρχαῖες πολιτεῖες, ἀκόμη καὶ στὴν Αἴγυπτο

καὶ στὴ Ρώμη.

Η θέση ποὺ ὑποστηρίζει ὁ Γιοὺρ στὸ βιβλίο τοῦτο εἶναι ὅτι ἡ κατάλυση τῆς

παλιᾶς κυριαρχίας τῶν εὐπατριδῶν καὶ ἡ ἐγκατάσταση τῶν τυράννων ἔγινε δυ-

νατὴ μόν( )ν θστερ᾿ ἀπὸ ἀνάπτυξη τοῦ ἐμπορίου στὰ μέσα τοῦ 7ου καὶ στὶς ἀρχὲς

τοῦ βου αἰῶνα n.X. Τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν ἡ συγκέντρωση τοῦ πλούτου στὰ χέρια

ἑνὸς ἐνεργητικοῦ, συχνὰ ταξιδεμένσυ, πολίτη, ποὺ ἅρπαξε με βία ἢ μὲ δόλο τὴν

ἀρχὴ. Ἀκόμη καὶ τὴ σχέση ἀνάμεσα στὴν τυραννίδα καὶ στὸ κόψιμο τῶν πρώ-

των νομισμάτων τὴν ἀνάπτυξε πλατιὰ ὁ συγγραφέας συγκεντρώνοντας μαρτύ

ρίες ὄχι μόνο ἀπὸ τὴ γραπτὴ παράδσοη, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὰ ἔργα τῆς τέχνης. Ο

Πεισίστρατος στήριξε τὴ δύναμή του στὰ μεταλλεῖα τοῦ Λαυρίου καὶ τῆς Θρά-

κης- στὴν Ἀθηνα ἔπεσε ἡ τυραννίδα, ὅταν οἱ Πεισιστράτιδες ἔχασαν τὸν ἔλεγχο

(πὰ θρακικὰ μεταλλεῖα.

᾿()σο γιὰ τὴν καταπληκτικὴ γνώση τοῦ ἀρχαίου κόσμου ποὺ προδίνει τὸ βι-

βλίο, εἶναι βέβαια καρπὸς τοῦ μόχθου τοῦ συγγραφέα. Τὸ ἀποτέλεσμα ὄμως θὰ

ἦταν ἀδύνατο ἂν στὴ χώρα του δὲν εἶχε καλλιεργηθῆ σοβαρά, αἰῶνες ὁλόκλη-

ρους. ἡ ἑλληνομάθεια σὰν ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ γερὰ πνευματικά της θεμέλια.

Ἕως τελευταῖα τὸ σπίτι τῶν Γιοὺρ στὸ Ρέντιγκ ἦταν ἕνα ζεστὸ κατάλυμα γιὰ

τοὺς μόνιμους ἢ περαστικοὺς Ἕλληνες σπουδαστές. Οἱ Γιοὺρ περηφανεύονταν

Πολὺ γιὰ τοὺς φίλους τους. Ὅσοι νέοι καὶ νέες πέρασαν ἀπὸ ἐκεῖ ἡ ὅσοι ἀπὸ τοὺς

παλιοὺς συνδέθηκαν μαζί του στὴν Ἑλλάδα, θὰ κρατήσουν χωρὶς ἄλλο σ᾿ ὅλη

ίσυς τὴ ζωὴ τὴν εἰκόνα μιᾶς ἀριστοκρατικῆς μορφῆς ντυμένης μὲ τὸν ἁπλὸ χι-

-ιὡνα τοῦ σοφοῦ.

Ι. [(-)ουκ. 7, 29, 51.
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Στὶς νέες οἰκοδομὲς τῆς Ἀθήνας

Πεζότητα καὶ ποίηοη

Ἐδῶ καὶ λίγους μῆνες συμπληρώνονται βιαστικὰ οἱ τελευταῖες ἑτοιμασίες γιὰ τὰ

ἐγκαίνια του νέου μεγάλου κτιρίου τοῦ «Εὐαγγελισμοῦ». Ἦταν νὰ παρασταθοῦν

οἱ ἐΠίσημοι, καθὼς καὶ τὸ προεδρετο τῆς Ἕνωοης τῶν δωρητῶν, τῆς «Ἀχέπανς».

Γί αὐτὸ κινητοποιήθηκαν ὅλες οἱ δυνάμεις ποὺ θὰ ἐφρόντιζαν τὸν ἐξωραϊσμὸ

τῆς ἐσωτερικῆς αὐλῆς τοῦ νοσοκομείου.

Λίγες ἡμέρες πρὶν εἶχε στηθῆ πάνω στὴ νέα ὑψικάμινο ἡ ἑλληνικὴ σημαία.

Ἐπὶ πλέον ἀνοίχτηκε στὴ δυτικὴ πλευρὰ του περιβόλου, πρὸς τὴν ὁδὸν Μαρα-

σλῆ, καὶ δίπλα στὸ παλιό, ἁπλὸ ἐκκλησάκι τοῦ νοσοκομείου, ἕνα μνημειακῖἸ πορ-

τάλ, ποὺ φέρνει ἀπὸ τὸ δρόμο ἴσα στὴν αὐλὴ καὶ στὴν ὐψικάμινο. Ἕνα Γκαρά

χτίστηκε κοντὰ στὴν ἐκκλησία, τὰ δέντρα ποὺ ἔδιναν στὸ χῶρο τὸν ἀξέχαστο

εἰρηνικὸ χαραχτήρα, ρίχτηκαν βιαστικά, ἴσως γιὰ ν᾿ ἀφήσουν ἐλεὐΘερη τὴ θέα

πρὸς τὴν ὑψικάμινο. Λίγες τσιμεντὀφρακτες πρασιὲς προκρίθηκαν ὡς τὸ πιὸ

συγχρονισμένο στόλισμα τοῦ αὐλόγυρου τῆς ἐκκλησίας.

Καθὼς ἔτσι ἀπογυμνώθηκε ἡ αὐλὴ τῆς ἐκκλησίας στὴ βόρεια πλευρά της ἀπὸ

τὸ πράσινο, ἀποτέλεσε ἕνα οὐνολο τὸ ἐκκλησάκι μὲ τὸ γκαράζ, μὲ τὴν ὐψικάμι-

νο. Ἀλλά - θὰ ρωτήοουν, μὲ τὴ σειρά τους, οἱ φανατικοὶ τῆς ἀνοικοδόμησης -

πῶς ἀγνοεῖτε τὴ μνημειακὴ πύλης Δὲν δίνει στὸ νέο περίπτερο ἕνα ἀντάξιο συμ-

πλήρωμα τοῦ μεγαλείου του; Σ᾿ αὐτὸ Θὰ εἶχε νὰ ἀπαντήσει κανεὶς ὅτι ἡ νέα πὐλη

δὲν συνδέεται καθόλου μὲ τὴ νέα πτέρυγα, τὴ στημένη ἀπόμερα, ποὺ ἔχει, ἐξ

ἄλλου, εἴσοδο ἀπὸ τὴν ἄλλη ὁδό. Τὸ κύριο πρόβλημα τοῦ ἀρχιτέκτονα θὰ ἦταν

λοιΠὸν Πῶς νὰ δέσει τὴν πύλη μὲ τὴν ἐκκλησία ἢ καλύτερα Πῶς νὰ ἀπομονώσει

τὴν τελευταία - γιατί ὄχι μὲ ψηλὰ δέντρα; - ἀντὶ νὰ παρατάξει δίπλα της ἐπιδει-

χτικὰ ἕνα τόσο ρεαλιστικὸ στοιχετο, ὅπως εἶναι τὸ γκαράζ, ξένο πρὸς τὴν παλαι-

ότερη φάοη τῆς ἐσωτερικῆς αὐλῆς. Δὲν θὰ ποϋμε καθαυτὸ ἄσχημο τὸ πορτάλ-

ἴσως μάλιστα νὰ μεταφέρθηκε μὲ ἐπιτυχία στὴ Θέση τοὐτη τὸ σχέδιό του ἀπὸ κά-

ποιο ξένο περιοδικό.

Ἕνα εἶναι βέβαιο, ὅτι μὲ τὸ σύνολο τοῦτο, ποὺ ἀρχίζει μὲ τὴν ὑψικάμινο καὶ

τελειώνει στὴν ἐκκλησία, δὲν κατάφερε ὁ ἀρχιτέκτων νὰ δώσει μιὰ κάποια

ἀτμόσφαιρα. Εἶναι κοινὸ τὸ παράπονο τῶν γειτόνων: «Τὰ παράθυρά μας ποὺ

ἀνοίγονταν ἄλλοτε σὲ μιὰ ἤρεμη νοσοκομειακὴ αὐλή, μεταδίνουν τώρα μιὰ βα-
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ρυθυμία, ἕνα ‘sp1een’ τὸ εἰδικὸ ἐκεῖνο ποὺ περιέχει τὸ ἄχρωμο κενὸ τῆς πεζότη-

-ι ας». Ἀναρωτιέται κανείς, λοιΠόν: ἦταν ἄραγες ἀδύνατο νὰ μεταδίνεται ἀπὸ τὴν

πλευρὰν αὐτὴ τοῦ περιβόλου κάποιο ζεστότερο συναίσΘημα; Ἦταν ἀνάγκη νὰ

ἀδειάσουν ἀπὸ τὸ ἐκκλησάκι, τὸ τελευταῖο ἄσυλο τῶν νεκρῶν τοῦ νοσοκομείου,

ὅλη τὴν παλιὰ θρησκευτικὴ του ποίησης Κάτι μᾶς λέει πὼς ὅχι. Φτάνει νὰ ἔλειπε

τὸ πεζὸ ἀντίκρυσμα τοῦ προβλήματος ἀπὸ τὸν ἀρχιτέκτονα. Ἄν ἄφηνε τὴν καλ-

λιτεχνικἠ του αἴσθηση νὰ μιλἠσει, Θὰ εὕρισκε μιὰ λύση ποὺ νὰ συνταιριάζει

εὐλαβικώτερα τὸ νέο μὲ τὸ παλιό. Καμιὰ σημερινὴ αἴσθηση δὲν ἐπιβάλλει νὰ

ἀναδείχνεται τόσο ἐπιδειχτικὰ ἕνα Γκαρά δίπλα σὲ μιὰν ἐκκλησιά. Η νὰ καταρ-

γηθοῦν τὰ δέντρα ἀπὸ τὶς νοσοκομειακὲς αὐλές. Τὴν πολύτιμη κάθετή τους ἕνας

πραγματικὰ σημερινὸς καλλιτέχνης θὰ ἤξερε Πῶς νὰ τὴν ἐκμεταλλευτεῖ γιὰ νὰ

δημιουργήσει τὸ χῶρον ἐκεῖνο τῆς ἀπομόνωσης, τὸν ἀπαραίτητο σὲ τέτοιο περι-

βάλλον.

Τί νὰ ποῦμε ὄμως γιὰ τὴ μοιραῖα μεγαλοπρεπῆ ὑψικάμινο ποὺ κατέχει τὸ

κέντρο τῆς αὐλῆς; Παραδεχόμαστε ὅτι ἴσως στάθηκε ἀδύνατο νὰ βρεθεῖ θέση λι-

γώτερο καταφανἠς. Δὲν μπορεῖ μολοντοῦτο νὰ μὴν ἀναρωτηθεῖ ὁ ἀνίδεος πα-

ρατηρητἠς: «Δὲν ὑπῆρχε ἄραγε κανένας τρόπος γιὰ νὰ ἀποσκεπαστεῖ κάπως

ἕνα ἄχαρο μέλος ποὺ δίνει μιὰ νότα τόσο ξένη στὴν πλαγιὰ τοῦ Λυκαβηττοῦ,

ἀφοῦ τὴν Κόβει μὲ μιὰ ξερὴ κάΘετη; Γιατί νὰ μὴν ἀφομοιώνεται, ἔξαφνα, ἀπὸ

ἕνα σημεῖο τοὐλάχιστο, ἕως κάτω, μὲ ἄλλο κύριος Ἦταν ἀδύνατο νὰ βρεθεῖ μιὰ

καλλιτεχνικὴ ἀπάτη, ἕνα τέχνασμα πρὸς ὄφελος τῆς αἰσθητικῆς τοῦ ἀθηναϊκοῦ

λόφους

()ἰ ἀνίδεοι δὲν ρωτοῦν συνήθως γιὰ τὶς δυσκολίες, ἀλλὰ διαπιστώνουν μιὰ

πραγματικότητα. Δύο μόνο λέξεις φθάνουν γιὰ νὰ τὴ χαρακτηρίσουν: ψυχικὴ

ξεραΐλα καὶ πεζότητα.

Δὲν εἶναι πολὺ διαφορετικὴ ἡ ἀντίδραση τοῦ παρατηρητῆ, ποὺ στέκεται κά-

τω ἀπὸ τὶς νεόκτιστες πολυκατοικίες τῆς Ἀθῆνας. Ἐλάχιστες, μέσα στὸ τόσο

πλῆθος τους, προχωροῦν πέρα ἀπὸ τὸν στενὰ ὠφελιμιστικὸ προορισμό. Ὑψώ-

νοντας κανείς ἔξαφνα τὸ βλέμμα του στὴ νέα μεγάλη οἰκοδομὴ τῆς γωνίας

Σκουφᾶ καὶ Δημοκρίτου, ἀναλογίζεται ποιὰ μορφὴ θὰ μποροῦσε νὰ στήσει ἕνας

ἀληθινὸς δημιουργὸς στὸ μοναδικὸν αὐτὸν χῶρο τῆς πλατείας μιᾶς μεγάλης

ἐκκλησίας. Ἔνας Εὐρωπαῖος ἀρχιτέκτων θὰ εὕρισκε ἀκόμη τὸν τρόπο νὰ ἀφή-

σει γυμνὴ μιὰ γωνία τοῦ κτιρίου γιὰ νὰ παραστήσει ἀνάγλυφο ἕνα κυπαρίσστ,

εἰκόνα ἐκείνου τοῦ πραγματικοῦ ποὺ ὑψώνονταν ἄλλοτε στὴν αὐλὴ τοῦ γκρεμι-

σμένου παλιότερου σπιτιοῦ.

Μιὰ ἀνάλογη ἐπινόηση γιὰ νὰ δροσίσει τὸν ρεαλισμὸ τῆς μεγάλης οἰκοδομῆς

του εἶχε σοφιστεῖ ἕνας Βιεννέζος προπολεμικὸς ἀρχιτέκτων. Ἀφῆνοντας γυμνὴ

μιὰ Κάθετη στὴν πρόσοψη, τὴν ἐσκέπασε μ᾿ ἕνα ἔξοχο καβαλλάρη, τυλιγμένον

στὴν κάππα του. Ο διαβάτης στεκόταν μὲ θαυμασμὸ Κάτω ἀπὸ τὴν ἀνάγλυφη

μορφὴ πού, μ ἕνα ποιητικώτατο συμβολισμό, διηγόταν τὴν παλιότερη ἱστορία
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τοῦ χώρου. Στὴν ἴδια τοὐτη θέση στεκόταν Κάποτε ἔνα οὐγγαρέζικο χάνι, κατά-

λυμα τῶν ταξιδιωτῶν τῆς καμΠίσιας αὐτῆς χώρας μὲ τὰ φημισμένα ἄλογα. Καὶ ἡ

ζεστὴ φαντασία τοῦ Βιεννέζου σκέφτηκε νὰ στολίσει τὴν πρόσοψη τῆς οἰκο-

δομῆς μὲ τὴν παραμυθένια τοὐτη ἐνθυμηση. Ἄν ἦταν νεόπλουτος καυχησιά-

ρης, θᾶ ντρεπόταν γιὰ τὸν ταπεινό του πρόγονο...

Τὴν ἀνάγκη τῆς διακόσμησης εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι τὴ συναντοῦμε ἴσα-

ἴσα στὴν πιὸ ἀξιοπρόσεχτη οἰκοδομὴ τῆς Ἀθήνας, μὲ φανερὴ τὴν ποιητικὴ διά-

θεση. Βρίσκεται σὲ μιὰ πλατειοὐλα χαμηλὰ στὴν ὁδὸ Σόλωνος καὶ εἶναι, μᾶς λέει

ἡ πινακίδα, ἔργο τοῦ ἀρχιτέκτονος κ. Πατρόκλου Καραντινοῦ καὶ του συνεργά-

τη του. Σπάνια χρησιμοποιήθηκε σὲ σημερινὸ σπίτι τόσο καλὰ ὁ εὐνοϊκὸς χῶρος

γιὰ τὴν ἀνάδειξη ἑνὸς κτιρίου. Σπάνια συναντάει κανεὶς κτίριο ποὺ νὰ ἀκτινοβο-

λεῖ στὰ γύρω τὸ ψυχικό του περιεχόμενο.

Ζωσμένη ὁλόγυρα ἡ οἰκοδομὴ τῆς ὁδοῦ Σόλωνος μὲ μακριά, ἀλαφριὰ μπαλ-

Κόνια, κοιτάζει μὲ τὴ στενὴ πλευρά της στὴν πλατειοὐλα- ἡ φαρδὐτερη, ἡ με-

σημβρινὴ πλευρὰ κόβεται στὴ μέση μὲ μιὰ θύρα. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἀπόλυτα αἰσθη-

τικὴ χρήση τῶν μπαλκονιῶν χαιρετίζουμε στοὺς τοίχους τῆς στενῆς πλευρᾶς καὶ

ἕναν ἀναπάντεχο νεωτερισμό. Στὴ μέση τοῦ τοίχου Κάθε πατώματος εἶναι μιὰ

συμβολικὴ ζωγραφιά. Ὅλη ἡ πλατεία δέχεται, σὰν ράντισμα δροσιᾶς, τὸ χαμό-

γελο τῆς κατοικίας.

Κεῖνο ποὺ Κάνει σκεφτικὸ τὸ Θεατὴ δὲν ἀναφέρεται στὴν ποιότητα τῶν ζω-

γραφιῶν, ἀλλὰ στὴ διάρκειά τους. Γρῆγορα θὰ σβὐσουν τὰ χρώματα καί, καθὼς

δὲν νοιαζόμαστε ποτὲ γιὰ τὴ συντἠρηση τῆς ὀμορφιᾶς, θὰ καταντήσει νὰ ἀχρη-

στευθοῦν. Ἀλλὰ τότε δὲν θὰ ἐξυπηρετοῦσε καλύτερα τὴν πρόῃ τῶν ἀρχιτε-

κτόνων τὸ ζωγραφισμένο ἀνάγλυφο; Ὄχι λευκό, σὰν τὸν οὐγγαρέζο καβαλλάρη

τῆς βιεννέζικης οἰκοδομῆς, ἀλλὰ τονωμένο μὲ χρώματα. Καὶ μάλιστα ὄχι σύμ-

φωνα μὲ τὴν συνήθεια τῆς κλασικῆς ἐποχῆς, ποὺ ἤθελε χρωματιστὸ μόνο τὸ βά-

θος, ἀλλὰ τὰ ἀρχαϊκὰ ἀνάγλυφα, μὲ ζωηρὰ χρώματα βαλμένα στὴν ἐπιφάνεια

ὅπως καὶ στὶς μορφές.

Μὲ τὸ ἀνάγλυφο θὰ κερδίζαμε ἕνα μόνιμο στοιχετο, ποὺ θὰ ἦταν καὶ πυρῆνας

γιὰ τὴν ἀνανέωση τῶν ζωγραφιῶν. Θὰ ξεφεύγαμε ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν Κάπως

κουραστικὴ σήμερα ἔπιπεδότητα τῆς πρόσοψης.

Στὴν οἰκοδομὴ τοὐτη ἔγινε ἀκόμη μὲ συνέπεια ποὺ δὲν παρατηροῦμε ἀλλοῦ

ἡ ἀνανέωση τῆς ὄψης καὶ τῆς χρήσης τοῦ μπαλκονιοῦ. Ξαλαφρωμένη ἀπὸ τὸ

βάρος τοῦ τσιμέντου, ποὺ ἔδινε τόσο βαρβαρικὴν ὄψη στὰ ἀθηναϊκὰ μπαλκόνια

τῶν προπολεμικῶν πολυκατοικιῶν, ξαναδένονται τώρα μὲ τὴν παλιότερη παρά-

δοση καθὼς παίρνουν τὴν παλιὰ ἀνάερη ὄψη.

Η ξεχωριστὴ προσοχὴ ποὺ δόΘηκε στὸ σημαντικώτατο τοῦτο μέλος τοῦ ἀΘη-

ναϊκοῦ σπιτιοῦ, εἶναι μιὰ ἀφορμὴ γιὰ ν᾿ ἀντικρύσουμε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὸ πρόβλη-

μά του. Ἀλλὰ τοῦτο Θὰ γίνει ἄλλοτε.
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Οἱ Ἕλληνες στὴν Ἱσπανία

Μακρινὲς ἐξορμήσεις τῶν ἀρχαίων

Στὴ βορειοανατολικὴ ἀκτὴ τῆς Ἱσπανίας, σχεδὸν ἀντίκρυ ΟἹὴ Σαρδηνία καὶ λί-

γο νοτιώτερα ἀπὸ τὴ Βαρκελώνη, βρίσκεται μία μικρὴ πολιτεία, ποὺ σήμερα λἐ-

γεται Ἀμπούριας. Τὸ ὄνομα φαίνεται γνησιο ἱσπανικό, ποιὸς θὰ ἀμφισβητοῦσε

τὴν καταγωγὴ τους Μόνο οἱ ἱστορικοὶ καὶ οἱ ἀρχαιολόγοι ἔχουν ἀντίθετη γνώμη

ἢ καλύτερα βεβαιότητα. Γιατὶ εἶναι γνωστὸ ὅτι τὴ Θέση τούτη πρῶτοι οἱ Ἕλληνες

τὴν ἀποίκηοαν, ἱδρύοντας ἐδῶ ἕναν ἀπὸ τοὺς Θαλάσσιους ἐκείνους διαμετακομι-

στικοὺς ο-ιαΘμοὺς ποὺ τοὺς ἔλεγαν χαρακτηριστικά «ἘμΠόριον». Τῆς λἐξης

αὐτῆς παραφθορὰ εἶναι τὸ Ἀμπούριας.

Ἀκατάβλητα ὑψώνονται ἀκόμη τὰ ἐρείπια τοῦ Ἐμπορίου τὰ καλοχτισμἐνα

ἑλληνικὰ τείχη μὲ τοὺς τετράγωνους πύργους, τὰ τείχη ποὺ κύκλωναν τὴν πολι-

τ εία. Δὲν ἦταν μικρὸς ὁ φόβος ἀπὸ τὶς ἱβηρικἐς φυλὲς τοῦ ἐσωτερικοῦ. Ἄν ἤθε-

λαν κάποτε νὰ διώξουν τοὺς ξένους ποὺ εἶχαν βάλει Πόδι στὴ γῆ τους καὶ νὰ Πά-

ρουν τὸ ὄμορφο λιμάνι ὅπου ξεφορτώνονταν τόσα ἐμπορεύματα...

Ι Ιῶς ἔφτασαν οἱ Ἕλληνες ἕως τὰ μακρινὰ ἐκεῖνα μἐρη; Ἀφοῦ εἶχαν πιὰ γνω-

ρίσει τὴν Αἴγυπτο καὶ τὴν Ἀνατολὴ, ἀφοῦ οἱ Μιλήσιοι ἀπὸ τὰ πανάρχαια χρόνια

εἶχαν χτίσει ἀποικίες στὴ Μαύρη Θάλασσα, ἀφοῦ οἱ Χαλκιδεῖς εἶχαν πιάσει τὴν

Κύμη, σιὴ δυτικὴν ἀκτὴ τῆς Ἰταλίας, μία ἦταν ἡ ἀκοίμητη λαχτάρα τῶν Ἑλλη-

νωνς νὰ γνωρίσουν τὴ Δύση, νὰ φτάσουν ἀπὸ τὴ μεριὰν αὐτὴ στὸ τέλος του κό-

σμου, στὰ Περσῆα τοῦ Ὠκεανοῦ.

᾿Ἴ(),τι δὲν κατάφεραν αὐτοὶ νὰ πραγματοποιἠσουν, τὸ φόρτωσαν μὲ τὴ φαν-

τασία τους στὸν ἐθνικό τους ἥρωα, τὸν Ἡρακλῆ. Ο μῦθος διηγόταν πὼς αὐτὸς

ἔφτασε. ἕως τὴν Κόκκινη Χώρα, τὴν Ἐρύθεια, ποὺ πίσω της βασιλεύει ὁ ἥλιος.

Ι Ιὼς σκδι ω( ιε. ἕνα τρισώματο τέρας, τὸν Γηρυόνη, πὼς ἔφτασε ἕως τὸν κῆπο τῶν

Ἱὖῖσιιερίδοῃ- καὶ πῆρε. τὰ μῆλα ποὺ τοῦ ἔδωσαν τὴν ἀκατάλυτην ἥβη. Ο Ἄτλας,

ιιοὺ κρα-ιοῦσε σιὰ μέρη ἐκεῖνα τὸν οὐρανό, τοῦ παραστάθηκε καλόγνωμα στὸν

τελευταῖο τοῦτον ἆθλο.

Ἦταν ἡ δύναμη τοῦ μύθου, ἦταν ἡ ὁρμὴ τῶν Ἑλλήνων, ἦταν ἡ φἠμη γιὰ τὰ

ξανοῦσιὰ μεταλλεῖα τῆς Ἰσιιανίας Τὸ πιθανώτερο εἶναι ὅτι καὶ τὰ τρία κίνητρα

μαζι ἕσιιρωξαν τοὺς θαλασσοπόρους νηοιῶτες ἕως τὴν ἄγνωστη μακρινὴ Δύση,

᾿1᾿ὸ ὄνομα τοῦ πρώτου ταξιδευτῆ στὴν Ἱσπανία τὸ ξέρουμε ἀπὸ μιὰ χαριτω-
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μένη ἱστορία τοῦ Ἡροδότου. Λεγόταν Κωλατος καὶ ἦταν Σαμιώτης. Ἐνῶ εἶχε

βάλει πλώρη γιὰ τὰ ἀκρογιάλια τῆς Ἀφρικῆς - γύρω στὰ 630 π.Χ. - οἱ ἄνεμοι

ἔσπρωξαν τὸ πλστο του στὴ Δύση, ἕως τὴν Ταρτηοοὀ, τὴν πολιτεία μὲ τὰ πλού-

σια μεταλλεῖα ἀργύρσυ, ποὺ βρισκόταν δυτικώτερα καὶ ἀπὸ τὶς στήλες τοῦ Ἡρα-

κλῆ (τὸ Γιβραλτάρ). Τὸν καιρὸν ἐκεῖνο δὲν ἤξεραν καλὰ καλὰ οἱ ἔμποροι τὸ λι-

μάνι τῆς Ταρτηοοοῦ, ἔτσι οἱ Σαμιῶτες γύρισαν στὸ νησί τους μὲ τὸ πλοῖο φορ-

τωμένο μετάλλευμα. Ἀφοῦ τράβηξαν τὸ δέκατο μοιράδι γιὰ τὴν "Hρα, ἔστησαν

Οϊὀ ναό της γιὰ χάρισμα ἕνα μεγάλο χάλκινο κακκάβι.

Αὐτὸ ὄμως στάθηκε ἕνα περαστικὰ ταξίδι. Κεῖνοι ποὺ ἔμελλαν νὰ ἀφήσουν

βαθύτερα τὰ ἀνάρια τους στοὺς ἱσπανικοὺς γιαλοὺς δὲν ἦταν οἱ Σαμιῶτες, ἀλλὰ

οἱ μεγαλύτεροι, θστερ᾿ ἀπὸ τοὺς Μιλησίους, θαλασσοπόροι τῆς Ἰωνίας, οἱ Φω-

καεῖς. Λίγα χρόνια πρὶν νὰ χτίσουν τὴ λαμπρὴν ἀποικία τους, τὴ Μασσαλία,

ἔβαλαν Πόδι - κατὰ τὸ 620 π.Χ. - νοτιώτερα ἀπ᾿ αὐτὴν, σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς ἀνατολικὲς

παραλίες τῆς Ἱσπανίας. Τοὺς χρησίμευσε γιὰ βίλλα ὁ πανύψηλος βράχος ποὺ

ὀρθωνόταν πάνω της. Εἶπαν γιὰ τὸ λόγο τοῦτο τὸν τόπο «Ἡμεροσκόπιον», δη-

λαδὴ Βίγλα. Σ᾿ ἕνα ἄλλο λιμάνι νοτιώτερα, ἔξω ἀπὸ τὶς στήλες τοῦ Ἡρακλῆ ἔδω-

σαν τὸ ὄνομα Μαινάκη.

«Οταν, κατὰ τὸ 600 π.Χ., ρίζωσαν οἱ ἄποικοι τῶν Φωκαέων στὴ Μασσαλία

εἶδαν σιγὰ σιγὰ ὅτι τοὺς χρειάζονταν ἕνα λιμάνι βορειότερα ἀπὸ τὸ Ἡμεροσκό-

πιο, γιὰ νὰ πιάνουν τὰ πλοῖα καὶ νὰ ἀφήνουν ἐμπόρευμα γιὰ τοὺς ἐντόπιους.

Ἔτσι ἔχτισαν οἱ Μασσαλιῶτες κατὰ τὸ 530 π.Χ. τὸ Ἐμπόριον, στὴ θέση, ὅπως

εἴδαμε, τοῦ σημερινοῦ Ἀμπούριας.

Τὸ ἄπλωμα τῶν Ἑλλήνων καὶ σ᾿ ἄλλα ἱσπανικὰ ἀκρογιάλια, ἦλθε νὰ τὸ στα-

ματἠσει τὸ Ἀφρικανικὸ ἐκεῖνο κράτος, ποὺ εἶχαν ἱδρύσει ἄλλοι Ἀνατολίτες, οἱ

Φοίνικες. Ὅταν ἡ Καρχηδὼν πάτησε στὴν Ἱσπανία, ἔκλεισε τὰ στενὰ τοῦ Γι-

βραλτὰρ στὰ Ἑλληνικὰ πλοῖα. Πόσο ἐλεύθερα ξανοίγονταν οἱ Μασσαλιῶτες ἔξω

ἀπ᾿ αὐτὰ στὰ παλιότερα χρόνια, τὸ μαθαίνουμε ἀπὸ τὴν ἀρχαιότερη γεωγρα-

φικὴ περιῆγηση τῶν ἀκτῶν τῆς Ἱσπανίας, ποὺ τὴ χρωστοῦμε σ᾿ ἕνα Μασσαλιώ-

τη ἔμπορο καὶ ταξιδευτἦ. Γυρίζοντας κατὰ τὸ 530 π.Χ. ἀπὸ τὴ «χώρα τοῦ κασσι-

τέρου» (τὴν Ἀγγλία) πίσω στὴν πατρίδα του, ἔδωσε μία περιγραφὴ ὅλων τῶν

ἀνατολικῶν καὶ τῶν νότιων ἀκρογιαλιῶν τῆς Ἱσπανίας μὲ τὶς πολιτεῖες τους, τὰ

Κάστρα μὲ τοὺς ψηλοὺς πύργους, τοὺς παράξενους λαοὺς ποὺ κατοικοῦσαν βα-

θύτερα ἀπ᾿ τὴ γαλάζια θάλασσα. Μᾶς ἔμεινε δυστυχῶς ἄγνωστο τὸ ὄνομα τοῦ

Ἕλληνος αὐτοῦ, ποὺ ἦταν ἔμπορος καὶ σοφὸς μαζί. Ἀνοίχτηκε στὸ Πέλαγος, ὄχι

μόνο γιὰ κέρδος, ἀλλὰ γιὰ νὰ γνωρίσει ξένους τόπους, ἀκόμη καὶ κείνους ὅπου

οἱ ἄνθρωποι ζοῦσαν σκεπασμένοι ἀπὸ τὴν καταχνιά.

Οἱ ἀνασκαφὲς ποὺ ἐπιχείρησαν στὶς ἑλληνικὲς πόλεις τῆς χώρας του οἱ Ἱσπα-

νοὶ ἀρχαιολόγοι, μαζὶ μὲ μερικοὺς Εὐρωπαίους συναδέλφους των, ἐβεβαίωσαν

ὅτι καὶ θστερ᾿ ἀπὸ τὴν Καρχηδονιακῇἐπικράτηση, δὲν σταμάτησε ἡ ἐμπορικὴ

ἐξόρμηση τῶν Ἑλλήνων. Στὸν 3ον π.Χ. αἰῶνα ἡ παλιὰ ἐκείνη πολιτεία, τὸ Ἐμπό-
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ριον, πρέπει νὰ εἶχε μίαν ξεχωριστὴν ἀκμή. Περισσότερο συγκλονιστικὸ εἶναι τὸ

συναπᾶντημα στὰ ἱσπανικὰ μουσεῖα ἑλληνικῶν ἔργων τέχνης, ποὺ βρέθηκαν

στὰ ἐρείπια τῶν ἀρχαίων πόλεων. Κεῖνον, ἔξαφνα, τὸ μαρμάρινον Ἀσκληπιό,

ἀπὸ τὸ ἘμΠόριον, πρέπει νὰ τὸν παράγγειλαν 0’ ἔνα ἀπὸ τὰ καλύτερα ἀθηναϊκὰ

ἐργαστήρια τῆς κλασικῆς ἐποχῆς. Τὸ Θαυματουργὸ φίδι, τὸ κουλουριασμένο

στὰ πόδια του, Θὰ τὸ προσκυνοῦσαν μαζὶ μὲ τὸ Θεὸ οἱ Ἕλληνες ἄποικοι, ποὺ

ἔστελναν νὰ φέρουν ἀπὸ τὴ μακρινὴ πατρίδα τὴν ἅγιαν εἰκόνα γιὰ νὰ παραστέ-

κεται στὶς ἀρρώστιες τῶν παιδιῶν τους.

Πολὺ ἔχουν βασανιστεῖ οἱ εἰδικοὶ γιὰ νὰ ξεδιαλύσουν τὸ μυστήριο τῆς πεντά-

μορφης ἐκείνης «Κυρᾶς ἀπὸ τὴν Ἕλχη», του Μουσείου του Λούβρου. Πρόκει-

ται γιὰ τὸ Πάνω σῶμα ἑνὸς μαρμάρινου ἀγάλματος ποὺ βρέθηκε στὴν ἱσπανικὴν

Eiche. Τὸ παράξενο χτένισμά της, οἱ δυὸ τρεῖς σειρὲς περιδέραια μὲ παχειὲς χάν-

τρες ποὺ σκεπάζουν τὸ στῆθος της, τὰ κρεμαστὰ σκουλαρίκια, δὲν ἀφήνουν

ἀμφιβολία ὅτι εἶναι ἡ εἰκόνα μιᾶς ἐντόπιας ἀρχόντισσας. Ἔρχεται ὄμως ἐκείνη ἡ

ὁλόϊσα γραμμὴ τῆς μύτης, τὰ τοξωτὰ φρύδια, ἡ κατατομὴ ἡ γνώριμη ἀπὸ τὴν

Ἑλληνικὴ τέχνη, γιὰ νὰ προδώσει τὴν πατρίδα του καλλιτέχνη. Εἶναι ἀκόμη τὸ

δούλεμα τοῦ μαρμάρου μὲ τὶς ἁδρὲς γωνίες, μὲ τὶς τρυφερὲς μεταφορὲς ἀπὸ τὸ

ἕνα στὸ ἄλλο ἐπίπεδο. Ποιὸς ἐντόπιος μαρμαρᾶς θὰ μποροῦσε ποτὲ νὰ σμιλέψει

ἔτσι 0' ἕνα ὐλικὸ Που ἀπαιτεῖ ἄσκηση καὶ μακριὰ παράδοοη γιὰ νὰ πάρει ἀρμο-

νἰκὴ μορφἠ;

Συμπέραναν λοιπὸν βάσιμα ὅσοι ζήτησαν νὰ ἑρμηνεὐσουν τήν «Κυρὰ τῆς

Ἕλχης» ὅτι ἔνας γλύπτης Ἕλληνας καὶ μάλιστα Ἀθήνατος πρέπει νὰ Πέρασε στὰ

χρόνια τοῦ Περικλῆ ἀπὸ τὰ μέρη τοῦτα. Ὅτι δέχτηκε νὰ σμιλέψει τὴν εἰκόνα τῆς

ἀρχόντισσας τοῦ τόπου καὶ τὴν παράστησε φορτωμένη μὲ ὅλα τὰ στολίδια της.

Ὅμως, γιὰ νὰ εἰκονίσει τὸ πρόσωπο μὲ τὰ ἀμυγδαλωτὰ μάτια, μὲ τὶς ἴσιες γραμ-

μὲς καὶ μὲ τὴν ἀγέλαστην ἔκφραση, δανείστηκε τὸ σχῆμα τὸ καθιερωμένο στὴν

Ἑλλάδα γιὰ τὶς μεγάλες αὐστηρὲς Θεὲς τῆς πρώϊμης ἐποχῆς, μιὰ Δήμητρα ἢ μιὰν

Ἥρα.

Υ.Γ. Σχετικὰ μὲ τὸ πρῶτο μέρος στὸ προηγούμενο σημείωμα, αὐτὸ ποὺ ἀφο-

ροῦσε τὰ νέα κτίρια τοῦ «Εὐαγγελισμοῦ», ὁ ἀρχιτέκτων ποὺ τὰ ἔχει ἀναλάβει -

εἶναι ὁ κ. Ἀντωνιάδης, ὅπως μόλις τώρα μαθαίνω - δίνει μερικὲς ἱκανοποιητικὲς

ἐξηγήσεις. Πρῶτα πρῶτα ἡ καπνοδόχο προβλέφτηκε νὰ ἀποσκεπαστεῖ τελικά,

σὲ τρόπο ποὺ μόνο ἡ κορυφή της θὰ φαίνεται. Ἔπειτα ἡ οτέγαοη τῶν αὐτοκινή-

των στὸ κτίριο, ἀριστερὰ ἀπὸ τὸν πυλῶνα τῆς ὁδοῦ Μαραολῆ, εἶναι προσωρινή-

γιὰ τὸ Γκαρά του νοσοκομείου θὰ διατεθεῖ ἄλλος χῶρος. Εἶναι εὐχάριστο ὅτι τὰ

δυὸ αὐτὰ ἀδύνατα σημεῖα θὰ λείψουν ἀπὸ τὴν τελικὴ διαρρύΘμιση.

Μένει ὄμως τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ μνημειακὸς πυλῶνας παρατάχθηκε δίπλα στὴν

ἐκκλησία μὲ τὸν τόσο διαφορετικὸ ρυΘμό. Μένουν οἱ τσιμεντόφρακτες πραο1ές,

ἀντὶ γιὰ τὰ δέντρα τῆς ἄλλοτε τόσο συμπαθητικῆς ἐσωτερικῆς αὐλῆς. Γί αὐτὰ

κρατοῦμε τὶς ἐπιφυλάξεις μας. Τὸ πρόβλημα ποὺ ἔχει ν᾿ ἀντικρύσει (καὶ νὰ λύ-
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σει) οἐ παρόμοιες περιστάσεις ὁ ἀρχιτέκτων δὲν εἶναι ἡ παράταξη του νέοι) μὲ τὸ

παλιὀτερο᾿ εἶναι Πῶς θὰ πλέξει μαζί, ὄχι μὲ ἄρνηση ἢ μὲ ἐκλεκτιομό, ἀλλὰ μὲ νέα

ποιητικὴ δημιουργία, τὴ νέα μορφὴ μὲ τὴν κληροδοτημένη ἀπὸ τὶς περασμένες

γενιές.

Γιὰ τὸ κύριο ἔργο τοῦ κ. Ἀντωνιάδη, τὴ μεγάλη νέα πτέρυγα τοῦ «Εὐαγγελι-

σμοῦ» ἀφήσαμε νὰ μιλἠσουν ἄλλοι ἁρμοδιώτεροι.
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Ἐντυπώσεις ἑνὸς Ἑλβετοῦ

Ἑλληνικὸ ταξίδι

Στὸ ποίημα τοῦ Σικελιανοῦ «Ἱερὰ Ὁδὸς» βλέπουμε νὰ ὑψώνεται σε σύμβολο

μιὰ ἀπὸ τὶς γνώριμες ἐκεῖνες εἰκόνες τῶν πόλεων καὶ τῆς ὑπαίΘρου, ὁ Ἀτσίγγα-

νος ποὺ σέρνει πίσω, δεμένες στὶς ἁλυσίδες, δυὸ Ἀρκουδέας«ἀργοβάδιστες».

Καθὼς ἡ μιά, φανερὰ ἡ μάνα, στολισμένη ὁλόγυρα στὸ μέτωπο μὲ πλεχτὲς χάν-

ίρες. «ἀνασηκωθῆ ξάφνου τρανἠ», φάνηκε στὸν ποιητὴ σὰν νὰ ἦταν τὸ προαιώ-

νιο ξόανο τῆς Μεγάλης Θεᾶς, τῆς μεγάλης Μάγας, «αὐτῆς τῆς ἴδιας ποὐ, ἱερὰ

θλιμμένη, μὲ τὸν καιρὸν ὡς πῆρε ἀνθρώπινην ὄψη γιὰ τὸν καημὸ τῆς κόρης της

λεγόταν Δἠμητρα ἐδῶ, γιὰ τὸν καημὸ τοῦ γιοῦ της πιὸ πέρα ἦταν Ἀλκμήνη ἢ

Ι Ιἀναγία».

Δὲν εἶναι ἡ μοναδικὴ περίπτωση ποὺ ἀνακαλεῖ ὁ Σικελιανὸς τὴν παλιά, πε-

λασγικἡ «Παναγία». Χωρὶς νὰ μπορῶ νὰ προσδιορίσω ποῦ, προβάλλει, θυ-

μᾶμαι, καὶ σὲ ἄλλα ποιήματα ἡ περιεκτικὴ μορφὴ τῆς Μητέρας, αὐτῆς ποὺ μόνο

θστερ ἀπὸ τὴν ἐπικράτηση καὶ τὴν ἀποδοχὴ τῆς ὁμηρικῆς θρησκείας, διαλὐΘη-

κε σιγὰ σιγὰ σε περισσότερες, κυρίως σἐ ὀλυμπιακὲς θεές. Ὅτι ἡ προελληνικἠ

-ι ης, ἡ γήινη ὐΠόσταση, κρατήθηκε μολοντοῦτο ἀκέραιη ἕως ἀργότερα ὄχι στὴν

ἐἩίσημη, ἀλλὰ στὴ λαϊκὴ θρησκεία, τὸ βεβαιώνουν μερικὰ ἐξαίρετα μνημεῖα τῆς

πρώιμης ἀρχαϊκῆς τέχνης, ἰδιαίτερα τοῦ 7ου αἰῶνα π.Χ.

Σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ πεζά του ἀναφέρεται ὁ Σικελιανὸς θετικώτερα, ἀναλύοντας τὴ

μεγαλωσύνη της, στὴ μητριαρχικὴν ἐποχἠ, ποὺ χάνεται στὴν καταχνιὰ τῆς προϊ-

(πορίας. Ὅσοι θὰ ἐρευνήσουν πλατύτερα τὶς πηγὲς τῆς Σικελιανῆς ἔμπνευσης ἂς

ἀναζητήσουν ποιὰ εἶναι, ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς, τὰ ἔργα Εὐρω-

ιιἀίων θρησκειολόγων, ποὺ τοῦ ἔκαναν τόσο γνώριμη τὴ μορφὴ τῆς προελλη-

νικῆς Μητέρας. Τὸ δικό μας ἐρώτημα εἶναι ποιὰ ἄραγε στάθηκε στὴ διαμὀρφω-

ση τῆς ἔμμονης αὐτῆς περιέργειάς του ἡ συμβολὴ τῶν ἔργων τοῦ μεγάλου Ἑλβε-

᾿!()ὕ, ποὺ πρῶτος βυθίστηκε, ὅσο κανεὶς ἄλλος πρὶν ἀπ᾿ αὐτὸν στὶς ἀνεξερεύνητες

ἕως τότε περιοχὲς τῆς μητριαρχικῆς κοινωνίας, τοῦ Μπαχόφεν.

Ὅπως σχεδὸν ὅλοι ὅσοι προχωροῦν ὄχι μόνο με βαΘειὰ γνώση, ἀλλὰ καὶ μὲ

ἀπόκρυφη σύλληψη, Πέρα ἀπὸ τὰ διαγραφόμενα σύνορα τῆς ἐποχῆς τους, ἔτσι

καὶ ὁ Μπαχόφεν, ὁ πατρίκιος αὐτὸς τῆς ἑλβετικῆς Βασιλείας, δὲν γνώρισε ζων-

τανὸς τὴ δόξα.
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Τὸν θάνατό του, ποὺ συνέβηκε Οτὶς 25 Νοεμβρίου τοῦ 1887, τὸν ἀνάγγειλε

στὸ Νίτσε ἔνας φίλος του καθηγητὴς μὲ λίγα στεγνὰ καὶ ἄνοστα λόγια. Σήμερα

κατατάσσουν τὸ ἔργο του στὶς σπουδαιότερες ἐκφράσεις τοῦ ρομαντισμοῦ καὶ ἡ

πατρίδα του περηφανεύεται γί αὐτὸν τόσο, ὅσο καὶ γιὰ ἕνα ἄλλο ἐξαίρετο παιδί

της, τὸν συγγραφέα τοῦ Ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, τῆς Ἐπσχῆς τοῦ Μεγάλου Κωνσταν-

τίνου, τοῦ Πολιτισμοῦ τῆς Ἰταλικῆς Ἀναγέννησὶς καὶ ἄλλων σημαντικῶν βιβλίων,

τὸν Γιάκομπ Μποὐρχαρτ (1δεοὸ Burchardt).

Γιὰ τὸ κύριο ἔργο τοῦ Μπαχόφεν 0.Ἰ. Bachofen), ποὺ εἶναι - ἐκτὸς ἀπὸ τὴν

Πρωτόγονή θρησκεία - τὸΜητριαρχικὸ δίκαια εἶπαν πῶς εἶναι μιὰ ἀνακάλυψη τῆς

καρδιᾶς, ἄρα μόνο ἡ ρομαντικὴ ἄρνηση τοῦ λογικοῦ μΠόρεσε νὰ τὸ συλλάβει.

Ὅμως τέτοια ἐπιτεύγματα, ποὺ ἀνιχνεύουν ἀπάτητα παρθένα δάση, δὲν παίρ-

νουν μορφὴ μόνο μὲ τὸν παλμὸ τῆς καρδιᾶς καὶ μὲ τοῦ ὁραματισμοῦ τὴ μυστικὴ

ἐπιφοίτηση. Χρειάζεται καὶ θετικὸς ἐξοπλισμὸς μὲ γερὴ γνώση. Στὴν περίπτωση

τοῦ Μπαχόφεν διπλὲς ἦταν οἱ πηγές της: ἡ νομικὴ ἐπιστήμη, ποὺ τὴν ἐσπούδασε

κοντὰ στὸ διάσημο Σαβινύ, καθὼς καὶ ἡ κλασσική του μόρφωοη. Ζητῶντας ἔτσι

πέρα μακριὰ τὸ ἀρχαιότατο δίκαιο, ἐπλάτυνε ἀπίστευτα τὴν ἐποπτεία τῆς ἀρχαί-

ας κοινωνίας μὲ τὴν ἀποκάλυψη τῆς προομηρικῆς, τῆς χθόνιας λατρείας τῶν

πρώτων κατοίκων τῆς Ἑλλάδος, τῶν Πελασγῶν. Τὴ ρομαντικὴ προέλευση τοῦ

Μπαχόφεν προδίνει ἀκόμη καὶ τὸ Πάθος μὲ τὸ ὁΠοτο ἀναπολεῖ σβυσμένες ἐπο-

χές. Πόσο πλαστικὴ εἶναι ἡ περιγραφή του, ἔξαφνα, τῶν νομάδων τῆς Μ. Ἀσίας

καὶ σὰν ἀποτέλεσμά της, τῆς γυναικοκρατίας! «Στὰ παλιὰ ἐκεῖνα χρόνια, ὅταν οἱ

ἄνδρες περνοῦσαν ζωὴ ἀποκλειστικὰ πολεμική, ποὺ τοὺς τραβοῦσε σὲ μακρινὲς

χῶρες, μόνο ἡ γυναίκα ἦταν σὲ θέση νὰ φυλάει τὰ παιδιὰ καὶ τὰ χτήματα- μόνο

0’ αὐτὲς ἦταν τοῦτο ἐμπιστευμένα. Οἱ γυναῖκες μένουν στὸ σπίτι, φυλᾶνε τὰ παι-

διά, Πᾶνε τὰ ζῶα στὴ βοσκή. Η Πίστη στὴ δύναμή τους κρατάει μακριὰ τοὺς

ἐχθρούς. Σὲ τέτοιες καταστάσεις ἀντιστοιχεῖ Πέρα ὣς πέρα ἡ γυναικοκρατία. Τὸ

κυνήγι, οἱ πορεῖες, ὁ Πόλεμος, γεμίζουν τὴ ζωὴ τοῦ ἀνδρός, τὸν κρατοῦν μακριὰ

ἀπὸ γυναῖκα καὶ ἀπὸ παιδί... Ἔτσι ἡ γυναικοκρατία καὶ ἡ πολεμικὴ ζωὴ ἀλληλο-

στηρίζονται».

Μὲ τὴν ἴδια πλαστικὴν ἐνόραση συλλαβαίνει ὁ Μπαχόφεν, ξεκινῶντας ἀπὸ τὸ

μύθο τῶν Ἀμαζόνων, τὴν ἀντίθετη κατάσταση, τὴν πολεμικὴ ἀπασχόληση τῆς

γυναίκας. Κι αὐτὴ ὄμως ἔχει τὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα, τὴ γυναικοκρατία: «Ἀποκλει-

σμένος ἀπὸ τὸν πόλεμο καὶ ἀπὸ τὴν ἁρπαγὴ ξεπέφτει ὁ ἄνδρας σὲ μιὰ κατάστα-

ση ποὺ παρουσιάζεται καὶ στὴ γυναῖκα ἀκόμη ἀξιοπεριφρόνητη. Στὸν ἀργαλειὸ

στέκεται ὁ Αἰγύπτιος, στὸ ἀμόνι ὁ Μινύας᾿ ἀπὸ τὴν ὀσμὴ τῶν προβάτων παίρνει

ὁ Λοκρὸς βοσκὸς τὸ ὄνομά του (ἐννοεῖ τοὺς Ὁζόλες Λοκρούς). Η εὐγένεια τοῦ

φύλου τῆς γυναίκας ὑψώνεται κάτω ἀπὸ τοὺς ἴδιους δρους ποὺ τόσο ταπεινώ-

νουν τὸν ἄνδρα».

Μιὰ ἀπὸ τὶς μονογραφίες τοῦ Μπαχόφεν ἔχει τὸν τίτλο ΗἈρκούδα στὴν ἀρχαία

Θρησκεία (1863). Τοῦτο ὄμως μᾶς γυρίζει Πάλι στὸ ποίημα τοῦ Σικελιανοῦ.
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Χωρὶς νὰ θέλουμε νὰ ἰσχυριστοῦμε ὅτι ἡ εἰκόνα τοῦ ἀτσίγγανου μὲ τὴν Ἀρκούδα

(Πἠν «Ἱερὰν ὁδὸ» κατάγεται ἀπὸ τὴ μελέτη τοῦ Ἑλβετοῦ σοφοῦ, φαίνεται ἀδύ-

νατο ἕνας τόσο ξανοιγμένος στὴ σπουδὴ τῆς ἀρχαιότητος, ὅπως εἶναι ὁ Σικελια-

νός. διαβάζοντας σὲ Θρησκειολογικὰ βιβλία τὰ κεφάλαια γιὰ τὶς πρωτόγονες

μορφὲς λατρείας (ποὺ ἀνάγονται λίγο ἕως πολὺ στοῦ Μπαχόφεν τὶς διαπιστώ-

σεις) νὰ μὴ σταμάτησε στὴν πανάρχαιαν ἱερότητα τῆς Ἀρκούδας- νὰ μὴν ἤξερε

ποιὰ ἦταν στὴ Βραυρώνα ἡ μορφὴ τῆς θεᾶς πρὶν νὰ κυριαρχήσει ἡ Ἄρτεμη,

ἀφοῦ καὶ στὰ κλασσικὰ χρόνια οἱ νεαρὲς ἱέρειες λέγονταν ἐκεῖ «Ἄρκτοι».

Ἔτσι. ἂν ὄχι ἄμεσα, τουλάχιστο ἔμμεσα τὸ ἔργο τοῦ κορυφαίου αὐτοῦ τῆς

ἐπιστήμης τοῦ ρομαντισμοῦ, εἶναι πιθανὸ ὅτι στάθηκε μιὰ παρόρμηση γιὰ τὴν

ὕψωση σὲ βαθύτερο σύμβολο μιᾶς ἁπλῆς εἰκόνας ἀπὸ τὸ ἑλληνικὸ σταυροδρόμι.

Ἄν ἡ Ἀρκούδα γίνεται στὰ μάτια του ποιητῆ, τὸ ξόανο τῆς Μεγάλης Θεᾶς,

ἀφορμὴ τούτου εἶναι ὅτι στὶς βαθειὲς μελέτες του εἶχε ξεκαθαρίσει ὅτι γιὰ τὶς

προαιώνιες ἐποχὲς τῆς ζωολατρείας εἶναι βεβαιωμένη ἡ Θεότητα τῆς ἀρκούδας,

καὶ μάλιστα ὄχι μόνο σὲ μακρινοὺς τόπους, ἀλλὰ πολὺ κοντά μας, σὲ μιὰ δμορ-

φη παραλία τῆς Ἀττικῆς.

Νὰ ἕνα ἀκόμη περιστατικὸ ποὺ ἡ γνώση, ἡ Θετικὰ σ-τηριγμένη, ὄχι μόνο δὲν

ἀντισ-ιέκεται στὴ μεγάλη ποίηση, ἀλλά, χωνεμένη μαζὶ μ᾿ ἕνα συνηθισμένο βίω-

μα. γίνεται ἡ Κύρια πηγὴ τῆς ἕμπνευσης.

Θὰ προχωρήσουμε τώρα πρὸς τὸ κύριο θέμα μας, ποῦ εἶναι ἕνα βιβλίο τοῦ

Μιιαχόφεν ὄχι ἐπιστημονικά, τὸ Ἑλληνικὸ ταξίδι. Κάτι ἀνάμεσα σὲ ἡμερολογιακᾷ

σημειώματα καὶ σὲ ταξιδιωτικὲς παρατηρήσεις, ἕχει τὴ ζωηρότητα ἐκείνη ποὺ

δίνει ἡ ἄμεση ἐπαφὴ μὲ τὸ τοπίο, μὲ τοὺς ἀνΘρώπους, μὲ τὰ σπίτια μιᾶς χώρας.

Η ξεχωριστὴ δραματικότητα τῆς περιγραφῆς στηρίζεται σ-τὴν ἀδιάκοπη πα-

ρουσία τῆς ἱστορικῆς σκηνογραφίας ἐμπρὸς ἀπὸ τὴν ὁποία ξετυλίγεται ἡ τόσο

περιωρισμένη τότε ἑλληνικὴ ζωή. Τί θὰ ἦταν ὁ Ἀκροκόρινθος χωρὶς τὶς πολιορ-

κίες ποὺ οἱ οκιές τους διαγράφονται ἀκόμη ἀπάνω τους Πόσο ἀχνότερο θὰ ἦταν

ίὸ σκιόφωτο τῶν ἀργίτικων βουνῶν χωρὶς τὸ μύθο τοῦ Δαναοῦ, χωρὶς τὴν τρα-

γωδία τῶν Ἀτρειδῶν, χωρὶς ἀκόμα καὶ τὸ θάνατο τοῦ Πύρρου!

Κεῖνο ὄμως ποὺ κρατάει περισσότερο στὸ Ἑλληνικὸ ταξίδι τὸν ἐντόπιον ἀνα-

γνώσίη - ἄμοιρο συνήθως ἀπὸ τὴν κλασικὴ παιδεία τοῦ Εὐρωπαίου - εἶναι οἱ

ιιεριγραφές. Ι [οιὰ κατάσταση βρῆκε ἕνας ἀληΘινὰ σοφὸς ταξιδιώτης ἀπὸ τὴ Δύ-

οη (τιὸ ρημαγμένο τόπο μας τὸ 1851. Πῶς συνέλαβε τὴν ἐπιφάνεια μιᾶς χώρας

ιιοὺ μόλις δύο δεκαετίες πρὶν εἶχε τινάξει, θστερ᾿ ἀπὸ τόσο αἷμα καὶ τέτοιους

ἀγῶνες. τὸν βαρὺ ἀσιατικὸ ζυγό. Ἀφήνουμε νὰ τὰ ἰδοῦμε αὐτὰ στὸ ἄλλο ση-

μείωμα.
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Ἀπὸ μιὰ περιἠγηση στὴν Πελοπόννησο

Ἑλληνικὸ ταξίδι

Στὸ προηγούμενο σημείωμα σταθήκαμε στὴν προσωπικότητα ἑνὸς μεγάλου ἐπι-

στήμονα τῆς ρομαντικῆς ἐποχῆς, τοῦ Ἑλβετοῦ ἑρμηνευτῆ τῆς προελληνικῆς

θρησκείας καὶ τοῦ μητριαρχικοῦ δικαίου, τοῦ Μπαχὀφεν (Η. Bachofen). Ἐρχό-

μαστε σήμερα στὸ κύριο θέμα μας, ποὺ εἶναι οἱ ἡμερολογιακὲς ἐντυπώσεις του,

τὸ Ἑλληνικὸ ταξίδι.

Τὶ ἐσήμαινε γιὰ τὴν Πάτρα τοῦ 1851 τὸ ἄραγμα τοῦ αὐστριακοῦ Λόῦδ στὸ

λιμάνι της τὸ συνειδητοποιοῦμε στὶς πρῶτες σελίδες ποῦ τὸ περιγράφουν. Τὸ

πρῶτο ἀντίκρυσμα τῆς πολιτείας μὲ τὸ παλιὸ Κάστρο ἔρχεται νὰ τὸ ταράξει ἡ

κλασσικὴ παιδεία τοῦ Μπαχὀφεν, προβάλλοντας τὸ ἀρχαῖο δραμα: «Ἐκεῖ ὅπου

στὰ ἀρχαῖα χρόνια ὑψωνόταν μιὰ σειρὰ ἀπὸ ἔξοχα παλάτια καὶ ἀπὸ στοὲς στε-

κόταν τώρα ἕνα ἀνακάτεμα ἀπὸ ἀσήμαντα μονοπᾶτια, ἕνα λιμάνι γεμᾶτο μὲ τὰ

ἐρείπια τῶν πιὸ διαφορετικῶν καταστροφῶν ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ ἐχθροῦ, ἀπὸ τὴν

πυρκαϊὰ καὶ ἀπὸ δυνατὲς ἐπιχώσεις... Πάνω στᾶ ἐρείπια τῆς Πόλης τῆς τουρκο-

κρατίας βρίσκεται ἡ σημερινὴ. Χτισμένη σύμφωνα μ᾿ ἕνα κανονικὸ σχέδιο, μοιά-

ζει μολοντοῦτο περισσότερο μ᾿ ἕνα στρατόπεδο βιαστικὰ συγκροτημένο παρὰ μὲ

ὁριστικὸ καταυλισμό, μὲ τὴν εὐρωπαϊκὴν ἔννοιαν». Σ᾿ ἕνα σοφὸ θρεμμένον ὄχι

μόνο μὲ τὰ βιβλία, ἀλλὰ καὶ καλλιτέχνη, ὅπως ἦταν ὁ Μπαχόφεν, μὲ τὴν δραση

εὐαίσθητη γιὰ κάθε σχῆμα ἢ χρῶμα, γιὰ κάθε κϊνηση, δὲν εἶναι εὔκολο νὰ γίνει

τυραννικὴ ἡ ἐνθύμηση τῆς ἀρχαιότητας, ἔτσι ποὺ νὰ στέκεται φραγμὸς ἐμπρὸς

σὲ κάθε σημερινὴν ἔκφραση. Ο Ἐλβετὸς βλέπει, χαίρεται, καταλαβαίνει, ἑρμη-

νεύει. Ἀπὸ τὶς ἀνακατεμένες φωνὲς τοῦ ποικίλου πλἠθους, ποὺ πηγαινοέρχεται

στὴν παραλία, ἀπὸ τὶς διάφορες διαλέκτους, ἀπὸ τὴν ἐξωτερικὴν ὄψη, ἀπὸ τὶς

φορεσιὲς συμπεραίνει ποιὰ κεντρικὴ Θέση εἶχε τὸ λιμάνι τοῦτο γιὰ ὅλη τὴν Πελο-

πόννησο: «Ἐδῶ στὸ ὕψωμα ποὺ ἀνεβαίνει μαλακὰ ἀνάμεσα στὴ Θάλασσα καὶ

στὸ βουνὸ θᾶ βρίσκεται, τροφοδοτούμενη ἀπὸ ἕνα καρποφόρο κάμπο, ἕως τότε

ποὺ ἡ τελευταία ἡμέρα θὰ ἀπλωΘεῖ πάνω στὴ γῆ, ἡ πολιτεία ποῦ τὴν κατοικεῖ

ἕνας λαὸς φιλόκαρδος ἐνεργητικὸς καὶ ἐπιχειρηματικός. Εἶναι ἕνας ἀπὸ τοὺς τό-

πους ποὺ ποτὲ δὲν Σκύβουν Κάτω ἀπὸ τὴ μοῖρα τους».

Ἐνῶ βλέπει σιγὰ σιγὰ ὅλη τὴν ὀμορφιὰ τοῦ ἑλληνικοῦ γιαλοῦ νὰ ξεδιπλώνε-

ται μπροστά του, τραβάει ὁλόϊσα - ρομαντικὸς καθὼς εἶναι καὶ ὄχι μονόπλευρος
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κλασσικισιὴς - κατὰ τὸ παλιὸ κάστρο μὲ τὰ τείχη, τοὺς πύργους, τὶς πολεμιστὲς

τσυ, αὐτό, πού, γιὰ νὰ θυμηθοῦμε τὸν δικό μας ποιητἠ, τό «διπλοθεμέλιωσαν οἱ

Βενετσιάνοι». Ἀνεβαίνοντας χαίρεται τὸν γαλάζιον οὐρανὸ ποὺ προβάλλει ἀνά-

μεσα «στὰ ἄπειρα μικρὰ διαστήματα, ἀνάμεσα στὰ φύλλα καὶ στὰ κλαριὰ τὸν

πανύψηλο πλάτανο ποὺ ἅπλωνε τὰ κλωνάρια του πάνω ἀπὸ τὴν κάμαρα μιᾶς

-τσύρκικης βρύσης». Ὅταν βρεθεῖ ἐκεῖ πάνω τὸν δαμάζει Πάλι τοῦ ἀρχαίου ἑλλη-

νισμοῦ τὸ μεγαλεῖα «Ἐδῶ, στὴν ψηλὴ κορυφὴ γιόρταζε ἡ ἀρχαιότητα τὸ κοινὸ

πανηγύρι τῶν ἀρχαϊκῶν Πόλεων. Στὸ βωμὸ τοῦ ὕψιστου Δία ἀνανέωναν κάθε

χρονιὰ μὲ λειτουργικὲς τελετὲς καὶ μὲ ἄκακη ἐξοχικὴ χαρὰ τὴ συνείδηση τῆς

συγγενικῆς καταγωγῆς των». Συνέρχεται ἀμέσως μὲ τὸ θέαμα μερικῶν νέων ντυ-

μένων μὲ τὶς πανέμορφες ἐθνικὲς στολές, ποὺ βάδιζαν ἀπομονωμένοι ἐδῶ καὶ

ἐκεῖ στὴν αὐλὴ τοῦ κάστρου. Μιὰ γυναίκα παραπέρα ἔψηνε καφὲ τοῦ ἀντρός

-ι ης. Ἔνας ἄλλος προσευχόταν. «Ἦταν μιὰ ζωὴ τόσο ποικῖλη, τόσο ζωηρὴ καὶ

ἀνῆσυχη, σὰν στὴν ἀρχὴν ἑνὸς πανηγυριοῦ. Καὶ ὄμως βρισκόμουν μέσα σὲ μιὰν

ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες ἐλληνικὲς φυλακές».

Αὐτὸ τὸ εἶδος περιγραφῆς τὸ συναντοῦμε 0’ ὅλη τὴν ἐξιστόρηση του Ἑλβετοῦ

θρησκσλόγσυ. Τὸ ἡρωικὸ πνεῦμα τῆς νέας Ἑλλάδας καὶ ἡ ζωγραφικὴ ὀμορφιὰ

τοῦ τοπίου ἀδελφώνονται Κάθε τόσο μὲ μιὰν εἰκόνα ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα. Σὲ τί-

ιιστα σημερινὸ δὲν κλείνει τὰ μάτια του, ἂν καὶ ποτὲ δὲν χωρίζεται ἀπὸ τὴν ἔμμο-

νην ἰδέα τῆς κλασσικῆς Ἑλλάδας. Η διασταύρωση μάλιστα τῶν περασμένων,

ποὺ τοῦ ὑποβάλλει ἡ κλασσικὴ παιδεία του, μὲ τὴ σημερινὴ ζωὴ τὸν φέρνει κἂ

ποῖε στὸ ν᾿ ἀπολαβαίνει ξεχωριστὰ μερικὲς ἁπλοϊκὲς καταστάσεις. Γυρίζοντας,

ἔξαφνα πίσω στὸ πλοῖο ξαναβρίσκει τὸν Εὐρωπαῖο πλοίαρχο σὲ βαθειὰ συλλογή:

«Τοῦ ἦταν ἀπὸ καιρὸ γνώριμο τὸ πνεῦμα τοῦ λαοῦ ποὺ ἀνέβαινε τώρα στὸ

πλοῖο του καὶ ἤξερε ἀπὸ τὴν παλιά του πείρα ὅτι γιὰ τὸ ὑπόλοιπο ταξίδι του

ἔπρεπε ν᾿ ἀποχαιρετήσει τὴν ἡσυχία καὶ τὴν τάξη. Κεῖνο ὄμως ποὺ ἔφερνε σ᾿

αὐτὸν ἔννοια καὶ κακοκεφιά, ἐμένα μοῦ ἑτοίμαζε διασκέδαση καὶ γέλοιο».

Τὸ κατάστρωμα γέμισε σὲ λίγο ἀπὸ τὴ μιὰν ἕως τὴν ἄλλην ἄκρη ἀπὸ πλῆθος

ἀνθρώπων, μὲ τὶς Κάπες τους, ποῦ κάθονταν σταυροπόδι καὶ κάπνιζαν. Ὅταν τὸ

πλσῖσ σαλΠάρισε, ἀκούγονταν δυνατὲς οἱ φωνὲς τῶν συγγενῶν ποὺ ἦταν μαζεμέ-

νσι στὸ λιμάνι βροντερώτεροι ἔφευγαν ἀπὸ τὸ κατάστρωμα χωρὶς διακοπὴ οἱ

«σιδερένιοι ἀποχαιρετισμοὶ τῶν Ἑλλήνων». Τοῦ γιαλοῦ τὰ μηνύματα γίνονταν

ὁλοένα καὶ πιὸ ἀδύνατα, γιὰ νὰ χαθοῦν στὸ τέλος μακρυά, σὰν μιὰ ἠχὼ Που σβύ-

νει. « Καὶ τώρα τὸ φεγγάρι στὸν οὐρανὸ ἔστηνε τὸ χρυσὸ χορό. Στὸ πλοῖο ὅλα

σύχαζαν πιά. Τὸ κατάστρωμα μὲ τοὺς κοιμισμένους Ἕλληνες ἔμοιαζε σὰν στρα-

τόπεδσ σκεπασμένο μὲ σκοτωμένων κορμιά».

Τὸν ἀντικειμενικὸ σκ()Πὸ τοῦ ταξιδιοῦ του, ποὺ ἦταν φαίνεται, ἡ περιῆγηση

τῶν ἀρχαίων θέσεων του Μωριᾶ, τὸν πραγματοποιεῖ σταθμεύοντας πρῶτα στὰ

Μέγαρα, ὅπου ἔφτασε Πάνω στὸ ἄλογο. Στὸν τόπο τοῦτον ἀφιερώνει ἀρκετὲς

σελίδες, ὄχι τόσο παρακινημένες ἀπὸ τὴ σημασία ποὺ εἶχε στὴν ἀρχαιότητα, ὅσο
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γιὰ νὰ μεταδώσει τὶς ἐντυπώσεις ἀπὸ τὰ σημερινὰ πρόσωπα. Ἀπὸ τὸν ζακυν-

θ1νὸν ἀγωγιάτη, τὸν Δημήτρη Πομόνη, τὸν ὑπηρέτη του Ἀντρέα μὲ τὸ ἕνα μάτι

καὶ ἀπὸ τόσους ἄλλους. Ἄλογα καὶ ἄνθρωποι, οἱ φορεσιές τους, τὰ πλουμιστὰ

τούρκικα πιστόλια τοῦ σελαχιοῦ, πόσο μαγνητίζουν τὸ μάτι τοῦ καλλιτέχνη καὶ

ἰστορικοῦ Ὅταν βρίσκει κατάλυμα στὸ σπίτι τῆς Κυρά-Ἐπαμεινώνταινας δὲν

ξεφεύγει ἀπὸ τὴν ἐξεταστικὴ ματιά του καμμιὰ ἀπὸ τὶς λεπτομέρειες ἐκεῖνες ποὺ

φωτίζουν χαραχτῆρες, σχέσεις καὶ πρόσωπα. ΠουΘενὰ ὄμως δὲν διαγράφεται ἡ

συναίσθηση τῆς ὑπεροχῆς τοῦ Εὐρωπαίου ἐμπρὸς στοὺς τραχεῖς αὐτοὺς τύπους

μιᾶς χώρας ποὺ εἶχε γυρίσει Πάλι στὸ πρῶτο της ξεκίνημα. Πουθενὰ δὲν συναν-

τοῦμε φτηνὸ πνεῦμα ἢ καταφρόνια γιὰ τοὺς «ἀμόρφωτους». Καθὼς περιγράφει

τὴ συντροφιά τους γίνεται, ὁ πατρίκιος αὐτὸς τῆς Βασιλείας, ταπεινότερος καὶ

ἀπ᾿ αὐτούς. Ὅλο τὸ βαθὺ περιεχόμενον τῆς λέξης «ἀνθρωπισμός», ποὺ δόΘηκε

ἀπὸ τὴν Ἀναγέννηση καὶ ἔπειτα στοὺς ποτισμένους ἀπὸ τὴ βρυσομάννα τῆς

ἑλληνικῆς παιδείας τὸ ζοῦμε στὶς περιγραφὲς τοῦ Μπαχόφεν: «Τὸ φαγητὸ ποὺ

ἄχνιζε μπροστά μας, ἡ κοράσιὰ ποὺ μᾶς ὑπηρετοῦσε, ἡ θέα πρὸς τὰ χωράφια

καὶ πρὸς τὴ θάλασσα ἔως τῆς Σαλαμίνας τὸν ροδοχρυσωμένο βράχινο γιαλό -

ὑΠάρχει στὴ γῆ ἔνας Βασιλιὰς ποῦ θὰ εἶχε νὰ ντραπῆ γί αὐτάς».

Ὅταν ὅλοι τραβήχτηκαν γιὰ ὕπνο, μένει μόνος ὁ ὁδοιπόρος μὲ τὴ συντρο-

φιὰ τῆς λάμπας καὶ χαράζει στὸ χαρτὶ τὶς ἀπορίες ποῦ ὑπαγορεύει τὸ κρυφὸ

σαράκι τοῦ πολιτισμένου: «Πόσο ἀνόητο εἶναι νὰ βάζουμε τόσο ψηλὰ τὴν πρό-

οδο τοῦ δυτικοῦ μας πολιτισμοῦ καὶ τοὺς λαοὺς ποὺ μετέχουν σ᾿ αὐτόν! Μήπως

εἶναι ἄραγε περισσότερο φαινόμενο παρὰ πραγματικότητα, ἀπάτη μᾶλλον

παρὰ ἀλἠΘεια; Μῆπως πληρώνουμε ἔνα ἀγαθὸ νεοαποκτημένο μὲ τὸ χάσιμο

δυὸ παλιότερων; Δὲν ἔχουν δίκιο ὅσοι λὲν πὼς ἐκεῖνο ποὺ φτιάνει τὸ μεγαλετο

τῶν ἀνθρώπινων πραγμάτων, ἀποτελεῖ καὶ τὴν ἀδυναμία τους; Πόσο πιὸ ἐλεύ-

Θερσ παρὰ τὸ δικό μας εἶναι τὸ γένος ποὺ ἀνάμεσά του ξεκουράζομαι σἠμερα.

Ὅπως τελειώνει μὲ τὸν ἥλιο τὸν καΘημερινὸ μόχθο του, ἔτσι σηκώνεται Πάλι

τὴν αὐγὴ μαζί του καὶ ὅλη ἡ ζωὴ καὶ οἱ ἀσχολίες του κανονίζονται σὲ Πέρια

ἁρμονία μὲ τὶς προσταγὲς τῆς φύσης... Ἀφοῦ ἔγραψα τοῦτα ξαλάφρωσε ἡ

καρδιά μου».

Πῶς Κάποτε ὁ αἰσθαντικὸς αὐτὸς ἄνΘρωπος σαγηνεύεται σὲ βαθμὸ ἔξαρσης

τὸ βλέπουμε στὴν περιγραφὴ τῆς ζωτικὰς ἐκείνης ποὺ τοῦ ἔφερε τὴν πρώτη με-

γάλην ἀναστάτωση: τῆς Κορίνθου (φυσικᾶ τῆς παλιᾶς Κάτω ἀπὸ τὸ Κάστρο).

Σὰν προσωποποιημένη, σὰν Θεὰ τὴν ἀντικρύζει καὶ τὴν προσφωνεῖ: «Κεῖνο ποὺ

δένει τὴν ψυχὴ εἶναι τὸ πλῆθος τῆς λαμπρότητας ποῦ μαζέβει ὁ Θεὸς γύρω σου,

τὸ ὄνομά σου συνδέεται μὲ τὴν ἐνθύμηση τῆς μεγάλης ἱστορίας σου. Γιατὶ ἡ δι-

πλὴ τσύτη κορώνα στεφανώνει τὸ λαμπερὸ μέτωπό σου, δίνει στὴν ἡλικῖα σου τὴ

μαγεία τῆς αἰώνιας νεότης καὶ στολίζει τὴ φτώχεια τῶν καλυβιῶν σου μὲ τὸν

πλοῦτο αἰώνων ἀπὸ παλιὰ ἐξαφανισμένων». Μὴ ἔχοντας ἀκόμη μπροστά του,

ὅπως ἐμεῖς, τὰ ἀρχαῖα ἐρείπια, ποὺ ἀποκάλυψαν οἱ ἀνασκαφὲς τῆς Ἀμερικα-
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νικῆς Σχολῆς, προσπαθεῖ, ἀνακαλώντας τὶς ἱστορικἑς του γνώσεις, νὰ φυσήσει

ζωὴ στὴν εἰκῶν τῆς ἀρχαίας αὐτῆς μητρόπολης τοῦ ἐμπορίου καὶ τῆς τέχνης.

Σύντομα διαδἑχεται τὴ μεταρσίωσἠ του ἡ προσγείωση στὰ σημερινὰ καὶ

χρωστοῦμε στὴ διαύγεια τῆς δρασἠς του μιὰ ἀπὸ τὶς σπάνιες περιγραφὲς τῆς

ζωῆς στὴν τοτινὴ Κόρινθο. Τό «ξενοδοχετο τῆς Ἀγγλίας», ὅπου διανυκτερεῦει,

τὸ κρατάει ἕνας Τσιριγώτης ντυμένος εὐρωπαΪΚά. Ἀπὸ τὴν παλιά του ὑπόσταση

κράτ ησε μόνο τὴν ψηλὴ κόκκινη σκούφια καὶ τὸ παχὺ μουστάκι, ποὺ κλείνει σὰν

μισοφέγγαρο τὴ γωνιὰ τοῦ στόματος.

Εἶναι μεγάλο τὸ δόλωμα τοῦ βιβλίου καὶ Θὰ ἠθέλαμε νὰ μὴν προσπεράσουμε

οἷὴν ιιεριγραφὴ τῶν Μυκηνῶν, ὅπως παρουσιάζονταν πρὶν ἀπὸ τὶς ἀνασκαφὲς

τοῦ Σχλίεμαν καὶ τοῦ Τσοὐντα, τοῦ Ἄργους μὲ τὶς ἀρχαῖες ἀκροπόλεις του- τοῦ

Ἀναπλιοῦ, ὅπως καὶ τοῦ Ἱεροῦ του Ἀσκληπιοῦ μὲ τὸ ἀρχαῖο θέατρο, στὴν κατά-

οιαση ποὺ βρίσκονταν πρὶν ἀπὸ τὴν ἀνασκαφὴ τοῦ Καββαδία. Τέλος τὸν ἔσχα-

Ἡ) σταθμὸ τοῦ ὁδοιπόρου στὴν ἀρχαία Λἐρνη, τοὺς Μύλους πάνω στὸν ὄμορφο

γιαλὸ τοῦ Ἀργολικοῦ.

Μακάρι οἱ γραμμὲς τοῦτες νὰ παρακινήσουν Κάποιον ἐραστὴ τῶν καλῶν νὰ

μεταφέρει σ-ιὴ γλῶσσα μας ὅλο τὸ κείμενο τοῦ βιβλίου. Δίνει μὲ σπάνιαν ἁγνότη-

-ια μιὰ ιιεριγραφὴ τοῦ ἑλληνικοῦ τόπου, ὅπως τὸν εἶδε καὶ τὸν αἰσθάνΘηκε ἑνὸς

ἀληθινοῦ σοφοῦ ἡ ἀνοιχτὴ ματιά, ὁ φωτεινὸς νοῦς καὶ ἡ ὸλόζεστη καρδιά.
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Προβληματα τῆς ἀναστήλωσης τῶν ἀρχαίων

Πῶς θὰ ζήσουν τὰ μνημεῖα μας

Εἶναι χωρὶς ἄλλο ἐξαιρετικὰ λεπτὸ τὸ πρόβλημα τῆς συμπληρωσης ἀρχαίων

ἔργων, ὅπως καὶ τῆς ἀναστήλωσης ἀρχιτεκτονικῶν μελῶν καὶ τῆς συγκράτησης

τοιχογραφιῶν ἢ μωσαϊκῶν σὲ ἀρχαῖα βυζαντινὰ κτίρια. Τὸ ποῦ θὰ σταματήσει ὁ

ἀναστηλωτἠς, Πῶς θὰ συνδέσει μὲ τὸ ὑπόλοιπο σῶμα ἕνα ξεκρέμαστο μέλος,

χρειάζεται νὰ τὸ ἐφαρμόσει σὲ κάθε περίπτωση μὲ διάκριση καὶ μὲ γνώση. Αὐτὸ

ὄμως δὲν πετυχαίνεται, καὶ ἂν ἀκόμη ὑπάρχει ἡ ἔμφυτη αἴοΘηση, παρὰ μὲ μα-

κριὰ ἄσκηση καὶ μὲ ἐκπαίδευση κοντὰ σὲ παλιότερους ποὺ ἔχουν συχνὰ κρίνει

καὶ λύσει μὲ ἐπιτυχία πολυπλοκώτερα αἰτἠματα.

Σχετικὰ μὲ τὸ θέμα τοῦτο, ποὺ ἔχει Κάποτε συναρπαστικὲς πλευρές, ἔρχε-

ται τελευταῖα ὁ καλλιτεχνικὸς κριτικὸς τῆς «ΚαΘημερινῆς», κ. Προκοπίσυ νὰ

δώσει μερικὲς συμβουλὲς στοῦς «ἀρχαιολόγους - φιλολόγους», ὅπως τοὺς

ὀνομάζει. Ἀφορμὴ καὶ Κέντρο τῆς ἐπίθεσης του εἶναι οἱ συμπληρώσεις ποὺ

γίνονται ἀπὸ τὴν ὑπηρεσία ἀναστηλώσεως σὲ ἀρχαῖα κτίρια καὶ σὲ Βυζαν-

τινὲς ἐκκλησίες μὲ τὴν ὁδηγία του διευθυντῆ τῆς ὑπηρεσίας ἀναστηλώσεων

στὸ ὑπουργετο τῆς Παιδεὶας καΘηγητῆ καὶ ἀκαδημαϊκοῦ κ. Ἀναστασίσυ

Ὁρλάνδου.

Ξεκινὡντας ὁ κ. Προκοπίου γιὰ τὴν πολεμικὴ του, θέτει μερικὲς ἀρχές, αὐτὲς

ἀκριβῶς ποὺ ρυθμίζουν Κάθε ἀναστηλωτικὴ προσπᾶθεια. Πρέπει, λέει, νὰ συγ-

κρατιέται ἡ κατάρρευση τοῦ ἔργου χωρὶς ἐπεμβάοεις στὰ σωζόμενα μέρη. Προ-

κειμένου γιὰ ζωγραφιά, τὸ κενὸ νὰ παίρνει ἕναν οὐδέτερο τόνο, χωρὶς νὰ πειρα-

χτεῖ τὸ πρωτότυπο. Ἄν ἔχουμε γλυπτό, Θὰ ἦταν σήμερα βανδαλισμὸς νὰ προ-

στεΘοῦν μέλη του ποὺ λείπουν, μὲ προσπᾶΘεια μάλιστα μίμησης τῆς ἀρχικῆς τε-

χνοτροπϊας του. Θὰ ἰδοῦμε ἀμέσως γιατὶ τὶς ἀρχὲς αὐτές, ποὺ ἔχουν γίνει πιὰ κώ-

δικας τῶν τεχνιτῶν μας, εἶναι ἴσως περιττὸ νὰ Τὶς προβάλλει κανεὶς στὶς ἑλληνικὲς

ὑπηρεσίες. Σάν «ἀρχαιολόγοι - φιλόλογοι», ποὺ εἴμαστε, θὰ στηρίξουμε τὴ διά

Πίστωση τοὐτη μὲ μιὰν ἱστορικὴν ἀναδρομἠ.

Δὲν χωράει ἀμφιβολία ὅτι εἶναι καθαυτὸ ἀντιαισΘητικὴ ἡ ἐντύπωση ποὺ μᾶς

δίνει τὸ ἀντίκρυσμα του περιεχομένου μερικῶν εὐρωπαϊκῶν Μουσείων, ἰδίως

ἐκείνων ποὺ ὁ πυρῆνας των ἀποτελέστηκε ἀπὸ παλιότερες ἰδιωτικὲς συλλογὲς

τοῦ 16ου, 17ου ἢ 18ου αἱώνα. Ὅλη τὴν παρανόηση περασμένων ἐποχῶν γιὰ τὴν
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ἑλληνικὴ τέχνη τὴν ζεῖ κανεὶς ξεχωρισΤὰ στὰ παπικᾷ Μουσεῖα τῆς Ρώμης, ἀκόμη

καὶ στὰ δημοτικὰ Μουσεῖα τοῦ Καπιτωλίου.

Δὲν εἶναι τὰ ἀθῶα ἐκεῖνα φύλλα τῆς συκιᾶς προπέτασμα τῆς φαντασίας διε-

φθαρμένων κληρικῶν ποὺ μᾶς ἀποδιώχνουν. Κυριώτερο ἐμπόδιο γιὰ τὴν ἄμεοη

ἐπαφὴ μὲ τὰ ἀρχαῖα ἔργα εἶναι οἱ νεώτερες συμπληρώσεις, τόσο τυπικὲς ἐκφρά-

σεις τῆς ρητορικῆς ἔμφασης τοῦ μπαρόκου. Κεῖνα τὰ ἁπλωμένα χέρια στὰ ρω-

μαϊκᾶ ἀντίγραφα ἀγαλμάτων τοῦ ὄσυ αἰώνα, μὲ τὸ ἀντικλασσικὸ ξέσπασμα τοῦ

πάθους, οἱ πολὺ ψηλὲς ἢ κοντόχονδρες κνῆμες ποὺ στηρίζουν εὐγραμμίακορ-

μιά. Ἐδῶ ἕνα νεώτερο κεφάλι ἐφήβου ὕποπτης ἀνδρικότητας στεφανώνει μιὰ

πεπλοφόρο θεά. Πιὸ πέρα τὸ θηλυκότατο ἀρχαῖο κεφάλι τῆς Ἀθηνᾶς Παρθέ-

νου τὸ βλέπουμε, χάρη στὸ κράνος ποὺ φορεῖ, νὰ ἔχει κολληθῆ Πάνω στὸ τετρά-

γωνο, στιβαρὸ σῶμα ἑνὸς Θωρακοφόρου πολεμιστῆ.

Μόνο ἀσκημένοι εἰδικοὶ εἶναι σὲ θέση μέσα ἀπὸ τὴν παράταξιν αὐτὴ ὐπο-

κριτῶν τοῦ μελοδράματος νὰ ἀνακαλύψουν γνἠσια ἑλληνικὰ ἔργα ἢ ἰδιαίτερα

στὸ Βατικανό, τὶς ἄφταστες ἐκεῖνες εἰκονιστικὲς προτομὲς ρωμαίων αὐτοκρατό-

ρων μὲ τὸ θαυμαστὰ ἀποδομένο στυγνὸ βλέμμα τους.

Δὲν στάθηκαν μολοντοῦτο μόνο οἱ ἀνιστόρητες ἐποχὲς τοῦ μπαρόκου ποὺ

ἀπαιτοῦσαν νὰ ὁλοκληρώνονται μὲ Κάθε τρόπο τὰ κομματιασμένα ἀρχαῖα. Ἀπὸ

τὴν κληρονομιά του δὲν κατάφερε νὰ ἀπολυτρωθῆ Οὔτε ἡ ἐποχὴ ἐἜἱνη nob

πρώτη στράφηκε μὲ ἀληθινὰ ἱστορικὸ προσανατολισμὸ πρὸς τὰ περασμένα.

Μπορεῖ οἱ ποιητὲς τοῦ ρο μα ντ ισμο ῦ νὰ στέκονταν μὲ δακρυσμένην ἔκφραση

ἐμπρὸς στὰ ἀκέφαλα κορμιὰ τῶν ἀγαλμάτων, οἱ καλλιτέχνες τοῦ ρομαντικοῦ

κλασσικισμοῦ κράτησαν τὴν προτίμηση στὶς αὐΘαίρετες συμπληρώσεις. Μἠπως

ὁ μεγάλος Δανὸς γλύπτης Τόρβαλτσεν δὲν πριόνισε, γιὰ νὰ στηρίξει Πάνω τους

συμπληρωμένα μέλη, τὰ αἰγινήτικα γλυπτὰ ποὺ ἀπόκτησε ὁ Λουδοβίκος τῆς

Βαυαρίας καὶ ἔγιναν τὸ καλύτερο στολίδι τῆς Γλυπτοθἠκης τοῦ Μονάχου.

Τίποτα τέτοιο δὲν συνέβηκε στὴν Ἑλλάδα. Ὅπως ἐκεῖνος ποῦ δὲν ἔχει ζήσει

μέσα στὴ χλιδὴ ξανοίγεται εὐκολώτερα στὴν ἀλἠΘεια, ἔτσι καὶ οἱ πρῶτοι ἀρχαιο-

λόγοι καὶ οἱ μουσειακοὶ καλλιτέχνες, ἐλεύθεροι ἀπὸ τὴν κληρονομιὰ τοῦ δυτικοῦ

μπαρόκου, ἄφησαν ἀνέγγιχτα τὰ ἀρχαῖα, ποῦ συμμάζευαν μὲ τόση θέρμη, αὐτὰ

ποὺ ἀποτέλεσαν τοὺς πρώτους πυρῆνες γιὰ τὰ κατοπινὰ μεγάλα ἑλληνικὰ Μου-

σεῖα.

Στὸ δεύτερο μισὸ τοῦ 19ου αἰώνα, ὅταν μεσουρανοῦσεὁ Θετικισμός, ἔλειψε ἡ

φαντασία ἐκείνη ποὺ χρειάζεται γιὰ νὰ καταπιαστεῖ κανεὶς μὲ τὴν ἀνασύσταση

ἐνὸς κομματιασμένου ἀρχαίου. Τὸ αὐστηρὰ ἐπιστημονικὸ πνεῦμα τῆς ἐποχῆς

ἐπέβαλε τὴν ἀποχὴ ἀπὸ αὐΘαιρεσίες. Ἴσως μάλιστα μποροῦμε σἠμερα νὰ κατη-

γορἠσουμε τοὺς παλιότερους γιὰ ὑπερβολικὴ ἐπιφύλαξη στὸ κεφάλαιο τοϋτο.

Ἕνα εἶναι μολοντοῦτο βέβαια δὲν ἀλλοίωσαν, δὲν ἔβαλαν χέρι σὲ κανένα

ἀρχατο. Μιὰ θρησκευτικὴ εὐλάβεια κρατοῦσε τὰ χέρια τῶν ἀρχαιολόγων καὶ

συντ ηρητῶν μακριὰ ἀπὸ κάθε βέβηλη χειρουργία.
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Στὴν ἐξαίρετην αὐτὴ παράδοοη τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιολογίας ἐντάχθηκε φυ-

σικὰ καὶ ἀβίαστα ἡ δική μας ὑπηρεσία ἀναστηλώσεως ποὺ διευθύνει ὁ κ.

Ὁρλάνδος. Δὲν ἔχει στὸ παΘητικό της καμμία ἀπὸ τὶς Θεαματικὲς ἐκεῖνες ὁλο-

κληρώσεις ποὺ μὲ τόση σπουδὴ ἐπιχειροῦν οἱ ἀντίστοιχες ὑπηρεσίες στὴν Ἰταλία

(καὶ ποὺ μᾶς ἀγανακτοῦν τόσο στὰ Δωδεκἀνησα). Δὲν Θυμοῦμαι, ἔξαφνα, πιὸ

ἀποκρουστικὸ θέαμα ἀπὸ τὸ τσιμεντένιο ἐκεῖνο Θεατράκι τοῦ ἐπινείου τῆς Ρώ-

μης, τῆς Ὅστια. Γνήσιοι κληρονόμοι τοῦ μπαρὀκου, τὸ εἶχαν καταντήσει οἱ σύγ-

χρονοι Ἰταλοὶ ἀναστηλωτὲς ἕνα ψεύτικο, μουντὸ σκηνογράφημα.

Οὔτε ξεχνιέται εὔκολα ἡ σοβαρώτερη ἐκείνη ἀνομία πάνω στὶς αἰθέριες ζω-

γραφιὲς τῆς πρώϊμης ἐκείνης βασιλικῆς του San C1emente, κοντὰ στὸ Κολοσ-

σατο. Βρίσκοντας ἀνυπόφορη τὴν ἀχνάδα τῶν ἀγγελικῶν προσώπων ποὺ ζω-

γρἀφησαν οἱ δύο μάγοι τῆς πρώϊμης ἀναγέννησης Μαζολίνο καὶ Μαζάτσιο, ἐτό-

νωσαν οἱ ουντηρητὲς μὲ ζωηρότερο χρῶμα τὰ περιγράμματά τους. Ἔτσι ἡ ρο-

δοζάχαρη τῆς χαλκομανίας ἦλθε νὰ σκεπάσει τὴν εὐγένεια κλασσικῶν μορφῶν.

Συνέβηκε βέβαια καὶ ἐδῶ μερικοὶ ἀπὸ τοὺς ζωγράφους ποὺ χρησιμοποίησε ἡ

ἀρχαιολογικὴ ὑπηρεσία στὴ στερέωση βυζαντινῶν τοιχογραφιῶν νὰ ξεπερά-

σουν τὴν ἐντολὴ ποὺ τοὺς ἐδόθηκε. Ποιὸς ὄμως «γεωμετρικὸς» ἐπιστήμων μπο-

ρεῖ νὰ συγκρατήσει εὔκολα ἕναν καλλιτέχνη ἀπὸ τὸ νά «διορθώσει» κάποιο

ἀρχαιότερο ἔργο, ἀφοῦ μάλιστα εἶναι ἀδύνατο νὰ στέκεται ἀπὸ πάνω του; Εἶναι

γνωστὴ στοὺς ἀρχαιολογικοὺς κύκλους ἡ σοβαρὴ διαφωνία ἀνάμεσα σ᾿ ἕναν ὄχι

τυχαῖο παλιότερο ζωγράφο, τὸν μακαρίτη Μαλέα καὶ στὸν καθηγητὴ κ. Ρωματο.

Ἀφορμὴ ἦταν ὅτι ὁ τελευταῖος ἤΘελε νὰ βάλει φραγμὸ στοὺς αὐτοσχεδιασμοὺς

τοῦ πρώτου, ὅταν καταπιανόταν ὄχι μὲ τὴν ἐπισκευὴν, ἀλλὰ μὲ τὴν ἀντιγραφὴ

ἀρχαίων ζωγραφιῶν τοῦ Θέρμου, στὴν Αἰτωλία.

Ἀπὸ τὰ ἐπιχειρήματα τοῦ κ. Προκοπτου τὸ σπουδαιότερο ἴσως ἔχει σχέση μὲ

τὸν ΠαρΘενώνα. Η βόρεια πλευρά του ἀναστηλώθηκε, λέει, ἀπὸ τὸν μακαρίτη

Μπαλάνο μέ «σιδηροπαγὲς σκυροκονίαμα». Συμπληρώνουμε ὅτι, ἐκτὸς ἀπ᾿

αὐτὸ ὁ ἀναστηλωτὴς αὐτὸς ἔκανε τὸ βανδαλισμὸ νὰ κουφώνει τὶς κολόννες τοῦ

ΠαρΘενώνα, νὰ πετάει δηλαδὴ ἀπὸ τὸ ἐσωτερικό τους τὸ ζωντανὸ πεντελικὸ

μάρμαρο καὶ νὰ τὸ γεμίζει μὲ τσιμέντο, δηλαδὴ μ᾿ ἕνα μηχανικὸ νεκρὸ ὑλικό.

Ὄλοι ὄμως οἱ παροικοῦντες στὴν Ἱερουσαλὴμ ξέρουν ὅτι ὁ κ. Ὁρλάνδος ἦταν ὁ

πρῶτος ποὺ διαμαρτυρήΘηκε τότε ἐπίσημα γιὰ τὴν πράξην αὐτὴ μὲ τὸ φυλλάδιο

ποὺ κυκλοφόρησε Pro Partenone. Ἀξιοσημείωτο εἶναι ἐξ ἄλλου ὅτι ὁ μακαρίτης

Μπαλάνος δὲν ἦταν οὔτε ἀρχιτέκτων οὔτε ἀρχαιολόγος (φιλόλογος ἢ μή), ἀλλὰ

μηχανικός, διπλωματοῦχος Κάποιας ξένης σχολῆς. Διέθετε δηλαδὴ ὁ ἄνΘρωπος

τεχνικὴ γνώση, ἀλλὰ ὄχι τέχνη. Χωρὶς ὄμως τὴ σύνδεση καὶ τῶν δύο εἶναι ἐπικίν-

δυνη κάθε προσέγγιση ἀρχαίου ἀρχιτεκτονικοῦ ἔργου.

Ο κ. Προκοπίου εἶναι πρόθυμος νὰ δώσει μαθήματα στοὺς ἀρχαιολόγους, σὲ

ἀνθρώπους, δηλαδὴ πού, ὅσοι ἀπ᾿ αὐτοὺς εἶναι πραγματικὰ ἀρχαιολόγοι, δη-

λαδὴ ἱστορικοὶ τῆς τέχνης, ἔχουν ἀποκτήσει «δυναμωμένοι ἀπὸ Θεωρία καὶ μά,
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θηοη» - γιὰ νὰ Θυμηθοῦμε τὸν ἀλεξανδρινὸ ποιητὴ - καὶ μεγάλην ὀπτικὴν εὐαι-

οθηοία καὶ μοναδικὴ ἐξοικείωση. Εἶναι γί αὐτὸ σὲ θέση νὰ συλλαβαίνουν καλύ-

ίερα ἀπὸ κάθε ἄλλον τὶς πιὸ λεπτὲς ἀποχρώσεις τῶν καλλιτεχνικῶν ἐκφράσεων

τῶν διαφόρων ἐποχῶν.

"()00 γιὰ τὸ ξεκαινούργιωμα τῶν κεραμιδιῶν τῆς Καπνικαρέας, μποροῦμε νὰ

βεβαιώσουμε ὅτι ἡ στέγη δὲν ἔχασε τὴν πλαστικότητά της καὶ Κάθε ἄλλο ἐπιζη-

Ἱήθηκε παρὰ νὰ δοθῆ στὰ κεραμίδια ψυχρὴ κανονικότητα. Βέβαια κάθε και-

νούργιο μέλος παίρνει ἀναγκαστικὰ μιὰν ἀρχαϊστικὴ κρυάδα ἂν βαλθῆ δίπλα

στὸ παλιό, ποὺ ἐκφράζει τὴν ἐποχή του, ἀντλῶντας ἀπὸ μιὰ βρυσομάννα ποὺ

δὲν ἔχει (περέψει. Τι νὰ γίνει δμως, τὰ παλιὰ κεραμίδια χαλοῦν καὶ ἡ σκεπὴ δὲν

πρέπει νὰ χάσκει. Νομίζει ὁ κ. Προκοπίου πῶς εἶναι δυνατὸ ὁ καλύτερος γνὤ

οτης τῆς ἀρχαίας καὶ Βυζαντινῆς ἀρχιτεκτονικῆς ποὺ ἔχουμε νὰ μὴν εἶδε ὅτι μοι-

μαῖα θὰ ἔχανε κάτι ἡ σκεπὴ τῆς ἐκκλησίας μὲ τὸ ξεκαινούργιωμά της Ἀλλά,

ὅπως εἶπε ὁ μεγάλος Βέλφλυν, δὲν εἶναι ὅλα δυνατὰ σὲ ὅλες τὶς ἐποχές. Ἀπολυτη

ταύτιση μὲ τὴν αὄΘηση μιᾶς περασμένης ἐποχῆς εἶναι Κάτι πέρα ἀπὸ τὴν ἱκανό-

τητα τοῦ ἀνΘρώπου.

Ἀνακεφαλαιώνοντας, θέλουμε ἀκόμη νὰ τονίσουμε ὅτι, ἂν στὶς λεπτομέρειες

δὲν πετυχαίνεται Πάντοτε ἡ καλύτερη ἐφαρμογή, στὶς ἀ ρχές της, δμως, ἡ ὑπη-

ρεσία ἀναιπηλώσεως δὲν ἔχει ξεφύγει ποτὲ ἀπὸ τὴν ἀμόλυντη ἑλληνικὴ παράδο-

οη τοῦ 19ου αἰώνα. Εὐχόμαστε νὰ τὶς ἐφαρμόσει καὶ 0’ ἕνα ἀληΘινὰ μεγάλο ἔργο

ποὺ Θὰ ἔπρεπε νὰ τὸ ἐπιχειρήσει κάποτε ἡ Ἑλλάδα.

Εἶναι ἡ ἀναστήλωση τοῦ ναοῦ τοῦ Διός, στὴν ὈλυμΠία. Ὅταν βλέπει κανείς,

μέσα στὴν καρδιὰ τῆς Ἄλτεως, πεσμένες στὴ σειρὰ τὶς κολόννες του, τοῦ ἔρχεται

νὰ τρέξει παντοῦ στὴν ξενητιά, νὰ μαζέψει χρήματα γιὰ νὰ στήσουμε ἐ μεῖς Πά-

λι Κάποτε τὸ ναό του στὸν Ὁλύμπιο Δία.

Ὅτι ἡ δική μας ὑπηρεσία ἀναστηλώσεως θὰ εἶναι ἄξια, ἂν ἔχει τὰ μέσα καὶ

τὸν καιρό, νὰ καταπιαστεῖ μ᾿ ἕνα τόσο δύσκολο ἔργο, νὰ τὸ ἐκτελέσει μὲ γνώση

καὶ μὲ αἴσθηση, δὲν ὑπάρχει κανεὶς στὸ διεθνὲς ἐπιστημονικὸ καὶ καλλιτεχνικὸ

κοινὸ ποὺ θὰ τὸ ἀμφισβητήσει.
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Η ἀρχαϊκὴ Κόρη τῆς Λύὼν

Μέσα στὸ παλιὸ ἐπιβλητικὸ σταχτὶ παλάτι τῆς Λυών, ποῦ στεγάζει τόσα ἔργα τέ-

χνης, ἡ ἑλληνικὴ Κόρη λάμπει μὲ ὅλη τὴ λευκότητα του ἀττικοῦ μαρμάρου, μὲ

τὸ ἀρχαϊκό της χαμόγελο, μὲ τὴ χαρὰ τῆς ζωῆς ποὺ ἐκφράζει. Δὲν σώζεται ὁλό-

κληρη ἀλλὰ μόνο ἕως τὴ μέση. Πάνω στὸ χέρι, ποῦ δὲν προβάλλεται ὅπως στὶς

περισσότερες γνωστὲς Κόρες, ἀλλὰ εἶναι κοντὰ στὸ στῆθος, στέκεται πειθήνιο

ἕνα πουλί, τί ἄλλο παρὰ Περιστέρα

Πολλὰ ἐνθουσιαστικὰ γράφτηκαν γί αὐτήν, παρακίνησε σὲ συζητἠσεις καὶ

σὲ ἐπιστημονικὲς φιλονικίες.

Η τύχη της στὰ νεώτερα χρόνια ἀρχίζει ἀπὸ τὴ Μασσαλία. Πρέπει νὰ βρι-

σκόταν ἐκεῖ πρὶν ἀπὸ τὸ 1719, ἀφοῦ τότε ἔνας Βενεδικτίνος ἱερωμένος, ὁ Μον-

φοκόν, τὴν ἀπεικόνισε στὸ βιβλίο του. Ἄν καὶ αὐτὸς τὴ θεωροῦσε αἰγυπτιακὸ

ἔργο, ὁ ζωγράφος του, ἴσως ἀπὸ κάποια κρυφὴν ὑποψία γιὰ τὴ σχέση της μὲ τὴν

Ἀθῆνα, τὴν παράστησε στὸ σχέδιό του νὰ κρατάει μιὰ κουκουβάγια! Γύρω στὰ

ἀρχαῖα ἀγάλματα εὔκολα πλάθονται μύθοι. Ἔτσι, ἐπειδὴ στὴ Μασσαλία εἶχαν

βρεθῇ λίγο πρὶν κάτι ἀρχαῖα ἐρείπια, διαδόΘηκε ὅτι ἐκεῖ εἶχε φανερωθῇ καὶ ἡ

Κόρη. Τί τὸ παράξενο νὰ βρεθῆ ἕνα ἀρχαῖο μάρμαρο σὲ μιὰ Πόλη ποὺ ὑπῆρξε

ἀρχαία καὶ μάλιστα ἐλληνικἠ;

Τὸ μῦθον αὐτὸν τὸν ἐπίστεψαν καὶ οἱ ἀρχαιολόγοι τοῦ 19ου αἰώνα, ὅταν πιὰ

δὲν γεννιόταν ζήτημα γιὰ τὴν ἑλληνικότητα τῆς Κόρης τῆς Λυών, Εἶναι φανερό,

ἔλεγαν μερικοί, ὅτι οἱ Φωκαεῖς ποῦ ἔχτισαν τὴ Μασσαλία εἶχαν παραγγείλει τὸ

ἔργο σὲ κάποιον γλύπτη τῆς Ἰωνίας. Στήριζαν μάλιστα τὴν ὑγιάσῃ αὐτὴ καὶ μὲ

ἐπιχειρήματα. Διέκριναν στὸ ἔργο σμίλεμα ἰωνικό. Τὴ γνώμη τους τὴν εὐνοοῦσε

καὶ τὸ ντύσιμο τῆς Κόρης ποὺ φορεῖ κάτω ἀπὸ τὸ ἱμάτιο χιτώνα, καὶ μάλιστα

σχεδὸν ἀσιατικὸ μὲ χειρῖδες ποὺ φτάνουν, ὅπως τὸ συνήθιζαν οἱ βάρβαροι, ἕως

τὸν καρΠό. Παράβλεπαν οἱ ἐρευνητὲς τὰ καθαρὰ καλλιτεχνικὰ κριτήρια, τοὺς

γεροὺς ὤμους ποὺ δὲν ἦταν στὴν Ἰωνία ἰδανικὸ γιὰ τὶς γυναῖκες, ἀλλ᾿ οὔτε καὶ

γιὰ τοὺς ἄνδρες, τοὺς ἀγύμναστους καὶ μαλΘακοὐς.

Ἐξάλλου τὸ πρόσωπο ἔχει πλαστικὴ πληρότητα, ἄγνωστη στὰ ἰωνικὰ ἔργα τὰ

σμιλεμένο μὲ τρυφερότητα, μὲ τὸ λυρισμὸ ἐκεῖνον τὸ διάχυτο καὶ στὰ μάτια τῶν

μορφῶν.

Τὸ ὄνομα Ἀφροδίτη, μὲ τὸ ὁποῖο ἦταν γνωστὴ ἔως τὶς ἡμέρες μας ἡ Κόρη

τῆς Λυών, τῆς τὸ εἶχαν δώσει οἱ νεώτεροι κυρίως ἀπὸ τὸ περιστέρι ποὺ κρατάει
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Η Κόρη ίῆς Λυὡν. Μουσεῖο Ἀκ[)()πῶλεως. ᾿() κορμὸς εἶναι γύψινο ἀντίγραφα Ἰοῦ πρωτοτύπου

ποὺ βρίσκεται (πὼ Mountain ὁτῆς Λυών.
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Οϊὸ σφιγμένο χέρι της. Κάποια Θεϊκὴ αἴγλη τῆς πρόσδινε καὶ τὸ ψηλὸ ἐπίθεμα

τοῦ κεφαλιοῦ, ὁ «πόλος». Ἀκόμη καὶ σήμερα διακρίνονται πάνω του, ἂν καὶ ξε-

Θωριασμένα, τὰ ἄλλοτε ζωγραφιστὰ καλλιγραμμίαἀνθέμια.

Ἀρχικὰ ἡ Κόρη, ὅπως ὅλες οἱ ἀρχαϊκὲς του βου αἰῶνα π.Χ., ἔπλεε μέσα στὰ

χρώματα. Κόκκινα ἦταν τὰ μαλλιὰ καὶ τὰ χείλη της, μαῦρα τὰ φρύδια καὶ οἱ Κό-

ρες τῶν ματιῶν. Ἄλλα χτυπητὰ χρώματα θὰ ἐτόνιζαν τὸ χιτῶνα καὶ τὸ ἐπανωφό-

ρι, τὸ ἱμάτιο. Ἧταν καὶ αὐτά, ὅπως τὸ πλούσιο ντύσιμο καὶ τὸ χαμόγελο, μιὰ

ἔκφραση χαρᾶς, μιὰ κάπως πρωτόγονη ἀντίληψη γιὰ τὴν ἀνταύγεια τῆς γυναι-

κείας ὀμορφιᾶς.

Ἀργότερα ἡ κλασικὴ τέχνη ἀρνήΘηκε τοὺς φωναχτοὺς χρωματισμούς. Τὰ

χρώματα τῶν ἀγαλμάτων, ἀπὸ σάλπισμα ζωῆς ποὺ ἦταν στὰ ἀρχαϊκᾷ χρόνια,

ἔγιναν μιὰ διακριτικὴ ὑπόκρουση.

Ἀρκετὲς γενιὲς εἶχαν τραφῆ μὲ τὴν πίστη στὴν ἀρχαϊκὴν αὐτήν «Ἀφροδίτη»

ποὺ τάχα τὴν εἶχαν λατρέψει οἱ Μασσαλιῶτες. Ἔνας λαμπρὸς γνώστης τῆς

ἀττικῆς πλαστικῆς, ὁ καθηγητὴς τῆς Λύὼν Ἀνρὶ Λεσάὶ, τῆς ἀφιέρωσε ὁλόκληρο

βιβλίο. Ἄλλοι εὐρωπατοι ἀρχαιολόγοι ἔγραψαν γί αὐτὴν μελέτες καὶ ἄΡΘρα. Δὲν

ἐξέταζαν καλὰ - καλὰ πῶς βρέθηκε στὴ Λυών. Τελευταῖα μιὰ ἔρευνα τοῦ καθη-

γητῆ καὶ ὀνομαστοῦ ἀρχαιολόγοι) Σὰρλ Ντυγκὰ2 ἐξακρίβωσε μερικὰ διαφωτι-

στικὰ γιὰ τὶς νεώτερες τύχες της. Σύμφωνα μὲ τὴ μαρτυρία μερικῶν ἐγγράφων

ἀγόρασε τὴν ἑλληνικὴ Κόρη ἡ πόλη τῆς Λύὼν κατὰ τὸ 1810, ὄχι ὄμως ἀπὸ τὴ

συλλογὴ τῆς Μασσαλίας ὅπου βρισκ6ταν ἀρχικά. Γιατὶ στὸ μεταξὺ εἶχε μετα-

φερθῆ σὲ μιὰν ἄλλη πόλη τῆς Νότιας Γαλλίας, τὴ Νίμ, ἀφοῦ εἶχε φιλοξενηθῆ

ἀρκετὸν καιρὸ ἀπὸ ἕναν Ἀββὰ ἀγνώστου διαμονῆς.

Ἄλλη ἔρευνα, τεχνοϊστορική, πρὶν ἀπὸ τὸν Πόλεμο, εἶχε φτάσει σὲ σπουδαῖα

καὶ περισσότερο συναρπαστικὰ συμπεράσματα γιὰ τὴν ἀρχαία ἱστορία τῆς Κό-

ρης. Ξέρουμε πιὰ σήμερα ποῦ ἦταν στημένη, τὶ παράσταινε, ἀπὸ ποιὰ καλλιτε-

χνικὴ περιοχὴν ἐβγῆκε. Αὐτὰ ὅλα τὰ Πέτυχε ἡ λεπτὴ δραση ἑνὸς προικισμένου

νέου ἀρχαιολόγου, ποὺ ἄφησε πρόωρα τὴ ζωή, τοῦ Χάμφρυ Παίην. Διευθυντὴς

τῆς Βρετανικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς στὴν Ἀθήνα ἀπὸ τὸ 1931 ἕως τὸ 1936

εἶχε ἀναλάβει, ἔνδοξα κιόλας ἀπὸ τὸ πρῶτο βιβλίο του τὰ ΝεκροκορίνΘια, νὰ γρά-

ψει τὸν πρόλογο σὲ μιὰν ἔκδοση νέων καλῶν φωτογραφιῶν ἀπὸ τὶς Κάρες τῆς

Ἀκρόπολης. Ἦταν τότε τὰ δημιουργικὰ χρόνια τῆς καθαυτὸ ἀρχαιολογίας, τῆς

ἐπιστήμης ποὺ δὲν εἶναι στεγνὴ ἀρχαιογνωσία ἢ ἀφηρημένη ἐπισκόπηση, ἀλλὰ

μιὰ Θεώρηση καὶ ἐξιστόρηση τῆς ἑλληνικῆς τέχνης στηριγμένη στὴ σπουδὴ τῶν

μνημείων. (Τὴν εἶπαν γί αὐτὸ μερικοὶ ἐπιστήμη ἐμπειρική.) Τὸ ἀπαραίτητο

αἰσθητήριο τοῦ ἀληθινοῦ ἀρχαιολόγου, ὅπως καὶ τοῦ καλλιτέχνη, ἡ δραση, εἶχε

Πάρει μιὰ πρωτάκουστη ἀνάπτυξη, θστερ ἀπὸ προσπάθειες πολλῶν γενεῶν καὶ

ὄχι χωρὶς τοὺς κρυφοὺς πνευματικοὺς κόπους τῶν σύγχρονων ἀρχαιολόγων.

Μελετώντας μία μία τὶς Κάρες τῆς Ἀκρόπολης ὁ Παίην ἄρχισε νὰ ἀμφιβάλλει

γιὰ τὴν ἐθνικότητα τῆς Κόρης τῆς Λυών. Σταμάτησε στὸ ὅτι ἔνας παλαιότερος
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ἀρχαιολόγος τὴν εἶχε συγκρίνει μὲ ἀττικὰ ἔργα, προχώρησε περισσότερο, ἔψαξε

καὶ βρῆκε. Ἀνάμεσα στὰ συντρίμματα γλυπτῶν στὸ Μουσεῖο τῆς Ἀκρόπολης

ὑπῆρχαν μέρη ἀπὸ τὸ Κάτω σῶμα μιᾶς Κόρης ποῦ φοροῦσε χιτῶνα. Ἦταν μιὰ

χαρὰ οἱ πτυχὲς ποὺ τὶς εἶχε σμιλέψει μὲ ἀκρίβεια καὶ μὲ ἀγάπη ὁ τεχνίτης οἱΐ πα-

ράξενοἴ- θύμιζαν τόσο τὶς πτυχὲς τῆς Κόρης στὴ Λυών. Ἄστραψε φῶς στὸ νοῦ

τοῦ λαμπροῦ ἀρχαιολόγου. Ἄν ἦταν αὐτὰ τὰ ζηλευτὰ γλυπτὰ τὸ Κάτω σῶμα τῆς

Κόρης τῆς Λυών; Ἄν ἡ Κόρη τούτη εἶχε στηθῆ Κάποτε πάνω στὸν Ἱερὸ Βράχο;

Στὶς περιστάσεις αὐτὲς ἡ ἀπάντηση δὲν εἶναι ἄμεση. Χρειάζεται ἕνα γύψινο

ἐκμαγεῖο τοῦ ἀρχαίου ποὺ βρίσκεται μακριὰ γιὰ ν᾿ ἀποδειχθῆ ἂν κολλοῦνε ἀνα-

μεταξύ τους τὰ σκόρπια μέλη. ἜΟταν, μὲ τὴν προθυμία τῶν μουσειακῶν ἀρχῶν

τῆς Λυών, ἔφτασε ἐπιτέλους τὸ ἐκμαγεῖο τῆς Κόρης, ἦλθέ καὶ ἡ βεβαιότητα. Ὄχι

μόνο τὰ μάρμαρα ἀπὸ τὸ Κάτω σῶμα Κόλλησαν ἀκριβῶς στὴ μέση της, Κάτω

ἀπὸ τὸ δεξιὸ βραχίονα, ἀλλὰ καὶ δύο κομμάτια γλυπτῶν στὸ Μουσεῖο τῆς Ἀκρό-

πολης πῆραν τὴ θέση τους πάνω ΟΤὸν ἀριστερό της ὦμο. Γιὰ πρώτη φορὰ ὑψώ-

θηκε, οτ ἠθηκε πραγματικὰ ἡ πανέμορφη Κόρη, ὅσο εἶναι τοῦτο δυνατὸ ὅταν

λείπουν οἱ κνῆμες καὶ τὰ Κάτω ἄκρα. Μὲ τὴ συμπλήρωση φάνηκε καλύτερα

κεῖνο ποὺ μαρτυροῦσε ἡ μακριά, ἡ πλούσια Κόμη, ἡ χυμένη Πάνω στὴ ράχη της.

"( )τι ὁ γλύπτης παράστησε τὴν Κόρη ὁλοσώματη, μὲ ὅμοιαν ὀμορφιὰ σ᾿ ὅλες τὶς

ὄψεις, ἐμπρός. πίσω καὶ στὰ πλάγια.

Δὲν ἔμενε πιὰ καμιὰ ἀμφιβολία. Τὸ χαρμόσυνο αὐτὸ γλυπτὸ δὲν ἦταν θεὰ

οὔτε εἶχε ποτὲ στηθῆ στὴν ἀρχαία Μασσαλία τῶν Φωκαέων. Ἦταν μιὰ ἀπὸ τὶς

μαρμάρινες ἐκεῖνες γελαστὲς κόρες τῆς Ἀκρόπολης, ποὺ τὶς εἶχαν χαρίσει διά-

φοροι ἀναθέτες, ἀλλὰ κυρίως οἱ ἴδιοι οἱ τεχνῖτες στὴν Ἀθηνᾶ Ἐργάνη -γιὰ νὰ

ἔχουν τὴν προιπαοία της- ἀλλὰ καὶ σὲ ἄλλες Θεότητες, σάν «ἀγάλματα», δηλαδὴ

ἀγλαίοματα. Γιὰ νὰ τὶς εὐφραίνουν μὲ τὴ νιότη καὶ μὲ τὴν ὀμορφιά τους, γιὰ νὰ

εἶναι συντροφιὰ στὴ μοναξιά, ποὺ τὴ μισοῦσαν οἱ θεοὶ ὅπως καὶ οἱ ἄνθρωποι τοῦ

Ἰ()1!()ὶ).

Ποιὸς ξέρει πῶς βρέθηκε ο-ιὴ Μασσαλία τὸ ἀττικὸ γλυπτό. Μπορεῖ Κάποιος

ἀπὸ τοὺς Τούρκους ποὺ κατοικοῦσαν στὴν Ἀκρόπολη νὰ τὸ ποῦλησε σὲ Κά-

ποιον ναυτικὸ τῆς Μασσαλίας ἢ σὲ. κάποιον ἄλλον ἀπὸ τοὺς περαστικοὺς ἐκεί-

νους ελληνολά-ιρες Γάλλους τοῦ 18ου αἰῶνα. Δὲν θὰ τὸ μάθουμε ποτέ.

Βέβαιο εἶναι μόνο ὅτι ἡ Εὐρώπη ἀγάπησε, ἐτίμησε καὶ τελικὰ ἐφύλαξε τὴν

ἀττικὴ Κόρη μέσα σ᾿ ἕνα ναὸ τῆς Τέχνης, σ᾿ ἕνα Μουσετο. Καὶ ὄχι μόνο αὐτό. Τὴ

μελέτησε μὲ ἐπιμονὴ καὶ ἐξακρίβωσε τὸν ἀρχικὸ προορισμό της.

Μὲ τὴ λιτὴ ἔκφρασή του ὁ Παίην ἐτοποθέτησε τὴν κόρη καὶ αἰσθητικά: «Βρί-

σκεται στὴν ἀρχὴ μιᾶς νέας φάσης τῆς ἀττικῆς πλαστικῆς» γιατί, μ᾿ ὅλες τὶς ἀδυ-

ναμίες της. ἔχει πολλὰ ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικὰ τῶν καλύτερων ἀρχαϊκῶν ἔργων

-ἰίν-ιονη ζωτικότητα, ἁπλότητα καὶ ἀκρίβεια μορφῆς καὶ μιὰ ἄφταστη ἀσφάλεια

στὴ σχηματοποίηση τῶν λεπτομερειῶν». Οὔτε γιὰ τὴ χρονολογικὴ τοποθέτησή

του τῆς Κόρης κατὰ τὰ 540 π.Χ. ἀμφιβάλλει κανεὶς σῆμερα.
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Ἀξιοπαρατἡρητο κοινωνικὸ φαινόμενο εἶναι τὸ ὅτι πρώτη αὐτἡ ἀνάμεσα

στὶς Κόρες τῆς Ἀκρόπολης φοράει τὸν ἰωνικό, τὸ χειριδωτὸ χιτώνα. Ὄχι ὄμως

καὶ ἀνεξήγητο. Στὰ χρόνια τοῦτα κορυφώνεται ἡ ἐξάρτηση τῶν Ἀθηναίων ἀπὸ

τὸν ἰωνικὸ πολιτισμό, στὸν ὁποῖο τοὺς εἶχε στρέψει ἡ τυραννίδα τοῦ Πεισιοτρά-

του. Δύο δεκαετίες ἀργότερα, οἱ γιοί του Κάλεσαν στὴν αὐλή τους ἕναν Ἴωνα

ποιητἠ, τὸν Ἀνακρέοντα, γιὰ νὰ τοὺς διασκεδάζει. Τὸν βλέπουμε σὲ μερικᾷ ἐρυ-

θρόμορφα ἀγγεῖα νὰ βαδίζει σὲ κατάσταση εὔθυμης ἔκστασης, με ουνοδεία ἀρι-

στοκρατικῶν νέων τῆς Ἀθήνας.

Ἕνα ἄνθος ἀπὸ τὰ ξένοιαοτα αὐτὰ χρόνια εἶναι καὶ ἡ ξενιτεμένη Κόρη τῆς

Ἀττικῆς. Γοητευὀμαστε ἀπὸ τὸ ἄρωμά της, ἂν καὶ ξέρουμε ὅτι τὶς περσικὲς νίκες

δὲν τὶς προετοίμασε ἡ γενιὰ τῆς Ἀθήνας, ἀλλὰ ἡ ἑπόμενη αὐτὴ ποὺ ἐπάλεψε γιὰ

τὴ δημοκρατία καὶ ἐμίσησε τἡ χλιδἠ.

Ι. Lecha1 Henri (1862-1925). Γάλλος ἀρχαιολὁγος, μέλος τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς

τῆς Ἀθήνας. Ἀσχολἠθηκε μὲ ἔργα ιιλαιτιικῆς ίῆς Ἀκρόπολης καὶ κυρίως μὲ τὸ ἔργο τοῦ Φειδία.

2. Dugas (Ihar1es (1885-1957). Γάλλος ἀρχαιολόγος, (πιῶ τοὺς διακεκριμένους ἑρευνη-ιἓς τῆς

ἀρχαίας ἑλληνικῆς ἀγγειογραὴ)ίας καὶ γνωστὸς φιλέλληνας. Ἰ-᾿.ργά( τι ηκε ιτιῆν Ἑλλάδα (1908- Ι 91 Ι)

ὡς μέλος τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς. Ἰ-᾿.ρεύνηοε ἀνασκαφικὰ τὸ ναὸ ίῆς Ἀλέας Ἀθηνᾶς

ο-ιῆν Ἱἐγέα. Διετέλεοε καθηγητὴς τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς τέχνης m?) ιιανήιιιτιῆμιο τῆς Αυὡν.
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Μελέτες γιὰ τὸ Θησεῖο

Εἶναι δύο αἰῶνες τώρα ιιοὺ οἱ ἀρχαιόφιλοι τῶν δυὸ ἠπείρων μελετοῦν τό «Θη-

σετο» καὶ σκύβουν πάνω στὰ προβλήματα ποὺ παρουσιάζει ὁ ναὸς αὐτός, ὁ « κα-

λύτερα διατηρημένος ἀή ὅλη τὴν ἀρχαιότητα», ὅπως ἔχουν σωστὰ τονίσει.

Γιατί, ἀλήθεια, σὲ ποιὸν ἄλλον ἀπὸ τοὺς ἑλληνικοὺς ναοὺς τοῦ τόπου μας ἢ

τῆς κάτω Ἰταλίας καὶ τῆς Σικελίας, περιπατῶντας ἀνάμεσα στὶς κολόννες ἔχουμε

ἀπάνω μας τὴ σκεπὴ τῶν μαρμαρίνων φατνωμάτων σὲ ὅλη της τὴν ἔκταση ἢ

βλέπουμε ὀρθωμένον τὸν τοῖχο του κυρίου ναοῦ, του σηκοῦ, ποὺ δίνει στὸ περι-

σι ύλιο τὸ ἀναγκαῖο βάθος γιὰ τὴν ἔξαρση τὴς πλαστικότητάς του;

Πολὺ πρὶν ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴν ἀνεξαρτησία, στὸ 180v αἰώνα, μελέτησαν ὁ

Στιούαρτ καὶ ὁ Ρεβὲτ τὰ ἀρχιτεκτονικὰ προβλήματα τοῦ ναοῦ μὲ μιὰ ζηλευτὴ

καὶ γιὰ σήμερα ἐπιστημονικὴν ἀκρίβεια, συνταιριασμένη μὲ τὴν πηγαία ἐκείνη

αἴσθηση τῆς μορφῆς ποὺ κάνει τόσο μαγευτικὸ τὸ μνημειακὸ σύγγραμμά τους

Ἀρχαιότητες τῆς Ἀθῆνας. Εἶχε τόσο κυριέψει τὶς ψυχὲς τῶν Εὐρωπαίων τὸ ἐπιβλη-

ὁλικὸ μνημεῖο τῆς κλασσικῆς ἀρχιτεκτονικῆς, ὥστε ἀπὸ τὸ 1809 εἶναι οτημένο μέ-

σα στὴν καρδιὰ τῆς Βιέννης, στὸ Φὸλγκς γκάρτεν, ἕνα ἀρχιτεκτονικὸ ἀντίγραφο

τοῦ «Θησείου», ἔργο τοῦ Ἰταλοῦ Νόμπιλε - φωτεινὸ σημεῖο βόρειας ἀπόδρασης

πρὸς τὴν ελληνικὴν ἰδέα.

Στάθηκε εὐτύχημα ὅτι ἀπὸ τὸν 5ον αἰῶνα μ.Χ., στὰ παλαιοχριστιανικὰ χρό-

νια. τὸ ἀρχαῖο κτίριο τροποποιήθηκε ἐλαφρὰ μόνο γιὰ νὰ στεγάσει ἕναν χριστια-

γε», τὸν Ἅγιο Γεώργιο. Ἔμεινε ἔτσι δρθιο, μὲ ὅλη τὴ μελωδία τοῦ περιστυλίου

του, μὲ τοὺς τοίχους, μὲ τὴ γλυπτὴ διακόσμηση τῶν μετοπῶν καὶ τῆς ζωφόρου,

δυστυχῶς ὄχι καὶ τῶν ἀετωμάτων.

Τὰ γλυπτὰ τῶν δύο ἀετωμάτων ἦταν τόσο τέλεια ξεριζωμένα, ὥστε τὰ θεω-

ροῦσαν ὁριστικὰ χαμένα, ἕνας μάλιστα ἀρχαιολόγος ὑπέὌε ὅτι τὰ ξεσήκωσαν

ὅλα μαζὶ οἱ Ρωμαῖοι κατακτητὲς ἐπειδὴ πολὺ τὰ ἀγάπησαν. Ἔτσι ἔγινε δεκτὴ μὲ

ἀπροκάλυπτη χαρὰ μιὰ ἀνακάλυψη τοῦ Ὁμήρου Τόσον στὰ τελευταῖα χρό-

για. Ἀνάμεσα οτὰ γλυπτὰ ποὺ φανέρωσε ἡ ἀνασκαφὴ τῆς ἀρχαίας Ἀγορᾶς τῆς

Ἀθήνας σταμάτησε σ᾿ ἕνα ἀκέφαλο γυμνὸ ἀνδρικὸ κορμὶ καὶ σ᾿ ἕνα ἄλλο ντυμέ-

νο τῆς Ἀθηνᾶς. Στηριζόμενος στὴν ἐποχὴ τῶν γλυπτῶν καὶ ἀπὸ τὴν τεχνοτροπία

οἴους - ποὺ φέρνει ἀπὸ τὴν δεμένη, τὴν ἀκόμη αὐστηρὴ τέχνη του Μύρωνος

σι ὴν ἐλεύθερη κλασσικὴ μορφὴ - ἀλλὰ καὶ στὰ ἴχνη τῶν μορφῶν πάνω στὸ βά-

θος τοῦ ἀνατολικοῦ ἀετώματος, στὸ τύμπανο, ἔφτασε ὅ Τόσον στὸ συμπέρα-
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σμα ὅτι τὰ δύο ἀγάλματα ἀποτελοῦσαν, μαζὶ μὲ ἕνα ἄλλο Κάποιου καθιστοῦ

θεοῦ ποὺ δὲν ἐσώΘηκε, τὶς κεντρικὲς μορφὲς τοῦ ἀετώματος, Ο γυμνὸς ἥρωας

θὰ εἶναι ὁ Ἡρακλῆς, ὁ σωτῆρας τῶν ἀνθρώπων ἀπὸ τὰ θηρία. (Πῶς νὰ μὴ στα-

θοῦμε στὸ ὅτι ὁ χριστιανός «ἥρωας» ποῦ λατρεύτηκε στὸ Θησετο, σχεδὸν ἕως τὶς

ἡμέρες μας, ὁ Ἅγιος Γεώργιος, Πάλευε καὶ αὐτὸς μὲ τὰ Θηρία γιὰ νὰ σώσει καὶ

νὰ ὑψώσει τῶν ἀνθρώπων τὴ ζωῆς)

Ἀπὸ ἄλλα ἴχνη πάνω στὸ ἀνατολικὸ ἀέτωμα ὑπόθεσε ὁ Τόσον (Thomson)

ὅτι τὸ θέμα τῆς γλυπτῆς διακόσμησής του ἦταν ἡ ὑποδοχὴ του Ἡρακλῆ στὸν

Ὄλυμπο, ἡ ἀποθέωσή του, θστερ ἀπὸ τοὺς τόσους ἄθλους του.

Η Οἰνόη θὰ ἦταν ἁπλἠ, χωρὶς δράση καὶ ἐμπλοκὴ- σχεδὸν ἱερατικὴ ἀκινη-

σία, ποὺ θὰ ἔπρεπε νὰ εἶχε ξεπεραστῆ τὴν ἐποχὴ τούτη, γύρω στὸ 440 π.Χ., ἐπε-

βλἠΘηκε ἴσως ἀπὸ τὸ θέμα, ἐκτὸς ἂν εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς «πολυγνώτειας» ἰδιο-

συγκρασίας τοῦ δημιουργοῦ, ποῦ προτιμοϋσε ἀπὸ τὴν ταραχὴ τὸ συγκρατημέ-

νο, τὸ ἀκίνητο δρᾶμα.

Περισσότερο συναρπαστικὸ εἶναι τὸ μαρμάρινο σύμπλεγμα ποῦ τὸ θέλει ὁ

Τόσον στημένο στὴν κορυφὴ τοῦ ἀετώματος, σὰν ἀκρωτήρια δυὸ κορασιές, ἡ

μία ἀνεβασμένη πάνω στὸν ὦμο τῆς ἄλλης, ποὺ εὐτυχῶς σώΘηκε καὶ τὸ κεφάλι

της. Εἶναι, ὅπως καὶ τὰ σώματα, μεστό, σχεδὸν τετράγωνο, με λίγες ἁδρὲς γραμ-

μές, μὲ ἐλαφρὸ χαμόγελο ποὺ τὸ συνοδεύει καὶ τὸ βλέμμα. Τὸ ὁλόγλυφο αὐτὸ

γλυπτό, τὸ κυκλωμένο ἐκεῖ πάνω, στὴν κορυφὴ τοῦ ναοῦ, ἀπὸ τὸ φῶς καὶ ἀπὸ

τὸν ἀέρα τῆς Ἀθἠνας, θὰ κυριαρχοῦσε πάνω ἀπ᾿ ὅλα τὰ δημόσια κτίρια τῆς

ἀρχαίας ἀγορᾶς. Πόσο θὰ καμάρωναν ἀπὸ Κάτω οἱ περιπατητὲς τὰ νιάτα αὐτὰ

ποὺ ἔπαιζαν διακριτικὰ Πάνω ἀπὸ τὴν κατοικία τῶν θεῶν!

Εἶναι ἀπίθανο, ὅτι τώρα ἢ στὸ μέλλον Θὰ μπορέσουμε ἐμεῖς, ἴσως οὔτε καὶ οἱ

ξένοι, νὰ Ποῦμε τὸ «Θησετο» μὲ ἄλλο δνομα. Καὶ ὄμως εἶναι σῆμερα ἐξακριβω-

μένο, ὅτι δὲν ἦταν ναὸς τοῦ Θησέα, ἀλλὰ τοῦ Ἡφαίστου. Τοῦ χωλοῦ Θἐοῦ ποὺ

προστατευε, ἀρχιτεχνίτης καὶ σιδηρουργὸς αὐτός, τοὺς τεχνῖτες ποὺ μοχθοῦσαν

ὁλημερὶς στὰ γειτονικὰ ἐργαστήρια τοῦ Κεραμεικοῦ. Ο Παυσανίας τὸ λέει κα-

Θαρά:

Ὑπὲρ δὲ τὸν Κεραμεικὸν καὶ στοὰν τὴν καλουμένην Βασίλειον ναός ἐστιν

Ἡφαίστου .

Αὐτὸς ὁ Θεὸς λατρευόταν πάνω στὸ λόφο τοϋτον, τὸν Ἀγορατο Κολωνό, τὸ

ἱερὸ τοῦ Θησέα πρέπει νὰ βρίσκονταν Κάπου ἀνατολικώτερα. (Πόσοι ἀρχαιολό-

γοι δὲν ἀναζήτησαν καὶ δὲν θὰ ἀναζητοῦν στὰ ἀττικὰ ἀγγεῖα ἀνταύγειες ἀπὸ τὶς

εὐγενικἐς ἀλλὰ ἀγέλαστες μορφὲς καὶ ἀπὸ τὴν πρώιμη κλασσικὴ σύνθεση τῶν

τοιχογραφιῶν τοῦ πραγματικοῦ Θησείου, ἔργων τοῦ ξακουσμένου Μίκωνα!)

Τὴν ἐπιστημονικὴν ὀνομασία «Ἡφαίστειο», ποὺ ἐπεκράτησε σἠμερα τὴν

εἶχαν προτείνει πρῶτοι δύο Ἕλληνες ἱστοριοδίφες τῆς ἐποχῆς, ὁ Σουρμελῆς καὶ

ὁ Περβάνογλου καὶ ἂν ἡ γνώμη τους εἶχε ἀπῆχηση, ἔγινε ταυτὸ γιατὶ τὴν ἀσπά-
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σθηκε καὶ τὴν ὑποστήριξε σὲ μιὰ μελέτη του τὸ 1874 (3 γνωστὸς Γερμανὸς

ἀρχαιολόγος Λόλλινκ.

Στὴν ταύτιση τοῦ ναοῦ μὲ. τὸ Θησετο, ποὺ εἶναι παλιά, ἀπὸ τὸν 150 αἰῶνα κιό-

λας, ξαναγυρίζει τελευταῖα ἕνας σημερινὸς Γερμανὸς ἀρχαιολόγος, (3 Χέρμπερτ

Κώχ, στὸ πολυσέλιδο βιβλίο του Μελέτες στὸ ναὸ τοῦ Θησέα στὴν Ἀθήνα (ἔκδοοη

τῆς Σαξωνικῆς Ἀκαδημίας, Βερολίνο 1955). Εἴχαμε σχεδὸν ἀπελπιστῆ ὅτι οἱ ἐπί-

μσνες καὶ σοβαρὲς ἔρευνές του ἐδῶ καὶ εἴκοσι Πέντε χρόνια μὲ τὴ βοῆΘεια τοῦ

Ἰ<Ξλβετοῦ ἀρχιτέκτονος Στόκαρ. θὰ ἔβλεπαν τὸ φῶς. Ἄν καὶ ἀπομονωμένος ἀπὸ

ίὴ διεθνὴ ἔρευνα στὴν πανεπιστημιακὴ πόλη τῆς Ἀνατολικῆς Γερμανίας ὅπου

διδάσκει ἀκόμη. κατώρΘωσε νὰ χαρίσει ἕνα βιβλίο ἀληΘινὰ σοφὀ, μὲ τὴν ἀρχαία

σημασία τῆς λέξης. Ὄχι φορτωμένο μὲ γνώσεις, ἀλλὰ μὲ βαΘειὰ καὶ πλατειὰ

γνώση τῶν πραγμάτων καὶ μὲ τὴν ἀπαραίτητη στὸν ἀρχαιολόγο γενικὴ καλλιτε-

χνικὴ παιδεία καὶ πνευματικὴ καλλιέργεια. Μόνο (3 τίτλος μερικῶν κεφαλαίων

διδάσκει πόσο καίρια μορφολογικὰ προβλήματα τοῦ κτιρίου ἐσπούδασε ὁ συγ-

γραφέας: Καμπυλώση τῶν ὁριζοντίων, πολυχρωμία, (3 πλαστικὸς διάκοσμος του

κτιρίου κ.ἄ. Χαιρόμασ-ιε τὸν ἱστορισμό του ποὺ παρακολουΘεῖ τὴ σημασία του

κτιρίου καὶ στὴ νεώτερη ζωή, τὴν ἐπίσημη, ὅπως καὶ τὴν ἰδιωτικῆ. Ἐδῶ ἐδεξιώ-

θηκαν οἱ κληρικοὶ καὶ οἱ προεστοὶ τὸν Ὄθωνα, ὅπως τὸ παράστησε (3 Πέτερ Ἕς

στὸν γνωστὸ ιήνακά του τῆς Νέας Πινακοθῆκης τοῦ Μονάχου. Γύρω ἀπὸ τό

«Θησετο» ἑώρταζαν τὴν ἐποχὴ τῶν Τούρκων τὰ πλήθη του λαοῦ δυὸ γιορτές,

φανερὰ ιιροχριοτιανικῆς ιιροέλευσης: τὰ Κούλουμα καὶ τὰ Ρουσάλια (ποὺ ἦταν

γιορτὴ τῶν νεκρῶν καὶ τῆς ἄνοιξης).

Ἰ-Ξκατὸν σαράντα εἰκόνες καὶ πενῆντα ὲπτὰ Πίνακες δίνουν ἕνα πλῆθος ἀπό-

ψεις ἀπὸ τὸ κτίριο καὶ ἀπὸ τὰ γλυπτά του, καθὼς καὶ ἀνατυπώσεις ἀπὸ παλαιά-

ίερες καλλιτεχνικὲς ἀπεικονίσεις του.

Ξεχωριστὴ λεπτότητα ἔχουν, ἀνάμεσα σὲ ἄλλα, τὰ παλαιὰ σχέδια τῶν φατνω-

μάτων ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ ρομαντικοί) ἐκείνου ἀρχιτέκτονα, τοῦ Σάουμπερτ, ποὺ

σιάθηκε στενὸς φίλος καὶ συνεργάτης τοῦ δικοῦ μας τοῦ ΚλεάνΘη. Σπουδαιὀτε-

ρη ὄμως εἶναι ἡ συμβολὴ στὴ γνώση τῆς ἀρχιτεκτονικῆς του κτιρίου ποὺ δίνουν

τὰ διφθονα σχέδια, φιλοτεχνημένα ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ μακαρίτη συνεργάτη τοῦ

συγγραφέα, τοῦ Ἑλβετοῦ Στόκαρ. Ἔχουν ὑψηλὸ νόημα, εὐσυνειδησία καὶ ἀκρί-

βεια. περισσότερο μᾶς κυριεύουν ὅσα δίνουν ἀπόψεις μέσα ἀπὸ τὶς γωνίες τοῦ

ναοῦ. μὲ τὸ ιιεριιπύλιο, μὲ τὰ φατνώματα καὶ μὲ τὰ γλυπτὰ τῆς ζωφόρου. Φαίνε-

ται σὰν θαῦμα Πῶς μπορεῖ μόνη ἡ γραμμὴ νὰ ἀποδίδει τὴν πλαστικὴ ὑπόσταση

τοῦ ἀρχαίου μαρμάρου, Θαῦμα ποὺ δὲν εἶναι ἀνεξήγητο γιατὶ τὴν τεχνικὴ κα-

τάρτιοη τὴ συνοδεύουν ἡ βαθειὰ ἑλληνικὴ παιδεία τοῦ Εὐρωπαίου, γιατὶ τὸν χἂί-

δειμε μὲ τὰ ἁπαλὰ φτερά της ἡ ἄσβεστη παράδοση τοῦ ρομαντιομοῦ.

Στὸ βαΘυσ-ιόχαστο περιεχόμενο τοῦ βιβλίου, ποὺ τιμάει τὴ σύγχρονη ἐπιστή-

μη. θὰ ἀνατρέχουμε Πάντα, ἀδιάφορο ἂν δὲν συμφωνήσουμε μὲ τὴν ὀνομασία

«Θησετο» ποὺ προσπαθεῖ νὰ τὴ στερεώσει πάλι (3 συγγραφέας. Ἵ-Ιδη τὸ παλαιό-
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τερο, τὸ ουνθετικὸ ἔργο του Ζάουερ, εἶχε τὸν τίτλο Τὸ λεγόμενα Θησετο. «Ἡφαί-

οτειο» τὸ ὀνομάζουν χωρὶς δισταγμὸ οἱ Ἀμερικανοὶ ἀρχαιολόγοι ὅσοι μελέτησαν

θστερ᾿ ἀπὸ τὸν πόλεμο τὴν ἀρχιτεκτονικὴ του καὶ τὸ ὄνομα αὐτὸ ἔχει πιὰ καθιε-

ρωθῆ.

Πῶς ὄμως εἶχε μέσα στὸ ναὸ ἐκπροσωπηθῆ ὁ κύριος Θεός του, ὁ χωλὸς

Ἵ-Ιφαιο-τος, ὁ πρῶτος τεχνίτης τῆς Ἀθήνας Ποῖὰ ὄψη παρουσίαζε τὸ (ὄχι ἀσυν-

τρόφευτο) ἄγαλμά του τὸ οτημἑνο στὸ βάθος του σηκοὺς Θὰ τὸ ἰδοῦμε οτὸ ἐρχό-

μενο σημείωμα.

1. ΠΙαυο. I. I4. 6Ἰ.
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Ἕνα πρόβλημα τῆς τέχνης

Δημιουργία, μίμησις καὶ ἑκλεκτισμὸς

Σ᾿ ἕναν ιήνακά του ποὺ βρίσκεται σἠμερα στὴν παλαιὰ Πινακοθήκη τοῦ Μονά-

χου, παράστησε ὁ Ροῦμπενς τὸ Θάνατο τοῦ Σενέκα. Ὅρθιος πάνω σὲ μιὰ λεκάνη

μὲ. νερὸ δίνει ὁ δάσκαλος τοῦ Νέρωνα τὶς τελευταῖες ἐντολὲς σ᾿ ἕνα νέον ποὺ τὶς

γράφει καθιστὸς δίπλα του. Ἄλλες μορφὲς Ρωμαίων πλαισιώνουν τὴν εἰκόνα. Ο

Σενέκας, γυμνός, ἐκτὸς ἀπὸ ἕνα στενὸ περίβλημα γύρω στὴ μέση του, τρεμοσβὐ-

νει σιγὰ σιγά, ἀφοῦ ἄνοιξε τὶς ἀρτηρίες του, γιατὶ κατάλαβε Πόσο μάταιη ἦταν

τοῦ φιλοσόφου ἡ συναναστροφὴ μ᾿ ἕναν παρανοϊκὸ τύραννο.

Η μορφὴ αὐτὴ, ὅπως κυριαρχεῖ στὴ μέση τοῦ πίνακα, εἶναι πιστὸ ἀντίγραφο

ἑνὸς ἀρχαίου γλυπτοῦ ἀπὸ μαῦρο μάρμαρο ποὺ βρίσκεται στὸ Λοῦβρο: ἕνας γέ-

ρος ψαρᾶς μὲ τρεμούλιασὰ σκέλη ἔχει βγῆ στὴν ἀγορὰ γιὰ νὰ ξεπουλήσει τὸ πἐ

ριεχόμενο τοῦ καλαθιοῦ ποὺ ἄλλοτε κρατοῦσε στὸ χέρι του. Τὸ πρωτότυπο, ἡ

ἀρχικὴ δημιουργία, ἦταν ἔργο πιθανώτατα κάποιου γλύπτη τῆς ροδιακῆς

σχολῆς, οτὰ τέλη τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς (100 αἰῶνα π.Χ.), αὐτῆς ποὺ πρώτη

πρόσεξε. καὶ ἀπόδωσε μὲ χάρη καὶ μὲ ἔμπνευση τοὺς τύπους καὶ τὶς σκηνὲς τοῦ

δρόμου. Πρέπει νὰ μελέτησε καλὰ τὸ γλυπτὸ αὐτὸ ὁ Ροῦμπενς - τότε πίστευαν

ὅτι παράσταινε τὸν Σενέκα - γιατὶ τὸ ἀντέγραψε ἀρκετὲς φορές᾿ τρία σχέδια ἀπὸ

τὸ χέρι του σώζονται στὸ Μουσεῖο τοῦ Λένινγκραντ.

Τὸ γλυπτὸ αὐτὸ μὲ τὴν κλυδωνιζόμενη κίνηση, μὲ τὴ συμπαθητικὴν ἀσχήμια

του, ἄναψε καὶ ἐφτέρωσε τὴ φαντασία τοῦ μεγάλου Φλαμανδοῦ. Τὸ μετέφερε

δημιουργικά, ὄχι μὲ μηχανικὴν ἐπανάληψη, σὲ μιὰν ἀφηγηματικὴ του σύνθεση,

τὸ ἀνάπλασε. τὸ ζωογόνησε.

τέτοιες «ισυναντἠσεις» νεωτέρων μεγάλων καλλιτεχνῶν μὲ ἀρχαῖα ἔργα

ἀφθονοῦν κυρίως ἀπὸ τὴν πρώιμη Ἀναγέννηση καὶ ἔπειτα, τὸ ἔχει ἐξακριβώσει

ἰτιὰ ἡ ἕρευνα. Ἕνα πλῆθος βιβλία καὶ μελέτες γραμμένες ἀπὸ ἀρχαιολόγους καὶ

ἀπὸ ἱστορικοὺς τῆς νεώτερης τέχνης ἐξετάζουν, συχνὰ καὶ ἀνακαλύπτουν, ποιὰ

ἀρχαῖα πρότυπα κυρίεψαν τοὺς καλλιτέχνες καὶ τοὺς παρακίνησαν σὲ νέα ὁρά-

ματα.

Εἶναι γνωσιὸ ὅτι στὴν πρωτοαναγέννηση κιόλας, στὸν 130v αἰῶνα, ὁ Νικολὸ

καὶ ὁ Τζοβάνι Γριζάναἀπὸ τὴ μελέτη ἀρχαίων σαρκοφάγων καὶ ἀναγλύφων

μπόρεσαν νὰ διαμορφώσουν τὶς βιβλικὲς σκηνές τους στὰ ἀνάγλυφα τῆς Μητρό-
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πολης τῆς Πίζας. Καὶ ὄμως ἔδωσαν ἔργα καθαρὰ ἰταλικά, ποὺ ἄνοιξαν πλατεῖς

δρόμους στὴν τέχνη. Ὄχι μόνο τὰ γλυπτὰ τῶν σαρκοφάγων, ποὺ εἶναι μόνο

ἀνταύγεια μεγάλων κλασσικῶν προτύπων, ἀλλὰ ἀκόμη καὶ μικρὲς ἀρχαῖες δα-

κτυλιδόπετρες ἔδωσαν στὸν Μιχαὴλ Ἄγγελο θέματα γιὰ τὰ γλυπτὰ καὶ τὶς τοιχο-

γραφίες του, τὶς τρομερὲς καὶ τόσο τολμηρὲς γιὰ τὴν ἐποχήν τους.

Κανένας ἀπὸ τοὺς ἐρευνητὲς ἢ θεωρητικοὺς τῆς τέχνης δὲν σκέφθηκε ὅτι, ἂν

οἱ καλλιτέχνες αὐτοὶ καὶ τόσοι ἄλλοι ἀνάμεσα καὶ θστερ᾿ ἀπ᾿ αὐτοὺς τραβοῦσαν

δικό τους, ἀνεξάρτητο δρόμο, θὰ γίνονταν πιὸ πρωτότυποι, πιὸ συναρπαστικοί.

Θὰ ἦταν σὰν νὰ ἀρνιόταν ὅλον τὸν ἀέρα ποὺ ἐδρόσισε τότε τὶς οτεγνωμένες

ψυχές, ἄνοιξε τὰ μάτια στὰ περασμένα ἐπιτεύγματα τῶν Ἑλλήνων, πρόσφερε

θέματα, μύθους, πρὸ πάντων ἕτοιμες ἀνθρώπινες καὶ Θεϊκὲς μορφές.

Τὰ ἀρχαῖα πρότυπα τρέφουν Πάντα καὶ φτερώνουν κάθε ἄξιο καλλιτέχνη.

Εἶναι σὰν τὶς μάστιγες ποὺ κρατοῦν μερικοὶ Ἐρωτιδεῖς στὰ ἀττικᾷ ἀγγεῖα καὶ

ὁδηγοῦν τοὺς νέους σὲ παραδεισένια τοπία. Αὐτὸ τὸ παραδέχτηκαν κιόλας οἱ

Λατῖνοι ποιητὲς πού, μὲ τὴ συναίοΘηση τῆς ὀφειλῆς τους στὴν ἑλληνικὴ παρά-

δοση, σύστησαν νὰ φυλλομετριοῦνται νύχτα καὶ μέρα τὰ ἔργα τῶν Ἑλλήνων.

Μόνο σ᾿ ἐμᾶς, ποὺ ἡ κατάρα τῆς δουλείας δὲν μᾶς ἄφησε νὰ γνωρίοουμε τὴν

ἀληθινὴν Ἀναγέννηση, ὑπάρχει καὶ ὡς πρὸς τὸ ζήτημα τοῦτο μιὰ μοιραία σύγ-

χυση. Ἀντὶ νὰ προσέχουμε ποιὲς βαναυσότητες προκαλεῖ ἡ ἄγνοια τῆς ἀρχαίας

τέχνης, τὴν ἀπορρίπτουμε σὰν ἕνα δεσμευτικὸ τάχα τῆς μοντέρνας ἕμπνευσης,

σὰν ἕνα θλιβερὸ ὑπόλοιπο τοῦ σχολαστικισμοῦ.

Ἂς ἀναφέρουμε ἕνα πρόσφατο παράδειγμα. Κρίνοντας τοὺς πίνακες του ζω-

γράφου Ἀλεξ. Κοντοπούλου ποὺ ἦταν τελευταῖα ἐκτεθειμένοι στὴν αἴθουσα «Ζυ-

γός», μιὰ λεπτὴ κριτικὸς τῆς τέχνης, ἡ κ. Ἑλένη Βακαλό, ἀφοῦ σκορπίζει δίκαια

ἐγκώμια ἐκφράζει στὸ τέλος μιὰν ἐπιφύλαξη. Βρίσκει ὅτι, ὅσοι ἀπὸ τοὺς πίνακές

του ἐμπνέονται ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα πρότυπα εἶναι κατώτεροι ἀπὸ τοὺς ἄλλους. Τὸν

κατακρίνει γιατί «μεταχειρίζεται τὴν παράδοση καὶ ἀκόμη πολλὲς φορὲς τὴν

ἀναγωγὴ σὲ προγενέστερες θεμελιωμένες μορφὲς μύθου ἢ τέχνης... Καὶ ὅσο καὶ

ἂν ἡ ὑψηλοῦ τόνου ποιότητα ποὺ ὑπάρχει σὲ ὅλα τὰ ἔργα τοῦ Κοντόπουλου

ὑπάρχει καὶ ἐδῶ, ἀποτελοῦν μιὰν ἀδυναμίαν, γιατὶ ἀκριβῶς βρίσκονται ἔξω ἀπὸ

τὴ συνέπεια τῆς αἰοΘητικῆς του Θέσεως, περιορίζοντας τὴν πλαστικὴ γλῶσσα ἀπὸ

τὸ ὁλοκληρωτικὸ δημιουργικό, τὸ ἐκφρασ-πκό, στὸ τεχνικό της μόνο μέρος».

Σύμφωνα μὲ τὸν δισταγμὸν αὐτὸ Θὰ ἔπρεπε νὰ Θεωρἠσουμε σάν «τεχνικὴ»

καὶ ψυχρὴ τὴν ἀφηρημένη ἐκείνη σύνθεσἠ του «Ἀρχατο Θέατρο», ὅπου τοὺς

ὄγκους, τοὺς σοφὰ διαταγμένους πάνω στὴν ἐπιφάνεια, καθὼς καὶ τὴ χρωμα-

τικὴ ἁρμονία τὰ ὑπογραμμίζει διακριτικὰ μὲ ποίηση καὶ μὲ πνεῦμα μιὰ μικρὴ

ζωφόρος χορευτῶν παρμένη ἀπὸ ἕνα ὑστερογεωμετρικὸ ἀγγετο. Τὸ ἴδιο καὶ τὸν

ἄλλο Πίνακά του, τό «προπατορικὸ ἁμάρτημα», ὅπου πάνω σ᾿ ἕνα ἀκαθόριστο

βάθος διαγράφονται ἕνα μεγάλο καὶ ἕνα μικρότερο χέρι. Γύρω στὸ πρῶτο εἶναι

κουλουριασμένο ἕνα γιγάντιο φίδι. Καὶ αὐτὸ τὸ ἔργο κι ἂς μὴν τὸ ὑποπτεύθηκε ἡ
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κυρία Βακαλό. εἶναι ἐμπνευσμένο ἀπὸ ἕνα ἀρχαῖο πρότυπο, ἀπὸ ἕνα ἀποσπα-

οματικὰ διατηρημένο ἀγγεῖο τοῦ 560 n.X. Πάνω-Κάτω. Τὸ θέμα ἐδῶ εἶναι ἡ Γι-

γαντομαχία, ἡ μάχη τῶν Θεῶν μὲ τοὺς Γίγαντες. Ξέρουμε, ὅτι τὸ Θαυμαστὸ αὐτὸ

σχέδιο, ιιοὺ τὸ συναντοῦμε καὶ ο᾿ ἄλλα ἀγγεῖα, κατάγεται ἀπὸ ἕνα δημιούργημα

τῆς ὑφαντουργίας, χωρὶς ἄλλο κάτι τὸ καταπληχτικό: τὸν πέπλο τῆς Ἀθηνᾶς

ποὺ τὸν παράγγειλε ἡ πόλη της γιὰ τὸ νέο ἄγαλμα τῆς θέας, αὐτὸ ποὺ εἶχε στηθῆ

κατὰ τὸ 566 n.X. μέσα στὸν παλιὸ Παρθενῶνα.

Πάνω ο᾿ ἕναν ἀπὸ τοὺς Γίγαντες, τὸν ἀντίπαλο τοῦ Διονύσου, ἔχει ρίξει ὁ

Θεὸς μιὰ μαγικὴ προσταγὴ του τὰ ζῶα του, τοὺς Πάνθηρες καὶ τὰ φίδια. Ἐνῶ τὸ

σῶμα του ἀγωνίζεται νὰ ξεφύγει ἀπὸ τὸν κλοιό, τὸ χέρι του, τὸ μουδιασμένο ἀπὸ

τὸ κύκλωμα τοῦ φιδιοῦ ἀποτελεῖ καὶ μόνο αὐτὸ μιὰν ἐφιαλτικὴν εἰκόνα, ἐκφρά-

ζει τὸ ἄγχος κάποιου καταδικασμένου.

᾿() Κοντόπουλος, ζωγράφος τῶν ἑλληνικῶν Μουσείων, ἔχει τὴν τύχη νὰ ζεῖ

μέ( »α στὰ ἀρχαῖα καὶ συχνὰ ὑποχρεώνεται νὰ τὰ ἀντιγράφει σὲ καλλιτεχνικὰ σχέ-

δια ποὺ ἔχουν μιὰ διεΘνὴ ἀναγνώριση. Συγκινημένος ἀπὸ τὸν Γίγαντα τοῦ μελα-

νομόρφου θραύσματος μὲ τὸ χέρι ποὺ τεντώνεται γιὰ νὰ ἐλευθερωθῆ ἀπὸ τὰ φί-

δια, μετέφερε τὸ θέμα ο᾿ ἕναν Πίνακα μὲ ἄλλες διαστάσεις, μὲ σημερινὴ τεχνο-

τροιήα, τὸν ὕψωσε ο᾿ ἕνα σύμβολο κοσμικό.

Γιατὶ ὁ δρόμος αὐτός, ποὺ τόσους αἰῶνες τὸν ὁδεύουν Πόσοι ἄξιοι καλλιτέ-

χνες εἶναι σφαλερῶς, γιατὶ πρέπει ὁ καλλιτέχνης νὰ κλείνει τὰ μάτια του - τὸ Κύ-

ριο αὐτὸ δῶρο τοῦ Θεοῦ, τὴν προϋπόθεση τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας - στὰ

παλαιὰ πρότυπα, νὰ στενέψει τὸν ὁρίζοντα του, μὲ μιὰ λέξη νὰ φτωχύνει ψυχι-

κά. αὐτὸ δὲν τὸ καταλαβαίνσυμε. Εἶναι σὰν νὰ παραδεχόμαστε ὅτι στὴ νεοελλη-

νικὴ ποίηση ὑπόδειγμα πρωτοτυπίας στάθηκε ὁ Ἀχιλλεὺς Παράσχος καὶ ὅτι οἱ

ἑλληνοθρεμμένοι Παλαμᾶς καὶ Σικελιανὸς ἢ ὁ γεμάτος ἀπὸ ἱστορικὲς εἰκόνες

Καβάφης ἦταν ἀδύνατοι μιμητές.

Ἐδῶ ἀκριβῶς βρίσκεται ἡ ούγχυση. Ἄλλο πρᾶγμα εἶναιὴ καλλιτεχνικὴ δημι-

ουργία ποὺ παρακινεῖται ἀπὸ μεγάλα πρότυπα καὶ ἄλλο ὁ ἑκλεκτισμός, δη-

λαδὴ ί1 παράταξη μορφῶν ἀντιγραμμένων στὴν τύχη ἀπὸ ἀρχαῖα πρότυπα, κά

μιὰ φορὰ ἀπὸ διάφορες ἐποχές, χωρὶς καμία γνώση, περίσκεψη καὶ αἰδώ. Εἶναι

ὁ ἑκλεκτισμός - τὸ λένε ἀκόμη καὶ τὰ ἐγχειρίδια - ἡ χειρότερη, ἡ πιὸ στεῖρα μορ-

φὴ τῆς καλλιτεχνικῆς ἑκδἠλωοης. Γί αὐτὸ τὸν συναντοῦμε γιὰ πρώτη φορὰ στὰ

χρόνια τῆς ρωμαϊκῆς κατάκτησης καὶ τοῦ ἑλληνικοῦ ξεπεομοῦ, ὅταν ὀδύνη σιγὰ

σιγὰ ἡ λαμπάδα τῆς πανάρχαιας ἑλληνικῆς παράδοσης. Κανένας ἱστορικὸς τῆς

τέχνης δὲν θὰ κατατάξει ποτὲ ἀνάμεσα στοὺς δημιουργοὺς τὸν Πασιτέλη καὶ τὴ

οχολη του. Τοὺς ἀκαδημαϊκοὺς ἐκείνους τοὺς τόσο περιζήτητους γλύπτες τοῦ

Ἴου αἰῶνα n.X. ποὺ ἔδρασαν μέσα στὴ Ρώμη σὲ Κύκλους ὅπου οἱ θεῖες ἑλληνικὲς

μορφὲς ταυτίζονταν μὲ τὴ γλυκανάλατην ἕκφραση.

Μολοντοῦτο μερικοὶ καλλιτέχνες μας, ζωγράφοι καὶ γλύπτες, αὐτοὶ ἀκριβῶς

ποὺ οὔτε κἄν μορφικὰ ἐφρόντισαν νὰ μελετήσουν τὰ ἑλληνικὰ πρότυπα δέ-
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χον-ιαι καὶ ἐκτελοῦν χωρὶς δισταγμὸ ἐπίσημες παραγγελίες γιὰ ὲργα μὲ ἀρχαῖα

θέματα.

Καθὼς ὄμως δὲν μιιοροῦν νὰ κινηθοῦν μέσα στὸ μεγάλον αὐτὸ κόσμο δίνουν

τὰ οἰκτρὰ ἐκεῖνα, τὰ ἐκλεκτικὰ καὶ ἄμορφα ἔργα ποὺ κατεβάζουν τὴν πρωτεύου-

σα - καὶ ὄχι μόνον αὐτὴν - στὴ βαθμίδα μιᾶς δομούσης ἐπαρχίας (τὴν ἐποχὴ ποὺ

τὰ ἐσ(ι)τερικὰ τῶν σπιτιῶν παρουσιάζουν μιὰν ἀληθινὰ αἰσθητικὴ ἀνανέ(ι)ση).

Κανεὶς δὲν θὰ καταδίκαζε τὴν χρησιμοποίηση ἑνὸς ἀρχαϊκοῦγλυπτοῦ ὰν

τοῦτο εἶχε ἐνταχθῆ σὲ μιὰ ἀρτωμένη σύνθεση, ἂν ἡ τοποθέτησή του καὶ ἡ βά-

ναυση ἐργασία δὲν μαρτυροῦσαν... καὶ τὶ δὲν μαρτυροῦν! Τὶ διλλο παρὰ ἔλλειψη

καλλιτεχνικοῦ ἐνστίκτου, ἀλλὰ καὶ γενικώτερης παιδείας μαρτυρεῖ ἡ παρατα-

κτικὴ ἐκείνη ἀνάμιξη Θεμάτων ἀπὸ διάφορες ἐποχὲς καὶ ἀπὸ τοὺς πιὸ ἀντίθε-

τους ρυθμούς, Θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ ἀναφέρει τὸ τυπικὸ παράδειγμα μιᾶς τέ-

τοιας «σύνθεσης», ὅπου εἶναι ριγμένα δάνεια ἀπὸ τὴν ἀρχαϊκὴ τέχνη, δίπλα

τους, ἄλλα ἀπὸ τὴν τέχνη τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς, φεῦ ! καὶ τῆς τόσο πολύμορ-

φης, ἀλλὰ παραγνωρισμένης ἑλληνιστικῆς. Ὅλα αὐτά, ἐντελῶς ἀσύνδετα ἀνα-

μεταξύ τους, χωρὶς ἑνιαῖο ρυθμό, ἀποτελοῦν τὸ κλασσικώτερο παράδειγμα ἑνὸς

ἄτεχνου «πασήτσιο» (ὁ δρος αὐτὸς τῆς ἱστορίας τῆς τέχνης χαρακτηρίζει τὴν πιὸ

ἀνούσια ὄψιν τῆς καλλιτεχνικῆς ἐκδἠλωσης).

Ἐξαρτημένη ἀπὸ ἀττικὰ νομίσματα καὶ ἀπὸ ἀγγεῖα εἶναι ἡ «Θεά μας Ἀθηνᾶ»

τοῦ Ι Ιαρθένη. Πόση ὄμως νέα πνευματικότητα ἐκφράζει ἡ εὐγενέιπατη γραμμὴ

τοῦ ἐξαίρετου ζωγράφου, Πόση ἀπὸ τὴν αἰωνιότητα τῆς Ἀττικῆς μεταδίνει τὸ

προφὶλ τῆς θεᾶς! ᾿() Παρθένης «συναντἠθηκεψὲ τοὺς ἀρχαίους, δὲν τοὺς μιμη-

θηκε. Εὐτυχῶς δὲν εἶναι ὁ μόνος ἀνάμεσα στοὺς καλλιτέχνες μας. ᾿()μως ὁ ἀριθ-

μὸς τῶν ἄλλων, τῶν ἀνίδεων ἐκλεκτικῶν, πληθαίνει ὅλο καὶ περισσότερο. Ἔνας

λεπταίσθητος κάτοικος τῆς Θεσσαλονίκης παρατηροῦσε. τελευταῖα μὲ πικρία ὅτι

καὶ ἡ δεύτερη πρωτεύουσα διαμορφώνεται σιγὰ σιγὰ σ᾿ ἕνα Μουσεῖο ἄτεχνων

ἔργων. Ἄν οἱ δημιουργοὶ ὅλων αὐτῶν εἶχαν σταθῆ καὶ μελετήσει τὰ ἑλληνικὰ

Μουσεῖα θὰ εἶχαν τοὐλάχιστον καταφέρει νὰ δεχτοῦν λίγο ἀπὸ τὸ ἦθος καὶ ἀπὸ

τὴν πνοὴ τους, αὐτὴ ποὺ δὲν τὴν καταδέχονται ἐν ὀνόματι τοῦ μοντερνισμοῦ. νὰ

μεταδώσουν μιὰ σημερινὴν εὐγένεια στὰ ἄδροσα δημιουργήματά τους. Θὰ

εἶχαν πλουτίσει τὸ καλλιτεχνικό τους ἔνστικτο ποὺ τὸ βλέπουμε νὰ ἀντ κατέχεται

τόσο λίγο στὴν κοινοτυπικὴ μορφὴ.

᾿() κίνδυνος νὰ γίνουν «τεχνικοὶ» οἱ νέοι καλλιτέχνες μας (ὅσοι δηλαδὴ δὲν ἔγι-

ναν ἀκόμη) βρίσκεται ἀκριβῶς στὴν ἄγνοια αὐτὴ μιᾶς μεγάλης παράδοοης. Τὸ

παράδειγμα τῶν Εὐρωπαίων ποὺ ἀναζητοῦν στὰ ἑλληνικὰ μνημεῖα τὸ ρυθμὸ

ποὺ τοὺς ταιριάζει κάθε φορά - σἠμερα ἀκριβῶς οἱ «μοντέρνοι» ἐκμεταλλεύον-ιαι

περισσότερο τὰ προμυκηνἂκά, τὰ γεωμετρικὰ καὶ τὰ ἀρχαϊκὰ ἰδίως μνημεῖα -

θὰ ἔπρεπε νὰ μᾶς ὁδηγεῖ στὴν ἀδιάκοπη σπουδὴ τοῦ «ἑλληνικοῦ θαύματος».

Γιατὶ ἡ ἑλληνικὴ τέχνη ποὺ τὴν ἔχουμε τόσο κοντά μας, εἶναι ἀφάνταστα πλού-

σια σὲ μορφές, σὲ ρυθμούς, σὲ χαρὰ καὶ σὲ πνεῦμα, σὲ βάθος καὶ σὲ ποίηση. σὲ
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(ιιιυυδαῖες (Ἰινυπκ-(ιλὐιμἑίς. Σὲ καμιὰ ἄλλη περιοχὴ ἰοῦ ἀνθρόπιινυυ μεγαλείου δὲν

ταιριάζουν ἴσως τι γκ-(ιπτιἀ λόγια ί()ῦ Φάουσι οϊ) μαθη-ιἠ mu Ἱὸγ Βάγκνηκ

«Αὐ-Ιὸ um‘) πνεῦμα ίῶν καιρῶν ἐσεῖς οἷὸ Mu: — Ἱὸ ἴδιο σας ϊ) πνεῦμα. ἀφἑνϊες.

εἶναι — τιοὺ μἑυα κ(ι()ρι-.(1)1ῖζ()νί(Ἰιι υἰ καιρυῖ». Βρίσκει κανείς ὅλα οἶὰ καλὰ (τιὸν

ἑλληνικὸ κόσμο φθάνει κάποιος (πιῶρυς ἀή αὐτιὰ νὰ ὑπάρχει μέσα 1υυ.

Ἅλἑξ. Κυνιύιιυυλυυ (NOS-W75). '1mxnypmpiu (n0 'I‘ZOVIKO Ἀρχπιυλυγικὺ Μυυπἳῖυ. λίιιᾎιυμἑρἑίπ.

(Ὁ Μἑντωρ 87, 2008. 15).
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Ἕνα ἀρχαῖο τέμενος

Η νέα αἴθουσα τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου,

ποὺ ἐγκαινιάζεται σήμερα

Ἐδῶ καὶ εἴκοσι πέντε χρόνια, πρὶν νὰ προστεθεῖ πίσω ἀπὸ τὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖσ ἡ

νέα πτέρυγα τῆς ὁδοῦ Μπουμπσυλίνας, πρόβαλε στὸ κεν-ιρο τῆς ιήσω ὄψης του

καὶ πρὸς αὐτὴ τὴν ἀνατολικὴ πλευρά, μία ἁψίδα. Γύριζε τὰ νῶτα της σε. μιὰν

εὐρύχωρη πευκόφυτη αὐλὴ, τὴν ἐσωτερικὴν αὐλὴ τοῦ Μουσείου. Τὰ λίγα ἁπλᾶ

οἰήια φυλάκων καὶ τεχνιτῶν, ἀντὶ νὰ χαλοῦν τὸ πρά(τινο αὐτὸ εἰδύλλιο, τὸ ζωντά-

νευαν μὲ οἰκιακὴ ζωηρότητα, μὲ παιγνίδια παιδιῶν. με ἀνθρώπινη παρ( »υσία.

'0 λαμπρὸς ἀρχιτέκτων τοῦ μεγάλου κτιρίου τοῦ Μουσείου, ὁ Τσίλλερ εἶχε

στηριχτῆ σὲ μιὰ παλαιότερη μουσειακὴ σύλληψη, στὸ σχέδιο γιὰ τὴν οἰκοδόμηση

ενὸς Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου, ποὺ εἶχε φιλοτεχνἠσει ἕνας καλλιτέχνης τῆς

ἐποχῆς τοῦ ρομαντισμοῦ, ὁ Λάνγκε. Εἶναι πιθανὸν ὅτι ὁ Τσίλλερ παρορμηθηκε

στὴ διαμόρφωση τῆς ἀψιδωτῆς αἴθουσας ἀπὸ τὴν ὅμοια στὸ κέντρο τοῦ γειτονι-

κοῦ του Πολυτεχνείσυ. Ἀλλοῖε καμάρωνε κανεὶς εὔκολα ἀπὸ κάθε πλευρὰ τὴν

ἁψῖδα αὐτὴν, ἕνα ἀπὸ τὰ ἐράσμια εὑρήματά στὸ μνημειακὸ κτίρισ τοῦ Καυταν-

τζόγλου. Τὴν ἔπνιξε ὄμως στὶς ἡμέρες μας χωρὶς σεβασμὸ καὶ ἀπόσταση τὸ νεώ-

τερο κτίριο τοῦ Πολύιεχνείου. Η ἀντίστοιχη ἀψιδωτὴ αἴθουσα τοῦ Μουσείου

εἶχε χειρότερη τύχη. Ὅταν τὸ 1932 ἄρχισε ἡ οἰκοδομὴ τοῦ συμπληρωματικοῦ

κτιρίου (πῶς ἐχάθηκε ἔτσι ἡ εὐκαιρία νὰ ὑψώσουμε ιήσω ἀπὸ τὰ δύο κλασσικι-

σιικὰ κτίρια, τοῦ Πολυτεχνείου καὶ τοῦ Μουσείου δυὸ ἀληθινὰ μοντἑρνἀ, ἁπλᾶ

καὶ μεγαλόφρσνα, ἰσάξια τῶν παλιῶνἕ), τότε ἀντὶ νὰ φροντίσουν νὰ ἐντάξουν κά-

πως ἐκείνη τὴν ἁψῖδα μέσα στὴν προέκταση τὴν ἀγνόησαν. Καὶ ὄχι μόνο τοῦ-ισ.

Πρὶν καλὰ καλὰ ἀρχίσουν νὰ οἰκοδομοῦν γκρέμισαν πρῶτα πρῶτα αὐτὴν, ποὺ

ἐστέγαζε τὴν πλούσια, τὴ χαρμόσυνη, τὴ μοναδικὴ χαλκοθήκη τοῦ Μουσείου. Τὰ

χαλκᾶ μεγάλα καὶ μικρὰ ἀγάλματα μ(᾿)ιρά(πηκαν ὅμως ὅπως σε διάφορες αἴθου-

σες. Η παρεμβολὴ προθηκῶν ζημίωσε τὰ παλαιὰ εκθἑματα, ἐβάρυνε τὰ γλυπτά,

ἀλλὰ καὶ τὰ χάλκινα ἔμειναν σε ἀκαθάριστο φῶς, χωρὶς λάμψη.

Τελικὰ ἡ ἀψιδωτὴ χαλκσθἠκη, μετασχηματισμένη σ᾿ ἕνα εἶδος διαδρόμου με

ἄμορφα πυκνὰ παράθυρα, εσύνδεσε τὸ παλαιὸ κτίρισ μὲ τὸ νἑο. Ἲ᾿ἶμεινε μόνο ἡ

ἀνάμνησἠ της, ἕνα ὄνειρο σκιᾶς, ποὺ ὄμως κρατοῦσε, φαίνεται, κάποια μυστικὴ

δύναμη. Ἦταν αὐτὴ ποὺ επεβἀλε ὥστε ἡ γωνιὰ τούτη ἡ τόσσ σεβαστὴ σε δυὸ
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τρεῖς γενιὲς ἀνΘρὡπων. ἀντὶ νὰ γίνει ἕνα κρύο περαομα, ὅπως τὸ ἤθελε τὸ νέο

ἀρχιτεκτονικὸ οχἑδιο, νὰ διαμορφωθῆ ο᾿ ἕνα ὑπαίΘριο χῶρο, ο᾿ ἕνα ἀρχαῖο «τὲ-

μενος». Η λέξη σημαίνει ἱερὸ περίβολο μὲ ἀναθήματα κάθε λογῆς, μὲ βωμούς,

μὲ πράοινο, ἕναν χαρμόσυνο χῶρο προσευχῆς ἀφιερωμἑνο ο᾿ ἕνα ἢ περιοοότε-

ρους θεοὺς καὶ ἀγλαϊομἑνο μὲ ἔργα τέχνης.

᾿() χῶρος πῆρε κάποιο πνευματικὸ ὕψος, δοο τοῦτο ἦταν δυνατό. χάρη οτὶς

μικρὲς ἀρχιτεκτονικὲς διαρρυθμίσεις τοῦ Πατρόκλου Καραντινοῦ. (Ὄ1av πρὸς

τὸ τέλος τῆς ἄνοιξης ἀνοίξει ἡ μεγάλη Μυκηναϊκὴ αἴθουσα (-)ὰ φανῆ ὅλη ἡ καλ-

λιτεχνικὴ πρόσφορὰ τοῦ ἄξιοι) τούτου ἀρχιτέκτονα (πὴ διαρρύθμιση τοῦ Μου-

οείου.)

Τὴν ἰδέα νὰ δημιουργηθῆ ἕνα ὑπαίΘριο ἱερὸ ο-ιὸ μέρος τοῦτο, τὴν παρακίνη»

οε καὶ ἡ ὕπαρξη οτὸ Μουοετο ἑνὸς βωμοῦ, τοῦ ἁπλοῦ καλλίγραμμου βωμοῦ τῆς

Ἀφροδίτης Ἡγεμόνης, τοῦ Δήμου καὶ τῶν Χαρίτων. Τοποθετήθηκε (τιὸ κεν-ιρο

τῆς αἴθουσας καὶ περιιποιχίζεται, ὅπως γινόταν (τιὰ ἀρχαῖα χρόνια, ἀπὸ ἀναθη-

ματα κάθε λογῆς, τὰ περισσότερα ἀνάγλυφα.

Η πρώτη θἑοη δόθηκε, θστερ ἀπὸ τὴν Ἀφροδίτη, οτὸν Πάνα καὶ ο-ὴς Νύμ-

φες. Σ᾿ αὐτὲς κυρίως εἶχαν ἀφιερωθῆ δύο ἀξιόλογα ἀνάγλυφα τοῦ 4ου αἰῶνα

n.X. ποὺ βρέθηκαν ἐδῶ καὶ τρία χρόνια οτὴ Σπηλιὰ τῆς Πεντέλης. Στὸ ἕνοι ποὺ

ἔχει τὸν κλασσικὸ τύπο ναΐσκου ουνοδεύουν ἱπποτικὰ τὴν τριάδα τῶν Νυμφῶν ὁ

Ἐρμῆς καὶ ὁ Τραγοπόδης ὁ ΓΙάν. Τὸ ἐξαίρετο τοῦτο ἔργο εἶναι ἕνα ται ιεινὸ ἀνά-

θημα καὶ πιθανώτατα δὲν τὸ ἐλάξευσε κανένας (᾿)νομ(Ἰιοτ-.(᾿)ς γλύπτης. Εἶχε ὄμως

παλαιὰ παράδοοη ο-ιὴν τέχνη τοῦ ἀναγλύφου ἡ μορφὴ τῆς τριάδας αὐτῆς, ἦταν

οἱ ἴδιες οἱ Νύφες ὁλοζώντανες εἰκόνες οτὴν ψυχὴ τοῦ καλλιτἑχι-η, Πῶς νὰ μὴν

ἀνακαλέσει εὔκολα τὸ δραμά τους πάνω οτ ὴν ἄψυχη πείρας Τὸ δεύτερο ἀνά-

γλυφο οὲ οχῆμα Σπηλιᾶς εἶναι κάπως νεώτερο- οἱ μορφὲς προβάλλουν οχεδὸν

ὸλόγλυφες, φωτοοκιαομἐνες, μὲ περίτεχνες κινήσεις καί - τὸ πιὸ σημαντικὸ -

ἀσύνδετες ἀναμεταξύ τους. Ἔνας νέος παράγοντας. ἡ ὕπαρξη τοῦ θεατῆ, τοῦ

ἀγνοημένου (πὰ παλαιότερα ἕργα, ρυθμίζει τὴ (τιάοη τῶν μορφῶν, αὐτὸν ἀτενί-

ζουν ἱερατικὰ ἀκῖνητες, ἴσως καὶ κάπως ἀνεκφραοιες, μακρινἑς.

Τὸν Ι [ἀνὰ τὸν ουναντοῦμε οὲ πολλὲς γωνιἑς. Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἀνόιγλυ(1)α μᾶς πα-

ρουοιάζουν (᾿)λοοώματον τὰ ἀγάλματά του τὸν ἀρκαδικὸ θεὸ ποὺ λατρεύτηκε οχε-

τικὰ ἀργὰ στὴν Ἀθήνα, θο-ιερα ἀπὸ τὴ μάχη τοῦ Μαραθῶνα, ἕμελλι= ὄμως αὐτῆς

τῆς Τιόλης οἱ τεχνῖτες νὰ δι.)υλἑ.ψουν τὴ μορφή του μὲ ἐπιμονὴ καὶ μὲ ἀγάπη.

Κάποιος Ἀθηναῖος καλλιτέχνης ἔπλασε πιθανώτατα τὸν ἀμίμητο ἐκεῖνο τύπο

τοῦ σοβαροῦ Πανός, τοῦ τυλιγμένου (Πὸ ἱμάτιό του, ποὺ τὸν σπουδάζουμε (τιὴν

αἴθουσα τούτη οὲ μερικὰ ἀρχαῖα ἀντίγραφα. ᾿() Ι Ιὰν ἕχει τὸν τύπο ἑνὸς Ἀθηναί-

ου, ὅπως πάνω κάτω θὰ τὸν ἤθελε ὁ (-᾿)εό(1)ραοιος. Εἶναι προοηνῆς, κοινιιἸνικός,

μὲ ἀστικὴν ἀξιοπρἑιιεια, κάπως δύσκολα ουν-ιαιριαομἕνη, εἶναι ἀλήθεια. μὲ τὰ

τραγίοια πόδια του. Εἶπαν πὼς ὁ γλύπτ ης ὲμπνεύιτιηκε τὸν Πάνα ἀπὸ τὰ ἀγάλ-

ματα τῶν ποιητῶν καὶ τῶν ρητόρων. τοῦ Σοφοκλῆ, τοῦ Αἱοχίνη. ἀκόμη καὶ τῶν
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φιλοσόφων ποὺ ἦταν στημένα στοὺς δημόσιους χώρους τῆς Ἀ6ήνας. Τοῦτο δὲν

εἶναι παράξενο. ()i Ἀρχαῖοι κατάφερναν πάντα νὰ σέβωνται τοὺς θεοὺς καὶ νὰ

γελοῦν μαζί τους, νὰ τ ρἑμουν τὸν πανικό, ἀλλὰ νὰ μὴν παίρνουν πολὺ στὰ σο-

βαρὰ τὸν Ι Ιᾶνα.

Ἀπὸ τὸ ἱερό του σιὸν Ἰλισὸ ίι[,)οερχεται ἕνα ἀγαλματάκι ποὺ τὸν παρα<παίνει

καθισμένο στὸ βράχο, μὲ ἀναδιπλωμένα τὰ τραγοπόδαρά του, μὲ μιὰ σχεδὸν

παιδικὴ συλλογὴ (πὸ πρόσωπό του. Οὔτε μιὰν ἀχνὴ ἰδέα τῆς πράσινης ποίησης

τοῦ ἀπόμερου ἐκείνου ἱεροῦ ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη τῆς Πόλης δὲν θὰ ἀνακαλοῦσε ἡ

φαντασία μας ἂν δὲν ὑπῆρχε ἡ περιγραφὴ τοῦ Πλάτωνα στὸ Φαῖδρο, ἕνα πολύ-

τιμο κτῆμα τῶν ὲλλην()θρεμμἑνων ὅλου τοῦ κόσμου. Σώθηκε ὄμως καὶ Κάτι ἄλλο

μαγικὰ (Ἰί(1)(Ἰιντο, ποὺ μόνο οἱ ἀκτῖνες τοῦ ἡλίου στὸ βασίλεμα του διαγράφουν

τὴν εἰκόνα του. Εἶναι (3 Πὰν (3 σκαλισμένος στὸ βράχο δίπλα στὴν ἐκκλησιὰ τῆς

Ἁγίας Φιὴτεινῆς. Ἅμα τὸν ἀναγνωρίσει κανείς μιὰ φορὰ τὸν ἀνακαλύπτει πάλι

εὔκολα νὰ πορεὐεται δρθιος, μὲ τὸ ραβδάκι πίσω στὴ ράχη του. μὲ τὴ σύριγγα

κρατημένη ἐμπρὸς στὸ στ ἦθος μὲ τὸ πρόσωπο γυρισμένο κατὰ τὸ μέρος μας,

σὰν νὰ φέρνει Κάποιο μήνυμα τοῦ Σωκράτη.

Ἄν στὴν αἴθουσα -ιοὐτη τιμήθηκε (3 Ἡρακλῆς μὲ ἀρκετὰ ἀνάγλυφα ἔγινε

τοῦτο καὶ ἐξ αἰτίας τῆς γειτονιᾶς του μὲ τὸν Πᾶνα. Λατρευόταν ὄχι μακριὰ ἀπὸ

τὸν ᾿1λισό, (Πὸ Κυνόοαργες, μέσα στὸ γυμνάσιο τῶν νόθων - (3 νόθος αὐτὸς τοῦ

πατέρα τῶν θεῶν. Μιὰ λατρεία του βαθὐτερη, κάπως μυστηριακὴ γινόταν

ἀκριβῶς πάνω ἀπὸ τὴ σπηλιὰ τοῦ Ἰλισοῦ, στὸν ιτράστνο λόφο τῆς Ἄγρας. Ἐκεῖ,

κοντὰ (τιὸν περίκομψο ναὸ τοῦ Ἰλισοῦ, τὸ διαμάντι αὐτὸ τῆς Ἀθήνας ἕως ἀκόμη

τὸ 1780, γίνονταν τὰ μικρὰ μυστήρια τῆς Ἄγρας, ποὺ ἦταν προοίμιο τῶν Ἐλευ-

σινιακῶν. Ἐκεῖ ἦλθε (3 Ἡρακλῆς νὰ καθαρθῆ ἀπὸ τοὺς φόνους ποὺ ἔκανε γιὰ τὸ

καλὸ τοῦ ἀνθριἶπιινου γἑνους. τὸ μεγάλο ἀνάγλυφο ποὺ βρῆκε (3 Ἀνδρέας

Σκιᾶς σι ὴν κοίτη τοῦ Ἰλισοῦ, ἂν καὶ τριμμένο ἀπὸ τὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ, παρα-

σταίνει μιὰ ουναρπαστικὰ σιωπηλὴ πορεία: τὴν πομπὴ ἑνὸς δαδοὐχου, τῆς

Ἀθηνᾶς, μιᾶς Νίκης. μιᾶς γυναῖκας καὶ ἑνὸς αὐλητῆ. Τὸ θέμα εἶναι ἡ Κάθαρση,

(3 ἑξαγνισμὸς τοῦ Ἡρακλῆ. Σὲ (Ἐλλη πλάκα ποὺ δὲν ἐσώθηκε θὰ παραπαπὂταν

(3 ἥρωας νὰ βαδίζει, ταπεινός. μὲ σκεπασμένο τὸ κεφάλι πρὸς τὶς θεὲς τῆς Ἐλευ-

σίνας. ποὺ κάθε χρόνο πήγαιναν στὴν Ἄγρα γιὰ νὰ βοηθήσουν ἥρωες καὶ θνη-

τοὺς νὰ τινάξουν ἀπὸ πάνω τους τὰ ἀβάστακτα βάρη τῆς γήινης δράσης τους.

Μιὰ ἄλλη πομπή, ἀνάλοι(1)ρη αὐτὴ καὶ φτερωμἑνη, μᾶς γοητεύει στὶς δυὸ

ἀνάγλυφες πλάκες ἀπὸ τὸ ἱερὸ τοῦ Ἴ-ἰρωτα καὶ τῆς Ἀφροδίτης , στὴ βόρεια πλα-

γιὰ τῆς Ἀκρόπολης. Μερικοὶ ᾿1-᾿.ρ(τ)ίιδεϊς γυμνοί. μὲ ἁπαλὸ βάδισμα σπεύδουν,

χωρὶς ἄλλο πρὸς τ ἡ Θεά τους, κρα-ι(ἶ)νίας θυμιατήρια. φιάλες καὶ οἰνοχόες.

Σχεδὸν δὲν διαφέρουν (3 ἕνας ἀπὸ τὸν ἄλλο, ἔχει ὄμως τέτοια γοητεία ἡ ἐπανά-

ληψή τους. ὥστε θὰ τοὺς βλέπαμε μὲ εὐχαρίστηση νὰ ξαναγυρίζουν ὅμοιοι καὶ

ρυ()μικοὶ σὲ ἀτελείωτες σειρες. Ι-Ξἷναι σὰν μιὰ μελωδία μοτσαρτικὰ ἀγγελική, σ᾿

ἕνα μονότονα πλούσιο ρυθμὸ τοῦ ΜΠάχ. Αὐτὸ εἶναι τὸ μυστικὸ χάρισμα τῆς
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ἑλληνικῆς τέχνης. Μόνο αὐτὴ στὶς σπάνιες περιπτώσεις ποὺ παράστησε τέτοιες

σκηνἐς ξέφυγε ἀπὸ τὴ μονοτονία τῶν πομπῶν τῆς ἀνατολικῆς τέχνης. Οἱ ἀτελει-

ωτες σειρὲς Περσῶν ποὺ φέρνουν δῶρα, ἀπὸ τὸ παλάτι τοῦ Δαρείου στὴν Περ-

σἐπολη, εἶναι κουραοτικἒῖς, γιατὶ εἶναι ἄρρυθμες, χωρὶς τὴν ποίηση καὶ τὴν πνοὴ

τῶν ἑλληνικῶν, χωρὶς τὴ μουσικὴ τους. Ἔμελλε κάποτε ἡ θεία φωτιὰ τῆς τέχνης

ποὺ βάδιζε μαζὶ μὲ τὴ θρησκεία τῆς πόλης νὰ σβύσει. Τὴ θέση της τὴν πῆρε ἡ

παράδοοη, ὄχι ἡ δημιουργικἠ, ἀλλὰ ἡ ἐκλεκτικἠ. Στὰ πρῶτα αὐτὰ χρόνια, γύρω

στὸ 1()0 11.Χ. χρονολογεῖται ἕνα ἀνάγλυφο ἀπὸ τὴν ἄλλη σπηλιὰ τοῦ Πανός (καὶ

τοῦ Ἀπόλλωνα) στὴ βόρεια πλαγιὰ τῆς Ἀκρόπολης. Οἱ τρεῖς Νύφες ποὺ τάχα

χορεύουν χειροπιαστὲς εἶναι ἀκῖνητες- μὲ τὸ ἀρχαϊστικὸ ντύσιμο προσΠάΘησε ὁ

γλύπτης νὰ τοὺς δώσει ἱεροπρέπεια παλαιῶν καλῶν ἐποχῶν. Ο Ἐρμῆς καὶ ὁ

Ἀπόλλωνας δὲν ζωογονοῦν πιά, εἶναι φανερό, τὸ πνεῦμα του. Οἱ μορφες τους

εἶναι δάνεια ἀπὸ φημισμένα ἀγάλματα ποὺ ἀναγνωρίζονται χωρὶς Κόπο. Λείπει

ἡ ἑνότητα ἀπὸ τὴν παράσταση. Γιατί μολαταῦτα τὸ ἔργο τοῦτο μᾶς κρατεῖς Εἶναι

γιατὶ ἔχει ἀκόμη μιὰ πλαστικὴν ὑΠόσταση, μιὰν ἀρχοντιὰ κληροδοτημένη ἀπὸ

τὴν πανάρχαιη ἀθηναϊκὴ παράδοοη, τὴ φανερὴ ἀκόμη καὶ στὸ τρυφερὸ δούλε-

μα τοῦ μαρμάρου.

περισσότερο ἴσως ἀπ ὅλα τὰ ἐκθέματα ξαφνίζει ἕνα ἀνάγλυφο μὲ τὴν παρά-

σταση τοῦ Ἐλικώνα. Βρέθηκε στὴν κοιλάδα τῶν Μουσῶν. Η προσωποποίηση

τοῦ βουνοῦ Πάνω στὴν τραχειὰ βοιωτικὴ πέτρα, ἔργο Κάποιου Βοιωτοῦ καλλιτε-

χνη εἶναι πρωτόφαντη. Δασύμαλλος, ἀγριωΠός, καθὼς προβάλλει πάνω ἀπὸ τὴν

κορυφὴ ἀνακαλεῖ ὁ Ἑλικώνας τοῦ ἀναγλύφου ὅλο τὸν Κόσμο τοῦ Ἡσιόδου. ᾿()χι

τόσο τὶς Μοῦσες ποὺ ἔμαΘαν στὸν ποιητὴ νὰ λἐει «ψέματα ποὺ μοιάζουν με ἀλἠ-

θειες», ὅσο τὴ μικρὴ πατρίδα του, τὴν Ἄσκρα, τὴν ἀνεμοδαρμἐνη τὸ χειμῶνα,

τὴ ζεστὴ τὸ καλοκαίρι, τὴν ποτε ὑποφερτἠ.

Ὅταν ἕνα μνημεῖο ποὺ δὲν ἔχει ἀξιώσεις σπουδαίου ἔργου ζωντανεύει ἕναν

ὁλόκληρο τόπο καὶ μιὰν ἐποχὴ, δείχνει ὅτι ἂν τὸν τεχνίτη του δὲν τὸν ἐδίδαξαν,

τοὐλάχιστο πέρασαν δίπλα του ἄφαντες οἱ Μοῦσες.
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Ο Γιάννης Κεφαλληνὸς

καὶ ἡ κλασσικὴ μας τέχνη

"( )ίαν, ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια ἀνοίχτηκε ἡ μεγάλη γεωμετρικὴ αἴθουσα τοῦ Ἐθνι-

κοῦ Μουοείου ἦταν περίεργοι οἱ μουσειακοὶ ὑΠάλληλοι νὰ ἰδοῦν πῶς Θὰ τὴν

ἀντίκρυζε ὁ ἀξέχαο-ιος Κεφαλληνός. Η ζωντανὴ ἀντίδραοη ἐνὸς σπουδαίου καὶ

μορφωμένου καλλΗὶέχνη ἐμπρὸς οτὸ ἀρχαῖα ἔργα ἐνδιαφέρει Πάντα τοὺς ἀρχαι-

ολόγους καὶ ἂν ἀκόμη εἶναι μονόπλευρη. Βλέπουν ποιὰ ἀρχαῖα πρότυπα ἐμπνέ-

ουν κάθε φορὰ τὴν τέχνη, μὲ ποιὰν ἐποχὴ ουναντιοῦνται κάθε φορὰ οἱ ζωγρά-

φ( »ι καὶ οἱ γλύπτες. ἀκοῦν ἀπὸ τὸ στόμα τους παρατηρήσεις ποῦ, ὅταν εἶναι ἀλη-

θινὰ ιιροοωπικές. κινοῦν οἐ (ποχαομὸ καὶ σὲ ουζἠτηοη.

Πρὸς μεγάλη κατάπληξη τῶν παρισταμένων ὁ Κεφαλληνὸς ὄχι μόνο δὲν

ἔδειξε κανέναν ἐνθουοιαομό, ἀλλὰ οχεδὸν οὔτε ἐστάθηκε ἐμπρὸς οἶὰ γεωμἐ

-ιρικὰ ἀγγεῖα. ἀκόμη καὶ οτὰ πιὸ μνημειακά, αὐτὰ ποὺ ἀντιπροσωπεύουν τὴν

κλασσικὴ μορφὴ τῆς Ἀττικῆς γεωμετρικῆς τέχνης: τὰ ἔργα τοῦ 8ου αἰῶνα ποὺ

ιιαράιπηοε μὲ ἐπιμονὴ τὸν ἄνθρωπο, ἕνα πλῆθος πρόοωιια κινούμενα μὲ πρω-

τόφαν-ιη ζωὴ θοιερ᾿ ἀπὸ αἰῶνες κυριαρχίας τοῦ ἀφηρημένου κοσμήματος. Καὶ

τοῦτο κάτω ἀπὸ ἕνα οχῆμα φαινομενικὰ ἄψυχα καὶ διακοομητικό.

Η ἀπάθεια αὐτὴ ἐνὸς τέτοιου καλλιτέχνη ἐμπρὸς σὲ μιὰ πρωτότυπη, μιὰν

αὐτόχθονι ἑλληνικὴ πρωΐμη τέχνη θὰ μποροῦοε ν᾿ ἀπογοητεύσει δοους θεω-

ροῦν ἐξασφαλισμένη τὴ σημερινὴ κατανόηοη τοῦ γεωμετρικοῦ ρυθμοῦ. Τὰ κί-

νητρα τῆς οτάοης του ἦταν μολαταῦτα φανερά. Τὸν καιρὸν ἐκεῖνο ὁ Κεφαλ-

ληνὸς εἶχε συλλάβει καὶ ἀρχίσει νὰ ἐκτελεῖ ἕνα σημαντικώτατο ἔργο ποὺ ἔμελλε

νὰ εἶναι ἀπὸ τὰ τελευταῖα τῆς ζωῆς του. Τὴν ἀντιγραφὴ πάνω οἐ χαλκὸ μερικῶν

λευκ(ῖ)ν ληκύθων τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου, ἀπὸ τὶς σπουδαιότερες καὶ καλύτερα

διατηρημένες ἀνάμεσα (ττὸ μεγάλο πλῆθος ιιοῦ κατέχει μόνο τὸ δικό μας ἀπὸ τὰ

Μουσεῖα ὅλου τοῦ κόομου.

Κεῖνο ιιοῦ μάγεψε τὸν χαλκογράφο (πὶς λευκὲς ληκύθους ἦταν ἡ γ ρ α μ μ ἡ - ἡ

ἐξαϋλωμένη ἐκείνη γραμμὴ ποὺ ἐκφράζει τὸ πνευματικὸ μεγαλετο τῆς κλαο-

οικῆς ζ(1Ἰγραφικῆς. Δὲν εἶχε ἀνάγκη νὰ διαβάσει εἰδικὰ βιβλία ὁ Κεφαλληνὸς γιὰ

νὰ διακρίνει ὅτι ιήοω ἀπὸ τὰ ἔργα αὐτὰ τῶν ἀγγειογράφων κρυβόταν, ἐκτὸς ἀπὸ

μιὰ παλαιότατη γερὴ παράδοοη καὶ ἡ κλασσικὴ ζωγραφικὴ τοῦ 5ου αἰώνα. "()u

ἀνακαλοῦν τὴν ἀθηναϊκὴ ζωγραφικὴ τῆς ἐποχῆς τοῦ Περικλῆ, τοῦ Φειδία, τοῦ
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Ἀλκιβιάδη. "()u ἀκόμη καὶ τῆς τέχνης τοῦ δοξασμένου ζωγράφου Παρρασίου

εἶναι μερικἐς μορφὲς λευκῶν ληκύθων ἡ μόνη ἀνταύγεια. «Ἑχάοαμε ἕναν κό-

σμο» ἔγραψε ἕνας μεγάλως ξένος ἀρχαιολόγος θρηνώνθιας τὴν ἀνεπανόρθιιγιη

καταστροφὴ τῆς ἑλληνικῆς ζωγραφικῆς. Ἄν ἐσώθηκε. κάτι, τὸ χρωστοῦμε οἷοὺς

ζωγράφους τῶν Ἀττικῶν ἀγγείων, ἰδιαίτερα τῶν λευκῶν ληκύθων τοῦ 460 - 390

π.Χ. ιτάνω Κάτω.

Συγκεντρωμένος ἔτσι ὁ Κεφαλληνὸς μὲ Πάθος στὴν κλασσικὴ ζωγραφικἠ,

κυριαρχημένος ἀπὸ τὸ ὄνειρο νὰ κατορθώσει νὰ ἀποδώσει πιστὰ τὴ γραμμικὴ

καὶ τὴ χρωματικὴ (Ἰμορφιὰ τῶν λευκῶν ληκύθων πῶς μποροῦσε νὰ ἔχει καρδιὰ

γιὰ τὶς σκιαγραφημένες, τὶς μαῦρες μορφες τῶν γεωμε-ιρικῶν ἀγγείων. ιιοὺ ξέ-

ρουμε πιὰ σήμερα ὄχι μόνο νὰ μὴν τὶς καταφρονοῦμε. ἀλλὰ καὶ νὰ τὶς χαιρόμα-

στε; Ἀντικειμενικὸς καὶ δίκαιος κριτὴς ὀφείλει νὰ εἶναι ὁ ἒπκπἡμονας. ὁ ἰσιορι-

κός- στὸν σπουδαῖο καλλιτέχνη, ὅταν μάλιστα βρίσκεται σε. πυρετικὴν ἔξαροη,

ἐπιτρέπεται ἡ ἀρνηση πολλῶν πρὸς χάρη τοῦ ἑνός.

Εἶναι ὄμως πιθανὸ ὅτι ὑπῆρχε μέσα του καὶ μιὰ βαθειὰ ἀντίρρηοη γιὰ τὸ γεω-

μετρικὸ ρυΘμό. Πρέπει νὰ τοῦ ἦταν δυσάρεστη αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ συχνὰ ἀνεξέτα-

στη, ἡ μιμητικὴ καὶ μονόπλευρη ἀποδοχὴ του ἀπὸ τοὺς ὀπαδοὺς τοῦ μοντερνι-

ομοῦ. Δὲν ἔκρυβε τὸ οκεπτικιομὀ του γιὰ τὴν ἀπόλυτ ἡ κυριαρχία τῆς ἀφηρημέ-

νης τέχνης, γιὰ τὴ μανία ποὺ συχνὰ προδίνει ὄχι κόρο ἀπὸ τὴ μορφικὴ πληρότη-

τα, ἀλλὰ μιὰν ἔλλειψη εἰκόνων καὶ ἰδεῶν. ᾿Ἴ()λη ἡ ἀντίστασή του γιὰ μιὰν ἀιτόλυ-

τη ὑποταγὴ στὸ σύγχρονο ρεῦμα ἔδειχνε τὴ λύπη του γιατὶ εἶχε παραμεληθῆ ἡ

μελέτη καὶ ἡ ἐκτίμηση τῆς κλασσικῆς τέχνης. Ἀκριβῶς γιατὶ εἶχε καταλάβει

ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ποιότητα, τὸ βαθὺ ἀνθρώπινο περιεχόμενό της δὲν συγχωροῦσε

ὅτι μερικοὶ στερημένοι ἀπὸ πηγαῖα αἴσθηοη ἔκλιναν νὰ τὴ θεωροῦν γλυκερἠ.

Ἵ-Ξνας ἔξοχος σύγχρονος ἀρχαιολόγος, ἀπὸ τοὺς καλύτερους γνῶστες τῶν

ἀρχαϊκῶν μορφῶν τῆς ἑλληνικῆς τέχνης, ἀλλὰ καὶ Θερμὸς ὑπερασπιστὴς τῆς

κλασσικῆς ἔγραφε. τελευταῖα ὅτι κοινὴν ὀμορφιὰ συναν-ιοῦμε στὴν τέχνη τοῦ

κλασσικιομοῦ, τὴν ἑλληνορωμἂκιἘ. Τὴν κλασσικὴ τέχνη τοῦ 5ου αἰῶνα τὴ χα-

ρακτηρίζει ἀνώτερη ὀμορφιὰ δεμένη με πνευματικὸ μεγαλετο. Αὐτὸ ἦταν τό

«καλὸν κἀγαΘὸν» ποὺ τόσο τὸ θμνησαν καὶ προσπάθησαν οἱ ἀρχαῖοι νὰ τὸ

φτάσουν.

"()001 λοιπὸν θεωροῦν ἀνέκφραστη καὶ ψυχρὴ τὴν κλασσικὴ τέχνη δεν

ἔχουν, πρέπει νὰ συμπεράνουμε, αἰσθητήριο γιὰ τὴ μορφὴ της, γιὰ τὴ βαθειά,

τὴν τραγικὴν ὀμορφιά.

Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι παράλληλα μὲ τὴν πίστη ένὸς τόσο σπουδαίου καλ-

λιτέχνη στὴν κλασσικὴ τέχνη βάδιοε ἡ προσπάΘεια μερικῶν ἱστορικῶν τῆς έλλη-

νικῆς τέχνης, ποὺ ἄρχισε. κιόλας πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο, νὰ ἀπ()κ(Ἰιτα(πἠο()υν τὴν

παραμερισμένη ἀπὸ τὸ Κῦμα τοῦ πριμιτιβισμοῦ ὑψηλὴ μορφὴ τῆς τέχνης. Ποτὲ

ἴσως ὅσο σἠμερα δεν ἔσκυψαν τόσοι λεπταίσθητοι καὶ σοφοὶ ἐπιστήμονες νὰ με-

λετἠσουν τὴν ιιροοωπικότητα τοῦ Φειδία. Στὰ γλυπτὰ τοῦ Π(Ἰιρθενῶνα ἔχουν

ν
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ἀφιερωθῇ σελίδες ποὺ λαμπρύνουν τοὺς πανειιιτπημιακοὺς δασκάλους ὡρισμέ-

νων εὐρωπαϊκῶν πόλεων.

Η καλλιτεχνικοὶ ἀπάντηση ἀπὸ ἑλληνικὴ πλευρὰ στὶς ἀνεδαφικὲς ἐπικρίσεις

τῆς κλασσικῆς τέχνης ἀπὸ τοὺς περισσότερους ὑπερμάχους τῆς ἀφηρημένης

εἶναι τὸ λεύκωμα τῶν λευκῶν ληκύθων ποὺ μᾶς χάρισε ὁ Κεφαλληνός. ᾿Ἴ()χι

ὄμως μόνος. Κάτω ἀπὸ τὸ ἄγρυπνο μάτι του ἐργάστηκαν ἀρχικὰ μῆνες πολλούς,

ποὺ ἔγιναν σιγὰ σιγὰ χρόνια οἱ μαθητὲς του Λουΐζα Μοντεσάντου, ὁ Βαρλάμος,

0 Δαμιανάκης. Με μιὰν ἐπιμονὴ ποὺ δὲν χαρακτηρίζει τὴ φυλή μας ἔσκυβαν οἱ

νέοι αὐτοὶ ἀόκνῳ στὰ τρυφερότερα ἑλληνικὰ ἀγγεῖα γιὰ νὰ ἀποδώσουν σιὸ χαρτὶ

μιὰ γραμμὴ ἀσύλληπτης τελειότητας, ἔπειτα καὶ τὰ αἰθέρια χρώματά τους. Πῶς

κατάφεραν νὰ μεταφέρουν τὴν ἀρχαία γραμμὴ σιὸ χαλκὸ καὶ ἔπειτα ν᾿ ἀποτυ-

ιιὡσουν στοὺς ιήνακες τοῦ λευκώματος γραμμες καὶ χρώματα αὐτὸς καὶ οἱ τρεῖς

μαθητἔς εἶναι τοῦτο ἔνα θαῦμα ποὺ ἐξάφνιασετοὺς Ἕλληνες καὶ τοὺς ξένους,

ὅσους εἶδαν τὴν περυσινὴν ἔκθεση στὴ Σχολὴ Καλῶν Τεχνῶν τοῦ Πολυτεχνείου

μας. Ἀπὸ τοὺς καλεσμένους οἱ ξενοι δεν ἔκρυβαν τὴν ἀπορία τους γιὰ μιὰ τε-

χνικὴ τελειότητα ποὺ τὴ Θεωροῦν, ὄχι ἄδικα, δικό τους προνόμιο- οἱ δικοί μας

ὑπερηφανεύτηκαν, ὅλοι στάθηκαν με ἐνθουσιασμὸ ἐμπρὸς στὴν ἀληθινὰ καλλι-

τεχνικὴν αὐτὴ μεταφύτευση τοῦ ἀρχαίου.

᾿() δημιουργὸς τοῦ ὡραίου ἔργου ἔζησε τουλάχιστο τόσο, ὥστε νὰ ἰδεῖ τὴν

ιιραγματοποίηση τοῦ ὀνείρου του καὶ τὴν ἀναγνώριση τῶν μόχθων του. Ὅσο γιὰ

τὶς μοιραῖες στὸν τόπο μας δυσκολίες ποὺ τοῦ ἔγιναν, στεκόταν πολὺ ψηλὰ ὥστε

οὔτε νὰ τὰ σχολιάσει δεν θέλησε ὁ φίλος τοῦ Καζαντζάκη. «Στολίζεις τὴν Ἑλλά-

δα», τοῦ εἶχε γράψει ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλα ὁ μεγάλος συγγραφέας γιὰ τὸ λεύκωμά του.

Ἦταν τὰ καλύτερα ἀνάμεσα στὰ τόσα ἐπαινετικὰ ποὺ τοῦ ἔγραψαν καὶ τοῦ εἶπαν.

Ι Ἴσιὰ εἶναι ἡ προσφορὰ τοῦ ἔργου καὶ στὴν ἀρχαιολογικὴν ἕρευνα τοῦτο ἔγι-

νε ἀμέσως συνείδηση στοὺς ἀρμόδιους κύκλους. Ἂς ἰδοῦμε για-τί. Τὸ 1837 εἶχε

ἐκδυθῆ στὸ Βερολῖνο ἔνα εἰκονογραφημένο μεγάλο βιβλίο τοῦ βαρώνου φὸν

Στάκελμπεργκ. Οἱ τάφοι τῶν Ἑλλήνων. Ἀφοῦ μελέτησε τὰ καλύτερα ἀρχαῖα

ἀγγεῖα ποὺ βρίσκονταν στὰ χρόνια ἐκεῖνα σκόρπια στὶς ἰδιωτικὲς συλλογὲς τῆς

Ἀθήνας. ἰδίως στὴ συλλογὴ τοῦ γνωστοῦ Γάλλου προξένου Φωβἑλ, ἔδωσε ὁ Στά-

κελμπεργκ στὸ βιβλίο του περιγραφες καὶ χρωματιστὰ σχέδια ποὺ ἄφησαν ἐπο-

χἠ. Σήμερα αἰσθάνεται κανεὶς πὼς ὑψώνεται ὅταν ξεφυλλίζει τὸ βιβλίο, ἕνα ποί-

ημα καὶ τοῦτο τοῦ ρομαντισμοῦ.

Ἀργότερα ἡ ἐπιστημοσύνη τοῦ 19ου αἰῶνα, ἡ τεχνικὴ προκοπὴ καὶ ἡ ἀνά-

πτυξη τῆς φωτογραφίας ἔκαναν τοὺς σχεδιαστὲς ἀρχαίων ἀγγείων πιὸ πραγμα-

τ ἱστᾷςἀλλὰ καὶ στεγνούς. Τὰ χρωματιστὰ σχέδια τῶν λευκῶν ληκύθων σπάνια

κατάφεραν ν᾿ ἀποδώσουν τὴν τεχνοτροπία, πολὺ λιγώτερο τὴν ὑπερβατικὴν

ἔκφραοη τῶν μορφῶν. Γί αὐτὸ καὶ ὅσοι ἀρχαιολόγοι γράφουν γιὰ τὶς λευκὲς λη-

κύθους περιορίζονται σε φωτογραφικὲς ἀπεικονίσεις καὶ ὅταν προσθέτουν σχέ-

δια. δὲν τὰ θέλουν ποτὲ= χρωματιστά.
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Πρῶτος ὁ Κεφαλληνός, ἑκατὸν εἴκοσι χρόνια θστερ ἀπὸ τὸν Στάκελμπεργκ.

κατάφερε μὲ μέσα καθαρὰ καλλιτεχνικά, ὅπως ἐκεῖνος, ἀλλὰ ἴσως πολὺ πιὸ δύ-

σκολα, νὰ φέρει κοντά μας ἕνα μικρὸ ἀλλὰ σπουδαῖο τμῆμα ἀπὸ ἕνα εἶδος

ἀττικῶν ἀγγείων τόσο εὐγενικό, ὥστε εἶναι ζήτημα ἂν θὰ κατορθώσει ποτε νὰ

μὴν τὸ μικρύνει ἡ φωτογραφία.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν πιστὴν ἀπόδοση τῶν περιγραμμάτων τῶν ληκὐΘων, σημαν-

τικὸ εἶναι ὅτι χρησιμοποιῶντας ἄλλη μἐθοδο καὶ ἄλλο ὑλικό, κατώρθωσαν οἱ

καλλιτέχνες νὰ ἀποδώσουν στὸ λεύκωμα καὶ τὰ χρώματα τὰ βαλμένα θστερ᾿ ἀπὸ

τὸ ψήσιμο τοῦ ἀγγείου Πάνω στὰ ἀντικείμενα, στὰ φορέματα, στὰ λιγοστὰ ἔπι-

πλα. Μιὰ σπουδαία ὑπηρεσία αὐτὴ στὴ γνώση τῶν χρωμάτων πού, ἄψητα

καθὼς εἶναι, θᾶ γίνωνται ὁλοένα ἀχνότερα, εἶναι μάλιστα καταδικασμένα καὶ νὰ

ἐξαφανισθοῦν κάποτε.

'() μελλοντικὸς ἑρμηνευτὴς του καθαρὰ δημιουργικοῦ ἔργου τοῦ λαμπροῦ

Ἕλληνος χαράκτη θὰ ἔχει νὰ τὸ σχετίσει καὶ μὲ τὴν προσφορά του τοῦτ ἡ στὴν

τέχνη καὶ στὴν ἐπιστήμη μαζί. Μαρτυρεῖ τουλάχιστο ὅσο καὶ ἡ ἄλλη χαρακτικὴ

παραγωγὴ του τὴν βαΘειὰ ψυχικὴν ἐπαφὴ του μὲ τὴν πνευματικὠτερη μορφὴ

τῆς ἑλληνικῆς τέχνης, τὴν κλασσικῆ.

Ἀίτικὴ λἠκυθος ἀπὸ τὴν Ἑρἐτρια. Ι-ΞΑΜ 1816. Χαρακτικὸ σε ξύλο καὶ χαλκό (Δέκα λευκαὶ λήκυθοι

τοῦ Μουσείου Ἀθηνῶν, ᾿Γυπογρα(1)ία Γιάννη Κεφαλληνοῦ, Ι-Ξἰσ(ιγ[ι)γὴ Σἑμνης Καρούζου -

Ἀθήνα 1953-1955).
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Ο Ἀσκληπιὸς στὴ Ρώμη

Με- πόὸὸ συγκινημένὸ ξαφνιαὸμα ἀντικρύζει κανεὶς πάλι, ὕ()-ιερ᾿ ἀπὸ χρόνια.

διασχίζων-αις οἷὸ πάρκὸ ίῆς Βίλλα Μπὸργκἑζε, τίῆν κλαὸαικιιπικὴ κρήνη αε.

ὸχῆμα νἂὸκὸυ, ποὺ ἔχει (τιὸ γεῖὸὸ -ιὸυ χαραγμἑνη με κεφαλαῖα ἑλληνικὰ γράμ-

μαια ίὴν ειιιγρα(!)ἡ:

Ἀσκληπιῷ Σωτῆρι.

Μπρὸὸ-ιὰ ίὶ λιμνούλα με ιὰ ὁλόλευκα πουλιὰ I106 κωλυμπὸῦν, ί1 παραδειὸἑνια

χλωρὴ ἡσυχία βοήσουν ί ὴν ἐνεργεια ἰοῦ ἑλληνόμὸρφὸυ κ-ιιρίὸυε νὰ μᾶς μεϊαφἑ-

ρει «ί ἕνα κόὸμὸ ἰοῦ πνεῦμα-ιυς, νὰ μᾶς ὑψώσει πρὸς αὐτὸ ποὺ ἀπὸ τὸν I80

αἰωνα. περιὸὸόϊρὸ ὸμως αίὶς πρωτιὲς δεκαετίες -ιὸῦ Ιθὸυ αἰῶνα, θεωρἠυηκε

ἄλλη μιὰ (ρὸρὰ ίὸ ἀνώ-ιερὸ ειῆ-ιευγμα -ιὸῦ ἀν()ρ(ἶ)ιιὸυ: πρὸς ίί1ν ἑλληνικῇ δημι-

ὸυργία καὶ (ικεψη.

Η ἀρχαία ειιιγραὴπ᾿1 ἔμεινε ἀπείραχτη καὶ μέσα (πὰ -ιαραγμενα χρόνια 106

φαδιὸμὸῦ καὶ -ιὸῦ πὸλἑμυυ. ὸὰν μιὰ διαμαρ-ιυρία, ἀλλὰ καὶ σὰν μιὰ εγγὐηὸη ("m

ήὴς ιιὸλΗεῖες με ὸυνεῖδηὸη ίῆς ττιὸρίας -ιὸυς δὲν βρίσκεται εὐκόλα ίὸ βέβηλὸ

χερι ποὺ θὰ καιαλὐὸει μιὰ σχεδὸν θρησκευτικὴ πρὸαἠλωὸη (ἳ ἕνα ἰδανικό. ᾿()

ναικὸς αὐίὸς ἰοῦ Ἀσκληπιοῦ δεν εἶναι ίὸ μόνο μνημεῖα ἑλληνικοῦ ρυθμοῦ (τιὴν

περιοχὴν εκεἰνη. Ἀπὸ-ιελεῖ συμπλήρωμα ενὸς κτιριακοῦ αυγκρὸθιἠμαιὸς ποὺ

ἔγινε ὄχι μακριὰ ιπὴν Πιαιὸα νίελ Πόπου γιὰ νὰ δοθῆ (πὴν εἴπυδι) 1ου ΠῖνἹαιὸ

ἀπὸ ήἸ μεριὰν αυτὶ μιὰ μνημειακὴ μεγαλ(»ὴὶρὸὸύν-η.

Η ὸημανιικἡ ιὸυ-ιὴ (ιὐλληψη -ιὸῦ Βαλανιιἑ, ἰοῦ ἀρχιτέκτονα 106 κλααδικι-

ιιμὸῦ μἑὸα miἸ Ρωμη ἔγινε γύρω (πὰ 1800. ἀρχικὰ ἀπὸ ὑποκινηθῆ Οιῶν Γάλλων

καιακ-ιηίῶν, ὑποστηρίχτηκε ὄμως ἔπειτα καὶ ἀπὸ ίὸν Πάπα. Εἶναι ἀντάξια ίῆς

γἩ( »νικῆς ἀρχαιότερης Ι Ιόρια Ν-ιελ 1 Ιόι ι()λ(), ίῆς κα-ιαπληκίικῆς ἐκείνης, Ἰῆς μα-

ειτιὸζα. με ήἸ ρωμαϊκὴ ίεριμπιλε-ιά. Μιιρυιτιά οἷὴς ξεπέζευαν (πὰ ἀρχαῖα καὶ «γιὰ

νεὐΗερα χρόνια 0i (πράπες ίῶν ειιιδρι)μἑ(ι)ν, ἀλλὰ καὶ ἕνα πλῆθος βόρειοι πρὸ-

ιικυνη-ιες ὁτῆς Αἰωνίας Πόλης, ἱεριι)μἑνδι. βασιλιάδες, καλλίιἑχνες. ιιδιηἹἑς. Ἔνας

ἀπὸ τοῖός ὅτιὸ ίίιανικὸὐς. 0 Ι᾿κατίε, πλανιέται ἀκῶμη εκεῖ αὰν νυχτερινὸ φάν1ααμα.

Ἰ᾿ὰ κι ἰρια -ιὸῦ Βαλάνης μᾶς ἡσυχάζουν ἀπὸ ίὸ (Ἰὶμειρὸ Πάθὸς ἰοῦ μπαρόκου

τιοὺ εἶναι ἀπυ-ιυπωμενὸ ὸ-ιὴν Πόρια ν-ιελ Ρόπαλό- φέρνουν μιὰν ἱὸὸρρόπηὸη.

τίεν κυριαρχία -ιὸῦ πνεθμα-ιὸς πάνω ἀπὸ ίὶς ταραχὲς ὁτῆς ψυχῆς.

Δεν ζιἳὶ-ιηὸε 0 Βαλάντιό νὰ κρύψει ίὴν ἐξάρτιού ίυυ ἀπὸ ίὰ ἑλληνορωμαϊκὰ
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πρότυπα. Ἦταν ἐξ ἄλλου καὶ ἀρχαιολόγος, ἔκανε ἀνασκαφἐς, ὅπως ὁ Ραφαἠλ,

καθὼς καὶ ἀναστηλώσεις ἀρχαίων μνημείων. Ἄν καὶ δὲν ἀνῆκει στοὺς μεγάλους,

τὸν τιροσἑχουμε, τὸν μελετοῦμε, γιατὶ εἶναι ἀπὸ τοὺς τελευταίους καλλιτέχνες

ποὺ συνδέονται μὲ τὶς περασμένες ἐποχἑς τῆς ᾿1ταλικῆς ἀρχιτεκτονικῆς. Ἔχον-

τας βαθύνει στὴ μελέτη τῆς ἀρχαιότητας ἤξερε τὶ ἔπρεπε νὰ δανειστῆ ἀπὸ τὶς

μορφὲς της καὶ πῶς νὰ τὶς μετουστώσει. Μήπως δὲν ἐστόλισε τὴν πρόσοψη τοῦ

Ἁγίου Πανταλέοντα με ἀνάγλυφα ἀντιγραμμένα ἀπὸ τὴν Κολόνα τοῦ Τραϊα-

νοῦς Καὶ ὄμως τὸ κομψοτεχνημά του τοῦτο εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ χαρμόσυνα τοῦ

εὐρωπαϊκοῦ κλασσικισμοῦ.

Τὸ νησὶ τοῦ Ἀσκληπιοῦ στὸν Τίβερη. ὅπως τὸ εἶδε ὁ Ι Ιιρανἑζι.
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Μέσα στὴ Ρώμη ὅπου κυριαρχεῖ ἡ βουβή, σταχτιὰ αὐστηρότητα τῶν παλα-

τιῶν τοῦ μπαρόκου ἡ διαμόρφωση τοῦ Πόντοιο ἀποτελεῖ τὴ μόνη κλασσικιστικὴ

πλατεία. Ἀντίθετα μὲ ἄλλες εὐρωπαΪΚὲς Πόλεις ὅπου ὁ κλασσικισμὸς στάθηκε

μιὰ ἔκφραση πνευματικῆς καὶ ἄλλης ζωτικότητας στὴν Ρώμη, ποτὲ δὲν ὑπῆρξε

ἕνα αὐτόχθονο, πηγατο κῖνημα.

Η κρήνη τοῦ Ἀσκληπιοῦ μᾶς ἔφερε Κάπως μακριὰ ἀπὸ τὸ κύριο θέμα μας,

ποὺ δὲν εἶναι ἡ ἐπισκόπηση τοῦ κλασσικισμοῦ στὴ Ρώμη, ἀλλὰ ἡ λατρεία τοῦ

Θεοῦ. Πῶς ἑρμηνεύεται ἡ τιμὴ ποὺ του ἔδωσαν στὸν 19ον αἰῶνα μέσα στὴν

εἰδυλλιακὰ ἀπόμερη γωνιὰν αὐτὴ τῆς Αἰώνιας Πόλης, Εἶναι ἄραγε ἀρχαία ἡ με-

ταφὐτευση τῆς λατρείας τοῦ Ἀσκληπιοῦ ἢ μήπως ἀποτελεῖ μιὰ ἀπὸ τὶς γνωστὲς

ἀναδρομὲς τοῦ ρομαντισμοῦ στὶς Θεότητες του ἑλληνικοῦ Πανθέου;

Ξέρουμε καλὰ ὅτι ὁ Ἀσκληπιὸς πῆρε στὴ Ρώμη ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα χρόνια της

μιὰ σημαντικὴ θέση. Χωρὶς νὰ συγχωνευθῆ μὲ κανέναν ἐντόπιο Θεὸ ἢ νὰ ἀλλάξει

ὄνομα ἐγκαταστάθηκε νωρὶς καὶ ἔδωσε ἱερότητα σ᾿ ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ φανταστικά,

τὰ πιὸ συναρπαστικᾷ σημεῖα της.

Ἀκριβῶς κάτω ἀπὸ τὸ Καπιτώλιο διχάστηκε κάποτε τὸ ρεῦμα τοῦ Τίβερη

καί, κόβοντας ἕνα μέρος τοῦ λόφου, σχημάτισε ἔνα νησί, ἕνα πολὺ μικρὸ νησάκι.

Οἱ δύο γέφυρες ποὺ τὸ συνδέουν καὶ σήμερα μὲ τὶς ἀντικρυνὲς ὅχθες, ἦταν στὰ

παλαιὰ ἐκεῖνα χρόνια ξύλινες. Η ἐκκλησία τοῦ Ἀγίου Βαρθολομαίου, χτισμένη

τὸ 1000 μ.Χ., δίνει σήμερα στὸ νησὶ ἕνα χαρακτῆρα τεφρῆς μεσαιωνικῆς εὐλά-

βειας. Ὅμως - τὶ περίεργοί - ἡ ἀνατολικὴ πλευρὰ τοῦ βράχου μὲ τὶς ἀρχαῖες πέ-

τρες εἶναι διαμορφωμένη σὲ πλοτο, διακρίνεται μάλιστα πάνω στὴ νότια πλευρά

του ὁλοκάθαρο ἕνα ἀνάγλυφο φίδι, ποὺ δὲν εἶναι ἄλλο ἀπὸ τὸ φίδι τοῦ Ἀσκλη-

πιοῦ. Πῶς λοιΠὸν ἔφτασε ἔως ἐδῶ ὁ γιατρός - Θεὸς τῶν Ἐλλήνων Εὐτυχῶς σώ-

Θηκαν ἀρκετὲς πληροφορίες γιὰ τοϋτο.

Τὸ 293 n.X. ἔπεσε στὴ Ρώμη μιὰ λοιμική. Εἶναι φυσἱκό, θὰ ἔλεγε κανείς, νὰ

ζητήσουν οἱ Ρωμαῖοι τὴ βοήθεια γιατρῶν ἀπὸ τὶς ἐλληνικὲς πολιτεῖες. Πῶς ἦταν

δυνατὸ νὰ ἔχουν δικούς τους, ἀφοῦ ποτὲ δὲν στάθηκαν φιλόσοφοι καὶ παρατη-

ρητές; Ὄχι πολὺ μακριά, στὸν Κρότωνα τῆς Κάτω Ἰταλίας ἦταν ἡ φημισμένη

σχολὴ ποὺ ἔστελνε ἀπὸ παλαιότερα χρόνια γιατροὺς ἀκόμη καὶ στὴν Περσία, γιὰ

τὸν Μεγάλο Βασιλέα της. Ὅμως σὲ μιὰ πανούκλα τί νὰ κάνει ἡ ἀνθρώπινη βοή-

Θεια, ἀκόμη καὶ ἡ πιὸ σοφή; Ἔτσι τὰ σιβυλλικὰ βιβλία πρότειναν νὰ σταλῆ μιὰ

πρεσβεῖα στὴν Ἐπίδαυρο γιὰ νὰ καλέσει τὸν Ἀσκληπιὸ ἢ τοὐλάχιστο τὸ φίδι του.

Ὅταν ἔφτασε ἐπῖ τέλους τὸ πλοῖο ποὺ ἔφερνε τὸ ἱερὸ φίδι, αὐτὸ πήδησε ἔξω

καὶ ἀφοῦ κολύμπηοε, κουλουριάστηκε στὸ νησὶ τοῦ Τίβερη. Ἦταν λοιΠὸν θέλη-

μα τοῦ Θἐοῦ νὰ τὸν λατρέψουν ἐκεῖ, στὴ μέση τοῦ ποταμοῦ. Τὸ 29Ἰ n.X. ἦταν

κιόλας ἔτοιμος ὁ ναός του, ὁ ἀρχαιότερος ποὺ στήΘηκε στὸ νησάκι, ποὺ γί αὐτὸ

πῆρε τὸ ὄνομα «νησὶ τοῦ Ἀσκληπιοῦ». Ἦταν τὸ ἱερὸ αὐτὸ ἔνα ἐξάρτημα τῆς

Ἐπιδαὐρου, θὰ εἶχε πιθανὰ καὶ κανένα εἶδος Ἀβάτου γιὰ τὴν ἐγχρίμπτῃ τῶν

ἀρρώστων.
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Εἶναι κρῖμα ὅτι ἡ ἀρχαιολογικὴ ἕρευνα δὲν ἐπρόφτασε νὰ σώσει καὶ ἄλλα

ἀφιερώματα τῶν πιστῶν, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ λίγα ποὺ βρέθηκαν τυχαῖα κοντὰ στὸν

Ἅγιο ΒαρΘΟλοματο ἢ μέσα στὸ ποτάμι: μερικὲς ἐπιγραφές, ἀλλὰ καὶ πήλινα

ἀνθρώπινα μέλη, χέρια, πόδια καὶ ἄλλα παρόμοια μὲ αὐτὰ ποὺ βρέθηκαν στὸ

Ἀσκληπιεῖο τῆς Κορίνθου καὶ εἶναι καλὰ ἐκτεθειμένα στὸ ἐκεῖ Μουσετο. Ἔνας

Ἰταλὸς ἀρχαιολόγος ὑπόθεσε ὅτι ἕνας δρόμος γεμᾶτος μὲ μικρὰ ἐργαστήρια ποὺ

πουλοῦσαν τέτοια πήλινα μέλη ἄρχιζε ἀπὸ τὸ πεδίσ τοῦ Ἄρεως καὶ τελείωνε

στὴν ὀχῆι τὴν ἀντικρυνὴ ἀπὸ τὸ νησί.

Τὰ εὑρήματα αὐτὰ βεβαιώνουν τὴν πελοποννησιακὴ καταγωγὴ τῆς λατρείας

τοῦ Ἀσκληπιοῦ- ἂν τὸν ἔφερναν ἀπὸ τὴν Ἀθήνα θὰ κυριαρχοῦσε ἡ συνήθεια νὰ

τοῦ ἀναθέτουν μαρμάρινα ἀνάγλυφα σὰν ἐκεῖνα Που βρέθηκαν στὸ Ἀσκληπιεῖο

Κάτω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη. Τὸ πιὸ ἐράσμιο μνημεῖο εὐλαβείας εἶναι ὅτι, χάρη ο᾿

αὐτὴ τὴν παράδοση, ἔδωσαν τότε Οἱ Ρωμαῖοι στὸ νησὶ τὸ σχῆμα πλοίου. Τόσοι

αἰῶνες, τόσοι ἄλλοι Θεοὶ ποὺ Πέρασαν ἀπὸ ἐκεῖ δὲν μπόρεσαν νὰ ἀφανίσουν τὸν

Ἕλληνα θεό. Ἔμεινε ἕως τὸ τέλος τοῦ ἀρχαίου Κόσμου ἀνάμεσα στὸ διπλὸ

ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ, σὰν ἀντιπρόσωπος ἱερῶν δικαιωμάτων, σὰν ἀνταύγεια τῆς

ἑλληνικῆς ἰατρικῆς, ἕως μέσα σὲ ξένους κόσμους.

Δὲν εἶναι παράξενο ὅτι ἕνα πλῆθος σχεδιαστές, χαράκτες καὶ ζωγράφοι στά-

θηκαν στὰ νεώτερα χρόνια ἐμπρὸς στὸ νησὶ τοῦ Ἀσκληπιοῦ, τὴν Ἵζολα ντὲλ

Ἐσκουλάπιο καὶ θέλησαν νὰ τὸ εἰκονίσουν. «Ολους κατάφερε νὰ τοὺς ξεπεράσει

σὲ δυναμικὴ φαντασία ὁ μάγος ἐκεῖνος τῶν ἐρειπῖων τῆς Ρώμης στὸν 18ον

αἰώνα, ὁ Πιρανέζι. Σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ φημισμένες βεντοῦτες του, σὲ μιὰ χαλκο-

γραφία ἐτόνισε ξεχωριστὰ τὴν πλώρη τοῦ πλοίου. Σὰν ἔμβολο ἕτοιμο γιὰ ναυμα-

χία, ὑποβάλλει τὴν κίνηση μέσα στὸ νερό. Δὲν ξέρω γιατὶ θυμίζει τὴν ἄκρη τοῦ

Βενετσάνικο τείχους τοῦ Ἴτς - Καλὲ σΤὸ Ναύπλιο αὐτὴ ποὺ προβάλλει κατὰ τὴν

μεριὰ τῆς Ἀρβανιτιᾶς.

Δὲν παράστησε ἐδῶ ὁ Πιρανἐζι τὰ ἐρείπια, ὅπως ἄλλα ρωμαϊκά, μὲ τὸ σαρ-

κασμὸ ἑνὸς Ντωμιὲ ἢ ἐνὸς Γκόγια, δὲν τὰ θέλησε νὰ χάσκουν μὲ ἀνοιχτὰ τὰ μι-

σοριγμένα τόξα τους. Παρ᾿ ὅλη τὴ δυνατὴ φωτοσκίαση, τὰ περιγράμματα τῶν

κτιρίων καὶ τῶν γεφυρῶν ἀποδόθηκαν καθαρἂ ἡ δραματικὴ ὄψη τῶν περασμέ-

νων ποὺ ἔβυσαν εἶναι συγκερασμένη μὲ ἄφθονη φυτεία, ποὺ ἀγωνίζεται νὰ τι-

ναχτῆ μέσα ἀπὸ τὰ χαλάσματα. Πάνω στὸ νησὶ τὰ κτίρια, Κάτω οἱ βᾶρκες συ-

μπληρώνουν μιὰν εἰκόνα παλιᾶς ἱστορίας καὶ σύγχρονης ζωῆς ποὺ μόνο στὴν

Αἰώνια Πόλη τὴ συναντοῦμε (βλ. εἰκ.).

Ἀπὸ τὶς γέφυρες ποὺ συνδέουν τὸ νησὶ μὲ τὶς ὅχθες μόνο μία, ἡ ΠόνηςΦαμ-

πρίκιους, μὲ μῆκος τόξου 24.50 μ. σώζεται μὲ τὰ ἀρχαῖα στοιχεῖα της (τὸ μάκρος

τοῦ νησιοῦ εἶναι 269 μ., σὲ πλάτος 67 μ.). Δὲν τονίζει ὄμως τόσο αὐτὴ τὸν χαρα-

κτήρα τοῦ τόπου, ὅσο μιὰ ἄλλη τρίτη ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ νησί, ἡ ΠόνηςΑἰμίλιους, ἡ

γνωστὴ μὲ τὸ λἂκό της ὄνομα Πόντε Ρόττο (ἡ γκρεμισμένη γέφυρα). Γιατὶ ἀλή-

Θεια αὐτὴ ποὺ στάθηκε ἡ ἀρχαιότερη τοῦ Τίβερη (181-179 π.Χ.) εἶναι σήμερα
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ρειιιιασμένη. Τὸ μόνο καλὰ διατηρημένο τόξο της ἔχει ὅλη τὴν τελειότητα τῶν

ἔργων ποὺ ἄφησαν οἱ Ρωμαῖοι τεχνικοὶ καὶ δίνει στὸν τόπο μιὰ σεβαστὴν ἀρχαι-

οπρέπεια. Τὸ πιὸ ἀξιοσεβάστῳ ὄμως εἶναι ὅτι κρατιέται ἔτσι τραυματισμένη καὶ

διχρηο-ιη ἀπὸ τὸ 1598, ποὺ ἔπεσε, δηλαδὴ πᾶνω ἀπὸ τριακοσία πενῆντα χρόνια!

Καὶ ρωτιόμαστε μπροστά της μὲ πικρία. Εἶναι δυνατὰ σήμερα ἐμεῖς νὰ μὴ «νεω-

-ιερίζαμε,», νὰ μὴ βρίσκαμε κάθε τρόπο, κάθε μέσο θεμιτὸ ἢ ἀθέμιτο, γιὰ ν᾿ ἀπαλ-

λαγοῦμε ἀπὸ ἕνα τέτοιο ἐρείπιο μέσα στὴν καρδιὰ τῆς πρωτεύουσας, ἕνα ἀρχαῖο

- δὲν λέμε ὅχι- ποὺ ὄμως ἀποτελεῖ ἐμπόδιο σε κἀποιο μεγάλο σχέδιο γιὰ τὸν συγ-

χρονιομό (δηλαδὴ τὴν ἄψυχην ἰσοπέδωση) τοῦ τοπίους

Δὲν εἶναι τοῦτο τὸ μόνο μνημεῖο μέσα στὴ Ρώμη ποὺ δείχνει ὅτι τὸ πνεῦμα, τὸ

ποιητικὸ ἀντίκρυσμα τῆς ἱστορίας καὶ τῆς Τέχνης νικοῦν τὴν θλη, ἀκόμη καὶ

ὅταν φοράει τὸ ἀγέλαστο προοωπετο τοῦ ὀρθολογισμοῦ.
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Τὸ Μουσεῖσ Θερμῶν τῆς Ρώμης

Δὲν εἶναι ἀνεξήγητο γιατὶ τὸ Μουσεῖο τοῦτο. ἀνάμεσα στὰ τόσα μικρὰ καὶ με-

γάλα τῆς Αἰώνιας Πόλης, μένει πάντα γιὰ τὸν ἀρχαιολόγο τὸ πρῶτο προσκῦ-

νημα. Μόνο σ᾿ αὐτὸ δίνουν τὸν κυρίαρχο τόνο μερικᾷ ἔξοχα πρωτότυπα ἐλλη-

νικὰ γλυπτά, δὲν προσδιορίζουν τὴν ὄψη του τὰ ρωμαϊκᾶ ἀντίγραφα ἑλληνικῶν

ἔργων μὲ τὴν παγερότητα του κλασικιστικοῦ ἀπομιμἡματσς, μὲ τὴν κατάργηση

τῆς σωματικῆς ὑπόστασης τοῦ ἀγάλματος (μετατροπἠ του σὲ ἐπιπεδικὸ ἀν-

δρείκελσ ἀπὸ ὁλοζώντανο ἔργο) μὲ τὴν ἔκδηλη ἀποτύπωση τοῦ ρωμαϊκοῦ κα-

κοῦ γσύστου.

Στὸ Μουσεῖο τῶν Θερμῶν, τὸ Ἐθνικὸ τῆς Ρώμης, ἔχει κανεὶς νὰ σταθῆ εὐλά

βικᾶ ἐμπρὸς σὲ γλυπτὰ μεγάλης πνοῆς ποὺ ἀνακαλοῦν τὰ ἑλληνικὰ Μουσεῖα.

Μπορεῖ ἀκόμη νὰ μελετήσει ἄνετα πολλὰ καλὰ ἀντίγραφα κλασσικῶν ἑλληνι-

σἹικῶν ἔργων, χωρὶς νὰ ζαλίζεται ἀπὸ συμπληρώσεις νεωτέρων ἐπσχῶν ποὺ δῖ-

νσυν μελοδραματικὸ ὕφος στὰ ἀγάλματα ἢ ὑπογραμμίζουν τὴν κενότητα τῆς

ἔκφρασης μὲ Θεαματικὲς χειρονομίες. Διαμορφωμένο στὰ τέλη τοῦ περασμένου

αἰῶνα μέσα σ᾿ ἔνα μοναστηρι τῆς προχωρημένης Ἀναγέννησης, δὲν ἔχει βέβαια

τὴν ἱστορία τῶν παπικῶν καὶ τῶν δημοτικῶν Μουσείων τῆς Ρώμης, στάθηκε

ὄμως γιὰ τοῦτσ ἐλεύθερο ἀπὸ τὴν ἐζητημένη καὶ θεαματικὴν ἔκΘεση τῶν

ἀρχαίων, ποὺ βαραίνει τόσο τὰ ἄλλα Μουσεῖα, ἰδίως τὸ Βατικανό.

Τὸ Μουσεῖσ τῶν Θερμῶν κατέχει ἕνα σχετικὰ μικρὸ μέρος ἀπὸ τὶς τεράστιες

Θέρμες, τὰ Λουτρὰ τοῦ Διοκλητιανοῦ, τὶς μεγαλύτερες τῆς Ρώμης, ποὺ ἐγκαι-

νιάστηκαν στὸ 305 π.Χ., ὅταν πιὰ προχωροῦσε ἡ κατάρρευση τῆς ρωμαϊκῆς

αὐτοκρατορίας.

Οἱ τοῖχοι του (περημένσι σἠμερα ἀπὸ τὴν ὁρθομαρμάρωση, παρουσιάζουν

μιὰν ὄψη γυμνή, σκελεθρωμένη, ποὺ ξαφνίζει ἰδίως τὸν Ἕλληνα τὸν συνηθισμέ-

νσ στὶς σοφὲς ἀρμογὲς τῶν πέτρινων ἑλληνικῶν κτιρίων. Ὡστόσο τὸ κύρισ πρό-

βλημα κάθε ρωμαϊκοῦ κτιρίου, ἰδίως τῶν Θερμῶν, ἡ δημιουργία ἐσωτερικοῦ χώ-

ρου μὲ πανύψηλα τόξα, μὲ τιτανικᾷ διαστήματα ἔχει ἐδῶ λυθῆ μὲ τεχνικὴ τόλμη

καὶ μεγαλσφαντασιά. Τὸ θαμπὸς ποῦ μᾶς κατέχει κορυφώνεται ὅταν βρεθοῦμε

στὸ πλατὺ ἐκεῖνο αἴθρισ, τὴν περίστυλη αὐλὴ τοῦ μοναστηριοῦ, τό «κιόστρσ

γκράντε» τιοὺ διαμόρφωσε ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος γιὰ ν᾿ ἀποτελέσει τὴν αὐλὴ τῆς

γειτονικῆς «Παναγίας τῶν Ἀγγέλων» καὶ εἶναι σἠμερα ὁ κύριος πνεύμονας τοῦ

κκκκκ
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διο τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου ποὺ σκέφτηκε νὰ τροποποιήσει τὴν κεντρικὴ αἴθουσα,

τὸ Τεπιντάριουμ τῶν ἀρχαίων λουτρῶν.

Πρῶτα πρῶτα βαδίζει κανεὶς ὁλδίσα πρὸς τὰ φημισμένα ἀρχαῖα, ποὺ στεγά-

ζονται στὴ μικρότερη αὐλή, στό «Κιόστρο Πίκκολο» του Μοναστηριοῦ. Ἀνῆκαν

ἄλλοτε στὴν πιὸ φημισμένην ἰδιωτικὴ συλλογὴ ἑλληνικῶν ἀρχαίων τῆς Ρώμης,

στὴ συλλογή Λουντοβίζι. Μερικὰ ἔθρεψαν τὴν εὐρωπαϊκῇ σκέψη στὴν ἐποχὴ

τοῦ ρομαντιομοῦ, σήμερα ὄμως δὲν εἶναι αὐτὰ ποὺ μᾶς κυριεύουν. Βιαζόμαστε

νὰ χαιρετίσουμε πρῶτ᾿ ἀπ᾿ ὅλα τὰ τρία ἀνάγλυφα ἀπὸ βωμὸ ἢ ἀπὸ θρόνο, ἰδιαί-

τερα τὸ μεσαῖο μὲ τὴν Ἀναδυομένη Ἀφροδίτη, πού «ἡ Θεία γαλήνη τὴν καλεῖ

τοῦ Πέλαου ἔτσι γιὰ νὰ βγῆ πρὸς τὰ γαλάζια αἰθέρια». Ποιὸς μπορεῖ ν᾿ ἀμφιβάλει

ὅτι τὸ ἀξέχαστο δραμά της κυνηγοῦσε τὸν Σικελιανὸ ὥσπου νὰ ξαλαφρώσει μὲ

τὸ ποίημά του «Ἀναδυομένη»; (Ὢ Δία, τὸ πέλαγο εἷν᾿ βαρύ, καὶ τὰ λυτά μου

τὰ μαλλιὰ σὰν πέτρες μὲ βυθίζουνὴ).

Δίπλα τὸ κλασσικὸ κεφάλι τῆς Θεᾶς - τήν «Ἥρα Λουντοβίζι» - θὰ τὸ προ᾿

σπερνούσαμε σὰν παγερὸ καὶ διανοητικό, ὅπως Κάνουμε γιὰ τόσα ἄλλα 106

κλασσικισμοῦ τῶν αὐτοκρατορικῶν χρόνων, ἂν δὲν μᾶς κρατοῦσε ἀκίνητους μιὰ

Θρησκευτικὴ προσήλωση. Γιατὶ προβάλλει πίσω του σὰν ἱερὴ σκιὰ ἕνα ἄλλο με-

γάλο κεφάλι, ἀνδρικὸ αὐτό, μὲ πανύψηλο μέτωπο, μὲ μάτια ΛὝΚέα. Εἶναι 106

Γκαῖτε ποὺ ἀνέβασε τὸ κεφάλι αὐτὸ στὸν δικό του Ὄλυμπο καί (μὲ τὴ βοήθειά

του) πλησίασε τὴν ἑλληνικὴν ἰδέα. Ἕνα γύψινο ἀντίγραφό του ποὺ εἶχε Πάρει

μαζί του στὴ Βαϊμάρη ὕψωνε τὸ σπίτι του ποιητῆ σὲ ναὸ τοῦ πνεύματος.

Σήμερα βρίσκουμε πολὺ Θετικώτεροἕνα ἄλλο κεφάλι τῆς συλλογῆς Λουντοβἲ

ζι, τὸ μεγάλο ὑστεροαρχαϊκὸ τῆς Ἀφροδίτης μὲ τὸ ὁλόφωτο πρόσωπο, μὲ τὸ

στρογγυλὸ πηγούνι, μὲ τὸ ἀχνότατο χαμόγελο, μὲ τὶς τέσσερεις ἀπανωτὲς σειρὲς

βοστρύχους Πάνω ἀπὸ τὸ μέτωπο. Ἔργο κάποιου γλύπτη τῆς Σικελίας ἢ τῆς Με-

γάλης Ἑλλάδας, ἔχει τὴ μυστικὴ, τὴν σχεδὸν χθόνιαν ἔκφραση, τὴ σφιχτοδεμένη

φόρμα ποὺ μᾶς σαγηνεύει στὰ ἔργα τῆς περιοχῆς ἐκείνης, πρῶτ᾿ ἀπ᾿ ὅλα στὰ γλυ-

πτὰ ἀπὸ τὸν ναὸ του Σελινοῦντος, ποὺ εἶναι στὸ Μουσεῖο τοῦ Παλέρμου. Πόσο

σεβαστὸ θὰ ὀρθώνονταν μέσα σὲ κάποιο Σικελικὸ ἱερὸ τὸ λατρευτικὸ ἐκεῖνο, τὸ

«ἀκρόλιΘο» ἄγαλμα μὲ τὰ πλούσια φορέματα Πάνω στὸν ξύλινο πυρήνα (γιατὶ

μόνο τὸ κεφάλι, τὰ χέρια καὶ τὰ πόδια ἦταν μαρμάρινα), μὲ τὸν χάλκινο πέπλο

n06 καθὼς θὰ σκέπαζε Πίσω τὸ κεφάλι, ἄφηνε νὰ προβάλλει ὁλόλευκο τὸ πρόσω-

πο ἀπὸ τὸ λαμπερὸ βάθος τοῦ μετάλλου! Καὶ ὄμως τὸν Γκαῖτε καὶ τοὺς ἄλλους

ποιητὲς τοῦ Βορρᾶ, τὸν Χέρντερ, τὸν Βίνκελμανν, τὸν Σίλλερ, τὸν Βίλελμ φὸν

Χοῦμπσλτ, τοὺς ἐφτέρωσε τὸ ἄλλο, ἡ θεωρούμενη Ἥρα, μὲ τὴν προσποιητὴ θεί-

Κότητα, μὲ τὴ φιλολογικὴν ἀναδρομὴ στὰ ἑλληνικὰ πρότυπα (γιατὶ δὲν ἦταν ἄλλο

παρὰ ἕνα κεφάλι- ἁμαρτωλῆς πιθανώτατα - Ρωμαίας Αὐτοκράτειρας).

ἈντικαΘρέφτισμα τοῦ κλασσικοῦ κόσμου εἶναι τὸ γειτονικὰ ἄγαλμα τοῦ

Ἐρμῆ, ποὺ προτείνει τὰ δάχτυλα, ἐνῶ Σκύβει μὲ μυστηριακὴ σιωπὴ τὸ νεανικό

του πρόσωπο. Εἶναι τὸ καλύτερο ἀντίγραφο μιᾶς γνωστῆς δημιουργίας τοῦ Φει-
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δία: τοῦ Ἐρμῆ ψυχοπομποῦ, ποὺ γνέφει ἐλαφρὰ στὶς ψυχές, στά «εἴδωλα καμόν-

των» νὰ τὸν ἀκολουθήσουν. Μόνο ὁ δημιουργὸς τοῦ «ὑψηλοῦ Κόσμου τῆς μοί-

ρας» μποροῦσε νὰ πλάσει μιὰ τέτοιαν εἰκόνα τοῦ θεοῦ πού, μαζὶ μὲ μαγικὴν

ὀμορφιὰ ἔχει καὶ ἀνείπωτη πίκρα γιὰ τὴν ἀνθρώπινη καταδίκη. Μὲ πολλὴ σοφία

εἶναι συνθεμένη ἡ στάση του, ζυγισμένη ἡ κάθε κίνηση, σὲ ρυθμικὴν ἀντιστοιχία

μὲ κάποιαν ἄλλη. Μιὰ δέσμευση μουδιάζει ἀκόμη τὸ ἀλαφρὰ λυγισμένο δεξὶ

Σκέλος ποὺ δὲν βιάζεται, θὰ ἔλεγε κανείς, νὰ τραβήξει πρὸς τὰ Πεδία τοῦ ζόφου.

Ἔχει πολὺ ἀκόμη νὰ σταθῆ κανεὶς στό «πίκκολο κιόστρο», τὸ δροσισμένο στὸ

Κέντρο μὲ χλοερὴ σιγὴ. Μᾶς τραβοῦν ὄμως στὸ πρῶτο πάτωμα τὰ πρωτότυπα

ἑλληνικὰ ἔργα, ποὺ εἶναι συγκεντρωμένα ἐκεῖ. Ἐνῶ ὄμως περιμένουμε νὰ

ἰδοῦμε, ὅπως ἄλλοτε, ἀπομονωμένο σ᾿ ἕνα χώρισμα τὸ πιὸ Θαυμαστὸ πρωτότυπο

κλασσικὸ ἔργο τοῦ Μουσείου, τὸν Νταβίτη ποὺ πεθαίνει, τὸν διακρίνουμε μὲ κό-

τισ, στημένο μαζὶ μὲ τόσα ἄλλα γύρω σὲ μιὰν αἴθουσα, σὰν νὰ παραστέκονται

ὅλα στὴν ὑποδοχὴ Κάποιου ἐπισήμου προσώπου ἢ σὰν νὰ ἀποτραβήχτηκαν

στοὺς τοίχους γιὰ ν᾿ ἀφήσουν τὸ κέντρο ἐλεύθερο στοῦς χορευτές. Καὶ τὸ πιὸ

ἀνεΠάντεχο: Ἀγάλματα ποὺ δὲν ἔγιναν γιὰ νὰ στηθοῦν σὰν ἀνάγλυφα ἐμπρὸς

ἀπὸ τὸν τοῖχο, ἀλλὰ ζητοῦν νὰ κυκλώνονται ἀπὸ ἀνοιχτὸν χῶρσ, μερικὰ μάλιστα

μεγάλον, γιὰ ν᾿ ἀναπτύξουν ὅλες τὶς πλευρές τους -— ὅπως ὁ ἑλληνιστικὸς ἐκεῖνος,

ὁ πανύψηλος χάλκινος «Βασιλιάς» μὲ τὴν πολύκροσι Κίνηση - ὑψώνονται ὅλα

μαζί, πρώϊμα ἢ ὥριμα κλασσικά, ἑλληνιστικά, ὑστεροελληνιστικά, ἐμπρὸς ἀπὸ

τοὺς τοίχους μιᾶς ἀπέραντης αἴΘΟυσας.

Πῶς νὰ σπουδάσει κανεὶς τὴν πεντάμορφη «Κόρη ἀπὸ τὸ Ἄντσιο», ἔτσι

καθὼς εἶναι τριγυρισμένη ἀπὸ τὸ πλῆθος τόσων ἄλλων, ἐνῷ Σκύβει ταπεινὰ τὸ

γοητευτικὸ κεφάλι πρὸς τὸ δίσκο μὲ τὶς προσφορὲς ποὺ θὰ ἁπλώσει στὸ βωμὸ

Κάποιας Θεᾶς; Ἀπὸ τότε ποὺ ἔνα κύμα στὴν ἀκρογιαλιὰ τοῦ Ἄντσιο ἀπΟΚάλυψε,

τὸ 1878, τὸν τοῖχο μιᾶς ρωμαϊκῆς ἔπαυλης καὶ μαζὶ τὴ θεϊκὴ Κόρη - τὴν ἁρπαγ-

μένη χωρὶς ἄλλο ἀπὸ κάποιο ἑλληνικὸ ἱερὸ - Πόσα δὲν ἐγράφηκαν γιὰ νὰ ἑρμη-

νεύσουν τὸ μυστικό της. Τίνος καλλιτέχνη εἶναι δημιουργία; ποὺ νὰ εἶχε ἀρχικὰ

στηθῆς τί νὰ παρασταίνει; Νὰ εἶναι ἄραγες ἡ Ἰφιγένεια, ὅπως ἐπρότεινε κάποιος

ἀρχαιολόγος καὶ τὸ Πίστεψαν τόσοι ἄλλοι; Πρέπει πολὺ νὰ σταθῇ μπροστά της

κανεὶς γιὰ νὰ συλλάβει τὸ χτίσιμό της. Ἄν καὶ βαοικὰ εἶναι ἔργο ἀναγλυφικό, ἡ

σύνθεση δὲν συγκεντρώνεται σὲ μιά, ἀλλὰ σὲ δύο κῦριες ὄψεις. Ο Θεατὴς ὑπο-

χρεώνεται νὰ πετάγεται ἀπὸ τὴ μία στὴν ἄλλη, ἀλλὰ καὶ στὶς δευτερότερες γιὰ

νὰ γνωρίσει ἀλλοῦ τὶς πτυχὲς τοῦ χιτῶνα, ἀλλοῦ τὸ τεντωμένο δεξὶ σκέλος, νὰ

ἑρμηνεύσει τὴ στροφὴ τοῦ κεφαλιοῦ πρὸς τὴν ἀντίθετη μεριά. Εἶναι κανεὶς πε-

ρίεργος νὰ ἰδεῖ Πῶς σμιλεύτηκε τὸ ἀναδιπλωμένο ἱμάτιο, ἡ ὁριζόντια αὐτὴ ἀνά-

παυλα στὴ μέση τῆς μορφῆς, ποὺ παίρνει τόση λυγερότητα ἀπὸ τὸ Ζώσιμο τοῦ

χιτῶνα ψηλά, ἀκριβῶς κάτω ἀπὸ τὰ σιἠΘη. Ἀντικρύζουμε γεμᾶτοι Θαυμασμὸ τὸ

πρόσωπο μὲ τὰ μαλλιὰ ποὺ βαραίνουν τὸ μέτωπο σὰν χλοερὸ στεφάνι, θέλουμε

νὰ ἰδοῦμε ἀπὸ κοντὰ σὲ ὅλες του τὶς πλευρὲς τὸ ἀπίστευτο αὐτὸ ζωντάνεμα τοῦ
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μαρμάρου μἑ πτυχὲς κάθε λογῆς, βαΘεἐς, ἀραἐς, γραμμικἐς, τρεμουλιασ-ἐς,

ὅπως μελετοῦμε καὶ γευόμαστε μόνο τὰ πρωτότυπα ἔργα (γιατὶ ποιὸς ὑστερώτε-

ρος ἀντιγραφέας καταφέρνει ποτὲ νὰ ἀποδώσει τὸν παλμὸ ποὺ φύσηξε στὸ μάρ-

μαρο ὁ δημιουργὸς ποὺ ὁραματίστηκε Ἕνα ἔργο;).

Τὴν ἔκθεση τῶν γλυπτῶν ο᾿ Ἕνα Μουσεῖο πρέπει νὰ καΘΟρίζει, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ

χῶρο ποὺ τὰ κυκλώνει, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ κοντινὰ ἐκθἐματα, καὶ ἔνας ἄλλος σπου-

δατος παράγοντας: ἡ θἐληση τοῦ καλλιτέχνη. Ποῖὰ στάση εἶχε δώσει στὸ ἄγαλμα

γιὰ νὰ τὸ ἀναπτύξει ἑνιαῖο μπροστὰ στὰ μάτια τοῦ Θεατῆ, σἑ ποιὰν ὄψη παρου-

σιάζεται τοῦτο σωστά, χωρὶς νὰ ἐξαφανίζονται τὰ περιγράμματα τοῦ ἔργου. Στὴ

μεγάλη τοὐτην αἴθουσα τοῦ Μουσείου τῶν Θερμῶν μὲ τὰ ἑλληνικὰ πρωτότυπα

ἔργα δὲν φαίνεται ὅτι ἔχουν γίνει οἱ ἀναγκαῖες δοκιμἐς πρὶν νὰ οτηθοῦν τὰ ἀγάλ-

ματα. Μερικὰ παρουσιάζονται σἑ λοξὴ τοποθέτηση, ἐνῶ ἡ σωστὴ στάση θὰ ἦταν

ἡ παράλληλη πρὸς τὸ βάθος- σἑ ἄλλα, ἀντὶ γιὰ τὴν κύρια ὄψη ἔχουμε ἀπέναντί

μας τὴ βοηθητικὴν ὄψη, αὐτὴν ποὺ ἔπρεπε νὰ μένει ἀφανὴς, γιατὶ εἶναι συχνὰ

ἐΠίτηδες παραμορφωμένη ἀπὸ τὸ γλύπτη γιὰ νὰ ὑπηρετήσει τὴν ἀνάδειξη τῆς

κύριας ὄψης σἑ ὅλη της τὴν πληρότητα.

Οἱ ἐπιστημονικἑς αὐτὲς ἀντιρρήσεις Κάθε ἄλλο παρὰ μᾶς διώχνουν ἀπὸ τὰ

ἑλληνικὰ ἔργα, οὔτε ἀπὸ τὸ Μουσετο. Γιατὶ τὸ ἵδρυμα αὐτό, ποὺ συνδέει τὴν

ἀρχαιότητα (Θέρμες) μὲ τὴν Ἀναγεννήση (μοναστήρι τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου)

εἶναι Ἕνα ἀπὸ τὰ σημεῖα τῆς αἰωνιότητας τῆς Ρώμης. Ὄχι μόνο σπουδάζουμε

ἐκεῖ τόσες ἐποχὲς τῆς ἑλληνικῆς καὶ τῆς ἑλληνορωμαϊκῆς τἐχνης, ἀλλὰ μᾶς γίνε-

οὐμανισμό. Χωρὶς νὰ ξεχνοῦμε πόσα Πρόσφερε τὸ Βυζάντιο, θυμόμαοτε τὰ ἀξέ-

χαστα λόγια μὲ τὰ ὁποία ἔνας σπουδαῖος ἀρχαιολόγος, ἐραστὴς καὶ γνώστης τῆς

Ρώμης τελειώνει τὸν πρόλογο ἑνὸς βιβλίου του ἀφιερωμένου στὰ ἐρείπιά της:

« Εἶναι ἄραγε σωστὸ αὐτὸ ποὺ εἶπε ὁ Ἐγέλας στὶς παραδόσεις του γιὰ τὴ φιλοσο-

φία τῆς παγκόσμιας ἱστορίας ᾿ὴ Ρώμη ἔσπασε τὴν καρδιὰ τοῦ κόσμοθ; Η καρ-

διὰ τοῦ κόσμου ἦταν ἑλληνικὴ. Καὶ αὐτὴν τὴν καρδιὰ τὴ φύλαξε γιὰ τὸν Κόσμο

ἡ Ρώμῃ»-

Ι. [Σικελιανός. Λυρικὸς Bio: (Oi Φίλοι ἰοῦ Βιβλίου 1946) A’ 2191.
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Στὰ παλαιότερα χρόνια τῆς Ἀθήνας, ὅταν ὁ ρυθμὸς τῆς ζωῆς ἄφηνε καιρὸ γιὰ

ἀπόδραση πρὸς τὰ περασμένα, γιὰ ἀνύψωση Πάνω ἀπὸ τὴν καθημερινότητα,

ὅταν ἡ πολύκοσμη κενὴ κοινωνικότητα δὲν εἶχε ἀμβλύνει τὸ συναισθηματικὸ Κό-

ομο τῶν ἀνΘρώπων, ἡ εὕρεση ἑνὸς ἀρχαίου ἀναστάτωνε πολὺν καιρὸ Κάθε

αἰσθαντικὴ καρδιά. Ὕστερ᾿ ἀπὸ τὸ Θάνατο του Σικελιανοῦ εἶναι ζἠτημα ἂν

ὑπάρχει πιὰ ἀνάμεσα μας ὁ ποιητὴς ποὺ θὰ ἀφιέρωνε ἐμπνευσμένους στίχους σε

ἀρχαῖα ἔργα ποὺ χάρισε ἡ ἀθηναϊκὴ γῆ, ὅπως ἔκανε ἄλλοτε ὁ Παλαμᾶς γιὰ τοὺς

τάφους τοῦ Κεραμεικοῦ.

Τὸ ποίημά του γιὰ τὴν Ἡγησώ, πολυλογώτερο καὶ γλωσσικὰ ἁπλούστερο

ἀπὸ τὸ ἄλλο ποὺ ἐμπνεύστηκε ἀπὸ τὸ μνημεῖο του Δεξίλεω ἔχει ὡστόσο καλὲς

εἰκόνες καὶ μιὰ δροσερὴ πνοὴ.

Δὲν μποροῦμε πιὰ νὰ ξέρουμε ἂν οἱ στίχοι του στάθηκαν ἀφορμὴ ποὺ τὰ

ἔργα αὐτὰ ἔμειναν τότε στὴ θέση τους, μέσα στοὺς οἰκογενειακοὺς τάφους καὶ

ἐτόνιζαν τόσο τὴ φυσιογνωμία του κλασσικοῦ τούτου νεκροταφείου. Κυκλωμένο

σήμερα ἀπὸ λάσπη καὶ ἀπὸ τοὺς νεκροὺς τοίχους γειτονικῶν ἐργοστασίων δὲν

μαρτυρεῖ ὑψηλὴ στάθμη πολιτισμοῦ. (Πόση πράσινη ὀμορφιὰ θὰ εἶχαν δημι-

ουργἠσει γύρω με Κάθε Θυσία οἱ Ἰταλοὶ ἂν μποροῦσαν νὰ ἔχουν κληρονομήσει

μιὰ ὅμοια πανάγια περιοχὴ, πόση ἀπήχηση θὰ ἔβρισκε ἡ μόνιμη διαμαρτυρία

τῶν ἀρχαιολόγων γιὰ τὴ βεβηλώση τοῦτη τοῦ ἱεροῦ χώρουἵ).

Ἀκριβῶς ἐπειδὴ τὰ δύο αὐτὰ ἐπιτυμβια ἔργα εἶχαν γίνει περίφημα - γιατὶ

ἦταν καὶ ἔξοχα ἔργα τέχνης - ἔπρεπε νὰ φυλαχτοῦν ἀπὸ τὴ διαβρωτικὴν ἐπιρ-

ροὴ τοῦ ἀττικοῦ ἤλιου Πάνω στὰ ἀρχαῖα μάρμαρα. Ἔτσι ἐδῶ καὶ μερικὲς δεκαε-

τίες μεταφέρΘηκε ἀπὸ μιὰ σοφὴ πρόνοια ἡ ἐπιτυμβια στήλη τῆς Ἡγησῶς στὸ

Ἐθνικὸ Μουσεῖο τὸ ἀνάγλυφο του Δεξίλεω στεγάστηκε πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο μέ-

οα στὸ συμπαθέστατο μικρὸ Μουσεῖο τοῦ Κεραμεικοῦ καὶ μόνο τὸ τρίτο ἀπὸ τὰ

τραγουδημένα μνήματα ἡ στήλη μὲ τὴν ἐπιγραφὴ

Κοράλλιον, Ἀγάθωνος γυνὴ

ποὺ ἔχει ἀνθρώπινο περισσότερο παρὰ καλλιτεχνικὸ περιεχόμενο, μένει ἀκόμη

ὄρθια στὴ θέση της.

Ἐκεῖ ποὺ εἶχε ἐκτεθῆ τότε ἡ Ἡγησώ, στὴ στενόμακρη βορεινὴν αἴθουσα του

Ἐθνικοῦ Μουσείου, δίπλα σε τόσες ἄλλες καλές, σπουδαῖες ἢ μέτριες, παλαιότε-
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Η ἐίήι ύμβια (τι ἠλη 1 ῆς Ἠγησοῦς (Ἀρχαιυλυγικὸ Μυυοεῖυ). Ἕνα ἀπόγραφό της (π ἠθηκε

ϊλήπαῖα (τιιἢ (ὶἰκυγενειακῶ 111ς ίάφυ, (Πὸν Κεραμεικξ).
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ρες, σύγχρονες καὶ νεώτερες ἐπιτύμβιες στῆλες, στερημένη ἀπὸ τὸ πλάγιὸ φῶς,

ποὺ βοηθάει τὴν ἀνάδειξη τῆς πλαστικῆς ὑπόστασης, ἀδικήθηκε χωρὶς ἄλλο

ἀπὸ Κάθε ἄποψη, ἀλλὰ ἐσώθηκε ἀπὸ τὴ σιγανὴ φθορά. «Ομως ὁ τάφος του Κε-

ραμεικοῦ, ποὺ ἄλλοτε τόσο τὸν ἐστόλιζε ἔμεινε χωρὶς τὴν ἀΰλη παρουσία της- τὴν

ἀναζητούσαμε ἰδίως γιατὶ τὰ δύο ἄλλα μνήματα του οἰκογενειακοῦ τάφου δὲν

εἶχαν τὴν ἴδια λάμψη. Ἔτσι ὑπῆρχε πάντα διάχυτη Ii ἐπιθυμία νὰ μπῆ στὴν ἄδεια

θέση ἕνα ὁμοίωμα ἀπὸ μάρμαρο ἢ ἄλλο ὑλικό, ἀφοῦ τὸ γύψινο ἐκμαγεῖο δὲν

ἀντέχει στὴν ἀτμοσφαιρικὴν ἐπίδραση. Ἐπὶ τέλους, ἐδῶ καὶ λίγες ἑβδομάδες, ἕνα

ἐκμαγεῖο ἀπὸ λευκὸ τσιμέντο, ποὺ ἕνας ἔμπειρος ἀρχιτεχνίτης τὸ ἐργάστηκε μὲ τὸ

λιγώτερο δυνατὸ μηχανικὸ τρόπο, στἠΘηκε στὸ ἴδιο σημεῖο ἀπ᾿ ὅπου εἶχε ἀφαι-

ρεθῆ ἡ στήλη καὶ ἡ εἰκόνα τῆς Ἡγησῶς θὰ κυριεύει Πάλι τοὺς διαβάτες.

Εἶναι Ii εὐγενέστερη ἀττικὴ ἐπιτύμβια στἠλη. Ἀπὸ τὶς τόσες ποὺ ἐσώθηκαν

ἕως τὶς ἡμέρες μας συμπεραίνουμε Πόσο συχνὰ πρέπει νὰ ἔπαιρνε στὰ ἀρχαῖα

χρόνια ὁ Ἅδης παιδιά, νέους, νέες, ὥριμους καὶ γέρους, πόσο ἀνυπεράσπιστοι

ἦταν τότε οἱ ἄνθρωποι ἐνάντια στὴν ἀρρώστεια καὶ στὸ θανατικό. Μερικὲς ἐπι-

τύμβιες στήλες γοητεύουν μὲ τὴν ἔκφραση τῆς ἀνείπωτης πίκρας γιὰ τὴ χαμένη

ζωὴ, μιὰν ἔκφραση ἀρχοντικὰ κυριαρχημένη καὶ ὑπερήφανη. Ἄλλες γιατὶ ὁ

γλύπτης βρῆκε ὄμορφο τρόπο νὰ συνδέσει τὸ νεκρὸ I’i τὴ νεκρὴ μὲ τοὺς δικούς

τους, τὴ μητέρα μὲ τὸ παιδί, τὴ γυναίκα μὲ τὸν ἄντρα, νὰ ὑποδηλώσει μ᾿ ἕναν

ἀραχνένιο συμβολισμὸ ὅτι Κάπου θὰ ξανασμίξουν ὅλοι μαζί, ὅπως ἦταν σὲ τούτη

τὴ γῆ-

Οἱ ἀττικὲς ἐπιτύμβιες στῆλες, ἀκόμη καὶ οἱ πιὸ χειρωνακτικές, ἔχουν μιὰ βα-

θειά, διακριτικὰ τραγικὴν ἀνθρωπιά, πρωτόφαντη τότε στὸν κόσμο. Οἱ καλύτε-

ρες εἶναι ἀληθινὰ ἔργα τέχνης, γιατὶ τὶς ἐργάστηκαν σπουδατοι τεχνῖτες. Ἕνα τέ-

τοιο Θαυμαστὸ δημιούργημα μᾶς ἔδωσε καὶ ὁ γλύπτης τῆς Ἡγησῶς. Στὸ πρόσω-

πό της, στὶς κινήσεις της δὲν ἀποτύπωσε κανένα παράπονο, καμμία διαμαρτυ-

ρία. Μᾶς συγκινεῖ γιατὶ τὴν ἀντικρύζουμε ἀρχοντικἠ, ἀνάλαφρη καὶ ὡραία, νὰ

Κάθεται ἄνετα στὴν κομψότατη καθέδρα κρατῶντας στὰ δάχτυλά της - σ᾿ αὐτὰ

τὰ τόσο μελωδικὰ δάχτυλα - ἕνα περιδέραιο. Τὸ χέρι αὐτό, τὸ ἀττικώτερο ἀπὸ

τὰ γυναικεῖα χέρια τῶν στηλῶν, καθὼς βρίσκεται στὸ κέντρο τῆς σύνΘεσης, συγ-

κεντρώνει τὰ βλέμματα τῶν δύο μορφῶν. Δὲν θέλησε ὁ γλύπτης νὰ βαρύνει τὴν

εἰκόνα μὲ περισσότερα πρόσωπα- μόνο ri νεαρὴ δούλη, ποὺ κρατάει τὸ κουτὶ μὲ

τὰ διαμαντικά - ὅπως γινόταν ἀληθινὰ στὸ σπῖτι ἐκεῖνο ποὺ τὸ ἐλάμπρυνε Κάπο-

τε ἡ Ἡγησὼ - εἶναι ὄρθια ἀπέναντι στὴν κυρά της. Μόνο αὐτῆς τὸ πρόσωπο τὸ

σκιάζει Ii ἀθεράπευτη θλίψη γιὰ τὸ θάνατο. Η Ἠγησῷ εἶναι ἐλεύθερη, ὑψωμένη

πάνω ἀπὸ Κάθε ἀτομικὸ γνώρισμα, σὰν συμβολικὴ εἰκόνα τῆς περαστικῆς, ἀλλὰ

ἀφηρωισμένης νεότητας.

Η στήλη μᾶς φέρνει στὸ νοῦ μιὰν ἄλλη μαρμάρινη ὀμορφιὰ ἀπὸ τὰ νεώτερα

χρόνια, την «Κοιμάμενη» τοῦ ΧαλεΠᾶ, στὸ A’ Νεκροταφετο γιατὶ καὶ τούτη εἶναι

πάναγνη, ὑψωμένη σὲ ἄλλη σφαῖρα. Η κλασσικὴ τέχνη ὄμως ἀρνήθηκε νὰ πα-
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ραστἠσει τοὺς νεκροὺς νικημένους ἀπὸ τόν «λυγρὸν» θάνατο, τόν «ἀνθρωπο-

ραϊστἠν»- μόνο τὸν ὑποδήλωνε παρασταίνοντας τὴν καλὴν ὄψη τῆς ζωῆς, τὴν

τόσο σύντσμη. Ἀντίθετα στὴν κλασσικιστικὴ τέχνη τῶν ἀρχῶν τοῦ 1900 αἰῶνα

συναντοῦμε ἐξαΰλωση τῶν νεκρῶν νέων μὲ τὸ μέσο τοῦ θανάτου. Οἱ Γερμανοὶ

γλύπτες τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, στὰ ἔργα τους ποὺ στάθηκαν πρότυπα γιὰ τὴν « Κοι-

μάμενη», ἰδίως (3 Βὸλφ καὶ ὁ Σάντσρυ, εἰκονίζοντας τὸν νεκρὸ ἢ τὴν νεκρὴ νέα

νὰ κοιμοῦνται τόν «ἀνεξύπνητον ὕπνο θανάτου», φύσηξαν πάνω τους, μὲ τὴν

εὐαισθησία τῆς ἐποχῆς, συγκερασμένη μὲ τὸ ἑλληνικὸ ἰδανικό, Κάποια πνοὴ ἀπὸ

τὰ Ἡλύσια, ποὺ εἶχαν Πάρει τότε σ᾿ ὅλη τὴν Εὐρώπη ἕνα καινούργιο ποιητικὸ

νόημα.

Τὴν «ἀσημένια λάμψη» τὴ διάχυτη, ὅπως δμορφα ἐτονίστηκε ἀπὸ ἕναν ἀρ-

χαιολόγο, Πάνω στὸ ἀνάγλυφο τῆς Ἡγηοῶς, τὴν εὐνόησε ὄχι μόνο ἡ πνευματικῆ

γαλἠνη τοῦ θέματος ἀλλὰ καὶ τὸ εἶδος τῆς ἀναγλυφικῆς δουλειᾶς- οἱ μορφὲς καὶ

τὰ φορέματα μὲ τὶς ἀραιὲς πτυχὲς κρατοῦν τὴν καλλιγραμμία ἀπὸ τὸ ἀρχικὸ

σχεδίασμα, ἐνῶ σὲ ἄλλες στήλες ἡ πλαστικὴ ἔξαρση τῶν μορφῶν εἶναι ἐντονώτε-

ρη. Ἂς μὴν ξεχνοῦμε ὄμως ὅτι στὴν ἀρχαιότητα τὸ βάθος τῆς στήλης - ἡ ἐπιφά-

νεια ποὺ ἐΠίτηδες κρατήθηκε ἐλεύθερη γιὰ νὰ μὴν ταράζονται μὲ τρίτη μορφὴ

τὰ περιγράμματα τῆς Ἡγησῶς καὶ ἡ θεϊκὴ ἠρεμία τῆς εἰκόνας - τὸ κενὸ αὐτὸ

βάθος ἦταν χρωματιστό, πιθανώτατα γαλάζιο. Ἔτσι ἀναδείχνονταν καλύτερα

ὄχι μόνο τὰ δάχτυλα τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ, ἀλλὰ καὶ ἡ διάφανη καλύπτρα ποὺ σκε-

πάζοντας τὸ κεφάλι Πέφτει κάτω ἀπὸ τὸ πρόσωπο. Τοῦ ἄλλου χεριοῦ τὴν ὁρι-

ζόντια τὴν ξαναδίνει (3 μηρὸς ὁ γυμνὸς ἀπὸ πτυχές, ὁ διαγραφόμενος τόσσ καλὰ

κάτω ἀπὸ τὸν λεπτό, τὸν λινὸ χιτῶνα. Τὴν ὑπογραμμίζει τέλος τὸ κυλινδρικὸ δο-

κάρι τοῦ καθίσματος, ποὺ εἶναι καὶ αὐτὸ σμιλεμένο μὲ αἴοΘηση πλαστικὴ.

Δὲν συμπαθοῦσε τὶς ἀπότομες γωνίες (3 γλύπτης, γί αὐτό, ἀντὶ πάνω ἀπὸ τὰ

κεφάλια τῶν μορφῶν νὰ τραβήξει ὁλόϊσα τὴν ὁριζόντια ποὺ συγκρατεῖ τὸ ἀέτω-

μα, προτίμησε. νὰ τῇ μεταμορφώσει σ᾿ ἕνα κυλινδρικὸ ἀνάλαφρο κυμάτιο, στολι-

σμένο μὲ ζωγραφιστὰ κοσμήματα.

Ποῖὰ νὰ ἦταν ἡ νέα αὐτὴ γυναίκα μὲ τὴν ἄφραστην εὐγένεια στὴ Θωριὰ καὶ

στὴν κορμοστασιὰ ποὺ τὴν ὕμνησε ἡ τέχνη καὶ τὴ σεβάστηκε ὁ χρόνος; Δὲν ξέ-

ρουμε γί αὐτὴν τίποτα περισσότερο ἀπ᾿ ὅ,τι λέει ἡ ἐπιγραφὴ μὲ τὰ Πάγκαλα, τὰ

ἁπλὰ κλασσικὰ γράμματα

Ἡγησὼ Προξἐνοὶ).

Φαίνεται πιθανώτερο ὅτι ἦταν κόρη τοῦ Προξένου καὶ ὅτι ἐτάφηκε στὸν οἰκογε-

νειακὸ τάφο τοῦ ἀνδρός της, ἀλλὰ οὔτε οἱ τελευταῖες ἀνασκαφὲς στὸ κλασσικὸ

τμῆμα τοῦ νεκροταφείου, ποὺ γίνονται τώρα μὲ ξεχωριστὴν ἐπιμέλεια δὲν ἐφώ-

τισαν ἕως τὴ στιγμὴ τούτη τὸ πρόβλημα.

Στὸν ἱστορικὸ τῆς ἀρχαίας τέχνης προβάλλει ἐντονώτερο ἕνα ἄλλο ἐρώτημα.

Εἶναι ἀραγε. ἡ σύνθεση καὶ τὸ θέμα εὐρήματα τοῦ ἀριστοτέχνη γλύπτη ποὺ
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ἔπλασε τὴ στήλη ἢ μἠπως ἄλλος πρὶν ἀπ᾿ αὐτὸν προχώρησε πρὸς τὴ μελετημέ-

νη, τὴ σοφὴν ἁπλότητα ποὺ ἀνακαλεῖ χορικὰ τῶν κλασσικῶν τραγικῶν καὶ σελί-

δες τοῦ Συρηκοσίους Ξέρουμε ὅτι οἱ ἀρχαῖοι καλλιτέχνες δὲν ἔδιναν σημασία στὸ

θέμα, ἀλλὰ περισσότερο στὴ Οἰνόη τῆς εἰκόνας καὶ στὴν ποιότητα τῆς ἐργα-

σίας. Ὅτι πρὸ Πάντων στὸν 4ον αἰῶνα ὅταν ἔνας γλύπτης ἢ ζωγράφος ἔδινε ἀνα-

νεωμένο κάποιο παλιὸ θέμα ἢ πετὐχαινε νὰ παρουσιάσει ἕνα δικό του δραμα,

ἔσπευδαν ὄχι μόνο οἱ ἀπλοὶ μαρμαράδες ἀλλὰ καὶ πιὸ ἀξιόλογοι τεχνῖτες νὰ τὸ

ἀντιγράφουν ἐλεύθερα σὲ διάφορες παραλλαγές. Κάποτε ἀπὸ ἕνα ξακουσμένο

πρωτότυπο δὲν ἔχουμε παρὰ τὴν ἀνταύγεια τῶν ἀντιγράφων, ὅπως γίνεται στὴν

ἐπιτὐμβια στήλη τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου μὲ τὴ νιόνυφη ποὺ ξεκινάει γιὰ περίπα-

το, ἔνα ἔργο μὲ συναρπαστικὴ σὐνΘεση, καὶ μὲ ἀβρὸ συμβολισμό, ἀλλὰ μὲ ἐκτέ-

λεση κατώτερη.

Στὴ ο-ιἠλη τῆς Ἡγησῶς εἶναι τόση ἡ ἑνότητα τοῦ θέματος, καὶ τῆς καλλί-

γραμμης μορφῆς, τῆς ἔκφρασης, τῆς ποιότητας, ὥστε δὲν γίνεται ἀμφιβολία ὅτι

πρῶτος ὁ γλύπτης αὐτὸς ὁ ἄγνωστος σ᾿ ἐμᾶς - νὰ ἔχουμε ἄραγε καὶ κάποιο ἄλλο

ἔργο ἀπὸ τὸ χέρι του; - ἔπλασε μὲ τὸ νοῦ του, ποὺ ἀντὶ νὰ τὸν θολώσει, τὸν ἐφώ-

τισε ἡ ἐρήμωση τοῦ θανάτου, καὶ ἐσμίλεψε ὁ ἴδιος γύρω (πὰ 400 π.Χ. τὴν Ἡγη-

σώ. Μόνο στὴν Ἀθήνα, τὴν πολιτεία μὲ τὴν παλιὰν ἱστορία καὶ τὴν τόσην ἀρχον-

τιὰ μποροῦσε νὰ πλαστῆ μιὰ τέτοια εἰκόνα. Τί καὶ ἂν ἔνας Σπαρτιάτης στρα-

τηγὸς εἶχε γκρεμίσει λίγα χρόνια πρὶν τὰ καλοχτισμένα τείχη της; Αὐτὴ ἔμεινε

Πάντα ἡ πρώτη, ἡ κυρίαρχη στὸ πνεῦμα καὶ στὴν τέχνη ποὺ ἐξαΰλωνε τὸ θάνατο

καὶ τοῦ χάριζε τὴν παντοτεινὴ ζωὴ.

1.Π(; 112 118911.

2. Π(; 13 I289Ἰ.
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Ο Ἡρακλῆς στὸ σατυρικὸ δρᾶμα

Τίποτα δὲν βεβαιώνει τὴν αἰώνιαν ἀνταύγεια τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύματος ὅσο ἡ

παρακολούθηση 106 πῶς εἶδε καὶ αἰσθάνθηκε Κάθε ἐποχὴ μιὰ μεγάλην ἀρχαία

φυσιογνωμία τῶν γραμμάτων ἢ τῆς πολιτικῆς, Πῶς ἐμπνεὐστηκε ἀπὸ ἕναν καλ-

λιτεχνικὸ ρυθμό, ποιὰ σύνθεοη κατορθώθηκε ἀπὸ τὸν συμφυρμὸ τῶν ἀρχαίων

μὲ τὰ νεώτερα στοιχεῖα. Τέτοιες μελέτες, ποὺ ἀπαιτοϋν βαθειὰ ἑλληνικὴ παιδεία

συνδυασμένη μὲ πλατειὰ εὐρωπαϊκῇ μόρφωση εἶναι συχνότατα σοφές, ἀλλὰ καὶ

ὁλοζώντανες, βαθυστόχαστες καὶ πλαστικές.

Στὸ τελευταῖο τεῦχος τοῦ περιοδικοῦ Ἀρχαιότητα καὶ Δὐση, ποὺ τὸ ἐκδίδει

θστερ᾿ ἀπὸ τὸν Πόλεμο ἔνας λαμπρὸς φιλόλσγος καὶ οὐμανιστἠς - ἔμεινε ὑπε-

ραοπιοτὴς τοῦ ἀνθρωπιστικοῦ ἰδανικοῦ καὶ μέσα σὲ σκοτεινὰ χρόνια, ὁ

Μπροῦνο Σνέλ, καθηγητὴς τῆς ἑλληνικῆς φιλολογίας στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ

Ἀμβοὐργου -, βρίσκεται μία πολυσέλιδη μελέτη μὲ θέμα: ἡ »Αλκηστη τοῦ Εὐριπί-

δη, οἱ σύγχρονοι μιμητὲς καὶ κριτικοί της. Ἐξετάζει Πῶς εἶδαν, Πῶς διασκεύασαν

καὶ πῶς ἔκριναν τὸ ἀρχαῖο θεατρικὸ ἔργο μερικοὶ ἐξαίρετοι ποιητὲς καὶ στοχα-

στὲς τῶν νεωτέρων χρόνων, ἀπὸ τὸν ΧάνηςΣάξ, ἕως τοὺς συγγραφεῖς τῶν λι-

μπρέτων γιὰ τὶς ὄπερες Ἄirman; 106 Δούλί καὶ τοῦ Γκλοὐκ, ἀπὸ τὸν Βέελαντ,

τὸν Ἀλφιέρι καὶ τὸν Χέρντερ ἕως τοὺς δύο σπουδαιότερους συγγραφεῖς τοῦ

19ου αἰῶνα ποὺ διασκεύασαν τὸν ἀρχαῖο μῦθο: τὸν Μπράουνινκ καὶ τὸν Χόφ-

μανοταλ.

Ὄλοι αὐτοὶ ἀναμετρήθηκαν μὲ τὶς μορφὲς ποὺ δροῦν στὴν «Ἄλκηστη» τοῦ

Εὐριπίδη καὶ ἔπλασαν Πάνω στὰ ἀνάρια τους νέους τύπους ποὺ ξεμακραίνουν

ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα πρότυπα, ἂν καὶ οἱ δημιουργοί τους φαντάζονταν ὅτι τὰ ἀκολού-

θησαν πιστά.

Παρακολουθοῦμε μὲ ἀπόλαυση Πῶς οἱ πνευματικοὶ ἄνθρωποι τῆς Δύσεως

ἐκράτησαν ἀδιάκοπα τὴ συναιοΘηματικὴ καὶ τὴν πνευματικὴ ἐπαφὴ μὲ τὸ τρυ-

φερώτατο τοῦτο ἔργο τοῦ ἈΘηναίου τραγικοῦ - εἶναι μιὰ τιμὴ ποὺ τὴ ζηλεύουμε

ἐμεῖς οἱ ἀπόγονοί του. Τὴν ἀναδρομὴ στὴν ἐπίδραση τῆς Ἄba1one ποὺ γίνεται

στὴ μελέτη τοὐτη μπορεῖ κανεὶς νὰ τὴ χαρακτηρίσει σὰν μία νέα προσφορὰ 106

εὐρωπαϊκοῦ πνεύματος στὴν προσέγγισή του μὲ τὸν Εὐριπίδη. Κάτι ποὺ παρα-

ξενεὐει στὴν ἐξιστόρηση τοὐτη εἶναι ὅτι δὲν εἶδαν οἱ Εὐρωπατοι χωρὶς κατάκρι-

οη τὴν εὔθυμη παρεμβολὴ τοῦ Ἡρακλῆ μέσα στὸ θλιμμένο σπῖτι τοῦ βασιλιᾶ

τῶν Φερῶν, τοῦ Ἀδμἠτου. Κεῖνο τὸ φαγοπότι 106 ἥρωα ἀμέσως θστερ᾿ ἀπὸ τὴν
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ταφὴ τῆς εὐγενικὰς δέσποινας, ἡ ἀκράτητη εὐθυμία του ἀνάμεσα στὴ σιγὴ τῶν

δοῦλών φάνηκε σὲ πολλοὺς σὰν μιὰ ἀσέβεια, σάν «ὕβρις».

Καὶ ὄμως ὁ ΕὐριΠίδης δὲν ἐνεωτέρισε στὸ σημεῖο τοϋτο. Ἕχοντας τὴν τύχη,

ὅπως ὅλοι ὅσοι ἔζησαν στὸ μεγάλον ἐκεῖνον αἰώνα, νὰ στηρίζεται σὲ μιὰ στέρεη

καὶ πλούσια παράδοση ἐκμεταλλεύθηκε μὲ ἄνεση πολλὰ στοιχεῖα κληροδοτημέ-

να ἀπὸ τὸ παλαιότερο, τὸ ἀρχαϊκὸ καὶ τὸ πρώϊμο κλασσικὸ σατυρικὸ δρᾶμα.

Εἶναι ἀτύχημα ὅτι ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἀποσπάσματα τῶν γοητευτικῶν Ἰχνευτοῦν τοῦ

Σοφοκλῆ, δὲν ἐσώθηκε κανένα ἀπὸ τὰ ὁλόδροσα ἐκεῖνα σατυρικὰ δράματα ποὺ

ἔκλειναν μὲ πλατὺ γέλιο τὸν ἔλεο καὶ τὸ φόβο τῶν θέατῶν. Πόσο ἐμάγευαν τοὺς

Ἀθηναίους τὸ συμπεραίνουμε ἀπὸ ἕνα πλῆθος ἐρυθρόμορφα ἀγγεῖα. Οἱ ἀπλοὶ

τεχνῖτες τὰ ἐζωγράφισαν, φαίνεται, κυριευμένοι ἀκόμη ἀπὸ πρόσφατες θεα-

τρικὲς παραστάσεις, ἀλλιῶς δὲν θὰ μετάδιναν μὲ τὴν πηγαία τέχνη τους τόση

ἀπὸ τὴ δροσιά τους.

Συγκεντρώνοντας ὅλα τὰ ἀγγεῖα αὐτὰ 106 Ἴου μισοῦ τοῦ 5ου αἰῶνα π.Χ., με-

γάλα καὶ μικρά, πολυπρόσωπα καὶ ἀπλά, σὲ συνδυασμὸ μὲ μερικοὺς τίτλους σα-

τυρικῶν δραμάτων ποῦ εἶχαν θέμα τὸν Ἡρακλῆ μποροῦμε νὰ ἀναπαραστἠσου-

με παρ᾿ ὅλες τὶς παραλλαγὲς τοῦ καθένὸς ποιητῆ τὴ βασικὴ διήγηση τῶν ἔργων

αὐτῶν, ποὺ τὴν ἐκμεταλλεύτηκαν μὲ φαντασία καὶ πνεῦμα. Ο Ἡρακλῆς

κοιμᾶται ξαπλωμένος Κάτω ἀπὸ τὴ σκιὰ ἀφοῦ, θστερ᾿ ἀπὸ Κάποιον ἆθλο του,

ἔφαγε καὶ ἤπιε γερά. Γύρω εἶναι ἐρημιά, ὄμως ἀκοῦγονται ἀπὸ μακριὰ οἱ

σύντροφοι 106 Διονύσου, οἱ Σάτυροι. Ἀφοῦ χορέψουν πηδηχτὰ ξαφνιάζονται

βλέποντας βαθειὰ κοιμισμένον τὸν ἥρωα ποὺ τόσο τὸν τρέμουν. Εἶναι ὄμως τού-

τη τὴ φορὰ ἀδύναμος γιατὶ ἔχει νικηθῆ ἀπὸ τὸ δῶρο 106 Θεοῦ. πλησιάζουν στὶς

ἄκρες τῶν ποδιῶν μὲ ἀλαφρὸ Πάτημα (καὶ ὅλα αὐτὰ τὰ συνώδευε, ἂς μὴν τὸ ξε-

χνοῦμε, ἡ μουσικὴ). «Σίγα, σίγα», πρέπει νὰ ἔλεγε ὁ ἕνας στὸν ἄλλον - ὅπως σὲ

μιὰ συναρπαστικὴ σκηνὴ τῶν Ἰχνευτῶν - γιατὶ εἶναι φοβιτσιάρηδες, σκιάζονται

μὲ τὸ τίποτα, ψευτοπαλληκάρια. Κεῖνο ποὺ τοὺς τραβάει ξεχωριστὰ εἶναι τὰ βα-

ρειὰ ὅπλα τοῦ Ἡρακλῆ, τὸ τόξο καὶ ἡ φαρέτρα, ἔ, καὶ νὰ τὰ ἔκλεβαν, γιατί δὲν

θὰ γίνονταν καὶ αὐτοὶ ἤρωες; Σὲ μιὰν ἄλλη παραλλαγὴ ἡ φιλοδοξία τους ἦταν

μικρότερη: ἤθελαν νὰ ἁρπάξουν τὰ ἀποφάγια του, ὅλα ἐκεῖνα τὰ μεριὰ καὶ τὰ

κρέατα ποὺ θὰ τοὺς ἔτρεφαν γιὰ ἡμέρες. Κάποτε φτάνουν Κοντά- πρῶτος ὁ

ἀρχηγός τους, ὁ Σιληνὸς προτρέπει ὅσους δειλιάζουν, ἀλλὰ καὶ αὐτὸς δὲν εἶναι

τόσο παλληκάρι. Ἄν ξυπνοῦσε ὁ κοιμισμένος, τὶ θὰ τραβοῦσε πρῶτος αὐτὸς ἀπὸ

τὸν νόθο γυιὸ τοῦ Δία! Ἐπὶ τέλους εἶναι κοντά, τολμοῦν, ἁρπάζουν ὅ,τι βροῦν,

μοιράζονται τὰ ὅπλα (ἢ τὰ μεριὰ) καὶ δρόμο. Τότε ἀκριβῶς ξυπνάει ὁ κοιμισμέ-

νος. Ὅταν τοὺς βλέπει νὰ φεύγουν, καταλαβαίνει. Μὲ λίγες δρασκελιὲς τοὺς

φτάνει, τοὺς δένει ἔναν - ἕναν καὶ τοὺς σέρνει Πίσω του. Ἀπὸ τὸ σαντάλι ποὺ

κρατάει στὴν παράσταση ἑνὸς ἀγγείου συμπεραίνουμε τὴν πρώτη δόση τῆς τι-

μωρίας. Ὑψώνοντας τὸ βαρὺ καὶ μακρὺ σαντάλι του θὰ τοὺς Κάνει νὰ πονέσουν

ὄχι λίγο ἐκεῖ ποὺ χρειάζεται.
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Πόσο δυνατὸς θὰ ἦταν ὁ ἀλαλαγμὸς τῶν θεατῶν γιὰ τὶς κραυγές τους, Πῶς θὰ

ἀντηχοῦσε τὸ θέατρο ἀπὸ τὸ πλατὺ γέλιο τους! Εἶναι ὄμως οἱ Σάτυροι ἄκακα

παιδιὰ τῶν δασῶν καὶ οἱ Ἀθηναῖοι τοὺς λυποῦνται. Δὲν εθχονται νὰ κακοπα-

θουν πολύ. Πάνω στὴν ὥρα φτάνει ὁ μεγάλος δάσκαλος τους ὁ Διόνυοος, ποὺ

εἶχε ἀκούσει τὶς φωνές τους. «Οταν ἀντικρύζει τὸν Ἡρακλῆ χαμογελάει. Εἶναι φί-

λος καὶ ἀδελφός, χεροδύναμος βέβαια, ἀλλὰ ποιὸς δὲν ξέρει τὴν ἀδυναμία του

γιὰ τὸ κρασὶ ποὺ τὸ διαθέτει τόσο ἀφθονο ὁ Θεός. Δείχνοντάς του τὸν κάνΘαρο,

τὸ ἀγγεῖο ποὺ κρατεῖ, τοῦ τάζει ἀφθονο κρασὶ ἂν ἐλευθερώσει τὰ ἄτακτα παιδιά.

Πῶς ν᾿ ἀντισταθῆ ὁ πελώριος ἥρωας, ποὺ εἶναι καὶ αὐτὸς ἀπλοΪΚός, ἕνα μεγάλο,

δυνατὸ παιδί; Θὰ νικηθῆ μὲ τὴ σειρά του, θὰ λύσει τοὺς Σατύρους ἐμπρὸς στοὺς

θεατὲς γιατὶ πρέπει πρὶν νὰ φύγουν ἀπὸ τὴ σκηνὴ νὰ χορέψουν τὸν ξενικὸν

ἐκεῖνο, τὸν πολύτροπο χορὸ μὲ τὶς ἀμέτρητες κινήσεις, τῆ «Σίκιννι».

Ἀφοῦ λοιΠὸν ὁ «Ἡρακλῆς Σατυρικὸς» εἶχε γίνει μία μορφὴ οἰκεία στοὺς

Ἀθηναίους τοῦ 5ου αἰώνα, τὸ μόνο πρόβλημα γιὰ τὸν Εὐριπίδη ἦταν Πῶς νὰ τὸν

ἐντάξει μέσα στὴν ἀφήγησή του. Εἴτε εἶναι σατυρικὸ δρᾶμα ἦ Ἄλκηστη, ὅπως

βάσιμα πιστεύουν πολλοί, εἴτε ὄχι, δὲν εἶναι νοητὸς ὁ Ἡρακλῆς, ὅπως παρουσιά-

ζεται στὸ σπῖτι τοῦ Ἀδμἠτου, χωρὶς τὴν ἐπίδραση τῶν παλαιοτέρων σατυρικῶν

δραμάτων. Συνειδητὸς ἀναγέννητὴς τοῦ θεάτρου, ὁ Εὐριπίδης σκέφτηκε σωστὰ

νὰ ἐκμεταλλευθῆ τὸ κύριο θέμα τῆς ἀρχαϊκῆς παράδοσης, τὸν Ἡρακλῆ. Ἔχον-

τας ὄμως τῆ συναίσθηση ὅτι στὴ σοφιστικὴ καὶ ἐκλεπτυσμένην ἐποχὴ του δὲν θᾶ

πλησίαζε κανείς, πολὺ λιγώτερο αὐτὸς ὁ ἴδιος, τὰ παιδιὰ τῶν δασῶν μὲ τὴν Πίστη

ἐκείνη ποῦ τρέφει τὴν ἔμπνευση, προτίμησε νὰ παραιτηθῇ ἀπὸ τὴν παρουσία,

ἄρα καὶ ἀπὸ τὸ χορό, τῶν Σατύρων.

Ἄν καὶ οτερημένος ἀπὸ τὴ συνοδεία αὐτὴ ὁ Ἡρακλῆς στὴν Ἄλκιἳσπὶ ἐκράτη-

σε ὡστόσο ὅλη τὴ ζωικὴ του πληρὀτητα. Μέσα στὸ ἔργο ποὺ τὸ σκιάζει ἡ ἰδέα

τοῦ Θανάτου ἀποτελεῖ τὴν πιὸ ὁλοκληρωμένην εἰκόνα ἑνὸς φυσικοῦ ἀνΘρώπου,

γί αὐτὸ καὶ ἐνίκησε τὸν ἴδιο τὸν Θάνατο. Ὅταν ἀποφασίζοντας νὰ φύγει γιὰ νὰ

τοῦ πάρει τὸ θῦμα του, τὴ νέα γυναίκα, φωνάζει ὅτι θὰ κάνει νὰ πονέσουν τὰ

πλευρά του, δὲν εἶναι τοῦτο παρὰ μιὰ ὠχρὴ ἀνάμνηση τοῦ παλαιοῦ ξυλοδαρμοῦ

τῶν Σατύρων. Ἐπειδὴ ὄμως θᾶ ἦταν ἀπαράδεκτος ἀπὸ τὴ νέα κοινωνία μεταΘέ-

τει ὁ Εὐριπίδης τὸ ἐπεισόδιο ἔξω ἀπὸ τὴ σκηνή. Μαντεύουμε ὅτι ὁ Ἵ-Ιρωας ἐσπα-

σε οτὸ ξύλο τὸ Θάνατο, ἀλλὰ δὲν τὸ βλέπουμε. Ἔλειπε πιὰ ἀπὸ τοὺς Θεατὲς ἦ

ἀρχαϊκὴ ἀφέλεια ποὺ τὸ ἤθελε καὶ τὸ συγχωροῦσε.

Ἀκριβῶς ἡ ἁπλοϊκὴ αὐτή, ἡ πρωτόγονη καλοκαγαθία τοῦ Ἡρακλῆ εἶναι ποὺ

ἐνόχλησε τοὺς πολιτισμένους Εὐρωπαίους κριτικοὺς καὶ μιμητές. Γιατί Πῶς

ἀλλιῶς νὰ ἐξηγήσει κανεὶς ὅτι ἀντὶ νὰ διασκεδάσουν μὲ τὴν ἀνεκτίμηση μορφὴ

τοῦ σατυρικοῦ Ηρακλῆ ἐξόδεψαν τόση σοφία γιὰ νὰ τὴν ἀναλύσουν; Ἂς τοὺς

τὸ συγχωρήσουμε ἀφοῦ ἔκλεισαν τὸν Εὐριπίδη μέσα στὴν ψυχὴ τους. Ὅτι τὸν

κλείνουν καὶ σήμερα τὸ βεβαιώνει ἡ μικρὴ ἀκόλουθη ἱστορία. Τὴ διηγεῖται μία

ἐμπνευσμένη συλλέκτρια ἑλληνικῶν δημοτικῶν τραγουδιῶν, ἦ Αὑστριακὴ Χέτ-
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βικ Λὐντεκε, σ᾿ ἕνα βιβλιαράκι ποὺ τὸ τύπωσε τὸ 1948, λίγο πρὶν νὰ σκοτεινιάσει

ὁ νοῦς της ἀπὸ τὶς κακουχίες τοῦ πολέμου. Ἔτσι δὲν θὰ ἰδεῖ ἴσως ποτὲ τυπωμένη

τὴν πολύτιμη ἐπιστημονικὴν ἐργασία της, ποῦ ἀνέλαβε νὰ τὴν ἐκδώσει ἡ Ἀκα-

δημία τοῦ Βερολίνου.

Τὸ 1939 φιλοξενήθηκε ἡ Λὐντεκε σ᾿ ἕνα χωριὸ ἔξω ἀπὸ τὴ Σπάρτη, στὴ Λε-

βέτσοβα (Κροκέες), στὸ σπίτι τοῦ γιατροῦ Λεωνίδα Καρἀντζαλη ἀπ᾿ αὐτὸν καὶ

τὴ γυναίκα του τὴν ἡμέρα τῆς Λαμπρῆς. Μόνο ὅταν σὲ λίγες ἡμέρες ἔφευγε,

ἔμαθε ἡ ξένη ὅτι ἀκριβῶς τὴν ἡμέρα ποὺ τὴ δέχτηκαν στὸ σπίτι τους μόλις εἶχε

γυρίσει ἡ κυρία Καρἀντζαλη ἀπὸ τὴν ταφὴ του γέρου πατέρα της. «Συγκλονί-

στηκα φοβερὰ ἀπὸ τὴ φιλόξενη αὐτὴ θυσία. ᾿Ἡταν πραγματικᾷ ὅπως στὴν

Ἄλκηστη τοῦ Εὐριπίδη, ὅπου ὁ Ἄδμητος κρύβει τὸ θάνατο τῆς γυναίκας του

ἀπὸ τὸν Ἡρακλῆ ποὺ παρουσιάζεται σὰν ξένος, γιὰ νὰ μὴν τοῦ δώσει ἀφορμὴ

νὰ ἐγκαταλείψει τὸ σπίτι του. Βαθειὰ συγκινημένη εὐχαρίστησα τοὺς δύο εὐγενι-

κσὺς ἀνθρώπους καὶ δὲν μοῦ στάθηκε εὔκολος ὁ ἀποχαιρετισμὸς».

περισσότερο συγκλονίζει ἡ ἀφήγηση αὐτὴ τῆς ἑλληνομαθημένης ξένης τὸν

Ἕλληνα ἀναγνώστη. Γιατὶ ἀναλογίζεται ἀκόμη μιὰ φορὰ ὅτι μιὰ τέτοια παρου-

σία τοῦ Εὐριπίδη εἶναι ἀδύνατη ἐδῶ ἀνάμεσά μας, ὅτι ἀπὸ τοὺς περαστικοὺς

ὅσοι ζοῦνε τὰ ἀθάνατα ἔθιμα ποὺ σώθηκαν στὴν ὕπαιθρό μας, κανεὶς ἴσως δὲν

σκέφτεται νὰ τὰ συνδέσει μὲ τὰ ἀρχαῖα κείμενα. Μόνο ἐδῶ ἡ σχολικὴ διδασκα-

λία, ἀντὶ νὰ ὀρθώνει ὁλοσώματες τὶς ἀρχαῖες μορφές, καταφέρνει νὰ τὶς μαραί-

νει μὲ τὸν λίβα τῆς καθαρεύουσας. Μόνο ἐμεῖς μένουμε φτωχοὶ ἀπὸ τὸν πλοῦτον

ἐκεῖνο, τὸν δικό μας, ποῦ αἰῶνες τώρα ὑψώνει τὴ ζωὴ ξένων ἀνΘρώπων.

75



15 νι 1957

20

Ο ἀμφορεὺς τῆς Ἐλευσίνας

Εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ μελετάει κανεὶς σὲ μικρὰ Μουσεῖα ἀρχαῖα ἔργα ποῦ, δεμένα μὲ

τὸν τόπο, μὲ τὴν ἱστορία, μὲ τὶς λατρεῖες του, παίρνουν ξεχωριστὴ ζωντάνια, ἀκό-

μη καὶ ἂν εἶναι Κάπως ἐπαρχιακά, καΘυστερημένα, ἔξω ἀπὸ τὴν ἐπενέργεια τῆς

σύγχρονης μεγάλης τέχνης, ποτὲ ὄμως χωρὶς τὴν ἀνταύγειά της. Στὸ Μουσεῖο τῆς

Ἐλευσίνας δὲν κινοῦν τόσο τὴν προσοχὴ τὰ λιγοστὰ γλυπτὰ πρώτης γραμμῆς, ὅσο

τὰ μικρὰ ἀναθήματα. Φτωχὰ ὑΠόλοιπα ἀπὸ τὸ πλῆθος ποὺ ἐλάμπρυνε ἄλλοτε τὸ

πάνσεπτο τοῦτο ἱερὸ μεταδίνουν τὴν οἰκείαν ἐκείνη θρησκευτικότητα ποὺ αἰσθά-

νονταν οἱ ἀπλοὶ ἀναθέτες γιὰ τὶς δυὸ θεές, τὴν Δῆμητρα καὶ τὴν Περσεφόνη.

Ἐδῶ καὶ τρία χρόνια ἦλθε νὰ στολίσει τὸ συμπαθέστατο Μουσειακὸ ἕνα ἔξοχο

ἔργο, ποὺ ἔχει σπουδαία καλλιτεχνικὴ καὶ ἀρχαιολογικὴ σημασία ὁ πρωτατ-

τικὸς ἀμφορέας Που βρέΘηκε στὴν ἀνασκαφὴ τοῦ ἀρχαίου νεκροταφείου, στὴ

βορεινὴ πλαγιὰ τοῦ λόφου, ποὺ κλείνει δυτικὰ τὴν Ἀκρόπολη. Ὀφείλουμε

ὡστόσο νὰ τονίσουμε, ὅτι ἡ περιγραφὴ τῆς ἐλευσινιακῆς τοπογραφίας εἶναι

προσωρινῆ. Γιατὶ Κάθε χρόνο, κάθε μῆνα προχωρεῖ συστηματικά, μὲ ἀμείλικτη

συνέπεια τὸ φάγωμα τῶν βράχων γύρω Οϊὸν ἱερὸ χῶρο - ἕναν ἀπὸ τοὺς ἀγιωτέ-

ρους τοῦ ἑλληνικοῦ Κόσμου. Καὶ ἐνῶ πέφτουν οἱ λόφοι, φουγάρα ὑψώνονται,

πυκνὲς (πῆλες καπνοῦ σκοτίζουν ἀπὸ μακριὰ τὰ ἐρείπια καὶ μολέβουν ἀπὸ κον-

τὰ τὸ δροσερὸν ἀέρα. Ἀπέναντι ἡ Σαλαμίνα - μιὰ ἀκόμη μαγικὴ λέξη γιὰ κεί-

νους ποὺ δὲν περίμεναν νὰ βρεθοῦν ἐμπρὸς σὲ μιὰ τέτοια περιφρόνηση τῆς

ἱερῆς κληρονομιᾶς. Η οὐχρονη ζωή, θὰ ἀντιλέξει κανείς, ἡ ἐργασία ποὺ δίνεται

σὲ τόσους ἀνθρώπους. Τὸ ἐπιχείρημα εἶναι πρόχειρο, ἕνα ὄμως ξέρουμε μὲ βε-

βαιότητα. Ὅτι πουθενά, σὲ κανένα ἀπὸ τὰ κράτη ποὺ σέβονται τὴν παράδοσῆ

τους, δὲν Θὰ καταπατοῦσαν ἔτσι οἱ νέοι Κύριοι τοῦ τόπου τοὺς πανάρχαιους θεούς.

Βρίσκεται πάντα μιὰ τρίτη λύση, συχνὰ μερικὲς ἑκατοντάδες μέτρα μακρύτερα,

φτάνει νὰ ὑπάρχει ἡ καλὴ θέληση, νὰ μὴ λείπει ὁ σεβασμὸς τῶν πατρίων. (Ἕως

ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια ἕνας μεσαιωνικὸς πύργος στημένος στὰ ἐρείπια ἑνὸς ἀρ-

χαίου ὑψωνόταν σ᾿ ἕνα ἐπιβλητικὸ λόφο Πάνω ἀπὸ τὴ θάλασσα, δυτικὰ ἀπὸ τὰ

ἀρχαῖα. Ο λόφος αὐτὸς φαγώθηκε σιγὰ σιγὰ μὲ ἐπιμονὴ γιὰ νὰ γίνει τσιμέντο.

Στὸ τέλος ὁ πύργος ποὺ μαρτυροῦσε συνέχεια τῆς ἱστορίας μας, ποὺ ἦταν μιὰ

ρομαντικὴ νότα καὶ ἂν θέλετε, ἕνα τουριστικὸ ἐπιχείρημα, κατάντησε νὰ στέκε-

ται πάνω σ᾿ ἕνα ἀνοιχτὸ ΟΤόμα Θηρίου. Οἱ ἀρχαιολόγοι ἀναγκάστηκαν νὰ ἐπιτρέ-

ψουν τὴν κατεδάφισή του.) Ἀπομονωμένος σΤὸ Μουσεῖο γλυτώνει κανεὶς ἐπὶ τέ-

λους ἀπὸ τοὺς καπνοὺς καὶ ἀπὸ τὴ βαρυΘυμιά.
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Ο μεγάλος ἀμφορέας ποὺ θὰ μᾶς ἀπασχολἠσει στάθηκε τὸ καλύτερο εὕρημα

τῆς ἀνασκαφῆς ποὺ διηύΘυνε ὁ Ἑλληνοαμερικανὸς καθηγητὴς Γεώργιος Μυ-

λωνᾶς. Δὲν χρησιμοποιἡθηκε, ὅπως πιστεύει κανεὶς στὸ πρῶτο ἀντίκρυσμα, σὰν

ἐπιτάφιο ἀγγετο, ἀλλὰ στάθηκε καθαυτὸ τάφος. Μέσα του εἶχε ταφῆ ὁ νεκρός,

ἐπειδὴ μάλιστα δὲν χωροῦσε νὰ περάσει ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα του λαιμοῦ, ἀναγκᾶ-

στηκαν νὰ κόψουν τεχνικὰ γύρω γύρω τὸ κάτω τμῆμα τοῦ ἀγγείου καὶ ἔπειτα

ἕνωσαν τὰ δύο μέρη μὲ μολύβδινους συνδέσμους Που ἐσώΘηκαν.

Στὴν περιοχὴ του θανάτου μεταφέρουν κυρίως οἱ Γοργόνες ποὺ στολίζουν

τὴν κοιλιά. Τρέχουν δεξιὰ μὲ γυμνὰ τὰ ἐμπροστινὰ σκέλη τους μὲ τεντωμένα τὰ

χέρια, μὲ ὀρθωμένα τὰ διπλὰ ζευγάρια φιδιῶν ποὺ κυκλώνουν τὰ τρομερὰ πρό-

σωπα. Βιάζονται νὰ γλιτώσουν ἀπὸ τὸ φονικό, γιατὶ Πίσω τους εἶναι κατάκοιτη

καὶ ἀκέφαλη ἡ πελώρια ἀδελφή τους ἡ Μέδουσα. Αὐτοϋ ποὺ τῆς πῆρε τὸ κεφά-

λι, τοῦ γυιοῦ τῆς Δανάης, του Περοέα, σώθηκε μόνο τὸ κάτω σῶμα δεξιά.

Ἐμπρὸς ἀπὸ τὶς Γοργόνες στέκεται μιὰ πανύψηλη λιγνὴ μορφἠ, λευκοφορεμέ-

νη. Δὲν εἶναι ἄλλη παρὰ ἡ Ἀθηνᾶ, ἡ προστάτρια του ἥρωα, του Κάθε ἥρωα ποὺ

μοχθοῦσε γιὰ τοὺς πολλούς.

Ο μῦθος εἶναι γνωστὸς ἀπὸ ἄλλα μνημεῖα, ἰδίως ἀπὸ τὸν νεώτερο «ἀμφορέα

τοῦ Νέσσου» στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο, χρονολογουμένου γύρω στὰ 650 n.X. Ἐκεῖ

ὄμως κυριαρχοῦν ἀπόλυτα οἱ δύο Γοργόνες, καθὼς ἁπλώνονται στὴν ἐπιφάνεια

μὲ τὰ ὁλόμαυρα πρόσωπα ποὺ φοβίζουν ἀκόμη καὶ τοὺς δαίμονες. Ο ζωγράφος

τοῦτος προχώρησε στὴν ἑνότητα θυσιάζοντας μερικὲς ἀπὸ τὶς κύριες μορφὲς

τοῦ μύθου. Στὸν ἀμφορέα τῆς Ἐλευσίνας ὀρθώνονται παρατακτικά ἡ μία δίπλα

στὴν ἄλλη, ὁ Περοέας, ἡ Ἀθἡνᾶ, οἱ δύο Γοργόνες καὶ μόνο ἡ Μέδουσα εἶναι σὲ

ὁριζόντια ἀδράνεια.

Ἀναπάντεχη εἶναι ἡ ζωγραφιὰ τοῦ λαιμοῦ. Πρώτη φορὰ συναντοῦμε σὲ

ἀττικὸ ἀγγεῖο του Ἰου αἰῶνα n.X. τὴν τύφλωση τοῦ Πολυφἠμου. Γιὰ τὴ διάδοσἠ

της στὴν τέχνη τοῦ 7ου αἰῶνα εἴχαμε πεισθῆ ὅταν ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια ἀνακαλύ-

φτηκε στὸ Ἄργος, στὶς ἀνασκαφὲς τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς, ἕνα

Θραῦσμα μεγάλου ἀγγείου, στολισμένου μὲ τὸν μῦθο τοϋτσν. Ὅμως εἶναι πρωτό-

φαντη, τρομερὴ ἡ δύναμη του Ἀθηναίου ζωγράφου. Ἀπὸ τοὺς τρεῖς ἄντρες

ποὺ κρατοῦν τὸν δαυλὸ ὁ πρῶτος ἐκεῖνος - ὁ Ὁδυσσέας - Πῶς σηκώνεται

σχεδὸν στὸν ἀέρα γιὰ νὰ σφηνώσει τὸ ξύλο μέσα στὸ μοναδικὸ μάτι τοῦ Κύκλω-

πα! Τοῦτος εἶναι γιγαντικός, ἀλλὰ ἀνίσχυρος, κρατεῖ ἀκόμη στὸ χέρι τὸ Κύπελλο

μὲ τὸ πιοτὸ ποὺ τοῦ χάρισε ὁ πολύμητις ξεγελαστικά.

Τὴ ζωγραφιὰ του λαιμοῦ τὴν πλαισιώνουν δύο τρυπητές, ὁλοκέντητες λαβές.

Εἶναι κολλητὲς στὸ σῶμα, ὅπως στὰ πιθάρια, σωστὸ μάλιστα θὰ ἦταν νὰ δίναμε

σἸὸ ἀγγεῖο τὸ ὄνομα «πίθος» ἀντὶ γιὰ τὸ καΘιερωμένο «ἀμφορεύς». Ἄλλα κεντί-

δια, ζωγραφιστὰ τοῦτα, κυρίως ἡ ἀρχαϊκὴ πλεξούδα, σὲ διαφορετικὴ λειτουργία

Κάθε φορὰ κλείνει πάνω τὸ χεῖλος του ἀγγείου καὶ περιορίζει Πάνω καὶ κάτω τὴν

Κύρια παράσταση. Μικρὰ στολίδια Κάθε λογῆς, ρόδακες, ἀνθέμια, ἀγκίστρια

εἶναι σκορπισμένα Πάνω στὴν ἐπιφάνεια καὶ ἀνάμεσα στὶς μορφές. Βριοκόμαστε
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᾿() μεγάλος ιιρωϊυαϊ-ιικὺς ἀμφορεὺς Ἰοῦ Μουσείου τῆς Ἐλευσῖνας. Πάνω ἡ τύφλωση ιυῦ

Κύκλωπος Πολυφήμου (inf) ιὸν ᾿()δυυπἒα καὶ τοὺς συντρόφους -ιυυ, Κάτω γοργόνες. Ἀθηνᾶ καὶ

I ἱεροεὐς.
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στὴ φυτικώτερη φάση τῆς πρωτοαττικῆς τέχνης πρὶν ἀπὸ τὰ 650 n.X. Συνδυα-

σμένη μὲ τὴν ἄφθονη χρήση λευκοῦ ἀγνοεῖ ἀκόμη τὸ ἄλλο, τὸ αὐστηρὰ διακο-

σμητικὸ στοιχετο, τὸ χάραγμα ποὺ θὰ ἐπικρατήσει ἀργότερα γιὰ τὶς πτυχές, γιὰ

τὰ μαλλιά, γιὰ τὶς ἀνατομικὲς λεπτομέρειες. Τώρα κυριαρχεῖ ἡ πολύχρωμη φαν-

τασία τῆς ἀνατολίζουσας τέχνης.

Ὄχι μόνο τὰ παραπληρωματικὰ κοσμήματα, ἀλλὰ καὶ τὸ ἴδιο τὸ σχῆμα εἶναι

δανεισμένα ἀπ᾿ ἀλλοῦ. Ὅμοια πιθάρια - ζωγραφιστὰ - βρέθηκαν στὴ Θἠρα καὶ

στολισμένα μὲ ἀνάγλυφες μορφὲς στὴν Τῆνο, δὲν χωράει ἀμφιβολία, ὅτι οἱ Κυκλά-

δες στάθηκαν ὁ μεσολαβητικὸς σταθμὸς ἀνάμεσα στὴν Ἀνατολὴ καὶ στὴν Ἑλλάδα.

Καταπληχτικὸ ὄμως εἶναι, ὅτι τὸ ρεῦμα αὐτὸ τῆς ξένης, τῆς ἀνατολικῆς έπίδρασης,

ὄχι μόνο ἐζωογόνησε πολὺ ἐνωρὶς τὴν ἀττικὴ τέχνη, ὅπου ἡ γερὴ παράδοση του

γεωμετρικοῦ ρυθμοῦ εἶχεν ἀρχίσει νὰ ἐκφυλίζεται ἀπὸ τὸν 8ον κιόλας αἰῶνα π.Χ.,

ἀλλὰ καὶ ἐΘέρμαινε τοὺς καλλιτέχνες, τοὺς μετέφερε σ᾿ ἕναν κόσμο νέον, ἐξωτικό.

Μὲ ἀνοιχτὰ πάντα καὶ ἄγρυπνα τὰ μάτια τους ἀποδέχτηκαν οἱ Ἕλληνες τὸ

ἀνατολικὸ τοῦτο ρεῦμα, ζωογονήθηκαν μὲ τὴν ὁρμὴ του, ἀλλὰ ἀντὶ νὰ ὑποτα-

χθοῦν, τὸ μεταμόρφωσαν, τοῦ ἔδωσαν σχῆμα ἑλληνικό. Η ἀνατολίζουσα τέχνη

πῆρε διαφορετικὴν ἔκφραση στῆς κάθε μιᾶς πολιτείας τὰ καλλιτεχνικὰ ἐργα-

στήρια τοῦ Ἵσυ αἰώνα, ὅπως ἀργότερα στὸν 6ον αἰῶνα ξεχώρισαν τόσο οἱ ἰδιοτυ-

πίες τῶν πλαστικῶν ἔργων, ὥστε ἕνα ἀσκημένο μάτι μαντεύει εὔκολα τοὺς τό-

πους τῆς καταγωγῆς των.

Σφιχτὰ δεμένο μὲ τὰ ἐξωτικὰ στοιχεῖα εἶναι στὴν ἀνατολίζουσα τέχνη - μὲ μιὰ

σύνδεση ποὺ ἡ ἑρμηνεία της ξεπερνάει τὶς δυνατότητες τῶν ἐρευνητῶν - ἕνα

ἄλλο στοιχεῖο ποὺ τὴ χαρακτηρίζει, ἡ διάδοση τῶν μύθων. Στὰ ἀγγεῖα του 7ου

αἰῶνα συναντοῦμε δύο κατηγορίες μύθων, τοὺς παλαπκούς, μὲ τὰ φανταστικὰ

Θηρία, καὶ ποὺ ἀσκοϋσαν ἕναν πρωτόγονο τρόμο στοὺς ἀνθρώπους καὶ τοὺς

ἄλλους, τοὺς νεωτέρους, ὅπως τοὺς ἔπλασε τὸ ἔπος. Ἕνα σπουδαῖο ἀγγεῖο ἀπὸ

τὴν Αἵγινα, ποὺ φαίνεται ὅτι ἔγινε στὸ ἴδιο ἐργαστήριο μὲ τὸν ἀμφορέα τῆς

Ἐλευσίνας, εἶναι στολισμένο μὲ τὴν ἀρχαιότερη γνωστὴ παράσταση τοῦ φόνου

τοῦ Αἰγίσθου. Οἱ μορφὲς ἔχουν καὶ ἐκεῖ ἐλαστικὴ κινητικότητα, μακριὰ ΟΚέλη,

στενὴ μέση, μικρὰ πρόσωπα καὶ μυτερὴ τὴ γενειάδα. Τὸ ἄσπρο τῶν σωμάτων

ἐναλλάσσεται μὲ τὸ μαῦρο χωρὶς ἄλλη δικαιολογία παρὰ τὴν ἀνάγκη ἀποφυγῆς

τῆς ὁμοιομορφίας. Η φαντασία του καλλιτέχνη δὲν γνωρίζει φραγμό. Ο μῦθος

ἔχει νικἠσει τὸν λογισμό, ἀνοίγεται πιὰ ὁ δρόμος πρὸς τὴν τραγωδία.

Οἱ δύο ἀφηγήσεις ποὺ στολίζουν τὸν ἀμφορέα τῆς Ἐλευσίνας ἔρχονται ἀπὸ

δύο κόσμους. Κάτω τά «δεινὰ Πέλωρα», οἱ Γοργόνες, Πάνω μιὰ διἠγηση παράξε-

νη, φανταστική, ἀλλὰ γνώριμη. Μποροῦμε τώρα βάσιμα νὰ συμπεράνουμε, ὅτι

γύρω στὸ 650 π.Χ., πρὶν ἀκόμη καλὰ καλὰ ὁλοκληρωθῆ ἡ ἑνότητα τῶν ἐπῶν,

εἶχαν ἀρχίσει οἱ μῦθοι τῆς Ὀδύσσειας νὰ κατακτοῦν, νὰ μαγεύουν τοὺς Ἕλληνες.

Ἄν κρίνουμε μάλιστα ἀπὸ τὸ χρωματικὸ ξεχώρισμα καὶ ἀπὸ τὸν τονισμὸ τῆς φυ-

σιογνωμίας τοῦ Ὀδυσσέα στὴ σκηνὴ τῆς τύφλωσης τοῦ Πολυφἠμου, εἶναι φανερὸ

Πόσο οἰκεία εἶχε γίνει ἀπὸ τότε καὶ στοὺς Ἀθηναίους ἡ μορφὴ τοῦ κοσμογυριστῆ.
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Μία μεγάλη δωρεὰ

Η συλλογὴ τῆς κ. Ἑλένης Σταθάτου

Τις τελευταῖες ἡμέρες συμπληρώθηκε ἡ παράδσση στὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖο τῆς

πλούσιας συλλογῆς ἀρχαίων καὶ βυζαντινῶν χρυσῶν κοσμημάτων, ἀρχαίων

χαλκῶν, ἀγγείων, πηλίνων εἰδωλίων, πολυτίμων λίθων κ.ἄ. ποὺ εἶχε καταρτίσει

μέσα σὲ ὁλόκληρες δεκαετίες, μὲ τὴν πρόθεση νὰ τὴ χαρίσει μίαν ἡμέρα στὸ

Ἔθνος ἡ κ. Ἑλένη Ἀντωνίου Σταθάτου. Στὸ κοινὸ θὰ ἀνοιχτοῦν τὰ ἔξοχα αὐτὰ

καλλιτεχνήματα ἀπὸ τὸ ἐρχόμενο φθ1νόπωρο, ὅταν θὰ ἔχουν τελειώσει οἱ ἀπα-

ραίτητες προπαρασκευαστικές ἐργασίες μέσα στὴν ἰδιαίτερη αἴθουσα ποὺ θὰ τὰ

περιλάβει.

Γιὰ ὅσους γεννιοῦνται μέσα στὴν εὐμάρεια θεωρεῖται μεγάλη τύχη ὅτι μπο-

ροῦν, ἀτάραχοι ἀπὸ κάθε ταπεινὴ φροντίδα, νὰ βαδίζουν ἐλευθέρα πρὸς τὴν

ἀπόλαυση τῆς ζωῆς, πρὸς τὴν καθημερινὴ χαρά. Αὐτὸ ἐξ ἄλλου εἶναι καὶ ὁ κα-

νόνας νὰ γίνεται. Σπάνια μόνο βρίσκονται ἀνάμεσα στοὺς εὐνοημένους αὐτοὺς

μερικοὶ ποὺ βρίσκουν φυγὴ ἀπὸ τὸν κόρο τῆς πλησμονῆς, στὴ ζητηση τῆς ὀμορ-

φιᾶς, μιᾶς ὀμορφιᾶς ποὺ ὠφεἘῖ καὶ τοὺς πολλούς. Τοὺς κεντρίζει χωρὶς νὰ τὴν

ξέρουν, ἡ σύσταση τοῦ Καβάφη νὰ μὴ σπαταλοῦν τὴ ζωὴ τους «στὴν πολλὴ συ-

νάφεια τοῦ Κόσμου... στῶν σχέσεων καὶ τῶν συναναο-τρσφῶν τὴν καθημερινὴν

ἀνοησία, ὡς ποῦ νὰ γίνει μιὰ ξένη φορτική».

Καλότυχοι ἀνάμεσα σ᾿ αὐτοὺς εἶναι ὅσοι Θερμαίνονται ἀπὸ ἕνα εὐγενικὸ πά-

θος γιὰ ἀγαθοεργία ἢ γιὰ τὴν τέχνη. Στοὺς τελευταίους ἀνῆκει ἡ γνωστὴ κατηγο-

ρία τῶν συλλογέων ποὺ ἀγλαΐζουν τὴ ζωή τους κυκλωμένοι ἀπὸ καλλιτεχνήματα

περασμένων ἐποχῶν.

Κάνουν ὁλόκληρες ἱστορίες οἱ τὐχες τῶν ἰδιωτικῶν αὐτῶν συλλογῶν - μι-

λοῦμε ἐδῶ γιὰ τὶς συλλογὲς ἀρχαίων ἑλληνικῶν ἔργων - ὅσων εἶχαν καταρτιστῆ

στὴν Εὐρώπη πολὺ πρὶν διαμορφωθοῦν ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ 19ου αἰῶνα τὰ κρα-

τικὰ Μουσεῖα, σὲ μερικὲς μάλιστα χῶρες, ὅπως τὴν Ἰταλία καὶ μέσα στὸν 19ον,

ἐδῶ σ᾿ ἐμᾶς, ἀλλὰ καὶ ἀλλοῦ ἀκόμη ἕως σήμερα. Τὴν πιὸ συναρπαστικὴν ἐξιστό-

ρηση τῶν συλλογῶν αὐτῶν τὴν ἔδωσε τελευταῖα σ᾿ ἔνα ἰδιαίτερο κεφάλαιο τοῦ

βιβλίου του Ἀρχηισλσγία ὁ καθηγητὴς στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Κολωνίας καὶ ὀνο-

μαστὸς ἀρχαιολόγος Ἀνδρ. Ροὐμπφ.

Ξεχωριστὴ τιμὴ ὀφείλεται στοὺς συλλογεῖς ἐκείνους πού, ἀφοῦ εὐφράνθηκαν
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στὴ ζωή τους μὲ τὴ συντροφιὰ ὡραίων ἔργων εἶχαν τὴν πρόνοια, γιὰ νὰ τὰ φυ-

λάξουν ἀπὸ τὴ μοιραῖα διάλυση, νὰ τὰ χαρίσουν στὰ ἔθνη τους, Κάνοντάς τα

κτῆμα τῶν πολλῶν.

Μιὰ ὁλόκληρη σειρὰ δικῶν μας τέτοιων δωρητῶν ἐλάμπρυνε μὲ ἀρχαῖα ἀρι-

στουργήματα τὶς αἴΘΟυσες τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου: ὁ ΚαραΠᾶνος, ὁ Ἰωάννης

Δημητρίου ὁ Λήμνιος, ὁ Ρόοτοβιτς, ὁ Μισθὀς, ὁ Γρηγόριος Ἐμπεδοκλῆς καὶ τό-

σοι ἄλλοι μικρότεροι - γιὰ νὰ μὴ μιλήσουμε γιὰ τὸν Ἀντώνη Μπενάκη καὶ τὸ κα-

ταπληκτικὸ Μουσεῖο ποὺ Πρόσφερε στὴν πατρίδα του.

Η συλλογὴ τῆς κ. Ἑλένης Σταθάτου χρόνια τώρα ἔχει παγκόσμια φήμη.

Ἀνοιχτὴ μέσα στὸ φιλόξενο ἀρχοντικὸ σπίτι τῆς ὁδοῦ Ἡροδότου σὲ πλῆθος

Ἕλληνες καὶ ξένους, ἔγινε γνωστὴ μὲ μονιμώτερο τρόπο χάρη στοὺς ἐξαιρέτους

ἐπιστημονικοὺς καταλόγους ποὺ τυπώθηκαν μὲ ἄφθονη χορηγία της καὶ μὲ τὴν

ἐπιμέλειά της. Η προσφορὰ ὄμως τῆς κ. Ἑλένης Σταθάτου ἔχει ἀρχίσει πολὺ

ἐνωρίτερα, ὅταν μὲ ἀπανωτὲς χρηματικὲς Θυσίες καὶ μὲ ἐπίμονο κυνήγημα ἔσω-

ζε ἀπὸ τὴ διαφυγὴ θησαυροὺς ποὺ σπάνια μόνο φθάνουν στὰ Μουσεῖα μας. Τί-

ποτα δὲν εἶναι εὐκολώτερο ἀπὸ τὴ φυγαδεύση τοῦ χρυσαφιοῦ, οὔτε ὠφελεῖ ἡ

κατάδοση τοῦ ἀρχαιοκαπήλου, ἀφοῦ τὰ πολύτιμα μικρὰ ἔργα ἔχουν φτερά. Ἄν

τὰ ἀρχαῖα αὐτὰ λεπτουργήματα δὲν στολίζουν σήμερα Μουσεῖα τοῦ Νέου Κό-

σμου τὸ χρωστοῦμε στὸν πατριωτισμὸ καὶ στὴν πρόνοια τῆς δωρητρίας.

Ἀπὸ τὴ μελέτη τοῦ γαλλικοῦ καταλόγου τῶν ἀρχαίων κοσμημάτων τῆς συλ-

λογῆς Ἐλ. Σταθάτου γίνεται φανερὴ μιὰ ἄλλη ὑπηρεσία της, πολύτιμη αὐτὴ καὶ

γιὰ τὴν ἐπιστημονικὴν ἔρευνα. Ἀντὶ νὰ περιορίζεται νὰ ἀγοράζει μεμονωμένα

ἔργα, φρόντιζε νὰ πληροφορῆται τὶς συνθῆκες τῆς ἀνακάλυψής των καί, ἂν τὸ

ἀντικείμενο ἀποτελοῦσε μέρος ἑνὸς ἑνιαίου εὑρἠματος, ἀγόραζε ὅλα ὅσα τὸ

ἀποτελοῦσαν. τοῦτσ ἦταν κάποτε ἀνάγκη νὰ γίνει μέσα σὲ πολλὰ χρόνια. Ὅπως

τονίζει ὁ συγγραφέας τοῦ λαμπροῦ τούτου καταλόγου Γάλλος ἀρχαιολόγος Π.

Ἀμαντρύ, μιὰ ὁμάδα ἀπὸ 150 χρυσὰ ἀντικείμενα Που βρέθηκαν σὲ λαθραῖες

ἀνασκαφὲς ἀρχαίων νεκροταφείων τῆς Χαλκιδικῆς, τὴν συγκέντρωσε ἡ κ. Στα-

θάτου ἀπὸ τὸ 1931 ἕως τὸ 1953, δηλαδὴ μέσα σὲ εἴκοσι δύο χρόνια. Ἀνάμεσα σὲ

ἄλλα εἶχε ἀγοράσει τὸ 1949 ἕνα ἁπλὸ χρυσὸ προσωπεῖο μαζὶ μὲ τὴν περικεφα-

λαία ἑνὸς νέκρου ἀπὸ τοὺς τάφους αὐτούς. Συνταιριασμένα καθὼς εἶναι τὰ δυὸ

ἔχουν ἕνα βαρύ, μακρινὸ μυστήριο.

Μιὰ ἄλλη μεγάλη ὁμάδα πολυτίμων χρυσῶν, τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς, βρέ-

Θηκε σὲ τάφους τῆς Θεσσαλίας. Εἶναι γνωστὸ τὸ ἱστορικὸ δίδαγμα ὅτι τὸ πολὺ

χρυσάφι στᾶ χέρια λίγων ἀποτελεῖ γνώρισμα βαρβαρικῆς ἢ ὀλιγαρχικῆς κοινω-

νικῆς σύνθεσης - μὲ πάμπλουτους γαιοκτήμονες ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά, πενέστες ἀπὸ

τὴν ἄλλη. Στὴν Ἀθήνα τοῦ Περικλῆ μόνο ἡ Ἀθηνᾶ Παρθένος, ἡ ἔκφραση τῆς

πόλης, ἦταν πάγχρυση. Καί, ὅπως ξέρουμε ὅλοι, τοῦτσ Κάθε ἄλλο παρὰ ἐζημίω-

σε τὰ γράμματα καὶ τὶς τέχνες.

Οἱ χρυσοχόοι αὐτοὶ ποὺ ἔσκυψαν πάνω στᾶ χρυσὰ τῶν Θεσσαλικῶν καὶ τῶν
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μακεδονικῶν τάφων ἦταν, ὅπως ο᾿ ὅλες τὶς δημιουργικὲς ἐποχἐς, παραπᾶνω ἀπὸ

φιλόπονοι διακοομητἑς, ἦταν ἀληθινοὶ καλλιτέχνες. Ἐπειδὴ δὲν ζοῦοαν, ὅπως

γίνεται οἡμερα, παράμερα ἀπὸ τὴ μεγάλη τέχνη, ἀλλὰ κάτω ἀπὸ τὴν οκιά της. ἡ

τεχνοτροπία τους ἀντὶ νὰ εἶναι ἐπαρχιακᾷ καθυστερημένη ἤ «λαϊκὴ», μὲ τὴ οη-

μερινὴν ἔννοια, βρίσκεται μέσα οτὸ ζωογόνο ρεῦμα τῆς οὐγχρονης τέχνης. Τὸ

βλέπουμε ἀνάμεσα ο᾿ ἄλλα οτὸν μοναδικὸ ἐκεῖνο, τὸν ὁλοοτόλππο χρυσὸ

ναΐοκο, μὲ τὶς ἀνάγλυφες μορφὲς τοῦ Διονύσου, τοῦ Σατύρου καὶ τοῦ πάνθηρος.

Ἀπὸ τὴν (S1aps?! τῆς κ. Ἰ᾿Ξλἑνης Σταθάϊου. Χρυσὸς ναΐσκος μὲ ιιαρόαπαοιν οἱοῦ Δι( »νῦοου καὶ ἑνὸς

‘._.'u‘1()puv. 2ος αἰὼν ιι.Χ. (fi11ing: 0. I4 μ.).
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Ο Θεός, στεφανωμένος, ἔχει ἀδειάσει τὸ κρασὶ ἀπὸ τὸ κύπελλο ποὺ κρατεῖ.

Ἀνήμπορος νὰ σταθῆ πάνω στὰ λυμένα μέλη του, ἔχει ρίξει Πίσω του τὸν θύρσο

ποὺ κρατοῦσε γιὰ νὰ στηριχθῆ μὲ τὸ ἀριστερὸ χέρι στὸν ὦμο τοῦ νέου συντρό-

φου του. Τοῦτος σὰν νὰ Θέλει νὰ τὸν παρασύρει στὸ χορό. Ἕνα γλυκὸ βύθισμα

εἶναι χυμένο στὸ πρόσωπο τοῦ θεοῦ. Τὸ ἔργο ἔγινε πιθανώτατα στὶς ἀρχες τοῦ

2ου αἰῶνα π.Χ., στὴνὥριμη φάση τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς, πρὶν οἱ ἀναδρομικὲς

τάσεις τοῦ κλασσικισμοῦ ἀρχίσουν νὰ μαραίνουν τὴν πηγαῖαν ἔμπνευση. Μετα-

φερμένη ἡ μορφὴ σε ἀνάγλυφο ἔχασε ὑποχρεωτικὰ ἕνα μέρος ἀπὸ τὸ βάθος

ποὺ εἶχαν τὰ πρότυπά της ἀγάλματα, κράτησε ὄμως τὴ φυγόκεντρη, τὴ φωτο-

σκιασμένη ὑπόσταση τῆς ἐποχῆς. Τὸ ὁλόχρυσο τοῦτο εἰκόνισμα τὸ ἔβαλαν δί-

πλα σὲ κάποιο νεκρὸ ποὺ στάθηκε ἴσως ἕνας ἰσχυρὸς δυνάστης. Συντροφευμέ-

νος ἀπὸ τὸν Διόνυσο, ποὺ ἦταν καὶ θεὸς τοῦ Κάτω Κόσμου, θὰ μποροῦσε νὰ βα-

δίσει, ὅπως αὐτός, πρὸς τὴν ἀπόλαυση καὶ πέρα ἀπὸ τὸν τάφο, πρὸς τήν «αἰώνια

μέθη».

Μὲ τὴ μεθοδικὴ συγκέντρωση τόσου πλήθους εὑρημάτων ἀπὸ τὴ Θεσσαλία

καὶ ἀπὸ τὴ Μακεδονία βγῆκε τὸ πολύτιμο συμπέρασμα ὅτι ὑπῆρχαν ἐκεῖ στὰ

ἑλληνικὰ χρόνια μερικὰ σπουδαῖα ἐργαστήρια χρυσοχοϊκῆς. Εἶναι ἐξ ἄλλου φα-

νερὸ κεῖνο ποὺ τονίζει ὁ Τσούντας στὸ ἀσύγκριτο βιβλίο του Μυκῆναι ὅτι τὸ

πολὺ χρυσάφι στοὺς τάφους Κάθε ἄλλο προδίνει παρά «ποιάν τινα ἐξευγένισον

τῶν περὶ μελλούσης ζωῆς ἰδεῶν». Στὸν ἐξευγενισμὸν αὐτὸν εἶχαν φτάσει αἰῶνες

πρὶν οἱ Ἀθήνατοι, ποὺ χάριζαν στοὺς νεκροὺς πήλινα μόνο ἀγγεῖα καὶ λευκὲς λη-

Κύθσυς.

Καθὼς δὲν ἐσώθηκε κανένα ὄνομα ἀπὸ τοὺς ἀριστοτέχνες χρυσοχόους - για-

τί, ὅπως σήμερα, οὔτε τότε συνήθιζαν οἱ σεμνότεροι αὐτοὶ ἀπ᾿ ὅλους τοὺς

τεχνῖτες, οἱ χρυσοχόοι νὰ χαρίζουν τὸ ὄνομά τους στὰ ἔργα τους - ἀναρωτιέται

κανεὶς μήπως τὶς χρυσὲς ἐκεῖνες μικρὲς γυναικεῖες προτομὲς τῆς συλλογῆς Στα-

θάτσυ τὶς ἐπεξεργάστηκαν χέρια μεγάλου καλλιτέχνη, ποὺ ἐπιτηδευόταν πολλὲς

τέχνες, ὅπως ἐκεῖνος ὁ δαιμονικὸς τεχνίτης καὶ χαλκοπλάστης τῆς Ἰταλικῆς

Ἀναγέννησης, ὁ Μπενβενοῦτο Τσελλίνι.

Ἀντίθετα ξέρουμε τὸ ὄνομα ἑνὸς ἀρχαίου χρυσοχόου, ὄχι ὄμως καὶ τὰ ἔργα

του. Εἶναι κεῖνος ὁ «Παμμένης Παμμένους Ἐρχιεύς» ποὺ παρουσιάζεται μάρτυ-

ρας στὸ λόγο τοῦ Δημοσθένους κατὰ Μειδίου, ὁ χρυσοχόος στὴν ἀγορὰ τῆς

Ἀθήνας. Εἶχε κατασκευάσει ἕνα χρυσὸ στεφάνι καὶ εἶχε Κάνει «διάχρυσον» τὸ

ἱμάτιο ποὺ ἦταν νὰ τὸ φορέσει ὁ Δημοσθένης στὴν πομπὴ τῶν Διονυσίων, ὅταν

καὶ ἔχοντος παρ᾿ ἐμαυτῷ ἕτοιμα, εἰσπηδήσας πρός με νύκτωρ

ὁ ζηλόφθονος Μειδίας κατάφερε νὰ τὸ ἀχρηστέψει.

Η μοναδικότητα τῶν χρυσῶν τῆς συλλογῆς, ποὺ ἀρχίζουν ἀπὸ τὴ Μυκη-

νἂκὴ καὶ φτάνουν ἕως τὰ τέλη τῆς Βυζαντινῆς ἐποχῆς, ὑποχρέωσε νὰ σταθοῦμε

περισσότερο σ᾿ αὐτά. Δὲν εἶναι ὄμως μικρότερη ἡ γοητεία ποὺ ἀσκοῦν ἀλλα καλ-
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λιτεχνἠματα ποὺ ἔσωσεν ἡ κυρία Σταθάτου ἀπὸ ἁρπακτικὰ χέρια. Ἀπὸ τὰ πἠλι-

να ἀναφέρουμε τὸ σπανιώτερο, ἕνα ἀνάλαφρο αὐγὸ στολισμένο μὲ τὴν ἐρυθρό-

μορφη, εὐγενικὴ ζωγραφιὰ γυναικῶν ποὺ παίζουν ἕνα ἄγνωστο παιγνίδι. Μἠνυ-

μα τῆς ἀνάστασης, συντρόφεψε ἕως τὸν τάφο της Κάποια νεαρὴν Ἀθηναία.

Ἀπὸ τὰ χάλκινα ξεχωρίζει ὁ ἔξοχος ἐκεῖνος ἀρχαϊκὸς κριοφόρος Ἑρμῆς ἀπὸ τὴν

Ἀρκαδία, ἕνα ἀγαλματάκι μὲ τὸ αὐστηρὸ μεγαλετο τῆς τέχνης τοῦ Ἄργους,

καθὼς καὶ οἱ δύο στρογγυλοὶ καΘρέφτες μὲ τὶς πάγκαλες τορνευτεῖςμορφές -

ἔργα τοῦτα ἑνὸς ἀπὸ τοὺς φημισμένους Κορινθίους τεχνῖτες τοῦ 4ου αἰῶνα n.X.

Τὸ τελευταῖο ἀπόκτημα ποὺ ἀποτελεῖ σταθμὸν ἀνάμεσα στὰ ἀρχαῖα καὶ τὰ

βυζαντινὰ εἶναι ἕνα γυναικεῖο κεφάλι ἀποσπασμένο ἀπὸ ἄγαλμα. Τὸν σημερινὸ

ἐπισκέπτη τὸν ποτισμένο μὲ τὸ βαθὺ νόημα τοῦ εὐρωπαϊκοῦ ἐξπρεσιονισμοῦ

θὰ τὸν κρατάει ἀκίνητον πολλὴν ὥρα τὸ ἔργο τοῦτο τῆς ὕστατης ἀρχαιότητος

(4ου αἰῶνος μ.Χ.), μὲ τὴν κυβικὴ σὐνΘεση, μὲ τὴν ἀπόκοσμην ὑπερβατικὴν

ἕκφραση, μὲ τὴν ἀνώτερη ποιότητα μαρμαρογλυφικῆς τέχνης.

Στὴν ἴδιαν αἴθουσα μαζὶ μὲ τὰ ἀρχαῖα κοσμήματα Θὰ ἐκτεΘοῦν καὶ τὰ Βυζαν-

τινά. Δὲν θὰ εἶναι ἐδῶ, ὅπως ΟἹὸ σπίτι τῆς κυρίας Σταθάτου πλαισιωμένα ἀπὸ τὶς

σπάνιες Βυζαντινὲς εἰκόνες, τὶς ὁποῖες ἐπεξεργάστηκε ἐπιστημονικά σ᾿ ἕναν ἄψο-

γο ἑλληνικὸ κατάλογο ὁ καθηγητὴς Ἀνδρέας Ξυγγόπουλος.

Στὸ ἐρώτημα ποιὰ εἶναι ἡ ἀξία τῆς συλλογῆς, ποῦ ἔγινε κτῆμα τοῦ Ἔθνους

δὲν ὑπάρχει κανεὶς ἐμπειρογνώμων ἢ εἰδικὸς ποὺ εἶναι σὲ Θέση νὰ ἀπαντήσει. Η

χρηματικὴ ἐκτίμησή της θὰ μείνει φανταστικὴ, ἀνυπσλὀγιστη. Τὸ μόνο βέβαιο

εἶναι ἡ ἔκσταση τῶν ἐπισκεπτῶν ὅταν θὰ ἀντικρύσουν τόσα τεχνουργήματα

(ἀναλογίζεται κανεὶς τὸ θέρμό, διψασμένο γιὰ γνώση κοινὸ τῶν κυριακάτικων

πρωϊνῶν). Κι ἕνα ἄλλο ἀκόμη: Η εὐγνωμοσύνη ὅλων μας πρὸς τὴν ἐξαιρετικὴν

Ἑλληνίδα.

Ι. [Δημοοθ.. Κατὰ Μειδίου 22.6Ἰ.
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Οἱ ἀρχαῖες τραγωδίες

καὶ ἡ κλασσικὴ χειρονομία

Συχνὰ στὶς σημερινὲς παραστάσεις ἀρχαίων δραμάτων, ποὺ ὁλοένα παρουσιά-

ζονται σοβαρώτερες καὶ καλύτερα μελετημένες, ἀναρωτιέται κανεὶς γιατὶ ξεφεὐ-

γουν κάποτε ἀπὸ τοὺς πρωταγωνιστές - ἂν καὶ εἴμαστε μακριὰ ἀπὸ τὴν ἐποχὴ

τῆς «Ἡλέκτρας» του Χόφμανσταλ - χειρονομίες ὑπερβολικὰ αὐθόρμητες, Οἰ-

μωγἑς ξέφρενες ποὺ ξαφνιάζουν σ᾿ ἕνα κλασσικὸ δρᾶμα. Ο γενικὰ συγκρατημέ-

νος τόνος ποὺ πετυχαίνουν οἱ ἠθοποιοὶ καὶ οἱ σκηνοθέτες μας δὲν ἔχει σ᾿ ὅλες τὶς

παραστάσεις τὴ συνέπεια, τὴν ἐπιβαλλομένην ἑνότητα. Βαρβαρικοὶ θρῆνοι ξε-

φεύγουν κάποτε ἀπὸ στόματα ἑλληνικά - καὶ μάλιστα βασιλικὰ - ἢ προβάλλον-

ται ἀκράτητα τὰ χέρια γιὰ νὰ ὑπερθεματίσουν ψυχικὲς ἀναταραχές.

Τέτοια εἶναι ὄχι μόνο ἀνάρμοστες παρεμβολὲς σἑ ἔργα ὑψηλοῦ τραγικοῦ τό-

νου- εἶναι καὶ ἀπαράδεκτα ἀπὸ τὴν ἱστορικὴ Θεώρηση, ξένα πρὸς τὴν κλασσικὴ

φάση τῆς ἑλληνικῆς τραγωδίας ποὺ παρασταίνει συνήθως ὑπερήφανη ἀποδοχὴ

τῆς Μοίρας, ἀφοῦ ἐξουσιάζει ἀκόμη καὶ τοὺς θεούς.

Μία ἀπὸ τὶς κύριες ἀφορμὲς τῆς παρέκκλισης αὐτῆς ἀπὸ τὸ πνεῦμα του κει-

μένου, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸ ἑλληνικὸ ἰδανικὸ εἶναι ὅτι τὴ σπουδὴ του ἀρχαίου Θεά-

τρου δὲν τὴ συμπληρώνει ἡ γνωριμία τῆς τέχνης. Μπορεῖ ἔνας ἐξαίρετος φιλό-

λογος μόνο ἀπὸ τὴ μελέτη τῶν κειμένων νὰ φτάσει σἑ πολύτιμες ἀναγνωρίσεις.

Τι ἀπόλαυση εἶναι ἄν, θστερ᾿ ἀπὸ μιὰ παράσταση τῆς «Ἡλέκτρας» σταθῆ κανεὶς

στὸ σχετικὸ κεφάλαιο ἀπὸ τὸν Σοφοκλῆ του Κὰρλ Ρἂίνχαρτ. Πῶς ὁ γνώστης

αὐτὸς του ἀρχαίου κόσμου ἀπὸ τὴ σπουδὴ ἑνὸς ἀρχαίου δράματος συνέλαβε λε-

πτότητες γιὰ τὴν ὅλη οἰκονομία του ἔργου ποὺ μόνο ἂν τὸ ἰδοῦμε παιγμένο στὴ

σκηνὴ τὶς ὑποπτευόμαστε. Τοὺς ἄλλους ὄμως ποὺ δὲν ἔχουν τέτοιαν οἰκειότητα

μὲ τὰ κείμενα μόνο ἡ γνωριμία τῶν ἔργων τέχνης θὰ τοὺς παραστεκόταν καὶ θὰ

ἐξευγένιζε τὸ ἀνέβασμα τῶν τραγωδιῶν ὅσο ἴσως δὲν τὸ φαντάζονται.

Γιὰ νὰ μὴ σταθοῦμε στὴν ἄνοστη ἐκείνη «ὑδρία» ποὺ εἶναι κανόνας νὰ κρα-

τάει ἡ Ἡλέκτρα στὶς σημερινὲς παραστάσεις - ἕνα ἀγγεῖο ἀκαθορίστου σχῆμα-

τος, ἔξω ἀπὸ Κάθε ἐποχὴ καὶ ἀπὸ Κάθε ρυθμὸ - ἀναλογιζόμαστε Πόσο θὰ ὠφε-

λοῦσε τοὺς ἠθοποιοὺς ἂν σταματοϋσαν περισσότερο ἐμπρὸς στὰ ἀγάλματα, στὰ

ἀνάγλυφα καὶ στὰ ἀγγεῖα τοῦ 5ου αἰῶνα, ἂν ἐσπούδαζαν τὴν κορμοστασιὰ καὶ

τὶς κινήσεις τῶν μορφῶν. Θὰ αἰσθάνονταν νὰ κινεῖ τὰ μέλη τους τὴν κρίσιμην
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ὥρα ἡ μελωδία ἐκείνη ποῦ, θστερ᾿ ἀπὸ αἰῶνες αἰοΘητικῆς, μουσικῆς καὶ γυμνα-

οτικῆς παιδείας, κορυφώθηκε στὴν κλασσικὴ μορφἡ. Θὰ ἐτίναζαν σὰν ἀρρώ-

στεια κάθε ὑπερβολὴ, Κάθε κατάλοιπο ρητορείας.

Ὅπως κάθε νέα κατάκτηση στηρίζεται σὲ μιὰν ἄρνηση, καὶ ἡ μελωδία τοὐτη

στὴ στάση, ἐπήγασε ἀπὸ τὴν ἄρνηση τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης. Τὸ πρῶτο βῆμα ἔγινε

ὅταν καταλύθηκε τὸ ἔΘιμο νὰ στήνονται στοὺς ναοὺς καὶ στοὺς τάφους οἱ γελα-

στοὶ ἐκεῖνοι Κοῦροι ποὺ σφύζουν ἀπὸ ζωὴ, μὲ τὰ μακριὰ μαλλιὰ καὶ μὲ τὰ τεντω-

μένα ΟΚέλη. Στὰ ἐρχόμενα χρόνια ὁραματίστηκαν σιγὰ σιγὰ οἱ δημιουργοί, οἱ

«καλλιτέχνες ποὺ ξέρουν», δηλαδὴ στοχάζονται Πάνω στὴ μοῖρα ἕναν ἄλλο τύπο

ἀνθρώπου, κινημένου ἀπὸ ἐσωτερικὴν ἁρμονία. Ο νέος ρυθμὸς δὲν θέλει πιὰ

τεντωμένα τὰ σκελη, ὅλες οἱ κινήσεις εἶναι συγκεντρωμένες πρὸς τὰ μέσα, τὴν

ἄνεση του λυγισμένου σκέλους τὴ συνοδεύει μιὰ ἐλαφρὰ κλίση του κεφαλιοῦ, ποὺ

προδίνει ἐπίγνωση τῆς ὑψηλῆς ἀποστολῆς του λιγόζωου ἀνΘρώπου πάνω στὴ γῆ.

Τί γίνεται ὄμως μὲ τὰ χέρια; Τὰ χέρια εἶναι ἡ τρυφερότερη συνοδεία του σώ-

ματος στὴν κλασσικὴ τέχνη. Ἐκφράζουν πολλὰ σπουδαῖα καὶ Θαυμαστὰ καθὼς

κινοῦνται μὲ τόση διάκριση: προσηλωση στοὺς Θεοὐς, ἀλλὰ καὶ ἀτομικὰ συναι-

οθἠματα, στοχασμό, βαρυΘυμιά, προμάντεμα, λυρικὴ διάθεση. Ξέρουν οἱ καλλι-

τέχνες, οἱ γλὐπτες, οἱ χαλκοπλἀστες, οἱ ζωγράφοι νὰ κινοῦν τὰ χέρια σὲ ἕνα

πλῆθος σχημάτων, ποὺ δὲν τὰ εἶχαν φαντασθῆ οἱ ἀρχαϊκοῖ ὁμότεχνοί τους. Καί,

ἐπειδὴ στὴν ἀρχαιότητα ἦταν ἄγνωστη ἡ σύγκρουση ἐκείνη ἀνάμεσα στὶς εἰκα-

στικὲς τέχνες καὶ στὶς πνευματικές, πρέπει τέτοιες νὰ φανταστοῦμε καὶ τῶν ὑπο-

κριτῶν τὶς χειρονομίες στὰ μεγάλα κλασσικὰ δράματα. Συνοδευτικὲς μόνο τοῦ

λόγου, ὑποταγμένες στὸ ρυθμὸ του σώματος, ὄχι ἔξαρση τῶν παθῶν, ἀλλὰ μου-

οικὴ ὑπόκρουσή τους.

Η κυριαρχημένη αὐτὴ ἐμφάνιση ἦταν ἐξ ἄλλου χρέος τοῦ Κάθε ἈΘηναίου

ποὺ εἶχε μιὰ λειτουργία κοινωνικὴ, θρησκευτικὴ ἢ πολιτικὴ. Πόσο κόσμια ὤφει-

λε νὰ εἶναι ἡ στάοη τῶν ρητόρων στὸ βῆμα, τὸ συμπεραίνουμε ἀπὸ τὸν Ἀριστο-

τέλη. Μιλώντας στὴν Ἀθηναίων πολιτεία γιὰ τὰ νέα ἤθη ποὺ ἔφερε στὰ χρόνια

του Πελοποννησιακοῦ πολέμου ἔνας δημαγωγός, ὁ Κλἐων, τὸν ψέγει γιατὶ

πρῶτος αὐτὸς παρουσιάστηκε στὸ βῆμα ἀνασκουμπωμένος καὶ ἐξεστόμιζε φω-

ναχτὰ τοὺς ὀνειδισμοὺς του:

Τῶν μὲν ἐπιφανῶν προειστήκει Νικίας ὁ ἐν Σικελίᾳ τελευτήσας, τοῦ δὲ δήμου

Κλέων ὁ Κλεαινέτου ὅς δοκεῖ μάλιστα διαφθεῖραι τὸν δῆμον ταῖς ὁρμαῖς, καὶ

πρῶτος ἐπὶ τοῦ βήματος ἀνέκραγε καὶ ἐλοιδορήσατο καὶ περιζωσάμενος ἐδημη-

γόρησε, τῶν ἄλλων ἐν κόσμῳ λεγόντωνὶ.

Εἶναι ἡ ἀντίδραση του κλασσικοῦ ἀνΘρώπου στὴν ἄκοσμη, τὴν πολὺ ἐξωτερικὴν

ἐκδἠλωση, γιατὶ ἦταν ἀταίριαστη μὲ τὴ μουσικῆ (μὲ τὴν πλατειὰ σημασία τῆς λέ-

ξης) ἀνατροφὴ ποὺ εἶχε τόσο ριζώσει στὰ κυρίαρχα στρώματα τῆς κοινωνίας.

Πότε καὶ Πῶς ἔγινε ἡ μεταβολὴ ἀπὸ τὴν αὐθόρμητη, τὴν ἐξωτερικὰ ἐκδηλω-
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τικὴν ἀρχαϊκὴ χειρονομία στὴ μελωδικἠ, τὴν κλασσικἠ, αὐτὸ μᾶς τὸ μαθαίνουν

τὰ ἔργα τῆς τέχνης.

Ὅταν σὲ μιὰν ἐποχὴ εἶναι διάχυτη ἡ ἀνάγκη γιὰ μιὰ νέαν ἔκφραση, ὅταν τὴ

ζητοῦν ὅλοι, ἡ πολιτεία, οἱ ἄνθΡωποι, οἱ καλλιτέχνες, ἡ πραγμάτωσή της ὁλο-

κληρώνεται μόνο ἂν τὴν ὁραματιστοῦν ἕνας ἢ περισσότεροι μεγαλὀφτεροι καὶ

Οἰστρηλατημένοι. Η πορεία πρὸς τὴν κλασσικὴ τέχνη θὰ ἦταν πολὺ βραδύτερη,

μὲ ἀναδρομές, ἑλιγμοὺς, μανιερισμόν, ἂν δὲν πρόβαλε γύρω σ-τᾶ 470 μιὰ γενεὰ

ὁλόκληρη ἀναμορφωτῶν ποὺ στάθηκαν ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους καλλιτέχνες

ὅλων τῶν ἐποχῶν, συγγενικὲς ψυχὲς μὲ τὸν Τζιότο, τὸν Μαζάτσιο, τὸν Πιέρο ντὲ

λὰ Φραντσέσκα. Συνήθως οἱ ἐρευνητὲς ὑψώνουν περισσότερο τὸν ἕνα, ποῦ ἦταν

ζωγράφος, τὸν Πολὐγνωτο ἀπὸ τὴ Θάσο. Ὑπῆρξε ἀληθινὰ ἐπαναστατικὴ ἡ

συμβολὴ του στὴ διαμόρφωση ἑνὸς νέου ἀνθρώπινου ἰδανικοῦ στὴν τέχνη. Πέ-

τυχε νὰ πλουτίσει μιὰν ἀρχαία παράδοση μὲ ἕνα πλῆθος θέματα, μὲ πρωτόφαν-

τες στάσεις καὶ κινήσεις, ἐφύσηξε στὶς μορφές του, τὶς φαινομενικᾷ ἀκίνητες τὴν

βαθυστόχαστη ἀνωτερότητα, τὸ ἦΘΟς. Η φἠμη του ξεΠέρασε τοὺς αἰῶνες. Δὲν

εἶναι ἀνεξήγητο Πῶς, παρακινούμενοι ἀπὸ τὴν περιγραφὴ ποὺ ἔδωσε ὁ Παυσα-

νίας τῶν πινάκων τοῦ Πολυγνώτου στὴ Λέσχη τῶν Κνιδίων στοὺς Δελφοὺς προ-

σπάθησαν οἱ Εὐρωπατοι, μὲ πρόδρομο τὸν Γκαῖτε, νὰ ἀναπαραστήσουν τὰ Πο-

λυγνώτεια αὐτὰ ἔργα, καθὼς καὶ τὴ «μάχη τοῦ Μαραθῶνος» ποὺ, μὲ τὴ συμπα-

ράσταση τοῦ Μίκωνα, τὴ ζωγράφιοε στὴν Ποικίλη Στοὰ τῆς Ἀθήνας.

Τὴν ἀναστάτωση ποὺ ἔφεραν στὴν τέχνη οἱ πίνακες του Πολυγνώτου καὶ τῶν

συνεργατῶν του, ἰδίως ὅσοι εἶχαν στολίσει ἀθηναϊκὰ δημόσια κτίρια, τὴν ὑπο-

πτευόμαστε ἀπὸ μερικὲς ζωγραφιὲς ἀγγείων του αὐστηροῦ ρυΘμοῦ. Ἔχουν μιὰ

βουβἠ, ἀγέλαστη ἔκφραση, βάθος στοχασμοῦ, εὐγένεια στὴν κορμοστασιά. Τι

θὰ ἦταν οἱ πανάθλιε Τρωαδίτισσες σ᾿ ἕναν ἄλλο πίνακά του τῆς Ποικίλης

στοᾶς, τό «Κοὐρσεμα τῆς Τροίας», τὸ ὑποπτευόμαστε ἀπὸ μερικὲς ζωγραφιὲς

γυναικῶν σὲ σύγχρονα ἀγγεῖα. Δὲν ὑπῆρχαν πρὶν τέτοιες μορφὲς ἔτσι ὀρθωμέ-

νες μὲ ἄσβηστο τὸν Πόνο τους, ὁλόσωμα τραγικές, κάποτε μὲ σκεπασμένο καὶ τὸ

A κεφάλι, ἄλλες σὲ τρυφερὴν ἀναπόληση, πειρώμενες γιατὶ ἔπαΘαν μείζω ἢ κατὰ

δάκρυα. Τὸ σπουδαιότερο καὶ πιὸ πρωτόφαντο στοὺς Πίνακες αὐτοὺς θὰ ἦταν ἡ

χειρονομία. Ἀντὶ γιὰ τὸ ἀρχαϊκὸ ἐκεῖνο τράβηγμα τῶν μαλλιῶν ἢ τὸ πένθιμο

χτύπημα τοῦ προσώπου τὰ χέρια ἔχουν καὶ αὐτὰ γίνει πνεῦμα. Κρατοῦν τὸ κου-

ρασμένο κεφάλι ἢ συμπλέκονται σὲ ἀπελπισιά. Πρῶτος ὁ Πολύγνωτος παρά-

στησε μιὰν ἡρωίδα του, τὴν Ἐριφὐλη μὲ τὸ χέρι της κρυμμένο Κάτω ἀπὸ τὴν

ἀναδίπλωση τοῦ Πέπλου, ὑποβάλλοντας μὲ τὸ ἁπλὸ τοῦτο θέμα περισσότερα ἀπ᾿

ὅσα οἱ παλαιότεροι, μὲ θεαματικότερες προβολὲς τῶν χεριῶν.

Πρέπει νὰ εἶχαν ἄμεσην ἀπήχηση καὶ στὸ θέατρο οἱ ἀναγεννητικὲς αὐτὲς ἐπι-

νοἠσεις τοῦ Πολυγνώτου. Θὰ στάθηκαν μεγάλο σχολεῖο γιὰ τοὺς ἠθοποιοὺς οἱ

νέες τοῦτες μορφὲς τῶν παλαιῶν ἡρώων οἱ ζωγραφισμένες στὶς ἀθηναϊκὲς στοές.

Καθὼς περιδιάβαζαν γιὰ νὰ βροῦν δροσιὰ καὶ ἴσκιο ἐμάθαιναν οἱ ὑποκριτὲς ὅτι
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στὴ σκηνὴ ὤφειλαν νὰ εἶναι κυριαρχημένοι, ἐσωτερικοί, ἀριστοκράτες, μὲ μιὰ

λέξη «κλασσικοί».

Ξέρουμε σήμερα πόση εὐλογία ὑπῆρξε γιὰ τὴν ἑλληνικὴ τέχνη ὅτι, θστερ ἀπὸ

τὴν ζωντανὴ δέσμευση τῆς ἀρχαιότητας δὲν ἐβάδισαν οἱ καλλιτέχνες πρὸς τὸν

ρεαλισμό, ἀλλὰ προτίμησαν τὴ δεμένη καὶ αὐστηρἠ, τὴ γεμάτη πνευματικὸ βά-

Θός μορφικὴν ἔκφραση. Ο Σοφοκλῆς δὲν εἶχε παρὰ νὰ τὰ συγκεράσει μὲ ἀΘη-

ναϊκὴν εὐαιοΘησία, νὰ ἀπαλὐνει τὸν Αἰσχυλίνου ὄγκο μὲ καλλίγραμμη ἁρμονία.

Ἄν στὶς κλασσικἐς τραγωδίες ποὺ γράφτηκαν θστερ ἀπὸ τὸ 470 ὑποπτευό-

μαστε ἀσυνείΘιστες οἰμωγές, συνοδευμένες ἀπὸ τινάγματα ἢ χτυπήματα τῶν χε-

ριῶν, δὲν ἔρχονται ἀπὸ πρόσωπα ἑλληνικά. Δύὸ ἡρωίδες τοῦ Εὐριπίδη ποὺ ξε-

Θυμαίνουν πιὸ ἀκράτητα ἀπὸ τὶς ἄλλες, ἡ Μηδεια καὶ ἡ Ἑκάβη εἶναι γυναῖκες

βάρβαρες. Ποιὸ ἦταν τὸ ἰδανικὸ τῶν κλασσικῶν Ἑλλήνων γιὰ τὴν ἐκδἠλωση τῆς

θλίψης, τὸ δίνουν, μεταφερμένο στὴν περιοχὴ τῶν Θεῶν δύο στίχοι τοῦ ΕὐριΠί-

δη. Λίγο πρὶν νὰ σβήσει ὁ Ἰππόλυτος γυρίζει πρὸς τὴν Ἄρτεμη καὶ τὴ ρωτάει:

«Μὲ βλέπεις, δέσποινα, ποῦ κατάντησα ὁ ἀθλιος»ς

- «Σὲ βλέπω, τοῦ ἀπαντἀει. Ὅμως δὲν εἶναι πρεποὐμενο νὰ κυλήσει δάκρυ

ἀπὸ τὰ μάτια μου».

Ἰπ. ὁρᾶς με δέσποιν᾿, ὡς ἔχω τὸν ἄθλιον;

Ἄρ. ὁρῶ- κατ᾿ ὄσσων δ᾿ οὐ θέμις βαλεῖν δάκρυἳ.

Δὲν εἶναι ἄλλο τοῦτο παρὰ μιὰ πανάρχαιη κοινωνικὴ ἀγωγὴ ποὺ πῆρε σχῆμα

στὸ μεγάλο τοῦτον αἰῶνα. Πρώτη φορὰ σ᾿ ὅλο τὸν τότε Κόσμο ὁ νοῦς νικάει τὶς

σκοτεινἐς ὁρμές, εἶναι ἀπαράδεκτη κάθε παραφωνία γιατὶ ἥρωες καὶ ἀνΘρωποι

εἶναι «διογενεῖς».

Ἄν τέτοια συλλογίζονται οἱ ἠθοποιοὶ θὰ κάνουν ἑλληνικώτερη τὴν ὑπόκρισή

τους στὶς τραγωδίες. Γιατὶ τὸ ἄκρατο ξεθύμασμα τῶν παθῶν εἶναι βαρβαρικό.

Ὅμως δὲν θὰ καταφέρουν νὰ πλησιάσουν τὴν ἀρχαία μορφὴ μόνο ἀπὸ τὰ κεί-

μενα, εἶναι ἀνάγκη νὰ γνωρίσουν Πῶς ἔδωσε τὸν ἀρχαῖον ἄνθρωπο καὶ ἡ τέχνη,

ἰδιαίτερα ἡ ἀττικὴ.

 

1. [Ἀρισιοι., Ἀθ. Πολιτεία 28, 3, 6Ἰ.

2. Π-ἶὐρ., ἸηΗὀλυιυς. 1399-14001.
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Ἔνας παραλληλισμὸς

Προτομὲς ἀρχαῖες καὶ νέες

Στὴν αὐλὴ 106 μεγάλου παλατιοῦ τῶν Μαγίστρων, στὴ Ρόδο, τοῦ ξαναχτισμένου

- μὲ πόσες χρηματικὲς Θυσίες! - στὰ παλαιὰ ἀνάρια μὲ ὅλη τὴν κρύα φαντα-

σμαγορία ἑνὸς κενοῦ ἀπὸ περιεχόμενο σημερινοῦ ἀπομιμήματος βρίσκεται, με-

ταφερμένο αὐΘαίρετα, γιὰ διακοσμητικοὺς λόγους ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ φασισμοῦ

ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλα καὶ τὸ ἄγαλμα ἑνὸς νέου ἀπὸ τὴν Κῶ. Η «εἰκονικὴ» ἔκφραση

τοῦ προσώπου μαρτυρεῖ ὅτι παρασταίνει ἕναν ὡρισμένον νέον ἄνδρα, σύγχρονο

ἢ λίγο παλαιότερον ἀπὸ τὸν δημιουργὸ του ἔργου, εἶναι δηλαδὴ πορτραῖτο.

Τὸν ἐπισκέπτη τὸν μαγεύει περισσότερο ἀπὸ τὰ ἄλλα ποὺ στολίζουν τὴν

αὐλὴ τούτη ὄχι τόσο γιὰ τὴν ὀμορφιὰ τοῦ κεφαλιοῦ καὶ τὴ βαθειὰ ματιά του, ὅσο

γιὰ τὴν τολμηρὴ κίνηση τοῦ σώματος. Ντυμένος μὲ χιτῶνα καὶ μὲ ἱμάτιο ἔχει τὴν

ἐμφάνιση ποὺ ζητοῦσε μιὰ ἐποχὴ κοσμοπολιτικἡ, μὲ ἀστικὴ παράδοοη, μὲ συ-

νείδηση γιὰ τὴν ἐξωτερικὴ ἀξιοπρέπεια 106 πολίτη. Κεῖνο ποῦ τὸν ξεχωρίζει ἰδι-

αίτερα εἶναι ἡ στάση του. Ὁλάνοιχτος πρὸς τὰ ἔξω, πυρετικός, ζητάει νὰ φύγει

πρὸς τὸν κόσμο ποὺ τόσο εἶχε πλατύνει ἀπὸ τὸν Μεγάλο Ἀλέξανδρο καὶ ἔπειτα.

Οἱ ἀντιθετικὲς κινήσεις του σώματος, ἡ διαγώνια τοῦ ἀναδιπλωμένου ἱματίου

ποὺ κόβει τὸ πάνω ἀπὸ τὸ κάτω σῶμα, τὸ ἀριστερὸ, τὸ δυνατὰ προβαλλόμενο

Σκέλος - μιὰ ὑπόκρουση στὴ ματιὰ ποὺ βλέπει Πέρα, μακριὰ - τέλος τὸ ἐξαίρετο

σμίλεμα τοῦ μαρμάρου ποὺ δίνει σκιὰ στὶς βαθειὲς πτυχές, ἁπαλότητα καὶ πλα-

στικὴ δύναμη στὶς μικρές, τὶς ἀνάγλυφες, ὅλα μαζὶ ἀνεβάζουν τὸ ἔργο στὴν πρῲ

τη γραμμὴ τῶν πρωτοτύπων τῆς προχωρημένης ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς (τέχνη του

2ου αἰῶνα π.Χ.).

Ἐμπρὸς στὸ ουναρπαστικὸ τοῦτο, τὸ ὁλοζώντανο ἔργο ἀναλογιζόμαστε Πόσο

μονόπλευρη καὶ ἀχνὴ θὰ ἦταν ἡ γνώση τῆς προσωπικότητας τοῦ εἰκονιζομένου

ἂν ὁ γλύπτης ἔδινε μόνο τὸ πρόσωπό του, ἂν περιοριζόταν σὲ μιὰ προτομή.

Τὸ ἐρώτημα εἶναι ἀστήριχτο γιατὶ ἕως τὰ τέλη τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς, τὸν

Ἴον αἰῶνα π.Χ., οὔτε ἦταν νοητὸς οὔτε ἔγινε ὁ χωρισμὸς του κεφαλιοῦ ἀπὸ τὸ

κορμί. Κάθε καλλιτέχνης, ζωγράφος ἢ γλύπτης, ὅταν ἦταν νὰ συλλάβει μιὰ εἰκό-

να ἑνὸς σπουδαίου ἢ γνωστοῦ ἀνΘρώπου, τὸν ἔβλεπε καὶ τὸν ἔδινε ὁλόκληρον,

στημένον Πάνω στὰ Σκέλη του, μὲ ἀντίστοιχα κινημένα τὰ χέρια του τὸν παρά-

σταινε ἀνοιχτὸν πρὸς τὸν ἔξω κόσμο, ἕτοιμο γιὰ δράση ἢ κλεισμένον 010v ἑαυτό
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του, φιλόσοφο καὶ στοχαστή. Ἀνάλογα μὲ τὸν χαρακτήρα, μὲ τὴν ἀποστολή, μὲ

τὴ μοῖρα τοῦ εἰκονιζομένου ἄλλαζε ὄχι μόνο ἡ ἔκφραση τοῦ προσώπου, ἀλλὰ

καὶ ἡ στάση, ἡ Οἰνόη τῆς κίνησης τοῦ κορμιοῦ. Ἀχώριστο τὸ πρόσωπο ἀπὸ τὸ

σῶμα ἐστεφάνωνε τὸ βηματισμό, τὴ λειτουργία τῶν χεριῶν, τὴν ὀρθωμένη ἢ

σκυφτὴ κορμοστασιά.

Σπουδάζοντας τὴν πολύκροσι σύνθεση του νέου ἀπὸ τὴν Κῶ, καθὼς καὶ

ἄλλων συγχρόνων ἔργων τῆς ἑλληνιστικῆς τέχνης, ποὺ ἔχουν τὴν ἴδια παλλόμενη

δυναμικότητα, πικραίνεται κανεὶς ἀπὸ τὴ ΟΚέψη ὅτι εἶναι ἀπὸ τὰ τελευταῖα ἔργα

ποῦ δίνουν ὁλόκληρον ἕναν νέο, ὅπως τὸν ἔπλασε ἡ ἱστορικὴ στιγμὴ σὲ ὡρισμέ-

νο τόπο καὶ χρόνο. Λίγο ἀργότερα, ἰδίως θστερ᾿ ἀπὸ τὸ κούρσεμα τῆς Ἀθήνας

ἀπὸ τὸν Σύλλα, ὅταν ἡ βαρειὰ πυγμὴ τῆς Ρώμης ἐσφράγισε ὁριστικὰ τὸν ἐλλη-

νικὸ μαρασμὸ σβήνει σιγὰ σιγὰ καὶ τοὐτη ἡ παράδοση. Τὰ εἰκονιστικὰ ἀγάλμα-

τα, ὅλη ἐκείνη ἡ πλούσια σειρὰ ποὺ τὴν ἐκληροδότησαν τρεῖς αἰῶνες ἀδιάκοπης

προσπάθειας γιὰ τὴ σύλληψη καὶ τὴν κατανόηση τῆς προσωπικότητας, τοῦ μο-

ναδικοῦ τούτου φαινομένου ποὺ εἶναι ὁ κάθε ἄνΘρωπος Πάνω στὴ γῆ, σταμα-

τοῦν. Ο προσδιορισμὸς του τύπου ποὺ ἔπρεπε νὰ ἔχουν, ξέφυγε ἀπὸ τὰ χέρια

τῶν δουλωμένων Ἑλλήνων. Οἱ Ρωματοι, ποὺ ἀποδέχτηκαν μὲ θέρμη τὸν πολιτι-

σμὸν ἐκεῖνον καὶ ἤΘελαν νὰ τριγυρίζονται στὴν καθημερινὴ καὶ τὴ δημόσια ζωὴ

τους ἀπὸ εἰκόνες μεγάλων περασμένων μορφῶν, παράγγελναν γιὰ τὶς βιβλιο-

θῆκες, γιὰ τὰ δημόσια κτίρια, γιὰ τὰ σπίτια, γιὰ τὶς βίλλες τους ὄχι ἀγάλματα,

ἀλλὰ μόνο κεφάλια στημένα Πάνω σ᾿ ἕνα οὐδέτερο σχῆμα, δηλαδὴ προτομές.

Ἀπὸ τὸ πλῆθος τὶς προτομὲς αὐτὲς ἀρχαίων Ἑλλήνων πολιτικῶν ἡγετῶν

(στρατηγῶν), ποιητῶν, φιλοσόφων, συμπεραίνουμε Πόσην οἰκειότητα καὶ πόσο

Θαυμασμὸ εἶχαν οἱ μορφωμένοι Ρωμαῖοι γιὰ τοὺς Ἕλληνες τῶν περασμένων

αἰώνων, ἰδίως γιὰ ὅσους μὲ τὰ ξεχωριστὰ χαρίσματα τους καὶ μὲ τὴν παιδεία

τους εἶχαν φωτίσει τὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου. Η προτίμηση αὐτὴ τῶν Ρωμαίων γιὰ

τὸ κεφάλι, ποὺ τὸ ἐθεώρησαν ὡς τὸν μόνο φορέα τῆς ἀτομικότητας ἑρμηνεύεται

σωστὰ ἀπὸ τὴν ἀδιαφορία τους νὰ ἰδοῦν, ἀντίθετα μὲ τοὺς Ἕλληνες, τὸν ἄνθρω-

πο ἀχώριστον ἀπὸ τὸ σῶμα. Ὅταν, μαζὶ μὲ τὴ ζωὴ τῶν ἀρχαίων μικρῶν πολι-

τειῶν, ἔσβησε καὶ τὸ ἰδανικό τους γιὰ τὴν παιδεία, γιὰ τὴ γυμναστικὴ καὶ τή

«μουσικὴ» μόρφωση, ἡ ἁρμονία αὐτὴ ἀνάμεσα στὸ κορμὶ καὶ στὸ κεφάλι, ποὺ

χαρακτήριζε τὸν Ἕλληνα καὶ τὸν ἔκανε δμοιο μὲ τοὺς Θεοὐς, περιφρονήθηκε.

Τὴ μονομέρεια τῶν Ρωμαίων, τὴν καταδικάζουμε περισσότερο γιατὶ στάθηκε

ἀφορμὴ νὰ μὴν ἔχουμε ἀπὸ τοὺς ἔξοχους ἄνδρες παρὰ προτομὲς καὶ ὄχι ἀντί-

γραφα τῶν ἀνδριάντων μὲ τοὺς ὁποίους τοὺς εἶχαν τιμήσει οἱ πολιτεῖες των. Η

θὰ ἦταν ὁλόκληρο τὸ ἄγαλμα του Περικλῆ ποὺ του ἔστησαν οἱ Ἀθηναῖοι θστερ᾿

ἀπὸ τὸ θάνατό του δὲν μᾶς βοηθοῦν νὰ τὸ ἀναπαραστήσουμε οἱ προτομὲς ποὺ

ἀντιγράφουν τὸ κεφάλι. Κρίνοντας ἀπὸ τὸ ψηλὸ κράνος ποὺ στέκεται ψηλὰ συ-

μπεραίνουμε ὅτι παρουσιαζόταν σὰν πολιτικὸς καὶ στρατιωτικὸς ἡγέτης, σὰν

στρατηγός. Η ἔκφραοη τοῦ προσώπου δείχνει ὅτι ὁ καλλιτέχνης, ποὺ χωρὶς
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ἄλλο τὸν εἶχε γνωρίσει, συνέλαβε καὶ ἐτόνισε τὸν ἀνώτερο νοῦ. Πῶς θὰ κινοῦσε

ὄμως τὰ χέρια του, ποιὰ θὰ ἦταν ἡ σύνθεση τοῦ ἔργου, αὐτὸ θὰ θέλαμε ἰδιαίτερα

γιὰ τὸν Περικλῆ νὰ τὸ πληροφορηθοῦμε. «Ὅταν στεκόταν ἀπέναντι στὸ λαό, μὲ

τὴν ὄμορφη ἀλυγισιά καὶ ἀκινησία ἑνὸς μαρμάρινου Ὀλύμπιοι) καὶ τώρα, ἤρε-

μος, τυλιγμένος στὸ ἱμάτιο, μὲ ἀμετάβλητη πτύχωση, χωρὶς ἀλλαγὴ τῆς ἔκφρα-

σης τοῦ προσώπου, ἀγέλαστσς, μὲ τόνο φωνῆς δυνατὸ καὶ δμοιο, ἄρα πέρα ὣς

πέρα ἀντίθετα μὲ τὸν Δημοσθένη, ἀλλὰ ἀκριβῶς μὲ περίκλειο τρόπο, μιλοῦσε,

βροντοῦσε, ἀστραφτε, ἐξουθένωνε καὶ ἐλύτρωνε - τότε ἦταν ἡ ἐπιτομὴ τοῦ ἀνα-

ξαγόρειου Κόσμου, ἡ εἰκόνα τοῦ Νοῦ ποὺ ἔχτισε τὸ πιὸ ὡραῖο καὶ πιὸ ἐπιβλητικὸ

οἰκοδόμημα». (Νίτσε, Ηφιλοσοφία στὸν τραγικὸν αἰῶνα τῶν Ἑλλήνων.) Ἔτσι ἤθελε

νὰ τὸν βλέπει μπροστά του ὁ Νίτσε, σὰν ἄγαλμα, δρθιον, κινημένον, νὰ ταράζει

τὰ πλἠθη, μὲ τὸ χάρισμα τοῦ λόγου, ὄχι μὲ τὴν κρυάδα μιᾶς ἀσώματης κλασσικι-

στικῆς προτομῆς.

Μιὰ ἀπὸ τὶς λιγοστὲς ἐξαιρέσεις ὁλοσώματων ἀντιγράφων εἰκονιστικῶν

ἀνδριάντων εἶναι ὁ Σοφοκλῆς τοῦ Λατερανοῦ. Ἄν καὶ δὲν μεταδίνει τὴ ζεστασιὰ

τοῦ πρωτοτύπου ποῦ τὸ ἔστησαν οἱ Ἀθηναῖοι τὸν 4ον αἰῶνα n.X. στὸ θέατρσ

τοῦ Διονύσου εἶναι πολύτιμος γιατὶ μᾶς πληροφορεῖ Πόσο ἔνθεη ἔκφραση συν-

ταιριασμένη μὲ σεμνὴ στᾶση τοῦ ἔδωσε ὁ δημιουργός του. Στὸ κεφάλι ποὺ ὑψω-

μένο βλέπει μακριά, Πάνω ἀπὸ τὴν ἰοστέφανη Πόλη, ἀπαντάει τὸ ἀριστερὸ οκέ-

λος, ἐλαφρὰ λυγισμένο, ἀλλὰ καὶ ὁ ἀριστερὸς βραχίονας μὲ τὴν ἀρχοντικὴ κάμ-

ψη του Κάτω ἀπὸ τὶς ἄφθονες πτυχὲς τοῦ ἀναδιπλωμένου ἱματίου. Ἀντίθετα μὲ

τὴν προβολὴ ὅλης τῆς ἀριστερᾶς πλευρᾶς τοῦ σώματος ἡ δεξιὰ ὑποχωρεῖ πρὸς

τὰ πίσω. ΣταΘερό, ἀλύγιοτσ, θέλησε ὁ γλύπτης τὸ δεξὶ σκέλος, καὶ σύμφωνα μὲ

τὸ νόμο τοῦ χιασμοῦ χαλαρὸ τὸ δεξιὸ βραχίονα, καθὼς Κάνει καμπὴ κάτω ἀπὸ

τὸ ἱμάτιο. Ἔξω βγαίνει μόνο τὸ χέρι, μπροστὰ στὸ στῆθος, ἕνα χέρι μὲ πανάρ-

χαιη εὐγένεια, μελωδικὰ διαρθρωμένο, μὲ μία λέξη ἀττικό.

Ἔνας ποιητὴς μὲ φαντασία, μὲ ὑψηλοφροσύνη, ἕνας Ἀθηναῖος ποὺ κρατάει

ἀπὸ ἀρχαία γενιὰ εἶναι μπροστά μας ἕτοιμος νὰ συνοδέψει μὲ τὸ λόγο τὴν κίνη-

ση τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ, ἕνας ποὺ δὲν ζεῖ μόνο στὸν αἰθέρα, ἀλλὰ καὶ μέσα στὴν πό-

λη, στὰ πλἠΘη, στὴν ἀγορά.

Ἀκόμη καὶ τοὺς φιλοσόφους αὐτοὺς ποὺ κατ ἐξοχὴν τοὺς βλέπουμε σήμερα

σὰν κεφάλια, τοὺς ἤΘελαν οἱ ἀρχαῖοι σὲ δράση: σὰν δασκάλους καθιστοὺς σὲ

σκαμνὶ ἢ σὲ θρόνο, μὲ σηκωμένο τὸ χέρι ἢ, ἂν ἦταν κυνικοί, δρΘιους, μὲ τὴ ρά-

βδο τῆς ὁδοιπορίας στὸ χέρι, μὲ μακρὺ ἢ κοντὸ τὸ ἱμάτιο, ὅπως τοὺς ἔβλεπαν νὰ

μιλοῦν στὶς στοὲς ἢ μέσα orig σχολές τους. Κοντὰ ΟἹὀ ὁλοζώντανο χάλκινο κεφά-

λι τοῦ φιλοσόφου ἀπὸ τὸ βυθὸ τῶν Ἀντικυθἦρων, ποὺ εἶναι ἐκτεθειμένο στὸ

ἙΘνικὸ Μουσετο, βρέθηκαν χάλκινα κομμάτια ἀπὸ τὸ ἱμάτιο ποὺ φοροῦσε καὶ

ἕνα χέρι μὲ κινημένα τὰ δάχτυλα. Σ᾿ αὐτὰ στηριγμένος ὁ μακαρίτης Σβορῶνος

τὸν ἀναπαράστησε ντυμένον νὰ χειρονομεῖ μὲ τὸ ἕνα χέρι, ἐνῶ μὲ τὸ ἄλλο στηρι-

ζόταν στὴ ράβδο του. Εἶναι εὐτύχημα ὅτι σὲ ξένα Μουσεῖα σώθηκαν ἀρκετὰ
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ἀρχαῖα ἀντίγραφα ἀπὸ ἀνδριάντες καθιστῶν φιλοσόφων, ἔτσι μαΘαίνουμε πό-

σες παραλλαγὲς κατάφερναν νὰ δίνουν οἱ γλύπτες Κάθε φορά, πόσο ἀνανέωναν

τὸ θέμα τοῦ καθισμένοι) δασκάλου.

Ἀπὸ μιὰ περίεργη σύμπτωση, ποὺ δὲν πρέπει νὰ καταταχθῇ στὶς συναντήσεις

ἐκεῖνες ρυθμῶν, στὶς ἀνεξάρτητες ἐπαναλήψεις ἀρχαίων θεμάτων ἀνάμεσα

στοὺς αἰῶνες, σπουδάζουμε τὸν σημερινὸ ξεπεσμὸν αὐτὸ ἀπὸ τὸ εἰκονιστικὸ

ἄγαλμα, τὸ κινημένο, τὸ ἐκφραστικό, στὴν κρύα προτομή - ποὺ εἶναι, εἴδαμε,

μορφὴ ὄχι ἑλληνική, ἀλλὰ ρωμαϊκὴ - ὄχι Κάπου μακριά, ἀλλὰ ἐδῶ κοντά μας,

στὴν Ἀθήνα. Δὲν εἶναι ἀσέβεια ἂν συγκριθοῦν μὲ τὸν Σοφοκλῆ του Λατερανοῦ

οἱ θαυμαστὲς ἐκεῖνες ὄρθιες μαρμάρινες μορφές, ὁ Βαρβάκης, ὁ Ρήγας, ὁ Πα-

τριάρχης, ὁ Γλάδστων τοῦ Πανεπιστημίου, ἢ ὁ Κάνινγκ τῆς ὁμώνυμης πλατείας,

τὸ λαμπρὸ τοῦτο ἔργο ποὺ ἡ ἐκβαρβάρωση τῆς πρωτεύουσας ἐπέτρεψε νὰ τὸ

κρύβει ἕνα οἰκτρὸ σταχτὶ περίπτερο τῶν εἰσπρακτόρων τοῦ ΚΤΕΛ.

()ἱ Φυτάληδες, ὁ Δρὀσης, ὁ Κόσσος, ὁ Βροῦτος, ὁ Μπονανός καὶ τόσοι ἄλλοι

ἤξεραν ὄχι μόνο νὰ παραστήσουν ὁλοσώματες μορφές, ἀλλὰ καὶ νὰ τοὺς δώ-

σουν μὲ τὸ ντύσιμο, μὲ τὴ οτάση, τὸ χαρακτῆρα μιᾶς ἐποχῆς, νὰ τὶς ὑψώσουν σὲ

σύμβολα. Σύμβολο τοῦ κοινοβουλευτικοῦ φιλελευθερισμοῦ τοῦ Ιθου αἰῶνα εἶναι

ὁ Γλάδστων, ὁ ἰδεαλιστὴς ἡγέτης ποὺ ρητορεύει, ἔτοιμος θὰ ἔλεγε κανείς, νὰ

προχωρήσει ἔξω ἀπὸ τὸ βάΘρο του. Σύμβολο τῆς σκλαβιᾶς ποὺ ἐπλάκωνε μιὰ

φλεγόμενη ψυχὴ καὶ ἕνα ὁλόκληρο Ἔθνος εἶναι ὁ Ρήγας ποῦ προτείνει - ὄχι

χωρὶς κάποια βαλαωρίτεια ἔμφαση - τὰ ἁλυσοδεμένα χέρια του.

Η ἐπικράτηση σήμερα τῆς προτομῆς, ποὺ Κάνει ὅλο καὶ πιὸ σπάνια τὰ ὁλο-

σώματα ἀγάλματα δὲν ἔχει λόγο τὴν οἰκονομικὴν ἀνεπάρκεια, ὅπως θὰ ἑρμή-

νευε πρόχειρα ὁ καθένας, εἶναι ἀποτέλεσμα τοῦ ξεπεσμοϋ μερικῶν θέσμῶν,

ἀλλὰ καὶ τῆς ἐκφραστικῆς πλαστικῆς. Η ἰσοπέδωση τῆς προσωπικότητας, ἡ

ὑποχώρηση τῆς ἀνάγκης νὰ βλέπουμε τοὺς σπουδαίους ἀνθρώπους στὴ δημό-

σια λειτουργία τους ἢ κυκλωμένους ἀπὸ τὸ φωτοστέφανο Κάποιου ὁράματος, ἡ

ἀδιαφορία τῶν ἀρχῶν ποὺ παραγγέλνουν τὸ ἔργο, ἀλλ᾿ ἴσως καὶ ἡ ἀδυναμία τῶν

περισσοτέρων ἀπὸ τοὺς γλύπτες μας (μὲ λίγες καλὲς ἐξαιρέσεις) νὰ ἰδοῦν τὸν

ἄνθρωπο ὁλοσώματο, μέλος ἑνὸς συνόλου, ἄλλοι τέλος παράγοντες ἔφεραν τὴ

συνήθεια τῆς προτομῆς, Που ἀντὶ νὰ στολίζει, φτωχαίνει, δίνει ἐπαρχιακὸ τόνο

στοὺς δημόσιους κήπους τῆς πρωτεύουσας, ὅσους ἀπέμειναν. Ἀνάλογες μὲ τὰ

ἀναιμικὰ φτωχὰ δεντράκια ποὺ φυτεύονται γύρω χωρὶς σχέδιο, χωρὶς ρυΘμό,

στέκονται οἱ σύγχρονες ἄμουσες προτομές, ὅπως στὰ χρόνια τῶν Ρωμαίων. Μὲ

μιὰ σημαντικὴ διαφορά- ὅτι καθὼς δὲν εἶναι ἡ συντόμευσις κάποιου περασμέ-

νου ἔργου, ἀλλὰ μὲ ἀξιώσεις νέου δημιουργήματος, δὲν ἔχουν οἱ περισσότερες

τὴ δύναμη νὰ ξεδιπλώσουν Κάποια πτυχή, νὰ φτερώσουν τὴ φαντασία ἢ νὰ θέρ-

μάνουν τὸ αἴσθημα.

Χωρὶς νὰ εἶναι κανεὶς προφήτης μπορεῖ ἄφοβα νὰ μαντέψει ὅτι δὲν θᾶ στη-

θοῦν, δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ στηθοῦν σήμερα, στὴν Ἀθήνα, στὸ Μεσολόγγι ἢ στὴ
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Λευκάδα ὁλόγλυφα ἀγάλματα τοῦ Παλαμᾶ καὶ του Σικελιανοῦ, ὅπως ἔγινε

ἄλλοτε γιὰ τὸν Σολωμὸ στὴ Ζάκυνθο. Εἶναι πολὺ ἀμφίβολο ὅτι θὰ ἀνατεθῆ ο᾿

ἕναν ἢ οἐ περισσότερους καλλιτέχνες νὰ ἀποδώσουν τὶς μορφὲς τῶν ποιητῶν

τούτων, ὅπως παράστησε ὁ Βροῦτος τὸν Σολωμό, μαζὶ ἐμπνευσμένο ποιητἠ,

ἀσκητικὸ οτοχαοτὴ καὶ κόσμιον εὐπατρίδη.
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24

Ο Ἀριστατος

Ἔνας ξεχασμένος πανάρχαιος Θεὸς

᾿1᾿ὸ καλοκαιρινὸ ταξίδι στὸ Αἰγαῖο ἔπαυσε πιὰ νὰ εἶναι μιὰ ζωηρὴ ἀνάγκη μόνο

γιὰ τοὺς Ἕλληνες (ὅσους μποροῦν νὰ γνωρίσουν τὴν πολυτέλεια τοὐτη- καὶ εἶναι

δυστυχῶς πολὺ λιγώτεροι ἀπ᾿ ὅσους τὴν ἀποζητοῦν καὶ τὴν ἀξίζουν). Τὸ βίωμα

τοῦτο, ιιοὺ ἄρχισε πρὶν ἀπὸ τὸν τελευταῖο πόλεμο, ἀνήκει πιὰ στὸν πνευματικὸν

ὁρίζοντα καὶ τῶν ξένων, κάθε ἐθνικότητας, τύπου, ἡλικίας καὶ τάξης, ὅλων ὅσοι

ζητοῦν νὰ ζήσουν ἀπὸ κοντὰ τὰ μάγια τῆς ἑλληνικῆς θάλασσας.

Γιατὶ δμως, ὅταν μιλοῦμε γιά «ἑλληνικὴ Θάλασσα» έννοοῦμε πρὸ πάντων τὸ

Αἰγατο, τοῦτο σπάνια τὸ συλλογιζόμαοτε. Εἶναι βέβαια ἡ ἀρχαία ἱστορία καὶ ἡ

τέχνη. ἡ λευκὴ νεώτερη ἀρχιτεκτονικὴ τῶν μικρῶν νησιῶν, τῶν Κυκλάδων, ποὺ

τόσοι τὰ τραγοὐδησαν, εἴτε τὰ ἀντίκρυσαν, ὅπως ὁ Μπάῦρον, εἴτε τὰ ὁραματί-

σι ηκαν, ὅπως ὁ Χέλντερλιν. Εἶναι ἡ πραότητα καὶ ἡ γλυκειὰ μιλιὰ τῶν νησιωτῶν

ιιοὺ τραβοῦν τὸν ταξιδευτή, ἰδίως ὅταν βλέπει σκεπτικὸς τὸ γοργό, μηχανικὸ

ρυθμὸ τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ, ποὺ χάνει ὁλοένα καὶ πιὸ πολὺ τὸ βαθὺ κέρδος

τοῦ στοχασμοῦ καὶ τὴ βιβλικὴ γαλήνη τῆς αὐτάρκειας.

Στενὰ δεμένο μὲ τὴν περιπέτεια τοῦ ταξιδιοῦ στὸ Αἰγαῖο εἶναι καὶ ἕνα ἄλλο

σ-ιοιχετο. ἐκεῖνο ἀκριβῶς ποὺ τὸ φοβοῦνται οἱ ἄπειροι ταξιδευτές, παραβλέπον-

τας ποσὸ χρῶμα δίνει στὴ θάλασσα, Πόση ζωὴ οτὸ πλοτο, δροσιὰ στὴν ψυχὴ καὶ

ἀνάταση σιὸ νοῦ. Εἶναι τὰ μελτέμια, οἱ «ἐτησίαι ἄνεμοι» τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων.

Στὴν ἐποχὴν ἐκείνη τῆς πρωτόγονης ναυσιπλοΐας ἦταν φυσικὸ ὅτι τοῦς λογάρια-

ζαν περισσότερο ἀπ᾿ ὅ,τι ἐμεῖς σήμερα καὶ συχνὰ τοὺς ἀναφέρουν τὰ ἀρχαῖα κεί-

μεγα.

Ζωηρότερα ἀπ᾿ ὅλες κρατιέται στὴ μνήμη μιὰ ἱστορία ποὺ τὴ διηγεῖται ὁ

Ἡρόδοτος μὲ τὴν γνωστὴν ἀπολαυστικὴν ἀνάμιξή του ἱστορίας καὶ παραμυ-

θιοῦ. Μᾶς λέει πῶς ὁ Ἀθηναῖος στρατηγὸς Μιλτιάδης κατώρΘωσε νὰ προσαρτή-

σει οἷὴ Λῆμνο. διιου κατοικοῦσαν Πελασγοί, ἀπ᾿ αὐτοὺς ποὺ σὲ πανάρχαια χρό-

νια εἶχαν διωχτῆ ἀπὸ τὴν Ἀττική.

Γιὰ νὰ ἐκδικηθοῦν οἱ Πελασγοὶ αὐτοὶ τῆς Λήμνου, τοὺς Ἀθήναίους, κινημένοι

ἴσως καὶ ἀπὸ κάποια κρυφὴ λαχτάρα γιὰ τὶς γυναῖκες ἐκεῖνες περίμεναν κάποτε

ὅταν οἱ Ἀθηναῖες εἶχαν μαζευτῆ στὴ Βραυρώνα γιὰ τὸ γυναικεῖο πανηγύρι τῆς

Ἰ-λρτέμιδος, κρὐφτηκαν, παραφύλαξον καὶ ἀφοῦ ἅρπαξαν τὶς γυναῖκες, ἔφυγαν
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μὲ τὰ πλοῖα τους γιὰ τὴ Λῆμνο. Τὸ χειρότερο ἦταν ὅτι, ἀντὶ νὰ τὶς παντρευτοῦν

τὶς εἶχαν παλλακίδες δίπλα στὶς νόμιμες γυναῖκες, τὶς Πελασγές. Θὰ ἦταν μακρη-

γορία ἂν ἱστορούσαμε Πῶς ἀργότερα ἀναγκάστηκαν οἱ Λήμνιοι νὰ σκοτώσουν τὰ

παιδιὰ ποὺ τοὺς γέννησαν οἱ Ἀθηναῖες, ἀλλὰ καὶ τὶς μητέρες τὶς ἴδιες. Ἐπειδὴ

δμως, θστερ᾿ ἀπ᾿ αὐτὰ ἡ γῆ τους δὲν τοὺς ἔφερνε καρπό, δὲν γεννοῦσαν οἱ

γυναῖκες τους, ἀλλ᾿ οὔτε καὶ οἱ προβατίνες, τότε, πιεζόμενοι λιμῷ καὶ ἀπαιδίῃὶ,

ἔστειλαν πρεσβεῖα στοὺς Δελφοὺς γιὰ νὰ ρωτἠσει τὴν Πυθία τὶ νὰ κάνουν.

Ἀκολουθώντας τὴ συμβουλὴ της πῆγαν στὴν Ἀθήνα καὶ ἐζήτησαν νὰ δικα-

στοϋν γιὰ τὰ ἁμαρτήματά τους. Μέσα Οϊὀ Πρυτανετο, ὅπου τοὺς ἐφιλοξένησαν

σὲ πλούσια στρωμένα τραπέζια τοὺς ἐζήτησαν οἱ Ἀθηναῖοι οὔτε πολὺ οὔτε λίγο,

νὰ τοὺς παραδώσουν τὸ νησί τους. Τότε οἱ Λήμνιοι τοὺς ἀπάντησαν εἰρωνικἀ:

«Ἄν δικό σας πλοῖο καταφέρει μὲ βόρειο ἄνεμο νὰ φτάσει αὐΘημερὸν ἀπὸ τὴ δι-

κἠ σας τὴ γῆ στὴ δικἠ μας τότε θὰ σᾶς τὸ παραδώσουμε». Ἤξεραν ὅτι τοῦτο

ἦταν ἀδύνατο, ἡ γὰρ Ἀττικὴ πρὸς νότον κεῖται πολλὸν τῆς Λήμνουἳ.

Ὅταν, θστερ᾿ ἀπὸ πολὺν καιρό, Πάτησαν Πόδι καὶ πῆραν οἱ Ἀθηναῖοι τὴ Χερ-

σόνησο τοῦ ἘλληοΠόντου, τότε ὁ Μιλτιάδης ὁ γυιὸς τοῦ Κίμωνα, Θυμήθηκε τὴν

ὑπόσχεση τῶν Λημνίων. Περίμενε νὰ φυσήξουν τὰ μελτέμια, οἱ «ἐτησίαι ἄνεμοι»

καὶ τότε ξεκίνησε μὲ τὰ πλοῖα, ἀπὸ τὸν Ἐλαλοῦντο τῆς Χερσονἠοου, ἔφτασε. μο-

νομερὶς στὴ Λῆμνο καὶ θυμίζοντας στοὺς Πελασγοὺς τὸ χρηστῆριο, αὐτὸ ποὺ

ποτὲ δὲν ὑποψιάστηκαν ὅτι θὰ ἔβγαινε ἀληΘινό, τοὺς ὑποχρέωσε νὰ τοῦ παραδώ-

σουν τὸ νησί. Οὕτω δὴ τὴν Λῆμνον ἔσχον Ἀθηναῖοί τε καὶ Μιλτιάδηςὶθ.

Κάποια μυστικὴ ἐξάρτηση τῶν μελτεμιῶν ἀπὸ τὸν ἥλιο, ἀπὸ τὸ φεγγάρι, ἀπὸ

τὰ ἄστρα - σηκώνεται, ἀλἠΘεια, τὸ πρωὶ μὲ τὸν ἥλιο ἢ δυναμώνει τὰ μεσάνυχτα,

παρουσιάζεται μὲ τὸ νέο φεγγάρι ἢ στὴ χάση του - πρέπει νὰ συγκλόνιζε ἀπὸ τὰ

πανάρχαια χρόνια τοὺς Ἕλληνες, τοὺς νησιῶτες ἰδιαίτερα, ἀλλὰ καὶ τοὺς στερια-

νούς. Πῶς ἦταν δυνατὸ νὰ μὴν ἀποδώσουν τὸ Θαυματουργὸ τοῦτο ζωογόνημα,

τὸ ξύπνημα ἀπὸ τὴ νάρκη τῆς ἄπνοης λαύρας, σ᾿ ἕναν μεγάλο καὶ δυνατὸ Θεός

Στάθηκε ἕνας ἀπὸ τοὺς παλαιότερους ἑλληνικοὺς θεούς, ὁ κυρίαρχος αὐτὸς

τῶν ἐτησίων ἀνέμων, ἴσως ὁ μεγαλύτερος ἀρσενικὸς Θεὸς τοῦ Αἰγαίου καὶ μόνο

ἀργότερα, ὅταν κυριάρχησε ἡ Θρησκεία τῶν Θεῶν τοῦ Ὀλύμπου, Πέρασε σὲ κα-

τώτερη κλίμακα τῆς ἱεραρχίας ὁ Ἀριστατος.

Στὰ κλασσικὰ χρόνια σ᾿ ἕνα μόνο νησὶ ἔμεινε ζωντανὴ καὶ κυρίαρχη ἡ λα-

τρεία του, σ᾿ ἕνα νησὶ ποὺ βρίσκεται στὸ κέντρο τῶν ἐτησίων ἀνέμων, ποὺ οἱ ὁλό-

γυμνες πλευρές του μαρτυροῦν ὅτι διαμορφώθηκε ἀπὸ κάποιον κοσμογονικὸ

χαλασμὸ τῆς Μεσογείου, τὴν Κέω, στὴ Τζιά. Ἱστοροῦσαν ἐκεῖ ὅτι Κάποτε, ὅταν ὁ

Σείριος ἔκαιγε τὶς Κυκλάδες μὲ τὴ λάμψη του - ὅπως γίνεται πάντα στὶς βαρειὲς

ἡμέρες τοῦ Αὐγούστου - θυσίασε ὁ Ἀριστατος στὸν Δία καὶ στὸ Σείριο, παρακα-

λώντας νὰ λυπηθοῦν τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ ζῶα. Τοῦτοι ἔστειλαν τότε τοὺς

ἀνέμους ποὺ Κάνουν τὴ θάλασσα γαλάζια, σώζουν τὴ γῆ ἀπὸ τὴν ξεραΐλα καὶ

τοὺς ἀνΘρώπους ἀπὸ τὴν ἀπελπισιά.
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Κύριος ὁ Ἀριστατος τῶν ἀνέμων (ἄρα καὶ τῆς βροχῆς) ἦταν στὴν προολυ-

μιιιακὴ θρησκεία ἕνας θεὸς ἰσοδύναμος μὲ τὴ Μητέρα ἐκείνη τοῦ Αἰγαίου ποὺ

σχεδὸν τὴν προσκυνάει Πάλι ὁ σημερινὸς ἄνθρωπος στὰ κυκλαδικὰ μαρμάρινα

εἰδώλιά της. Εἶχε ὅπως καὶ αὐτὴ ἕνα στενὸ σύνδεσμο μὲ τὴν καλλιέργεια τῆς γῆς

- «γεωργικώτατον» τὸν εἶπε ὁ Ἀριστοτέλης -, ἦταν δηλαδὴ καὶ θεὸς τῆς βλάστη-

σης, ἄρα καὶ τοῦ Κάτω Κόσμου, Δίας καὶ Ἅδης μαζί. Ἔλεγαν ἀκόμη γί αὐτὸν

11ὼς(πὴ Θεσσαλία τοῦ εἶχε διδάξει μέσα στὸ ἄντρο του ὁ Κένταυρος Χείρων τὴν

ἰατρικὴ καὶ τὴ μαντικὴ τέχνη.

Ἄν κρίνουμε ἀπὸ τὰ Γεωργικὰ τοῦ Βιργιλίου πρέπει ἕως τὰ χρόνια τῶν Ρω-

μαίων νὰ κρατιόταν ζωντανὴ ἡ παράδοση γιὰ ἕνα ἄλλο δῶρο τοῦ Ἀρισταίου

στοὺς ἀνθρώπους, γιὰ τὸ μέλι, τό «δέκατο μέρος τῆς ἀθανασίας». Ὅπως Κάθε

«πρῶτος εὑρετὴς» στάθηκε ὁ Ἀριστατος καὶ μεγάλος ταξιδευτής. Φύτεψε

πρῶτος αὐτὸς τὴν ἐλιὰ στὴ Σικελία καὶ ἔδιωξε ἀπὸ τὴ Σαρδηνία τὰ ἄγρια που-

λιά. «Κάνοντας ἥμερη μιὰν ἀνήμερη γῆ», γιὰ νὰ θυμηθοῦμε ἕνα στίχο ἀπὸ τὶς

Εὐμενίδες τοῦ Αἰσχύλου.

Η λατρεία του ἦταν διαρδομένησ᾿ ὅλη σχεδὸν τὴν Ἑλλάδα, ἀπὸ τὴ Θεσσαλία

καὶ τὴ Βοιωτία, ἕως τὴν Κόρινθο καὶ τὴν Ἀρκαδία, ἴσως καὶ τὴν Κρἠτη. Ἔφτασε

ἀκόμη καὶ ἕως στὴν Ἀφρικἠ, τὴν Κυρἠνη, ὅπου ρίζωσε σὰν ἕνας μεγάλος Θεὸς

του τοπου.

Δὲν ἔχουμε μαρτυρίες γιὰ τὴ διάδοση τῆς λατρείας στὴν Ἀττικἠ. Εἶναι ὄμως

ἀδύνατο (Πους χαρμόσυνους, τοὺς ἀσημένιους ἐλαιῶνες ποὺ ἔζωναν τότε τὴν

Ἀθήνα, νὰ μὴν ἐψιθύριζαν τὰ βράδια ἀνάμεσά τους οἱ καλλιεργητὲς ποιὸς στὰ

πανάρχαια χρόνια εἶχε φέρει ἕως τὴ Σικελία τὸ φυτὸ τῆς Ἀθηνᾶς, ἤ, ὅταν θστερ

ἀπὸ μιὰ πολυήμερη Κάψα σηκώνονταν ἔξαφνα τὸ ζωογόνο μελτεμάκι, νὰ μὴν

ἔνοιωθαν οἱ ἈΘηνατοι τἠν «Ἐπιφάνεια», τὴν παρουσία του. Καὶ Πῶς νὰ πιοΤέ-

ψουμε ὅτι στὰ μελίσσια τοῦ Ὑμηττοῦ δὲν ὑπῆρχαν μικρὰ ὑπαίθρια ἱερὰ ἢ βωμοὶ

ἀφιερωμένοι στὸν Ἀριστατο;

Πῶς τόν «ἔβλεπαν» στὴ Βοιωτία, στὴν Κόρινθο καὶ στὴν Ἀθήνα τὸ γνωρίσα-

με. τελευταῖα ἀπὸ μερικὰ καλὰ ἔργα τέχνης του 7ου αἰῶνα π.Χ., τῆς ἐποχῆς ποὺ

εἶχαν Πάλι φουντώσει οἱ παλαιὲς λατρεϊες καὶ εἶχαν ἐπικίνδυνα κυριαρχήσει οἱ

«φυτικοὶ» θεοὶ τῆς λαϊκῆς Θρησκείας.

Σὲ μερικὰ μικρὰ πἠλινα ἀνάγλυφα ἀπὸ τὴν ΚόρινΘΟ καὶ ἀπὸ τὸ Ἄργος,

καθὼς καὶ σὲ βοιωτικὰ καὶ ἀττικὰ μελανόμορφα ἀγγεῖα, ἀπὸ τὸ 650-580 n.X.

ιιαρασταίνεται ἕνας παράξενος Θεὸς ποὺ κρατάει στὸ ἕνα χέρι τὴν ἀξίνη, στὸ

ἄλλο ἕνα σακκούλι ἀπὸ τὸν ὁποῖο προβάλλουν στόμια ἀγγείων. Πετάει μὲ ἁπλω-

μένα τὰ μακριὰ φτερά του, Πάνω ἀπὸ τὴ γῆ, γιατὶ κανονίζει τὴν καλλιέργεια, τὴ

φορὰ τῶν ἀνέμων καὶ φροντίζει γιὰ τὴν εὐφορία. Ἔχουν μιὰ μακρινἠν, ἁπλὴ

δύναμη οἱ εἰκόνες αὐτὲς τοῦ θεοῦ, ποὺ ἀπηχοῦν σπουδαιότερες καλλιτεχνικὲς

δημιουργίες.

Σημαντικώτερη ἀπ᾿ ὅλες εἶναι ἡ ζωγραφιὰ σὲ μιὰ μελανόμορφη οἰνοχόη ἀπὸ
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τὴ Βάρη, ἕνα ἔργο μὲ τὴν ἀρχαϊκὴ βαρύτητα, μὲ τὴν πλατειὰ γραμμὴ, μὲ τὸ ἀγὲ

λαστο μεγαλετο τῶν ἀττικῶν μορφῶν ποὺ ἔγιναν γύρω στὰ 600 n.X. Τὰ τεράστια

φτερὰ του Ἀρισταίου, τὰ ἁπλωμένα Πάνω στὴν ἐπιφάνεια τοῦ ἀγγείου δὲν εἶναι

τὰ μόνα ποὺ δίνουν στὴ μορφὴ μιὰ πρωτόγονη Θεϊκότητα, τὴν τονίζουν καὶ τὰ

δύο ἄγρια λιοντάρια ποὺ πλαισιώνουν τὴν εἰκόνα. Ἐξοικειωμένοι καθὼς εἴμαστε

σήμερα μὲ τὴν γλώσσα τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης μποροῦμε νὰ μαντεύσουμε ὅτι τὰ

λιοντάρια ἀντιπροσωπεύουν τὸν πυκνὸ λόγγο ποὺ ἦλθε νὰ ἐξημερώσει ὁ καλ-

λιεργητὴς θεός, μὲ τὴν ἀξίνη, μὲ τοὺς ΟΠόρους καὶ μὲ τὸ μέλι, διώχνοντας τὰ

ἄγρια Θηρία, ὅπως ἔκανε στὴ Σαρδηνία μὲ τὰ μεγάλα κραυγαλέα πουλιά, ποὺ

ρήμαζαν τὸ μακρινὸ ἐκεῖνο νησί.

Ὅταν κάποτε ἀργότερα οἱ Ἕλληνες ἐπίστεψαν ὅτι ὁ Ἀριστατος ὑπῆρξε

ἄνθρωπος, εὐεργέτης, ἔπλασαν ἕναν μῦθο καὶ γιὰ τὸ θάνατό του. Πῆγε, εἶπαν,

στὸν Αἶνο, στὸ ψηλὸ βουνὸ τῆς Θράκης καὶ χάΘηκε, ἔγινε ἄφαντος ἀπὸ τοὺς

ἀνθρώπους. Τὸν εἶδαν δηλαδὴ νὰ πετάει ψηλά, νὰ χάνεται μακριά, ἐνῷ τὰ φτε-

ρά του ἔριχναν πάνω στὸ βουνὸ μιὰ μαυριδερὴ σκιά.

Τὸν Ἀρισταῖόν αὐτόν, ποὺ στάθηκε στὰ μακρινὰ χρόνια ὁ πρῶτος Θεὸς τῆς

ζωῆς, τῶν ἀνέμων, τῆς σπορᾶς καὶ του κάτω κόσμου, τὸν ἄκουγαν νὰ φτερουγί-

ζει οἱ ἀρχαῖοι κάθε φορὰ ποὺ τὸ βουητὸ τοῦ ἀνέμου πρόδινε τὴν παρουσία του.

Μερικοὶ μάλιστα ἀλαφροΐσκιωτοι, ὅπως ὁ ζωγράφος τῆς οἰνοχόης ἀπὸ τὴ Βάρη,

θὰ τὸν ξεχώριζαν καθὼς πετοῦσε πέρα μὲ ἁπλωμένα τὰ μακριὰ φτερά του, ση-

Κώνοντας πίσω του τοὺς ἀνέμους ποὺ ἐδρόσιζαν τὴ φλεγόμενη γῆ, κρατῶντας

τὴν ἀξίνη καὶ ἀνάμεσα στὰ ἄλλα δῶρα, τὴ χρυσῆ, τὴν πιὸ νόστιμη τροφὴ τῶν

ἀνθρώπων, τὸ ἀθάνατο μέλι.

 

1.[Ἡρόδ.6, 139, 4Ἰ.

2. [Ἔ.ἀ. 16Ἰ.

3. [Ἔ.ἀ. 140. 10Ἰ.
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25

Τό «Ἐτρουσκικὸ ἀγγετο»

Ἕνα ἀφηγημα τοῦ Προσπὲρ Μερισμὲ

Σὲ μιὰ ἐκλογὴ ἀπὸ νουβέλες τοῦ ΠροοΠὲρ Μερισμὲβρίσκεται ἀνάμεσα σὲ ἄλλες

- τὸν δαιμονικὸν ἐκεῖνο μαῦρο δοῦλο τόν «Ταμανγκό», τὸ ἀνατριχιαστικὸ νυχτε-

ρινό <«᾿Ἴ(,)ραμα Καρόλου τοῦ 1 Ιου», τίς «Ἐπιστολὲς ἀπὸ τὴν Ἱσπανία» - μιὰ σύν-

τομη, ἀλλὰ τεχνικὴ ἀφἠγηση, τό «Ἐτρουσκικὸ ἀγγετο».

Ἄν καὶ τὸ ἀγγεῖο ὑπάρχει στὸ βάθος, φαινομενικὰ ἀμέτοχο στὴ δράση, κα-

τευθύνει. σὰν ἕνα ἀόρατο μαγικὸ χέρι, τὴν πορεία Τῶν γεγονότων καὶ προκαλεῖ

τὸ -ιραγικὸ τέλος τῶν δύο πρωταγωνιοΤῶν. Τὸ θέμα εἶναι, μὲ ὅλη τὴ δυνατὴ συν-

τσμία, τὸ ἀκόλουθο:

᾿() Αὔγουστος Σαὶν Κλαίρ, ἕνας ἐξωτερικὰ ψυχρός, ἀλλὰ πολύτροπος καὶ συ-

ναισθηματικὸς νέος, ἔχει μυστικὸ δεσμὸ μὲ μιὰ νεαρὴ χἠρα, τὴν κόμισσα Ματ-

θίλδη ντὲ Κουρού, μὲ τὴν ὁποία συνάπτεται τὸ καλοκαίρι μυστικὰ σ᾿ ἕνα ἐξοχικὸ

σπίτι. Σὲ κάποιο ξεφάντωμα μὲ ἄλλους συνομηλίκους του γίνεται λόγος, ἀνάμε-

σα σὲ ἄλλες κουβέντες - ποὺ τὸ λεπτὸ πνεῦμα I06 συγγραφέα τὶς χρωματίζει μὲ

εθθυμο τόνο, μὲ εἰρωνείακαὶ μὲ νεανικὴν ἀφροντισιὰ - καὶ γιὰ τὰ προσόντα τῶν

καιακτηίῶν. Κάποιος ἀπὸ τοὺς συμποσιαστὲς ἐκφράζει τὴν ἀπορία πῶς ἕνας

τύπος. γνωστὸς ἄλλοτε, ὁ Μασινύ, ποὺ εἶχε τρόπους Ἄγγλου γκρούμ, ἦταν

κοινὸς καὶ χοντροκομμένος, ὡραῖος ὄμως σὰν Ἄδωνις, Πῶς εἶχε καταφέρει νὰ

κερδίσει μιὰν ὕπαρξη χαριτωμένη, δροσερὴ σὰν ρόδο καὶ εθθυμη σὰν πεταλού-

δα. ίὴν κυρία ντὲ Κουρού. Πῶς ὁ πιὸ ἠλίθιος ἄνδρας εἶχε γυρίσει τὰ μυαλὰ τῆς

ιινευματωδέστερης ἀπὸ τὶς γυναῖκες.

Ἐνῶ παρακολουθοῦσε τὴ συζητήση μὲ στηλωμένα τὰ μάτια στὸ πιάτο του

θυμήθηκέ ὁ Σαὶν Κλαὶρ μὲ φρίκη κάποιο Ἐτρουσκικὸ ἀγγεῖο ποὺ εἶχε ἰδῆ τόσες

φορὲς Πάνω στὴν παρασπᾷ τῆς Κόμησσας, στὸ Παρίσι. Ἤξερε ὅτι τῆς τὸ εἶχε

φέρει δῶρο ὁ Μασινὺ ὅταν εἶχε γυρίσει ἀπὸ τὴν Ἰταλία. Καὶ- τί καταθλιπτικὴ

ούμιιτ.ωση! - τὸ ἀγγεῖο τοῦτο εἶχε μεταφερθῆ ἀπὸ τὸ Παρίσι στὴν ἐξοχή. Καὶ κά-

θε βράδυ βγάζοντας τὴν ἀνθοδέσμη ἀπὸ τὸν Κόρφο της τὴν ἀπόθετε ἡ Ματθίλ-

δη μέσα σ᾿ αὐτό. Τὰ λόγια ξεψύχησαν στὰ χείλη του- δὲν εἶδε πιὰ τίποτα ἄλλο,

δὲν οκέφτηκε παρὰ ἕνα πρᾶγμα: τό «Ἐτρουσκικὸ ἀγγετο».

"( )ταν ἀργότερα, θστερ᾿ ἀπὸ μαρτύριο ζηλοτυπίας καὶ βασανιστικῶν μονόλο-

γων ξαναεῖδε τὴν Κόμισσα καὶ ἀπὸ τὴ στενόχωρη ὄψη, ἀπὸ τὰ διφορούμενα λό-
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για του, ἐξακρίβωσε αὐτὴ τὶς ὑποψίες του, κατάφερε νὰ 106 διαλύσει εὔκολα τὴν

πλάνη. Γιὰ νὰ τὸν ἡσυχάσει ὄμως ἀπόλυτα ἔφτασε σὲ μιὰ θεαματικὴ χειρονομία.

Ἅρπαξε τό «Ἐτρουσκικὸ ἀγγετο», τὸ ἔρριξε κατὰ γῆς καὶ τὸ ἔκανε χίλια κομμά-

τια. Ἦταν, μᾶς λέει ὁ συγγραφἑας, «σπάνιο καὶ ἀνέκδοτο. Ἔβλεπες ζωγραφι-

σμένη μὲ τρία χρώματα τὴ μάχη ἑνὸς ΛαπίΘη μὲ ἕνα Κενταυρο».

Δυστυχῶς ἡ Θυσία, ἡ συμφιλίωση καὶ ἡ ἀνάπαυση τῆς ψυχῆς ἦλΘαν ἀργά.

Γιατὶ λίγο πρὶν ἀπὸ τὴ συνάντηση τοὐτη ὁ Σαὶν Κλαίρ, μέσα στὴν ἀκμὴ τῆς ἀγω-

νίας του καὶ στὴν ὁρμὴ 106 πληγωμένου πάθους, ἐνῶ ἵππευε σὲ μιὰ στενὴ δεν-

δροστοιχία εἶχε συναντήσει ἕναν ἐΠίσης ἔφιππο γνωστό του. Μιὰ ἀσήμαντη πα-

ρεξήγηση ἀπὸ ἄλλην ἀφορμή, πικρὰ λόγια, ὑποθετικὴ προσβολὴ τῆς τιμῆς

εἶχαν κιόλας προσδιορίσει τὴ μονομαχία γιὰ τὴν ἄλλην ὴμἐρα. Ο συγγραφἐας

περιορίζεται νὰ περιγράψει σύντομα Πῶς ἔπεσε κεραυνωμἑνος ὁ Σαὶν Κλαίρ. Η

Κόμισσα θστερ ἀπὸ τρία χρόνια ἀπόλυτης μοναξιᾶς, πἑΘανε ἀπὸ Σκυθικὴν

ἀρρώστεια, «ἀπ᾿ ἀφορμὴ οἰκιακῶν φροντίδων», ὅπως εἶπε ὁ γιατρὸς Μ. ποὺ τὴν

εἶχε παρακολουθήσει.

Τὸ διήγημα ἔχει χρονολογία τὸ 1830 καὶ 10610 εἶναι σημαντικὀ. Εἶναι γνωστὸ

ὅτι στὰ χρόνια τοῦτα ὅλα τὰ ἀγγεῖα ποῦ εἶχαν βρεθῆ τόσο ἄφθονα σὲ τάφους τῆς

Ἐτρουρίας τὰ Θεωροῦσαν ἀκόμη ἔργα Ἐτροὐσκων. Μόνο ἀργότερα, τὸ 1837,

ἕνα Γερμανὸς ἀρχαιολόγος, ὁ Γκοῦσταβ Κράμερ, προσέχοντας τὶς ἑλληνικὲς

ἐπιγραφὲς ἀπάνω τους, ἐτόνισε ὅτι τὰ περισσότερα ἀπὸ τὰ εὑρήματα τῶν τάφων

ἐκείνων πρέπει νὰ ἔγιναν ἀπὸ τὰ χέρια Ἑλλήνων. Η σπουδαία τοὐτη παρατήρη-

ση δὲν εἶχε ἄμεσην ἀπήχηση, ὅπως οὔτε ἡ διαπίστωση του Λουδοβίκου Ρός, του

πρώτου Ἐφόρου Ἀρχαιοτήτων στὴν Ἑλλάδα, ὅτι τὰ ἐρυθρόμορφα ἀγγεῖα ποὺ

πρόσφεραν οἱ ἀνασκαφὲς του στὰ Θεμέλια 106 Παρθενῶνος, μερικὰ μάλιστα

ἦταν σταχτιὰ ἀπὸ τὴν πυρκαϊά, δὲν μποροῦσαν παρὰ νὰ προέρχονται ἀπὸ τό

««πῬΟικὸ στρῶμα», ἐκεῖνο δηλαδὴ ποὺ ἐσχημάτισαν εὐλαβικὰ οἱ Ἀθηναῖοι

θστερ᾿ ἀπὸ τὶς καταστροφὲς ποὺ ἔφερε στὰ ἱερὰ ἀναθήματα τὸ πέρασμα τοῦ

Ξέρξη τὸ 480 π.Χ.

Τὴν πίστη στὴν ἑλληνικότητα τῶν ἀγγείων τὴν ἐστήριξε ἀποτελεσματικὰ

ἔνας ἄλλος ἀρχαιολόγος, ὁ Ἔντουαρντ Γκἐρχαρτ, μ᾿ ἔνα ἱστορικὸ ἄρΘρο του, καὶ

μὲ τὶς μνημειακὲς ἐκδόσεις του σπουδαίων ἀγγείων. Ἀπὸ τότε ὁ δρος «Ἐτρου-

σκικὰ» περιορίστηκε μόνο γιὰ μιὰ ἀρκετὰ ἄχαρη καὶ ἄκομψη τάξη ἀγγείων, τὰ

ἀπομιμήματα ἑλληνικῶν προτύπων ἀπὸ Ἐτροῦσκους διακοσμητἐς.

Δὲν μποροῦμε λοιΠὸν νὰ κατηγορήσουμε τὸν Μερισμὲγιὰ καθυστερημένη

ἀντίληψη ἢ γιὰ ἔλλειψη ἐνημἐρωσης. Ὅταν ἔγραφε τὸ ἀφήγημά του ἐπικρα-

τοῦσε ἡ ἀντίληψη ὅτι ὅλα τὰ ἀγγεῖα ποὺ ἔδωσε ἡ Ἰταλικὴ γῆ ἦταν ἔργα Ἐτροῦ-

σκων. Τὸ ἀγγεῖο ποὺ φαίνεται ὅτι εἶχε στὸ νοῦ του ἦταν πάντως ἐλληνικό, ἂν

κρίνουμε ἀπὸ τὴν παράσταση. Κενταυρομαχία, καὶ πιθανώτατα μελανόμορφο,

γιατὶ στὸ ρυθμὸ τοῦτον γίνεται περισσότερη χρήση 106 λευκοῦ γιὰ τὰ γυμνὰ με-

ρη τῶν γυναικῶν καὶ γιὰ ἄλλες λεπτομέρειες (στὸ χρῶμα τοῦτο κάνει ὑπαινιγμὸν
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ὁ Μερισμὲὅταν μιλάει γιὰ τὰ τρία χρώματα τοῦ ἀγγείου - μαῦρο, πορτοκαλὶ καὶ

ἄσπρο).

Ἐπιθεωρητὴς τῶν ἱστορικῶν μνημείων τῆς Γαλλίας ἀπὸ τὸ 1834 θὰ πληρο-

φσρήΘηκε τότε ὁ Μερισμὲγιὰ μία ἀνακάλυψη καθαρὰ πνευματικὴ ποὺ ἀποτέλε-

σε μιὰ σημαντικὴ στροφὴ στὴν ἐπιστήμη. Σήμερα ποῦ ἡ ἀγγειολογία ἔγινε ἕνας

σπουδαῖος κλάδος τῆς ἀρχαιολογίας εἴμαστε σὲ θέση νὰ ἐκτιμήσουμε καλύτερα

μιὰ τέτοια προσφορά.

Ἦταν μοιρατο ἡ ἀνακάλυψη αὐτὴ νὰ γίνει ἀπὸ ἄλλους ποὺ ἔσκυψαν μὲ ἐπι-

μονὴ καὶ μὲ αὐταπάρνηση στὸν ἀρχαῖο κόσμο. Δὲν ἀνῆκε ὁ συγγραφέας τῆς

« Κάρμεν»καὶ τῆς «Κολόμπα» στὸ εἶδος ἐκεῖνο. Ἄν καὶ ἡ διοικητικὴ δράση του

θεωρεῖται ἀναγεννητική - ὁ Τιμποντὲ μάλιστα τὸν συγκρίνει μὲ τὸν Βιολλὲ λὲ

Ντὺκ - ἐκεῖνο ποὺ τοῦ Πρόσφερε ἡ ἀπασχόλησή του μὲ τὰ μνημεῖα ἦταν κυρίως

τοῦτο. ἡ ἄσκηση τῆς ματιᾶς. Τὸν βοήΘησε νὰ βλέπει, νὰ χαίρεται καὶ νὰ μελετά-

ει τὸν κόσμο ποὺ γνώριζε στὰ ταξίδια του. Εἶναι ζήτημα ἂν ὑπάρχουν ἄλλες πἐ

ριγραφὲς ἱσπανικῶν ταυρομαχιῶν μὲ ὅμοια σαρκαστικὴ Θεώρηση τῆς Κάθε λε-

πτομέρειας. Ἔχοντας στρέψει τὰ νῶτα πρὸς τὸν ρομαντιομό, ποὺ ἄλλοι σύγχρο-

νσί του τοῦ εἶχαν ἀφοσιωθῆ ὁλόψυχα, ὅπως ἕκανε ἀργότερα καὶ μὲ τὸ ρεαλισμό

οἷὸ 1853 ἀγανάκτησε μαζὶ μὲ τοὺς Γάλλους ἀστοὺς γιὰ τὸν Πίνακα τοῦ Κουρμπέ

«Γυναῖκες στὸ μΠάνιο» - κράτησε ὁ Μερισμὲἕναν καθαρὰ ἀντιρομαντικό, ἐπι-

κούρειον ἀγνωστικισμὸ ποὺ τοῦ ἐξασφάλιζε τὴν ἀντικείμενικότητα, τὴν ἀπόστα-

ση τοῦ θεατῆ. Στίς «Ἐπιστολὲς ἀπὸ τὴ Μαδρίτη» ἡ παρατήρηση καὶ ὁ σαρκα-

σμὸς ἐξουδετερώνουν τὴν αἴσθηοη τοῦ τραγικοῦ καὶ τὴν ἱστορικὴ θεώρηση ἑνὸς

παλαιοῦ ἐθίμου. Ἔνας Ντομιὲ καὶ ὡς ἕνα σημεῖο ὁ ΓΚόγια ἐπιζοῦν μέσα του.

Τὸ ἐρώτημα ποὺ προβάλλεται στὴ δική μας περίπτωση εἶναι τοῦτο: Θὰ ἕγρα-

φε ἄραγε τὸ διήγημα τοῦτο ὁ Μερισμὲλίγα χρόνια ἀργότερα ὅταν εἶχε πιὰ γίνει

ἀποδεκτὴ ἡ ἑλληνικότητα τῶν «ἐτρουσκικῶν» ἀγγείων; Χωρὶς ἄλλο ὅχι. Γιατὶ

δὲν θᾶ εἶχε ποτὲ σκεφθῆ νὰ συνδέσει ἕνα ἑλληνικὸ ἔργο μὲ μιὰ τέτοια σκοτεινὴν

ἐνέργεια.

Στὴ συνείδησή ἑνὸς κλασσικιστῆ, καὶ τέτοιος ἀποδείχνεται τοὐλάχιστο ἀπὸ τὸ

λαγαρὸ γράψιμό του ὁ Μεριμέ, ἕνα καλλιτέχνημα ἑλληνικῆς καταγωγῆς φέρνει

μαζί του ὄχι τὴν καταστροφή, ἀλλὰ τὴν εὐδαιμονία. Ἦταν ἀδύνατο ἕνα ἑλλη-

νικὸ ἔργο νὰ προκαλέσει τὸν διπλὸ θάνατο δύο ἀγαπημένων, ἀλλὰ καὶ τὴ δική

του τὴν καταστροφή,

Τὸ κομψὸ τοῦτο διήγημα τὸ χρωστοῦμε λοιΠὸν σὲ μιὰ πρόληψη. Τὴν εἶχε

γεννήσει ἡ κατάπληξη τῶν τοτινῶν Εὐρωπαίων ὅταν βρέθηκαν μέσα στὰ σκο-

τεινὰ δωμάτια τῶν τάφων τῆς Ἐτρουρίας, ὅπου τὰ ἑλληνικὰ ἀγγεῖα δὲν ἦταν

εὐλαβικὰ ἀναθήματα ποὺ συντρόφευαν τὸν νεκρό, ὅπως στοὺς τάφους τῶν

Ἑλλήνων, ἀλλὰ ἀπαραίτητα σύμβολα τῶν ὑποθετικῶν ἀτελειώτων νεκρικῶν συ-

μιιοσίων τῆς «αἰώνιας μέΘης». Γί αὐτὸ ἔπρεπε νὰ εἶναι ἄφθονα καὶ φανταχτερά.

“Av καὶ εἶχαν ἀπὸ αἰῶνες ἐγκατασταθῆ στὴν Ἰταλία ἐκράτησαν οἱ Ἐτροῦσκοι
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ὅλες τὶς πανάρχαιες, τὶς χθόνιες λατρεῖες, δὲν κατάφεραν ποτὲ νὰ ἐλευθερωθοῦν

ἀπὸ τὴν ζοφερὴ κυριαρχία τῶν νεκρῶν, ποὺ οἱ Ἕλληνες εἶχαν πιὰ μάθει νὰ τοὺς

τιμοϋν μὲ βαθύτερη θρησκευτικὀτητα. Ὅταν οἱ Ἀθηναῖοι ἀγγειοπλάστες καὶ οἱ

ἀγγειογράφοι ἔπαιρναν παραγγελίες γιὰ τὴν Ἐτρουρία ἤξεραν ὅτι ἔπρεπε τὰ

ἀγγεῖα νὰ εἶναι μεγάλα, μὲ ψηλὰ χερούλια, οἱ ζωγραφἐς νὰ διηγοῦνται παράξε-

νους μύθους, τὰ κοσμήματα νὰ εἶναι ὀρθωμένα καὶ πολῦφυλλα. Ἀλλιῶς οἱ νε-

κροὶ ἐκεῖνοι οἱ μακρινοὶ θὰ ἐθύμωναν γιατὶ ἡ ζωὴ τους πέρα ἀπὸ τὸν τάφο θὰ

ἦταν χωρὶς χαροκὀπι, χωρὶς ξεφάντωμα.

Ἔνας λαὸς ὄμως ποῦ ἔμεινε Οϊὀ προϊοτορικὸ τοῦτο στάδιο, ὅταν οἱ ἄλλοι ποὺ

τόσο τοὺς ἐκτιμοϋσε, οἱ Ἕλληνες, τὸ εἶχαν ἀπὸ αἰῶνες ξεπεράσει, ποὺ ἔμενε ρι-

ζωμενος στὸν πανάρχαιο φόβο, ἂν καὶ ἔβλεπε ὅτι κοντά του πυκνώνονταν οἱ τά-

ξεις τῶν ἀγροίκων ποῦ θὰ ζητοϋσαν μιὰν ἡμέρα νὰ ἀναμετρηθοῦν μαζί του, τῶν

Ρωμαίων, ὁ λαὸς αὐτὸς εἶναι καταδικασμένος νὰ ἀφανιοτῆ. Ἔτσι ἔσβησεν ἡ

φυλὴ τῶν Ἐτροὐοκων, ξεχάστηκε ἡ γλῶσσα τους καὶ μάταια προσπαθοῦν οἱ οο-

φοὶ τοῦ κόσμου νὰ τὴν ξεδιαλὐνουν.

Στὸ κάτω - Κάτω σωστὰ τὸ διαισθάνθηκε ὁ Μεριμἐ. Ἕνα «Ἐτρουοκικὸ»

ἀγγεῖο δὲν εἶναι θαμπωτικὸ χαροποιὸ δραμα, ὅπως τὰ ἑλληνικά. Γεννημα του

Θανάτου, φαρμακώνει τὴ ζωὴ καὶ σπέρνει τὸ θάνατο.
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26

Ο Λαοκόων

Γύρω ἀπὸ το τελευταῖο εὕρημα τῆς Ρώμης

Ἵ-Ξως τὶς ἑλληνικὲς ἐφημερίδες ἔφθασε ἡ ἀπῆχηση ἀπὸ τὴν αἴσθηση ποῦ προκά-

λεσε στοὺς ἀρχαιολόγους καὶ τοὺς φιλότεχνους τῆς Ρώμης τὸ ἀναπάντεχο εθρη-

μα ἐνὸς συμπλέγματος τοῦ Λαοκόοντος κοντὰ στὴ Γαἑτα, στὰ νότια τῆς Ρώμης,

μέσα σὲ μιὰ σπηλιά. υολες οἱ εἰδήσεις συμφωνοῦν στὸ ὅτι πρόκειται γιὰ ἕνα πρω-

τότ υπσ ἑλληνικὸ ἔργο ἐξαιρετικῆς ποιότητας.

Τότε λ( »ιι Ιόν. ἀναρωτήθηκαν ὅλοι, ὀφείλουμε νὰ παραδεχτοῦμε ὅτι τὸ δμοιο

ἔργο, σ Λαοκόων τοῦ Βατικανοῦ, ποὺ ἔχει τόσσ παλιά, στερεὴ θέση στὴν πνευ-

ματικὴν ἱστορία τῆς Εὐρώπης εἶναι μόνο ἀντίγραφο καὶ ὄχι - ὅπως ὁμόφωνα

σχεδὸν οἱ ἐρευνητἑς, (πηριγμἑνσι στὴν ἐξαίρετη μαρμαρογλυφία, εἶχαν παραδε-

χίῆ - ίὸ ἀρχικό, τὸ πρῶτο δημιούργημα;

Τὴν ἀναστάτωση αὐτὴ τὴν προκάλεσε τὸ ὅτι μαζὶ μὲ τὰ κομμάτια τοῦ συ-

μιιλἑγματσς βρέθηκε καὶ ἡ βάση μὲ τὶς χαρακτὲς ὑπογραφὲς τῶν καλλιτεχνῶν,

ποὺ δὲν ἔχουν σωθῆ στὸν Λαοκόοντα τοῦ Βατικανοῦ. Τὰ ὀνόματά τους ὄμως

ἦταν πάντα γνωστὰ ἀπὸ μιὰ περικοπὴ τοῦ Πλινίου. Ο γνωστὸς τοῦτος ἱστορικὸς

ιισὺ θάφτηκε τὸ 79 μ.Χ. κάτω ἀπὸ τὴ λάβα τοῦ Βεζσυβίσυ, ἀναφέρει ὅτι μέσα

στὸ παλάτι τοῦ αὐτοκράτορα Τίτου βρισκόταν ἕνα μαρμάρινο σύμπλεγμα τοῦ

Λασκόοντα, «ἀνώτερσ ἀπ᾿ ὅλα τὰ ἔργα τῆς ζωγραφικῆς καὶ τῆς γλυπτικῆς» καὶ

ὅτι τὸ εἶχαν ἐργαστῆ τρεῖς Ρόδιοι καλλιτέχνες, ὁ Ἀγἠσανδρος, ὁ Πολύδωρος καὶ

σ Ἀθηνόδωρος.

Η ἀνακάλυψη τῆς ἐπιγραφῆς, συνδυασμένη μὲ τὴ δροσερότητα τοῦ σμιλέ-

ματσς ὺιιοχρεώνει, φαίνεται, νὰ ἀρνηθοῦμε τὴν προτεραιότητα στὸ ἔργο τοῦ

Βατικανοῦ καὶ νὰ χαρακτηρίσουμε ὡς πρωτότυπο τὸ νέο εθρημα.

Κάποτε ἡ ἀνακάλυψη τοῦ Λαοκόοντα τοῦ Βατικανοῦ εἶχε σταθῆ ἕνα σπου-

δατο καθαυτὸ κοσμσῖστσρικὸ γεγονός. Τοῦτο ἔγινε μερικοὺς αἰῶνες πρὶν κυκλο-

φσρἠσει τὸ κλασσικὸ σύγγραμμα τοῦ Λἑσινγκ: Λαοκόων ἢ γιὰ τὰ σύνορα τῆς ζω-

γραφικῆς Kai τῆς ποίῆσῆς, Βερολῖνο 1766.

Ἦταν 14 τοῦ Γεννάρη 1506. Μέσα στὴ Ρώμη, Κάπου κοντὰ στὴ θέση ὅπου τὰ

ἀρχαῖα χρόνια ἦταν ὁ χρυσὸς οἶκος τοῦ Νἑρωνα, σκάβοντας ἕνας Ρωμαῖος τὸ

ἀμπέλι του βρῆκε ἕνα δωμάτιο μὲ μιὰ κόγχη. Μέσα της ἦταν στημένο ὅπως τὸν

παλαιὸ καιρό, τὸ σύμπλεγμα ἑνὸς ἀνδρὸς καὶ δύο παιδιῶν ποὺ τοὺς κυκλώνουν
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δυὸ πελώρια φίδια. Οἱ μορφωμένοι ποὺ ἤξεραν τὸ μῦΘΟ ἀπὸ τὴν Αἰνειάδα

του Βιργιλίου ἀναγνώρισαν ἀμέσως ὅτι παρασταινόταν ὁ Λαοκόων μὲ τοὺς δύο

γυιούς του.

Τι ἦταν αὐτὸ ποὺ ἔγινε τότε μέσα στὴ Ῥώμᾐ Σχεδὸν ὅλος ὁ λαὸς ἔτρεξε νὰ

ἰδεῖ μὲ τὰ μάτια του τὸ δῶρο τῆς γῆς, ἕνα ἑλληνικὸ δῶρο. Οἱ σπουδαιότεροι καλ-

λιτέχνες βρέθηκαν ἀμέσως ἐκεῖ, ἀπὸ τοὺς πρώτους ὁ Τζουλιάνσ ντὲ Σανγκέλλσ

μαζὶ μὲ τὸν Μιχαὴλ Ἄγγελο. Μερικοὶ αὐτοσχέδιοι ποιητὲς ἔκαναν ποιἠματα, κά-

ποιος καρδινάλιος πρόσφερε ἕνα μυθικὸ ποσὸ γιὰ νὰ τὸ ἀγοράσει. Ο ἀπίχτυπος

ἔφτασε ἔως μακριά. Λίγο ἀργότερα ὁ Φραγκίσκος A’ τῆς Γαλλίας ἐχάλασε τὸν

κόσμο γιὰ νὰ ἀποκτήσει τὸ ἔργο. Εἶχε προλάβει ὄμως ὁ Πάπας, ὁ Θρυλικὸς Ἰού-

λιος ὁ B’. Ἀμείβοντας γενναῖα τὸν εὑρέτη, τὸ μετέφερε στὸ Βατικανό, στὴ θέση

ποὺ στέκεται ἀκόμη, ἐδῶ καὶ τετρακόσια πενῆντα χρόνια. Μὲ μιὰ μικρὴ ὄμως

διακοπῆ. Γιατί, πραγματοποιῶντας μὲ τὴ βία αὐτὸ ποὺ δὲν εἶχε κατορθώσει ἡ

διπλωματία τοῦ Φραγκίσκου τοῦ A’, τὸ μετέφερε ὁ Ναπολέων στὴ Γαλλία τὸ

1797, ὑποχρεώθηκε ὄμως νὰ τὸ ἐπιστρέψει τὸ 1815.

Ἀπὸ τὰ ἀντίγραφα τοῦ ἔργου ποὺ φιλοτέχνησαν οἱ γλύπτες τῆς Ἀναγέννη-

σης εἶναι φανερὴ ἡ ἐπίδραση ποὺ ἄσκησε τὸ ἔργο τοῦτο στὴν καλλιτεχνικὴ δημι-

ουργία τοῦ Ιβου αἰώνα, τοῦ Τσινκουετσέντο. Κυκλοφοροῦσαν ἀκόμη καὶ μετ-

τάλλια καὶ ἀγκρὰφ ποὺ εἶχαν χαραγμένα ἀπάνω τους τὸ σύμπλεγμα τοῦ Λαο-

κόοντος. Κεῖνος ὄμως ποὺ ἐκράτησε σ᾿ ὅλη του τὴ ζωὴ ἄσβεστα τυπωμένη τὴν

εἰκόνα του ἦταν ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος. Τὸν παρακολούΘησε μὲ ἐπιμονὴ, προσδιο-

ρίζοντας συχνὰ καὶ τὴν ἔμπνευσή του τὴν ἴδια. ὄχι μόνο στὰ ζωγραφικά του

ἔργα, ἀλλὰ καὶ στὰ γλυπτά. Εἶναι πιθανώτατο ὅτι ἀνάμεσα σὲ ἄλλα καὶ οἱ δύο

μαρμάρινοι σκλάβοι του στὸ Λοῦβρο, ποὺ μάταια κινοῦνται νὰ σπάσουν τὰ δε-

σμά τους, εἶναι, ὑψωμένες σὲ σύμβολα, δημιουργικὲς ἀναπλάσεις τοῦ Λαο-

κόοντα καὶ τῶν δυὸ γυιῶν του.

Ποιὸ ὄμως εἶναι τὸ νόημα τῆς συνταρακτικῆς παράστασης Σύμφωνα μὲ τὴν

ἐπικρατέστερη ἐκδοχὴ ὁ Λαοκόων ἦταν ἱερέας τοῦ Ἀπόλλωνα ὅταν ἔκανε μιὰ

ἀσέβεια ἀνάρμοστη στὸ ἀξίωμά του καὶ ὑβριστικὴ γιὰ τὸ Θεό. Συναντήθηκε μὲ

τὴ γυναίκα του στὸ ἱερό του, ποὺ ἔπρεπε νὰ κρατιέται καθαρό, ἀμόλευτο ἀπὸ τὶς

ὁρμὲς τῶν ἀνθΡώπων. Ο Θεὸς περίμενε ἀρκετὰ γιὰ νὰ ἐκδικηθῆ. Εἶχε πιὰ μεγα-

λώσει ἡ φύτρα τοῦ Λαοκόσντα, ὁ μικρότερος γυιός του, ὅταν μιὰν ἡμέρα ποὺ

ἱερουργοῦσε, ἔστειλε ὁ Ἀπόλλων δυὸ γιγαντικά φίδια ποὺ ἔζωσαν καὶ ἐσπάρα-

ξαν αὐτὸν καὶ τὰ παιδιά του.

Αὐτὴ τὴ σκηνὴ θέλησαν νὰ παραστήσουν οἱ γλύπτες, προτίμησαν μάλιστα νὰ

ἐκμεταλλευτοῦν τὴν τελευταία φάση τοῦ δράματος, ὅταν τὸ ἕνα φίδι δίνει τὴ

φαρμακερὴ δαγκώματά του. Ο ἱερέας παραδίνει τὸ πνεῦμα ἀφοῦ μάταια προ-

ΟΠάΘησε νὰ γλυτώσει ἀπὸ τὸ σφίξιμο τῶν φιδιῶν. Ο μεγαλύτερος ἀπὸ τοὺς γυι-

ούς, ὁ ἐλαφρότερα ζωσμένος, φαίνεται ὅτι θὰ ξεφύγει ἀπὸ τὸν πνιγμό- τοῦ μι-

κρότερου δμως, τοῦ γεννήματος τῆς ἁμαρτίας, τὸ τρυφερὸ κορμάκι τὸ ἔχουν
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ἐφιαλτικὰ τυλίξει τὰ πελώρια κρυερὰ σώματα, ἀπὸ τὸ στόμα του βγαίνει πονεμέ-

νη ἡ ὕστατη πνοἠ.

Τὴ σύνθεση τὴν ἀδικεῖ σήμερα τὸ ἄστοχα ὑψωμένο χέρι τοῦ Λαοκόοντα, ποὺ

εἶναι συμπληρωμἐνσ, ὅπως καὶ ἄλλες λεπτομέρειες, ἀπὸ ἕναν γλύπτη σύγχρονο

τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου. Τὸ ἕνα Πόδι τοῦ ἱερέα, λυγισμἑνο, ἀγγίζει τὸ ψηλότερο

σκαλοπάτι τοῦ βωμοῦ- τὸ ἄλλο λαμπρὰ τεντωμένο ἔχει συρθῆ ἕως κάτω, συνεχί-

ζοντας τὴ διαγώνια τοῦ δεξιοῦ βραχίονα (ποὺ στὸ πρωτότυπο, κατεβασμένο χα-

μηλό-ιερα, σχημάτιζε γωνία).

Ὁδηγημένοι ἀπὸ ἕνα σοφὸ ἔνστικτο οἱ δημιουργοὶ τοῦ ἔργου ἄφησαν τὸ

σι ῆθ( »ς τοῦ ἱερέα ἐλεύθερο, κυρίαρχο καὶ φωτεινό. Τὸ παράστησαν μάλιστα κά-

πως λοξό, γιὰ νὰ ἐκμεταλλευθοῦν πλαστικὰ ὅλη τὴν κίνηση τοῦ φωτσσκιαομἑ-

νου ἀριστεροῦ πλευροῦ. Ὅμως μ᾿ ἐκείνη τὴ γραμμὴ ποῦ τραβάει ἀπὸ τὸ λαιμὸ

ἕως τὸν ἀφαλὸ θέλησαν νὰ δώσουν ὅλη τὴν ἔνταση τῆς ὕστατης μάχης γιὰ τὴ

συντήρηση μιᾶς μεστῆς ζωῆς ποὺ χάνεται. Ἐνῶ διαγράφεται καθαρὸ τὸ περί-

γραμμα τοῦ στήθους, στὸ Κάτω σῶμα μὲ βάθος τὸ ἱμάτιο (ἀρχικὰ χρωματιστά),

μὲ τὴν παρεμβολὴ τῶν φιδιῶν ποὺ τυλίγουν ποικιλότροπα τὸ γόνατο καὶ τὴν

κνήμη ἕχει συγκεντρωθῆ ὅλο τὸ ἄγχος τοῦ πνιγμοῦ.

Ἐπιγραφικὲς μαρτυρίες τοπ()Θετοῦν τὸ ἔργο - ποὺ πιθανώτατα εἶχε στηθῆ

ἀρχικὰ στὴ Ρὀδσ, μέσα σὲ Κάπσιο ἱερὸ - γύρω στὰ 40 μ.Χ. Στὰ χρόνια αὐτὰ τὸ

φέρνει καὶ ἡ τεχνοκριτικὴ ἀνάλυση τῶν μορφικῶν στοιχείων του. Παρ᾿ ὅλες τὶς

λει Ηομερειακἐς στροφὲς εἶναι ἕνα ἔργο ἐπιπεδικὀ, προορισμένο νὰ φαίνεται ἀπὸ

μιά, τὴν κύριαν ὄψη, δὲν παρασύρει τὸ Θεατἠ, ὅπως τὰ ἔργα τῆς ὥριμης ἑλληνι-

ιτιικῆς τέχνης, νὰ στρέφεται γύρω γιὰ νὰ ὁλοκληρώσει τὴν εἰκόνα του. Ἔχει ξε-

περαστῆ πιὰ ἡ φάση τοῦ 2ου αἰῶνα π.Χ., ὅταν ἀπὸ δυνατὲς καλλιτεχνικὲς σχο-

λἑς, ἡ Ι Περγαμηνὴ καὶ ἡ Ροδίτικη παράσταιναν μορφὲς πυρετικἐς, στροβιλιζόμε-

νες ἀπὸ πάθη, τρισδιάστατες.

᾿() Λαοκόων εἶναι χωρὶς ἄλλο μιά «παθόγραφικὴ μελέτη», ἀνακαλεῖ ὄμως Κά-

πως καὶ τὴ βαθύτερη, τὴν κλασσικὴν αἴσθηση τοῦ τραγικοῦ. Θὰ ἦταν ἀδικία ἂν

παρασυρόμενοι ἀπὸ τὴν καλλίγραμμη, τὴ μελετημένη Οἰνόη ἀπὸ τὴ συγκέν-

-ιρωση τῆς δράοης σε μιὰν ὄψη, τὸ χαρακτηρίζαμε σὰν ἔργο «κατασκευασμἐ-

m». διανοητικά. Ἀντίθετα ἡ ἀνώτερη ποιότητα τοῦ σμιλέματος καὶ ἡ ὅλη

ἔκφραοη τὸ τοποθετοῦν ἔσχατο μέσα στὴν λαμπρὴν ἐξελίξη τῆς Ροδίτικης τε-

χνης. Τρἑφε-ιαι ἀπὸ τὴν ζωντανὴν ἀκόμη ἑλληνιστικὴ κληρονομιά, ὄχι ἀπὸ μιὰ

συνειδητὰ κλασσικιστικὴν ἀναβίωση.

Τὸ ξαναγύρισμα σε κάπσιο δαμασμὸ τῆς ὀδύνης, θστερ᾿ ἀπὸ τὸ ἀκράτητο ξέ-

οπαομα ποὺ ἐκφράζουν τὰ γλυπτὰ τοῦ βωμοῦ τῆς Περγάμου ἦταν ἕνα γενικῶ-

τίρο αἴτημα τῆς ἐποχῆς. Μἠπως μέσα στὴν ἴδια τὴ Ρόδο, τὴν πατρίδα τῶν τριῶν

καλλιτεχνῶν, δὲν εἶχε κηρύξει τὴν ἀνάγκη ὑποταγῆς τῶν παθῶν στὸ λογικὸ ὁ

σπουδαῖος φιλόσοφος Παναίτιος, πρᾶγμα ποὺ τὸ ἐδίδασκε ἀργότερα στὴ Ρώμη

ἕνας ξακουσμένος Λατῖνος μαθητὴς του, ὁ Κικἑρων;
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Πάνω ἀπ᾿ ὅλα προβάλλει τώρα τὸ ἐρώτημα Ποιὸ ἀπὸ τὰ δύο γλυπτὰ τὸ σύ-

μπλεγμα του Βατικανοῦ ἢ τὸ νἐο εἶχε στηθῆ μέσα στὸ ἀνάκτορο του Τίτου; Εἶναι

δυνατὸ ἔνας πανίσχυρος αὐτοκράτορας νὰ ἀρκεσθῆ Οϊὸ ἀντίγραφο, ἀφοῦ εἶχε

τὴν εὐκολία νὰ ἀποκτήσει τὸ ἔργο ποὺ ἐδούλεψαν οἱ δημιουργοί τους (Καὶ τοῦτο

φαίνεται ὅτι εἶναι, εἴδαμε, τὸ νἐο εθρημα, ποὺ ὄμως βρέθηκε ἔξω ἀπὸ τὴ Ρώμη.)

Τὸ ζήτημα Θὰ φωτισθῆ ἂν ἐξακριβωθῆ ὅτι τὸ νἐο εθρημα, ἂν καὶ σπασμένο,

ἔγινε ὁλόκληρο ἀπὸ ἕνα κομμάτι μάρμαρο. Γιατὶ ὁ Πλίνιος λἐει ρητὰ ὅτι ἔτσι

εἶχε κατασκευαστῆ τὸ ἔργο ποὺ ἐστόλιζε τὸ αὐτοκρατορικὸ παλάτι. Ἔνας ἀρχαι-

ολόγος μάλιστα εἶχε παλαιότερα ὑποστηρίξει ὅτι δὲν ἔπρεπε νὰ ἀμφισβητηθῆ ἡ

πληροφορία αὐτὴ καὶ ὅτι ὁ Λαοκόων τοῦ Βατικανοῦ ἦταν ἔνα ἐξαίρετο ἀντίγρα-

φο τοῦ πρωτοτύπου. Οἱ ἄλλοι δμως, οἱ περισσότεροι, στηριζόμενοι στὰ τότε δε-

δομἐνα ὅτι ἦταν τὸ μοναδικὸ παράδειγμα τοῦ ἔργου, καθὼς καὶ ὅτι στὴ θέση τοῦ

«χρυσοῦ οἴκου» τοῦ Νέρωνος ὅπου βρεθήκε εἶχε κατοικήσει καὶ ὁ Τίτος ἔκλιναν

νὰ παραδεχτοῦν ὅτι ἡ πληροφορία τοῦ Πλινίου ἦταν ἀστήριχτη, δανεισμένη

ἀπὸ κάποια ἀνεξακρίβωτη πηγή.

Ἔχει σωστὰ παρατηρηθῆ ὅτι μὲ τὸν Λαοκόοντα τοῦ Βατικανοῦ δοξάστηκαν

ὄχι οἱ δημιουργοὶ καλλιτέχνες, ἀλλὰ ὁ θεωρητικὸς ἐκεῖνος ποὺ τὸ ὕψωσε σε ἀπτό-

λυτο νόμο, ὁ βαΘειὰ ἐλληνοθρεμμἐνος Λἐοινγκ. Τοῦτο δὲν ὀφείλεται μόνο (τιὸν

Θαυμαστὸ νοῦ τοῦ τελευταίου, ὅσο σὲ Κάποιαν ἀδυναμία τῶν γλυπτῶν. Ὅσο κι

ἂν ἐμόχθησαν πάνω σὲ μιὰ δύσκολη οὐνΘεση, ὅση ζωὴ καὶ ἂν ἔδωσαν στὸ μάρ-

μαρο, λείπει ἀπὸ τὸ ἔργο τους ἡ μεγάλη ἔμπνευση, ἡ ἀληθινὰ τραγικὴ πνοή.

Γιατὶ εἶναι ἐπῖγονοι, συνεχιστὲς μιᾶς βαρύτατης κληρονομιᾶς ποὺ σβήνει μαζί

τους. Χωρὶς ἀμφιβολία εἶναι ὁ Λαοκόων τό «τελευτατο ἑλληνικὸ ἔργο». Σὲ λίγο ὁ

κῆπος ἐκεῖνος τῆς ἑλληνικῆς τἐχνης, ὁ ὁλόδροσος καὶ ὁλοστόλιστος θὰ μαραθῆ.

Τὴν θέση του θὰ τὴν πάρει τὸ φροντισμένο Θερμοκήπιο τοῦ κλασσικιομοῦ.
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Ο μῦθος τοῦ Τηρέα

Ἐξ ἀφορμῆς τοῦ «Κυμβελίνου»

Μιὰ ἀπὸ τὶς ποιητικότερες σκηνὲς του Κυμβελίνου, ποὺ τὴ ζωντάνεψε μὲ ὅλη τὴ

λεπτότητα τῆς ὑποκριτικῆς του τέχνης ὁ ἠθοποιὸς Γ. ΠαΠΠᾶς, εἶναι ὅταν ὁ πα-

ρείσακτος Ἰάχιμος, ὄρθιος ἐμπρὸς στὸ κρεβάτι τῆς κοιμισμένης Ἰογενὴς (Β.

Μανωλίδου), ἀφοῦ σταθῆ θαμπωμένος ἀπὸ τὸ ἀγνὸ θέαμα, σηκώνει τὸ βιβλίο

ποὺ ἔχει ἀφήσει οτὸ τραπεζάκι της, περίεργος νὰ ἰδεῖ τὴν προτίμηση τῆς νέας

γυναίκας: «Ἐδιάβαζε ἕως ἀργὰ τὸ μῦθο τοῦ Τηρέα. Ἔχει γυρίσει ἐδῶ ὅπου ἡ Φι-

λομἠλα ὺποχώρηοε. Μοῦ ἀρκεῖ».

Εἶναι χωρὶς ἄλλο πολὺ λιγότεροι σήμερα οἱ Θεατὲς ποὺ ξέρουν τὸν ἑλληνικὸ

τοῦτο μῦθο παρ᾿ ὅτι στὸν αἰῶνα τοῦ Σαίξπηρ. Τὸ ἴδιο καὶ ἄλλους μύθους, ποὺ

ίόοο συχνὰ τοὺς ἱστόρησαν πρὶν ἀπὸ τὸν Ἄγγλο ποιητὴ οἱ ζωγράφοι καὶ οἱ γλύ-

Ἡες τῆς εὐρωπαϊκῆς Ἀναγέννησης, πόσοι ἀπὸ μᾶς εἶναι σἠμερα προετοιμασμέ-

νοι γιὰ νὰ τοὺς φέρουν στὴ Θύμηση τους;

Ἄν γιὰ τὰ δράματα, ποὺ ἔχουν θέματα παρμένα ἀπὸ τὴν ἀρχαίαν ἱστορία,

πηγὴ ἀλλὰ καὶ τροφὴ τῆς φαντασίας τοῦ Σαίξπηρ στάΘηκε, ὅπως εἶναι γνωστὀ,

ὁ Πλούταρχος - ποὺ τὸν γνώριζαν στὴν Ἀγγλία ἀπὸ τρίτο χέρι, ἀπὸ τὴ μετά-

φραοη ποὺ ἔκανε ἕνας συμπατριώτης τους, ὁ ΝόρΘ, τῆς ὀνομαστῆς γαλλικῆς

ἀπόδοσης τοῦ ἀρχαίου κειμένου ἀπὸ τὸν Ἀμυὀ -, γιὰ τοὺς ἑλληνικοὺς μύθους

(τι ηρίχτηκε καὶ ὁ Σαίξπηρ, ὅπως οἱ περισσότεροι τῆς ἐποχῆς του, στὶς Μεταμορ-

φώσεις τοῦ Ὁβιδίου, δηλαδὴ σε μιὰν ὑστερότερη πηγὴ στερημένη ἀπὸ τὴν

εὐλογία τῆς δροσερῆς ἔμπνευσης. Ἀπὸ μιὰ ἀφήγηση του Λουκιανοῦ φαίνεται

ὅτι κατάγεται ἕνα ἄλλο κάπως προβληματικὸ ἔργο, ὁ Τίμων ὁ Ἀθηνατος.

Πολὺ δημιουργικότερη παρόρμηση θὰ εἶχε δεχτῆ ὁ Σαίξπηρ ἂν ἦταν δυνατὸ

νὰ εἶχε γνωρίσει τὸν Trzpéa τοῦ Σοφοκλῆ, ποὺ καὶ ἐμεῖς μόνο ἀπὸ ἀποσπάσματά

εἶχε πλέξει ὁ Ἀθηναῖος τραγικὸς τὴν ἀγριότητα ἐνὸς πανάρχαιου μύθου, μὲ πό-

οη φιλοσοφικὴ θεώρηση τὴν ὀργὴ τῶν ἡρωίδων γιὰ τὴν τραγικὴ τους μοίρα.

«Λυπη-ιερὰ χωρὶς ἄλλο εἶναι ὅλα, Πρὀκνη- ὄμως ὀφείλουν οἱ θνητοὶ νὰ ὑπο-

μένουν χωρὶς δυστροπία τὰ δοσμένα ἀπὸ τοὺς Θεούς».

Τὸ δ᾿ ἐς αθριον ἀεὶ τυφλὸν ἕρπεὴ, λέει ἕνα ἄλλο ἀπόσπασμα τῆς τραγωδίας.

᾿Γὸν Σοφοκλῆ θὰ τὸν παρακίνησε ἴσως νὰ τὴ γράψει ἡ σχέση τοῦ μύΘΟυ με
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μιὰ βασιλικὴ γενιὰ τῆς Ἀθἠνας. Ἐδῶ ἐβασίλευε ὁ Πανδίων, ποὺ εἶχε δύο Θυγατέ-

ρες, τὴν Πρόκνη καὶ τὴ Φιλομήλα καὶ δυὸ δίδυμα ἀγόρια, τὸν Ἐρεχθέα καὶ τὸ

Βούτη. Ὅταν ξέσπασε ἔνας πόλεμος μὲ τοὺς Βοιωτούς «περὶ γῆς δρων» ἀναγκά-

στηκε ὁ Πανδίων, ἔλεγε ὁ μῦΘΟς, νὰ ζητήσει βοἠΘεια ἀπὸ ἕνα βασιλιᾶ τῆς Θρά-

κης, τὸν Τηρέα, τὸ γιὸ του ᾿Ἄρη καὶ γιὰ ἀνταμοιβὴ τοῦ ἔδωσε γυναίκα τὴν κόρη

του, τὴν Πρόκνη. Ἦταν πιὰ μεγαλωμένο τὸ ἀγόρι τους, ὁ Ἵτυς, ὅταν ὁ Τηρέας

ἐπόθησε τὴν ἄλλην ἀδελφή, τὴ Φιλομήλα ποὺ εἶχε πάει στὴ Θράκη νὰ τοὺς ἰδεῖ.

Γιὰ νὰ σκεπάσει τὸ ἀνόμημά του τὴν ἔστειλε ἔξω μακριά, κρύπτων ἐπὶ τῶν χω-

ρίων καὶ τῆς ἔκοψε τὴ γλώσσα γιὰ νὰ μὴ μιλἠσει. Αὐτὴ ὄμως ποὺ ἦταν καλὴ τε-

χνίτρα, ὅπως καὶ ἡ θεὰ τῆς πόλης της, ἡ Ἀθῆνᾶ, ὕφανε γράμματα σ᾿ ἕνα φόρεμα

καὶ μ᾿ αὐτὰ ἐμήνυσε Πρόκνη τὰς ἰδίας συμφοράςἳ. Ἀφοῦ τούτη ἔψαξε καὶ βρῆκε

τὴν ἀδελφή της ἀποφάσισε νὰ ἐκδικηθῆ τὸν ἄντρα της μ᾿ ἕνα βαρβαρικὸ τρόπο.

Σκότωσε τὸ ἀγόρι τους τὸν Ἵτυ, τὸν ἔψησε, τὸν πρόσφερε γιὰ δεῖπνο στὸν Τη-

ρέα καὶ παίρνοντας μαζί της τὴ Φιλομήλα ἔφυγε μακριά. Ο Τηρέας, ποὺ ἀνα-

γνώρισε μὲ φρίκη ποιὸ εἶχε σταθῆ τὸ φαγητό του, τὶς κυνήγησε καί, ὅταν τὶς

ἔφτασε στὴ Δαυλίδα τῆς Φωκίδας, τότε οἱ δύο βαοιλοΠοῦλες εὐχήθηκαν στοὺς

Θεοὺς νὰ τὶς γλιτώσουν μεταμορφώνοντάς τες σὲ πουλιἀ:

αἱ δὲ τοῖς θεοῖς εθχονται ἀπορνεωθῆναι καὶ Πρόκνη μὲν γίνεται ἀηδών, Φιλομἠ-

λα δὲ χελιδών ἀπορνέοῦται δὲ καὶ Τηρεὺς καὶ γίνεται ἔποψἳῢ.

Τὴ διάδοση τοῦ μύΘΟυ στὴν Ἑλλάδα τὴ μαρτυρεῖ μιὰ ζωγραφιστὴ μετόπη

ποὺ στόλιζε τὸ ναὸ τοῦ Ἀπόλλωνα στὸ Θέρμο τῆς Αἰτωλίας καὶ εἶναι τώρα ἐκτε-

Θειμένη στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο. Διακρίνονται καλὰ οἱ δύο ἀδελφές, ἀντιμέτωπες

καὶ σκυφτὲς γιατὶ ἡ μία κρατεῖ στὰ γόνατά της τὸ κεφάλι του σφαγμένου ἀγοριοῦ.

Παρ᾿ ὅλη τὴ γοητεία τοῦ σχεδίου τῆς πρώιμης αὐτῆς ζωγραφικῆς (θὰ ἔγινε κατὰ

τὸ 630 π.Χ. ἀπὸ τὸ χέρι ἑνὸς Κορίνθιου ζωγράφου) θὰ ἦταν ἀδύνατο νὰ προχω-

ρήσουμε μὲ βεβαιότητα στὴ σωστὴν ἑρμηνεία ἂν δὲν εἶχε ὁ ζωγράφος προσθέσει

καὶ τὰ ὀνόματα τῶν μορφῶν σὲ κορινθιακὸ ἀλφάβητο: Χελιδὼν (δὲν ἐσώθηκε τὸ

Ἀηδών). Καθὼς ἀνῆκε σὲ μιὰν ἐποχὴ ποὺ δὲν ἤξερε (οθτε καὶ ἐνδιαφερόταν) νὰ

παραστήσει τὴ μεταμόρφωση, δὲν εἶχε ἄλλο τρόπο νὰ τὴν ἱστορήσει παρὰ ὐπο-

δηλώνοντας μὲ τὶς ἐπιγραφὲς τὴ φάση τοῦ μύθου ποὺ ἀκολούΘησε τὸ φονικό.

Τὸ Θέμα, ἂν καὶ σχετίζεται μὲ Ἀθηναῖες βασιλοποῦλες τοῦ παραμυΘιοῦ, σπά-

νια τὸ παράστησε ἡ ἀττικὴ τέχνη. Κατὰ τὸ τέλος τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς, γύρω στὰ

490 π.Χ., σὲ μιὰν ἐρυθρόμορφη κύλικα τοῦ Λούβρου εἶναι ζωγραφισμένες οἱ

δύο γυναῖκες μὲ τὸ παιδί. Η μία τὸ σηκώνει ψηλά, θέλοντας ἴσως νὰ τὸ σώσει, ἡ

ἄλλη, ἡ Πρόκνη ποὺ χειρονομεῖ ἔξαλλα φαίνεται ὅτι ζητάει νὰ τῆς τὸ πάρει.

Ἀναπάντεχο εἶναι ὅτι στὰ ἴδια αὐτὰ χρόνια κατάφερε νὰ ἱστορήσει δραστικό-

τερα τὸ μῦθο ἔνας τρυφερὸς ἀγγειογράφος κυλίκων, ὁ Μάκρων, στὸ ἐσωτερικὸ

μιᾶς Κύλικας τοῦ Μουσείου τοῦ Μονάχου. Η Πρόκνη ἔχει ξαπλώσει τὸ ἀγόρι

πάνω σὲ μιὰν ὡραία κλίνη καὶ σκύβοντας ἀπάνω του βυθίζει μὲ μανία τὸ σπαθὶ
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στὸν ἁπαλὸ λαιμό του. Η λεκάνη κάτω ἀπὸ τὴν κλίνη θὰ δεχτῆ τὸ ζεστὸ αἷμα

ποὺ θὰ τρέξει σὲ λίγο ἄφθονο σὰν ἀπὸ κρουνό. Γιὰ ἀντίθεση, θὰ ἔλεγε κανείς,

πρὸς τὴν ἀνήκουστη σκηνὴ παράστησε ὁ ζωγράφος κρεμασμένη Πάνω στὸν

τοῖχο μιὰ λύρα. Θέλησε νὰ εἰπεῖ ὅτι τὸ βασιλόπουλο τῆς Θράκης ἔπαιρνε μαθη-

μα-ια μουσικῆς, ὅπως γινόταν στὴν Ἀθήνα, στὴ μακρινὴν ἡλιόφωτη πατρίδα

τῆς μητέρας ίου, αὐτῆς ποὺ τόσο ἄδικα τὸ Θυσιάζει.

Φαίνεται ἀνεξήγητο σῆμερα ὅτι ὁ Θουκυδίδης δὲν ὑποπτεύθηκε τὸ βάρβαρο,

τὸ θρακικὸ πυρῆνα τοῦ μύΘσυ, ποὺ ἡ ἑλληνικὴ φαντασία τὸν γλύκανε μὲ τὴ λύση

τῆς παρέμβασης τῶν Θεῶν καὶ τῆς ἀλλαγῆς τῶν ἡρώων σἐ πουλιά. Ὁδηγημένος

ἀπὸ τὸν (᾿)ρ(-)ολσγισμό του ὁ βαθυστόχαστος ἱστορικὸς Πίστεψε ὅτι ὁ Τηρέας δὲν

ἐβασίλεψε σιὴ Θράκη, ἀλλὰ στὴ Δαυλίδα τῆς Φωκίδας, ὅπου κατοικοῦσαν Θρᾴ-

κες καὶ ὅτι τὸ ἔργον τὸ περὶ τὸν Ἴτυν αἱ γυναῖκες ἐν τῇ γῇ ταύτῃ ἔπραξαν4. Γιατὶ

ἦταν φυσικότερο, λέει, ὅτι ὁ Πανδίων ζήτησε νὰ συγγενέψει μ᾿ ἕναν βασιλιᾶ ποὺ

βρισκόταν σχετικὰ κοντὰ παρὰ μὲ ἕναν ποὺ χρειαζόταν ἡμέρες γιὰ νὰ τὸν φτάσει.

Τὴν ἐκδοχὴν αὐτὴ τὴν προτιμάει καὶ ἔνας ἔξοχος νεώτερος μελετητὴς καὶ

θρησκεισλόγος. ὁ Φραῖζερ, ο᾿ ἔνα σχόλιό του στὸν Ἀπολλὀδωρο, ξεκινῶντας

αὐτὸς ὄχι ἀπὸ ἕνα ψυχρό, διανοητικὸ κριτήριο, ἀλλ᾿ ἀπὸ ἄλλο, καθαρὰ ρομαντι-

κό. Καθὼς ἐγύριζε ὅλη τὴν ἑλληνικὴ γῆ γιὰ νὰ προετοιμάσει τὴν πολύτιμη ἔκδο-

ση ἰοῦ Παυσανία, στάθηκε, φαίνεται, καὶ στὴ Δαύλεια καὶ τοῦ ἔρχεται ἄσχημα

νὰ ἀφαιρέσει τὴ γένεση τοῦ μύθου ἀπὸ τὸ τοπίο τοῦτο: «Κανεὶς ἀπ᾿ ὅσους εἶδαν

τὰ σ-ιαχτιὰ μεμιασμένα τείχη καὶ τοὺς πύργους τῆς Δαυλειᾶς μὲ τὴν παχιὰ

Μετόπη ἀπὸ τὸν ναὸ τοῦ Ἀπόλλωνα σιὸν Θέρμο τῆς Αἰτωλίας. Ἱ-ἰθνικῖ) Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖσ.
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σκεπὴ τοῦ κισσοῦ καὶ τῆς ἀγριομολόχας, στὴν κορυφὴ τῶν βαράθρων ποὺ κρέ-

μονται Πάνω ἀπὸ μιὰ βαΘιά, ρωμαντική κοιλάδα στᾶ Πόδια τῶν ὑπερύψηλων

Πλαγιῶν τοῦ Παρνασσοῦ, δὲν θὰ συγκατατεθῇ πρόΘυμα νὰ τὰ γυμνώσει ἀπὸ τὴ

μυθικὴ χάρη ποὺ συντροφιασμένες ἡ ἑλληνικὴ ποίηση καὶ ἡ ἱστορία ἔριξαν Πά-

νω στὸν ἐράσμιο τόπο. Εἶπαν Πὼς ἀφοῦ γίνηκαν πουλιά, ἐξακολουθοῦσαν ἡ

I Πρόκνη καὶ ὁ Τηρέας νὰ βγάζουν τὶς ἴδιες φωνὲς ὅπως στὴ στιγμὴ τῆς μεταμόρ-

φωσἠς τους- ἡ ἀηδὼν ἔψαλλε παραπονιάρικα τὸ ὄνομα τοῦ νέκρου γυιοῦ της,

Ἵτο, Ἵτο, ἐνῶ ὁ ἔποψ, ὁ τσαλαπετεινός, δὲν σταμάτησε νὰ κυνηγάει τὴν ἄκαρδη

γυναίκα του φωνάζοντας Πὼ - Πὼ - Πώ, ποῦ εἶναι, τί τὸ ἔκανες τὸ παιδί;

Κάποια συμπόνια γιὰ τὶς μυΘικὲς αὐτὲς κόρες τοῦ βασιλιᾶ τῆς Ἀθηνᾶς ὁδἠ-

γηοε ἔναν ἐπίσημο γλὐπτη, τὸν Ἀλκαμένη, τὸν μαΘητὴ τοῦ Φειδία, νὰ ἀφιερώ-

σει Μάνῳ στὴν Ἀκρόπολη στὰ χρόνια Πάνω κάτω ποὺ ὁ Ἀριστοφάνης στοὺς

Ὄρνιθες ἔβαζε νὰ τραγουδοῦν τόσο μελωδικὰ τὴν ἀηδόνα καὶ τὸν ἔποπα, ἕνα

ὄμορφο μαρμάρινα ἄγαλμα ποὺ τὸ ἐργάστηκε ὁ ἴδιος. Βρίσκεται στὸ Μουσεῖο

τῆς Ἀκρόπολης καὶ παρασταίνει τὴν Πρόκνη μὲ τὸν Ἵτυ.

Ἀναγκασμένος ἀπὸ τὸ ὑλικὸ νὰ παραστήσει Κάπως συμβολικὰ τὴν ἱστορία,

εἰκόνισε ὁ Ἀλκαμένης ὄχι τὴ σφαγὴ τοῦ ἀγοριοῦ, ὅπως οἱ ἀρχαϊκοὶ ἀγγειογρά-

(pm. αλλὰ τὴ συλλογισμένη μητέρα ποὺ μελετάει τὸ φόνο. Ὥριμος πιά, κλασσικὸς

καλλιτέχνης θὰ οτηρίχτηκε σὲ μερικὲς ἀμίλητες ἡρωίδες ἀπὸ τὶς τοιχογραφίες τοῦ

Ι Πολυγνώτου ἢ σὲ ἄλλες ἀπὸ τὸ οὐγχρονο θέατρο ποὺ μονολογοῦν, ὅπως ἡ Μἠ-

δεια, ιιρὶν νὰ φτάσουν σὲ μιὰν ἀνήκουστην ἀποκοτιά. Η Πρὀκνη ὄμως τοῦ

Ἀλκαμένη δὲν στέκεται μόνη της. Ἔχει τραβήξει κοντά της τὸ γυμνὸ ἀγόρι ποὺ

κολλάει ἀπάνω της, ἀθῶσ, ἀνυπεράσπιστο. Στηρίζει στὸ ἀριστερά της χέρι τὸ κε-

φάλι της, ποὺ πικρὰ σκυμμένο συγκλονίζεται ἀπὸ τὰ τελευταῖα σκιρτήματα τῆς

μητρικῆς στοργῆς. Ἑνωμένη σωματικά, χωρισμένη ψυχικᾷ ἀπὸ τὸ παιδί της

ἀσκεῖ ἡ Ι Πρόκνη τῆς Ἀκρόπολης, καθὼς εἶναι ἁπλὰ ντυμένη μὲ τὸ αὐστηρὸ δω-

ρικὸ φόρεμα, τὸ ουνταιριασμένο μὲ τὴν κλειστὴ σύνθεση, μιὰ μυστικὴν ἔλξη.

Ἀξιοθαυμάστῳ ὄχι ὄμως ἐκπληκτικὸ εἶναι ὅτι ἔνας ἀληΘινὸς ποιητὴς, ὅπως ὁ

Σαίξπηρ, ξεχώρισε ἀπὸ τὴν ἀντιποιητικὰ πολυλογῆ περιγραφὴ τοῦ Ὀβιδίου τὴν

τραγικὴν ὀμορφιὰ τοῦ ἑλληνικοῦ μὐθου. Καί, ἀφοῦ - πολὺ σωστὰ - δὲν ἐτόλμη-

σε νὰ τὸν συνθέσει σὲ ἔργο, Σκέφτηκε νὰ τὸν δώσει γιὰ νυχτερινὸ ἀνάγνωσμα σὲ

μιὰν ἀπὸ τὶς λευκότερες ἡρωίδες του.

 

Ι. [Σοφ. fr. 593Ἰ.

2. [Ἁιιολλοδ. Βιβᾼοθ. 3, 194-1951.

3. [Ab-I00: I95. (5Ἰ.

-1. [(-)ουκ. 2. 29, 31.
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Γκαῖτε καὶ ἀρχαῖοι

Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ ἀξιοσπούδαστα φαινόμενα τῆς παγκόσμιας σκεψης εἶναι χωρὶς

ἄλλο ἡ μεταλαμπάδευση καὶ ἐπιβίωση τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου στὰ μεγάλα πνεύ-

ματα τῶν νεώτερων ἐποχῶν. Ἀπὸ τοὺς Ρωμαίους ποιητὲς καὶ συγγραφεῖς ἕως

τοὺς μεσαιωνικοὺς θεολόγους, ἀπὸ τὴν Ἀναγέννηση ἕως τὸν κλασικισμὸ τῶν

ἀρχῶν τοῦ 19ου αἰῶνα, ποὺ ἐξακολουθεῖ μὲ ἀνεβοκατεβάσματα ἕως τὶς ἡμέρες

μας, ὁ ἥλιος ποὺ μεσουρανεῖ στὴ διανόηση τῆς Δὐσης, παρ᾿ ὅλους τοὺς πολέ-

μους, τὶς λοιμικές, τοὺς Θρησκευτικοὺς σπαραγμοὺς, τοὺς ἀφανισμοὺς πόλεων,

εἶναι ὁ ἑλληνικός. Καὶ ὅταν ἀκόμη φαίνεται ὅτι βρίσκεται σὲ ἔκλειψη ἢ εἶναι σκε-

πασμένος ἀπὸ βαριὰ σύννεφα, ἀνακαλύπτει κανεὶς τὴν ἐπενέργειά του.

T1 ἐδέχτηκε ἀπὸ τὸν ἀρχαῖο Κόσμο ἕνας ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους ποιητὲς τῆς

Εὐρώπης, ὁ Γκαῖτε, Πῶς ἐτράφηκε ἀπ᾿ αὐτόν, ποιὲς πλευρὲς τῶν Ἑλλήνων ἐφώ-

τισαν τὸ πνεῦμα του, ἀλλὰ καὶ Πῶς ὁ ἴδιος ἑρμηνευσε ποιητικὰ τὸν ἀρχαῖο κό-

σμο, εἶναι ἕνα θέμα ποὺ ἀπασχόλησε μόνιμα τοὺς ἐρευνητές. Ἕνα πλῆθος μελέ-

τες σκορπισμένες σὲ ἀρχαιολογικὰ καὶ ἄλλα περιοδικὰ μαρτυροῦν ὅτι, ἀνεξάρ-

τητα ἀπὸ τὴν εἰδικὴ κλίση τοῦ καΘενὸς πρὸς τοὐτη ἢ ἐκείνη τὴν πλευρὰ τοῦ

ἑλληνικοῦ κόσμου, ἡ σχέση του Γκαῖτε μὲ αὐτὸν ὄχι μόνο δὲν ἄφησε ἀδιάφο-

ρους τοὺς ἐρευνητές, ἀλλὰ καὶ τοὺς ὁδήγησε σὲ σοβαρὲς ἀναζητήσεις. Ἔλειπε

μολαταῦτα μιὰ ἔκδοση μὲ συγκεντρωμένα ὅλα τὰ χωρία ἀπὸ ἔργα τοῦ Γκαῖτε ἢ

μὲ ἄλλα τεκμἠρια, ποὺ θὰ εὐκόλυνε τὴν ἀναδρομὴ στὴ ΟΚέψη τοῦ ποιητῆ, θὰ

ἔδινε ὅλα τὰ στοιχεῖα γιὰ νὰ κρίνουμε τὴ στάση του σὲ κεῖνο ἢ σὲ τοῦτο τὸ

ἀρχαῖο θέμα.

Τὸ κενὸ αὐτὸ τὸ τόσο αἰσθητὸ ἦρθε νὰ τὸ συμπληρώσει ἕνα ἀπὸ τὰ χρησιμό-

τερα, τὰ πιὸ μεθοδικὰ μεταπολεμικὰ βιβλία, τὸ δίτομο ἔργο τοῦ καθηγητοῦ

Ἐρνέστου Γκρούμαχ1 , Ο Γκαῖτε καὶ ὁ ἀρχαῖος κόσμος. Ὁπλισμένος μὲ τόσο πλα-

τιὰ γνώση τοῦ Γκαῖτε, ἀντὶ νὰ προσθέσει μιὰν ἀκόμη «συνΘετικὴ» μελέτη γιὰ τὸ

θέμα τοῦτο, Σκέφθηκε ὁ συγγραφέας ν᾿ ἀφοσιωθῆ μὲ αὐταπάρνηση στὴν περι-

συλλογὴ τῶν χωρίων του ποὺ ἀπηχοῦν τὴν ἐπιρροὴ τῆς ἀρχαιότητας. Καὶ ὄχι

μόνον αὐτό. Συγκέντρωσε καὶ ἀπὸ τὴν ἀλληλογραφία του, ἀπὸ τὸ ἡμερολόγιό

του τὶς χρῆσιμες περικοΠἐς, ἀκόμα καὶ ἀπὸ γράμματα φίλων του ἢ ἄλλων σπου-

δαίων ἀνθρώπων τῆς ἐποχῆς κάθε τὶ ποὺ φωτίζει τὸ ἐπίμαχο τοῦτο ζήτημα. Η

ἐξαίρετη φιλολογικὴ κατάρτιση τοῦ συγγραφέα, ἡ πολύπλευρη ἀπασχόλησἠ

του μὲ τὸν Ἀριστοτέλη, μὲ τὰ αἰγυπτιακὰ κείμενα, μὲ τὴν κρητομυκηναϊκὴ γρα-
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φή - δεῖγμα ὄχι ἐρασιτεχνισμοῦ, ἀλλὰ μιᾶς καθολικότητας ποὺ συναντοῦμε συ-

χνὰ (ποὺς σοφοὺς τῆς Δύσης - εἶναι ἐγγύηση γιὰ τὴν ποιότητα τῆς ἐργασίας ποὺ

προετοίμασε τὸ μνημειακὸ τοϋτσ ἔργο. Δὲν λείπει ἐξάλλου καὶ ἡ γενικὴ ἐπισκό-

ιιηση. Αὐτὴν ὄμως τὴν ἐμπιστεύθηκε ὁ καθηγητὴς Γκροὐμαχ στὸν γνωστὸ λα-

μπρὸ φιλόλογο Σάντεβαλντἳ.

Στὴν ἀρχὴ τῶν πολυσἑλιδων, τῶν μεστῶν σὲ περιεχόμενο «Ἐπιλεγομἐνων»

Οἴου ίονίζει (3 τελευταῖος ὅτι «ἡ ἀπασχόληση τοῦ Γκαῖτε μὲ τὴν ἀρχαιότητα, ὅσο

καὶ ἂν τὸν ἔφερε στὰ ὕψη καὶ στὰ βάθη της, ἂν δὲν τὸν ἄφησε νὰ διστάσει οὔτε

ἐμπρὸς στὶς μικρότερες λεπτομερειες, ἀκόμη καὶ σὲ τεχνικὰ ζητήματα, ἔχει στὴ

γενική της ἐμφάνιση τὸ χαρακτῆρα τῆς ἐρασιτεχνίας». Ο Γκαῖτε δὲν ὑπῆρξε

εἰδικῶς φιλόλογος οὔτε ἀρχαιολόγος οὔτε ἤΘελε νὰ εἶναι. Τὸν ἐτρόμαζε ἡ φανα-

ίικῆ ἀφ()σίωση, τὸ συνειδητὸ κλείσιμο στὸν ἀρχαῖο Κόσμο: «Θὰ ἔπρεπε νὰ βάλει

κανεὶς ὅλη του τη ζωὴ ἐδῶ μέσα».

᾿1᾿ὸ τὶ ἐπῆρε (3 «ἐρασιτἐχνης» αὐτὸς ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους δὲν εἶναι τόσο θαυμα-

σ-ιὸ ὅσο τὸ ὅτι τοὺς κράτησε συντρόφους παντοτινσὐς. «Ὁ καθενας ἂς εἶναι μὲ

τὸν τρόπο του ᾿!1-᾿,λλ11ι-άς, ἀλλὰ νὰ εἶναι!» Ἀκολουθώντας (3 ἴδιος τὴν προτροπή

του -ιοὐτη μπορεῖ νὰ μὴ βυθίστηκε πάντοτε μὲ τὴν ἴδια ἐπιμονὴ στὴ μελέτη τῶν

ἀρχαίων. δὲν ἔπαψε ὄμως ποτὲ νὰ στηρίζεται καὶ νὰ ἀνατρέχει σ᾿ αὐτούς.

Εἶναι συγκινητικὲς οἱ πρώιμες ἐπαφὲς τοῦ Γκαῖτε μὲ τοὺς ἀρχαίους, ὅπως

ἀναλὐονται στὸν πρῶτο τόμο τοῦ βιβλίου. Ἀπὸ τὰ σχολαστικὰ ἀλλὰ μεθοδικὰ

ἐκεῖνα βοηθήματα τοῦ Ιδου αἰώνα, ἀπὸ τὶς ἐλληνσλατινικὲς γραμματικὲς ποὺ

τοῦ ἐπέβαλε (3 πατέρας του, ὁ σοβαρὸς μυστικοσὐμβουλος Γιόκαν Γκαῖτε, κατά-

φερε (3 νέος ἀρκετὰ ἐνωρὶς ὄχι μόνο νὰ ἐξηγεῖ, ἀλλὰ καὶ νὰ μαντεύει τὴ μελωδία

τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας. Σὲ μιὰ Θρησκευτικὴ γιορτὴ ὅπου ἔψαλαν καμιὰ εἰκοσα-

ριὰ σιιουδαστὲς ἐνὸς σεμιναρίου, ξεχώρισε μὲ κατάνυξη τὴν ἑλληνικὴ ψαλμω-

δία «Τὰ ἑλληνικὰ ἠχοῦσαν, ὅπως λάμπει ἕνα ἄστρο τὴ νύχτα».

"( )μως ἡ κορυφὴ ἐκείνη ποὺ τὸν ἐτράβηξε ὅσο τίποτα ἄλλο - γιατὶ Κάποια

ἐκλεκτικὴ συγγένεια τὸν ἔφερε πρὸς αὐτὴν- ἦταν ὁ Ὅμηρος. Σ᾿ ἕνα γράμμα του

πρὸς τὸν Σίλλερ περιγράφει πόσο καλὴ συντροφιὰ τοῦ ἐκράτησεν ἡ Ὀδύσσεια στὸ

ταξίδι του (πὴ Νεάπολη καὶ στὴ Σικελία. Ἀλλοῦ ὁμολογεῖ ὅτι στὸ εἰδυλλιακὸ νεα-

νικῶ του ἔργο ποὺ τὸ συμπαθοῦσε ξεχωριστᾷ ἀκόμη καὶ στὴν ὥριμη ἡλικία του,

σιὸν Χἐρμαν καὶ ti1 AwpoGéa, βρίσκεται κρυμμένο τὸ πνεῦμα τῆς Ὀδύσσειας.

Ἄν ιιαρορμήθηκε ἀπὸ τὴν ἀναστάτωση ποῦ ἔφεραν τότε στοὺς πνευματι-

κοὺς κύκλους τά «προλεγόμενα» τοῦ Βὸλφ3 μὲ τὸ διαμελισμὸ τῆς Ἰλιάδας σὲ μι-

κρότερα ἔπη, ἀπέφυγε νὰ λάβει μαχητικὴ θέση στὸ ζωτικὸ πρόβλημα. Ὁδηγη-

μἑνος ἀπὸ τὸ ἀλάθευτο ἔνστικτό του προτίμησε νὰ χαίρεται τὸν Ὅμηρο χωρὶς

κριτικὲς ψυχρότητες, νὰ ὑψώνεται μαζί του πάνω ἀπὸ τὰ ἐπίγεια «σὰν ἀπάνω σ᾿

ἕναν Μογκολφἐρο». Η γνώση του τῶν ὁμηρικῶν εἰκόνων καὶ τῶν φανταστικῶν

ἀφηγήσεων τὸν κάνει νὰ ἀνακαλεῖ στὸ στενὸ τῆς Μεσσήνης τὴ Σκύλλα καὶ τὴ

Χάρυβδη.
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Καὶ κεῖνα τὰ βράδια στὰ σπῖτια τῶν φίλων μὲ τὶς μικρὲς συιἼροφἐς ποὺ ἐδιά-

βαζαν Ὅμηρο, μὲ τὸν Χἑρντερ4, τὸν Βἱλαντᾓ, μὲ τὸν Σίλλερ! «Στὴ βραδυνὴ συν-

τροφιὰ ποὺ μαζευόταν Κάθε Παρασκευὴ τὸ χειμῶνα 1794/5 εἶχε ἀποφασιστῆ νὰ

διαβάζουν κάἙ φορὰ ἕνα στοιχεῖο τῆς Ἰλιάδας ἀπὸ τὴ μετάφραση τοῦ Φὸςβ καὶ

ν᾿ ἀνταλλάξουν ἔπειτα τὶς παρατηρήσεις τους. Τὴν ἀνάγνωση τὴν ἀνάλαβε ὁ

Γκαῖτε. Μερικοὶ διαβάζουν στὸ πρωτότυπο, γύρω κάβονται οἱ ἄλλοι».

Ἀπὸ τὴ σοφὴ διάταξη τῆς θλης τοῦ βιβλίου ξεχωρίζουμε εὔκολα πόσο καὶ

Πῶς εἶχε πλησιάσει ὁ Γκαῖτε τοὺς λυρικοὺς καὶ τοὺς καρικοὺς ποιητἐς, τὸν Πίν-

δαρο, τὸ Βακχυλίδη, περισσότερο τοὺς τρεῖς μεγάλους τραγικούς, ἀλλὰ καὶ τὸν

Κίιράλι ἀλόγου ἀπὸ τὸ ἄρμα ίῆς Σελήνης (τιὸ (hum/MK?) (ὶἑ-ιιὴμα τοῦ Πιιρθεπἷὶνα.

Βρεἆιανικὸ Μουσετο.
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Ἀρισιο(1)άνη. Δὲν εἶναι ἐκπληκτικὸ ὅτι ἀπὸ τοὺς Λατίνους τὸν μαγεύει περισσό-

τ ερο ὁ Λουκρἠτιος. Η ἀνάγνωση του γνωστοῦ ἔργου του τὸν βυθίζει στὴ σκέψη

γιὰ τὴ δυνατότητα νὰ γραφῆ στὰ χρόνια του ἕνα ἔπος μὲ θέμα τὴν περιγραφὴ

τοῦ φυσικοῦ μεγαλείου.

Μιὰ ἀνάλογη παρακίνηση τοῦ ἔδωσε, εἴδαμε, ὁ Ὅμηρος. Πρώτη φορὰ μα-

θαίνουμε ἀπὸ τ ὁ βιβλίο τοῦτο οἱ ἀμύητοι πόσο συγκλονιστικὴν ἐπιρροὴ ἄσκησε

σιὸν Γκαῖτε. Τὸν τριγυρίζει, Κάθε φορὰ μὲ νέα ἐπιμονὴ, ἡ ἰδέα νὰ γράψει μιὰν

ει ιικὴ ν Ἀχιλληίδα: «Ὁ Ἀχιλλέας ποὺ μάχεται μὲ τοὺς ποταμοὺς - Θεοὺς βρίσκεται

στὸ σύνορο ἀνάμεσα στὸ ποιητικᾷ ὑψηλὸ καὶ στὸ φανταστικὰ θαυμαστό».

Ἰ᾿ὸ ἀνέβασμα τοῦτο τοῦ Γκαῖτε μαζὶ μὲ τὸν Ὅμηρο στὶς ὀλύμπιε κορυφὲς

ἦταν φυσικὰ νὰ προετοιμάσει τἠ «συνάντησἠ» του μὲ τὸ ἔργο τοῦ πιὸ Θεόπνευ-

στου Ἕλληνα καλλιτέχνη, τοῦ Φειδία. Κυριεύεται ἄμεσα ἀπὸ τὰ γλυπτὰ τοῦ

Παρθενῶνα, ιιοὺ τὰ ἔκανε τότε γνωστὰ στὴ Δὐση ἡ ἁρπαγὴ τοῦ Ἔλγιν καὶ

φροντίζει νὰ ἀποκτήσει γύψινα ἐκμαγεῖα ἀπὸ μερικὲς φειδιακὲς μορφές. Εἶναι

πολὺ γνωστὴ ἡ περιγραφὴ του, ἡ μεστὴ ἀπὸ ἄμεση αἴοΘηση καὶ ἀπὸ μυστικὴ

βύθιση, τοῦ κεφαλιοῦ τοῦ ἀλόγου ἀπὸ τὸ ἄρμα τῆς Σελήνης στὸ ἀνατολικὸ

ἀέτωμα τοῦ Παρθενῶνα. Ἕως σἠμερα μένει κυρίαρχο καὶ μοναδικὸ τὸ ὄνομα

ποὺ ἔδωσε στὸ ἄλογο αὐτὸ ὁ Γκαῖτε, γιατὶ κανείς, ἑνάμιση αἰῶνα τώρα, δὲν

βρῆκε βαρύτερη λέξης «ούρπφέρντ, πρωτοάλογο»: «Φαίνεται σὰν φάντασμα,

καὶ τόσο παντοδύναμο σὰν νὰ ἔγινε ἐνάντια στὴ φύση- ὄμως ὁ καλλιτέχνης ἔπλα-

σε ἀπὸ παρατήρηση ἔνα ιιρωτοάλογο, εἴτε τὸ εἶδε μὲ τὰ μάτια του εἴτε τὸ συνέ-

λαβε μὲ τὸ πνεῦμα του- σ᾿ ἐμᾶς τουλάχιστο φαίνεται ὅτι παραστάΘηκε μὲ τὸ νόη-

μα τῆς ὑψηλότερης Ποίησης καὶ τῆς ἈλἠΘειας».

Φτάνουμε τώρα στὶς ἰδέες τοῦ Γκαῖτε γιὰ τὰ ἔργα τῆς ἑλληνικῆς τέχνης, γί

αὐτὴν τὴν ἴδια, ποὺ κατέχουν ἔνα σημαντικὸ τμῆμα του βιβλίου. Ἄν καὶ εἶναι

γνωστὰ ἀτιὸ ἔνα πλῆθος μελέτες πῶς ἀντίκρισε ὁ Γκαῖτε τοῦτο ἢ ἐκεῖνο τὸ ἔργο,

εἶναι ἄλλο πρᾶγμα νὰ σπουδάζει κανεὶς τὴ σχέση του μὲ ὅλη τὴ γνωστὴ τότε

ἑλληνικὴ τέχνη (γιὰ νὰ ἀκριβολογἠσουμε, κυρίως τὴν ἑλληνορωμαϊκἠ). Πῶς

ἔκρινε στὴ Βενετία τὰ ἄλογα του Ἁγίου Μάρκου, ἢ στὴ Ρώμη τὸν Ἀπόλλωνα

τοῦ Μπελβεντέρε, τὴν κοιμισμένη Ἀριάδνη, τὴν Ἀφροδίτη τῶν Μεδίκων, τὴν

Ἀθηνᾶ Βελέτρι, τὴν Ἥρα Λουντοβίζι.

Ζητοῦσε μὲ ἐπιμονὴ γύψινα ἐκμαγεῖα ἀπὸ ἔργα ποὺ μόλις εἶχαν ἀνακαλυφθῆ

καί, ὅταν Κάποτε κρέμασε στὸ δωμάτιό του κομμάτια τῆς ζωφόρου τοῦ ναοῦ τῆς

Φιγαλείας, «αἰσθάνεται εὐτυχισμένος».

()ἱ ἐκδηλώσεις αὐτὲς προδίνουν ὅτι τὴ βαθιὰ παιδεία του τὴ συνόδευε τὸ ἀλά-

θευτο γνώρισμα τοῦ σπουδαίου καλλιτέχνη, ἡ ἱκανότητα νὰ αἰσθάνεται ἄμεσα

καὶ νὰ συγκλονίζεται ἀπὸ ἕνα μεγάλο ἔργο τοῦ ἀνΘρώπου. Ὅπως πολὺ στοχα-

στικὰ τονίζει ὁ καθηγητὴς Σάντεβαλντ, τὸν ξεχωρίζουν ἀπὸ τὸ νεοουμανισμὸ

τοῦ Χέρντερ, τοῦ Σίλλερ, τοῦ Σλέγκελ7 καὶ τοῦ Χοϋμπολτθ μερικὲς ἀρνητικὲς

ἰδιότητες στὴ σχέση του μὲ τους ἀρχαίους: «Ἡ θεώρηση τῶν ἀρχαίων ἀπὸ τὸν
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Γκαῖτε δὲν ἦταν θεωρητικὴ οὔτε δογματικὴ οὔτε προγραμματική». Δὲν ξεκινάει

σὲ καμιὰ περίπτωση ἀπὸ Κάποιο δόγμα, δὲν διαμορφώνει κανένα σύστημα: «Ὁ

σεβασμὸς ποὺ προσφέρει στὴν ἀρχαιότητα ἔχει τὸ χαρακτῆρα Θρησκείας, ὄμως

δὲν φτιάνει ἀπ᾿ αὐτὴν μιὰ θεολογία».

Ἕνα ζήτημα ποὺ δὲν τὸ ἀγγίζουν τά «Ἐπιλεγόμενα» Θὰ ἔφερνε πολὺ μακριά.

Ἂς μὴν ξεχνοῦμε ὅτι παρ᾿ ὅλη τὴ γενικὴ γνώση ποὺ εἶχε ὁ Γκαῖτε τῆς ἀρχαίας τέ-

χνης, μόνο ἔνα μέρος της τοῦ ἦταν τότε γνωστὸ καὶ μάλιστα τὶς περισσότερες

φορὲς ἀπὸ ψυχρὲς ἐπαναλήψεις. Ἀπὸ τότε αἰῶνες ὁλόκληροι δημιουργικῆς φω-

τιᾶς τῶν Ἑλλήνων ἀνοίχτηκαν στὴ Θεώρησή μας: ἡ ἀρχαϊκὴ τέχνη, ἡ γεωμετρι-

κή, ἡ κρητομυκηναϊκή, ἡ τέχνη τῶν Κυκλάδων καὶ τῆς νεολιθικῆς ἐποχῆς.

Στὸ ἐρώτημα ποὺ γεννιέται, ποῦ θὰ ἔκλινε περισσότερο ὁ Γκαῖτε, ποιὰ ἀπὸ

τὶς τέχνες αὐτὲς θὰ ἐφτέρωνε καλύτερα τὴ φαντασία του γιὰ νὰ τὸν παρακινήσει

σὲ δικές του ποιητικὲς συνθέσεις, δὲν εἶναι ἁπλὴ ἡ ἀπάντηση. Ὑπάρχει ἐξάλλου

ὁ κίνδυνος νὰ φορτώσουμε στὸν ποιητὴ τὶς δικές μας ἀδυναμίες, νὰ τὸν προσαρ-

τήσουμε σὲ τούτη ἢ στὴν ἄλλη περιοχή. Προτιμοῦμε γί αὐτὸ νὰ τελειώσουμε,

ὅπως τά «Ἐπιλεγόμενα», μὲ τὴν παρατήρηση τοῦ Γκαῖτε τὴν τόσο ἐπίκαιρη:

«Ναί, ναί, ἡ ὐπερτιμήση τῆς τεχνικῆς... Ὅμως τὰ πράγματα συγχύζουν στὸ κά-

τω-κάτω λιγότερο ἀπ᾿ ὅ,τι ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖον γίνεται λόγος γί αὐτὰ ὅπως λέ-

ει ὁ ἀρχατος᾿ οὐ γὰρ ταράσσει. Μὲ ὅλα τοῦτα ὁ ἀρχαῖος κόσμος καὶ ἡ λατρεία

πρὸς αὐτὸν δὲν θὰ χαθοῦν».
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Ναυάγια σ-τὴν ἀρχαιότητα

Κάθε φορὰ ποὺ μελετάει κανεὶς τὰ σχετικὰ μὲ τὶς ἁρπαγὲς ἀρχαίων καλλιτεχνη-

μάτων ἀπὸ τοὺς Ρωμαίους κατακτητὲς καὶ τὴ μεταφορὰ των στὴ Ρώμη ἔρχεται

στὴν ἐνθύμηση τὸ ποίημα του Καβάφη: Εἰς ἰταλικὴν παραλίαν. Εἶναι ζήτημα ἂν

κανεὶς ἀπὸ τοὺς φημισμένους νεώτερους ἱστορικοὺς ἔδωσε μιὰ τόσο ἐπιγραμμά-

τικὴν εἰκόνα τῆς ἀπήχησης ποὺ εἶχαν τέτοιες λεηλασίες στοὺς Ἕλληνες τῶν

ἀποικιῶν ὅσο ὁ Καβάφης στὸ μικρὸ τοῦτο ποίημα.

Μεταφερμένος νοερὰ σὲ μιὰ παραλία τῆς Κάτω Ἰταλίας, τῆς Μεγάλης Ἐλλά-

δας, περιγράφει τὴ μελαγχολία καὶ τὴν κατήφεια ἑνὸς νέου Ἰταλιώτη, ποὺ τὸν

«βίο του περνᾶ μέσα στὶς διασκεδάσεις», ὅπως γινόταν στὶς ἄλλοτε ἀνθηρὲς

ἐκεῖνες Πόλεις, ὅπου οἱ ἄποικοι εἶχαν ξεφύγει ἀπὸ τὸ καταστάλαγμα τῆς ἑλλη-

νικῆς σοφίας, τό «μηδὲν ἄγαν», ἦταν ἀσυλλόγιστοι ἀπολαυστές, ἂν καὶ Κάπως

πρωτόγονα Θρῆσκοι:

Μὰ σήμερα εἶναι λίαν, παρὰ τὸ φυσικά του

σύννους καὶ κατηφὴς Κοντὰ στὴν παραλίαν,

μὲ ἄκραν μελαγχολίαν βλέπει ποὺ ἐκφορτώνουν

τὰ πλοῖα μὲ τὴν λείαν ἐκ τῆς Πελοποννήσου.

λάφυρα ἑλληνικά ἡ λεία τῆς Κορίνθου.

Ο Καβάφης, μὲ τὴν πλούσια ἱστορικᾑ του μάΘηση, θὰ ἤξερε μολοντοῦτο ὅτι γιὰ

τοὺς κατοίκους τῆς Μεγάλης Ἑλλάδας δὲν ἦταν τοῦτο πρωτόφανιο. Μερικὲς δε-

καετίες πρωτύτερα ὁ Μάρκελλος, ἀφοῦ κατάφερε νὰ κυριέψει τὶς Συρακοῦσες

ποὺ μάταια εἶχε ἀγωνιστῆ νὰ τὶς σώσει μὲ τὶς τεχνικἑς ἐπινοήσεις του ὁ Ἀρχιμἠδης,

ξεσήκωσε ἕνα πλῆθος ἑλληνικὰ καλλιτεχνἠματα, ποὺ ἀγλάιζαν τὴν Πόλη, τοὺς να-

ούς, τὸ θέατρο, Τὶς παλαῖστρες, τὶς ἀγορὲς καὶ τὰ ἔστειλε ὅλα στὴ Ρώμη (212 n.X.).

Τὴν ἐκτίμηση ποὺ δείχνει ὁ Πλούταρχος γιὰ τὸν κατακτητὴ τὴν ἐξηγεῖ ὁ ἴδιος

στὸν Μάρκελλὁ του. Ἦταν, λέει, ἑλληνικῆς παιδείας καὶ λόγων, ἄχρι τοῦ τιμᾶν

καὶ θαυμάζειν τοὺς κατορθοῦντας ἐραστήςὶ. Μερικοὶ σημερινοὶ ἀρχαιολόγοι, ὄχι

χωρὶς τὴν ἐπιρροὴ του σοφοῦ τῆς Χαιρώνειας, τονίζουν καὶ μιὰν ἄλλη πλευρά,

τὴν εὐεργετικὴ συνέπεια ποὺ εἶχε τὸ κούροεμα τῶν Συρακουσῶν γιὰ τὴ διάδοση

τῆς ἑλληνικῆς τέχνης στὴ Ρώμη. Ὅταν εἶδαν ἔξαφνα οἱ Ρωμαίοι συγκεντρωμένα

τόσα μεγαλοφάνταστα δημιουργἠματα, γεμᾶτα ὑψηλὸ νόημα, ἀνοίχτηκαν πιὸ

συνειδητά, πιὸ μόνιμα στὴν ἑλληνικὴ παράδοση, ἡ τέχνη τους γονιμοποιἠθηκε,

ἄρχισε νὰ παίρνει μορφὴ καὶ ἦθος.
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Τί ἐσήμαινε ὁ ἀφανισμὸς τοῦ πλούτου τῶν ἑλληνικῶν Πόλεων ἀπὸ τοὺς Ρωμαί-

ους τὸ ἱστορεῖ ὁ Πλούταρχος ἀλλοῦ, στὸν Bio τοῦ Αἰμιλίου Παύλου, ἰδιαίτερα στὴν

ιιεριγραφὴ τῆς πομπῆς μὲ τὴν ὁποίαν ἑώρτασε τὴν ὑποταγὴ τῆς Μακεδονίας καὶ

τὴν αἰχμαλωσία τοῦ τελευταίου βασιλιᾶ της, τοῦ Περσέα. Δίνει τὴν εἰκόνα ἑνὸς ἀπὸ

Ἰοῦς «θριάμβους» ἐκείνους ἀνάμεσα στοὺς δρόμους, τὶς ἀγορὲς καὶ τοὺς τσίρκου

τῆς Ρώμης. τὶς πομπικἑς παρελάσεις, τὶς ἐξευτελιστικὲς τόσο γιὰ τὸν ταπεινωμένο

ὅσο καὶ γιὰ τὸν νικητῆ, ποὺ δειχνόταν ὑψωμένος πάνω ἀπὸ κάθε ἀνθρώπινο μέ-

τρο, «ὑβριστὴς» μπροστὰ στοὺς Θεοὺς καὶ στὰ πλἠΘη ποῦ ἀλάλαζαν μανιασμένα.

Διακόσια πενῆντα ἁμάξια κουβαλοῦσαν τοὺς ἀνδριάντες, τοὺς ζωγραφικοὺς

πίνακες καὶ τοὺς κολοσσούς- τὴν ἄλλη μέρα σἑ ἄλλα ἁμάξια ἦταν φορτωμένα τὰ

λαμπρό-ιερα ὅπλα τῶν Μακεδόνων μαρμαίροντα χαλκῷ νεοσμήκτῳ καὶ σιδή-

ρῳἳ. Τρεῖς χιλιάδες πεζοὶ σἠκωναν, τέσσερες τὸ καθένα, ἑπτακόσια ἀγγεῖα γε-

μᾶ-ια ἀργυρᾶ νομίσματα, ἄλλοι βαστοῦσαν κρατῆρες ἀργυροῦς, φιάλες καὶ Κύ-

λικες. Τὰ χρυσᾶ νομίσματα ἦταν σἑ ἄλλα ὀγδόντα ἀγγεῖα. Ὅλα αὐτά, καθὼς καὶ

τὰ χρυσᾶ ποτήρια καὶ σκεύη τῶν βασιλικῶν μακεδονικῶν δείπνων παρουσιάζον-

Οἴαν στὴν πομπὴ πρὶν ἀπὸ τὰ ἅρματα μὲ τὰ ἄμοιρα παιδιὰ τοῦ Περσέα καὶ μὲ

τοὺς παιδαγωγούς, ποὺ τὰ ἔδειχναν μἑ ζωηρὲς χειρονομίες ἀοῖὸν ὄχλο ζητώντας

ἔλεος γί αὐτά. Τελευτατο θστερ᾿ ἀπὸ τὸ ἄρμα τοῦ Περσέα, τῶν φίλων καὶ τῶν

συγγενῶν του, ἐρχόταν τὸ ἅρμα τοῦ ἀνἠλεου νικητῆ, τοῦ Αἰμιλίου Παύλου. Ντυ-

μένος ἁλουργίδα χρυσόπαστον κρατοῦσε κλωνάρι δάφνης, ὅπως ὁ Ἀπόλλων.

Φαίνεται πῶς τὰ πλοῖα ποὺ μετέφεραν ὅλους αὐτοὺς τους Θησαυροὺς ἔφτασαν

ἀι κείραντα στὶς ἰταλικἑς παραλίες. Κανὲνα δὲν τὸ κεραύνωσε ὁ Δίας, οὔτε τὸ ἐβού-

λιαξε ὅ Ι Ιοσειδῶν, ἴσως γιατὶ οἱ θεοὶ τῶν Ἑλλήνων ἐνόμισαν ὅτι οἱ Μακεδόνες ἄρ-

χοντες ιιοὺ κυκλώνονταν ἀπὸ τόσο χρυσάφι ἦταν καὶ αὐτοὶ ἄμετροι καὶ ἄπληστοι,

βουτηγμένοι στὸν κομπασμὸ καὶ στὴν «ὕβριν», ἄρα δίκαια ἔπασχαν τόσα δεινά.

Μερικὲς δεκαετίες θστερ᾿ ἀπὸ τὸ συνταρακτικὸ ἐκεῖνο κούρσεμα τῆς Κορίν-

θου ἀπὸ τὸν Μόμμιο (146 n.X.) ποὺ ἐθόλωσε τότε τὰ μάτια τῶν ἀνθρώπων καὶ

πληγώνει ἔως σἠμερα κάθε αἰσθαντικὴ καρδιά, ἔμελλε καὶ Πάλι νὰ γεμίσουν οἱ

ἀγορὲς καὶ οἱ δρόμοι τῆς Ρώμης ἀπὸ τὰ καλλιτεχνήματα Κάθε λογῆς, ποὺ τὰ

ἔφερε ὁ Σύλλας, ὁ ἐπαφρόδιτος. Αὐτὴ τὴ φορὰ ἦταν τῆς Ἀθήνας ἡ σειρά (86

11.Χ.). "( )ιαν περνῶντας μέσα ἀπὸ τὶς Πόλεις τοῦ Κεραμεικοῦ περὶ μέσας νύκτας

εἰσήλαυνε φρικιώδης, μέσα στὴν πολιτεία, ἅπλωσε ἀπάνω της τὴ φωτιά, τὸ φονι-

Κό. τὴ φρίκη καὶ τὴν ἁρπαγὴ.

Ἕνα ἢ περισσότερα ἀπὸ τὰ πλοῖα ποῦ διάσχιζαν τὶς θάλασσες φορτωμένα μἑ

ὅσα ἅρπαξαν οἱ Ρωμαῖοι στὴν κουρεμένη βασίλισσα τῶν τεχνῶν ναυάγησε τότε

σι ὴν παραλία τῆς Μαεντία, κοντὰ στὴν Τύνιδα. Ἕνα μέρος ἀπὸ τὸ περιεχόμενό

του βρίσκεται ἀπὸ τὸ 1907, ὅταν ἁλιεύτηκε στὰ βάθη τῆς θάλασσας ἀπὸ Ἕλλη-

νες σφουγγαράδες, στὸ Μουσεῖο τῆς Τύνιδος. Κάμποσα μαρμάρινα Θυμιατήρια

με ἀνάγλυφες διακοσμητικἑς παραστάσεις δείχνουν ὅτι στὶς ἀρχὲς τοῦ Ἴου

αἰῶνα π.Χ. εἶχε πιὰ ριζώσει στὴν Ἀθήνα ὁ κλασσικισμός, ποὺ ἔμελλε νὰ ἀνθοφο-

ρἠσει λίγο ἀργότερα, στὰ χρόνια τοῦ Αὐγούστου.
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Τὸ σημαντικώτερο εὕρημα τοῦ ναυαγίου δὲν ἦταν μαρμάρινο, ἀλλὰ χάλκινο

καὶ γί αὐτὸ λαμπρὰ διατηρημένο: ἕνα γυμνὸ ἀγόρι, μὲ φτερὰ στὶς πλάτες, ποὺ μὲ

τὸ σηκωμένο χέρι ἀπόθετε ἕνα στεφάνι στὴν Κόμη του. Σὲ μιὰ χαμηλότερη

ἐρμαϊκὴ στήλη ποὺ βρέΘηκε μαζί, ἦταν χαραγμένο τὸ ὄνομα τοῦ καλλιτέχνη: Βόη-

θος ὁ Χαλκηδόνιος. Ἔνας σπουδαῖος ἀρχαιολόγος τῆς ἐποχῆς Σκέφτηκε νὰ συνδέ-

σει τὰ δύο ἔργα- ἔβαλε τὸ ἀγόρι νὰ στηρίζεται μὲ τὸν ἀγκῶνα του πάνω στὴ στήλη

καὶ τὸ Πόδι του νὰ πατάει Πάνω στὴ βάση της. Τὸ σύνολο ποῦ ἀποτελέστηκε ἔτσι

εὐκόλυνε τὴν ταύτιση. Τὸ παιδὶ πρέπει νὰ εἶναι ὁ «Ἀγὼν», ἕνα ἐξανθρωπισμένο

σύμβολο του ἀγωνιστικοῦ πνεύματος τῆς παλαίστρας, αὐτὴν ἐκπροσωπεῖ ἡ

ἐρμαϊκὴ στήλη. Τὸ ἔργο εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ ζωηρά, ἀλλὰ γαληνεμένα πιά, καὶ ἐρά-

σμια του τέλους τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς. Ἀπὸ τὸ παχουλὸ σῶμα δὲν ἔχει χαθῆ τὸ

Λυσίππειο φτέρωμα, ἡ ἐλαστικὴ ἐλαφράδα- τὰ ΟΚέλη, ἀποτραβηγμένα τὸ ἕνα

ἀπὸ τὸ ἄλλο, ἔχουν ζωηρὴν ἀντικῖνηση, ἡ ἔμπνευση εἶναι ἀστείρευτη, δροσερἠ.

Χρωστοῦμε λοιπὸν στὸ ναυάγιο τοῦ ἀρχαίου πλοίου τὸ ἀπόκτημα ἑνὸς πρω-

τοτύπου ἔργου τῆς ἐποχῆς, ὑπογραμμένου μάλιστα ἀπὸ ἕναν χαλκοπλάστη καὶ

τορνευτῆ, γνωστὸν ἀπὸ τὸν ἀνεπιφύλακτο Θαυμασμὸ τοῦ Πλινίου. Εἶναι τοῦτο

ἕνα ἀπὸ τὰ λιγοστά, ἀλλὰ πολύτιμα χάλκινα ἀγάλματα ποὺ τὰ κράτησε ἡ θάλασ-

σα στοὺς Κόλπους της, σώζοντάς τα ἀπὸ τὴ μανία τῶν ἀνθρώπων.

Λίγα χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴ ἀνακάλυψη τῶν ἑλληνικῶν ἔργων στὴ Μαντίᾳ

εἶχαν ἀναδυθῆ ἀπὸ τὸ βυθὸ τῶν Ἀντικυθἦρων, ἀνάμεσα σὲ πολλὰ μαρμάρινα

ἀγάλματα φαγωμένα ἀπὸ τὴν ἀρμύρα, τὰ κομμάτια ἑνὸς μεγάλου χάλκινου

ἀγάλματος. Ὅταν ἐστήθηκε ἀπὸ ἕναν ξένο γλύπτη, χωρὶς τὴν ἐπίβλεψη ἀρχαιο-

λόγου, τὸν εἶπαν «Νέον ἀπὸ τὰ Ἀντικύθηρα»᾿ μὲ τὸ μαγικὸ αὐτὸ ὄνομα εἶναι

γνωστὸς ἕως τὶς ἡμέρες μας σ᾿ ὅλο τὸν κόσμο. Νὰ εἶναι ἄραγε Περσέας ποὺ κρα-

τοῦσε τὸ κεφάλι τῆς Μέδουσας ἢ Πάρις μὲ τὸ μῆλο; Τὴν τελευταία ὑποθῆ τὴ

στηρίζουν τὰ ἐλαφρὰ ἀνοιγμένα μεθοδικὰ δάχτυλα καὶ καμιὰ καλύτερη δὲν βρέ-

Θηκε νὰ τὴν ἀχρηστέψει. Οἱ ἀρχαιολόγοι ὄμως δὲν ἦταν ἱκανοποιημένοι ἀπὸ τὴν

ὄψη του, οἱ ἱστορικοὶ τῆς ἀρχαίας τέχνης ἀπέφευγαν νὰ εἰκονίσουν ὅλο τὸ ἔργο.

Διέκριναν ὅτι ἡ ἐπιφάνεια εἶχε σκεπαστῆ μὲ ξένα στοιχεῖα ἀπὸ τὸν νεώτερο γλύ-

πτη, ποὺ εἶχε ἀφεθῆ νὰ τὸ ἀνασυστἠσει χωρὶς ἐπιστημονικὸν ἔλεγχο.

Οἱ αὐΘαιρεσίες του ἔγιναν φανερώτερες στὴ νέαν ἀνασύσταση του ἀγάλμα-

τος, θστερ᾿ ἀπὸ τὸν πόλεμο. Τὴν ἀνέλαβαν μὲ τὴν ὁδηγία ἀρχαιολόγου αὐτὴ τὴ

φορὰ δύο εἰδικοὶ καὶ ἔμπειροι ὐΠάλληλοι, ὁ παλαίμαχος καὶ ἔμπειρος γλύπτης

τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου Ἀνδρέας Παναγιωτάκης, ποὺ τὸν κηδέψανε τελευταῖα,

καθὼς καὶ ὁ ἀξέχαστος Γιάννης Μπάκουλης, ὁ πρόωρα χαμένος ἱκανώτατος

ἀρχιτεχνίτης, μὲ τὴν πρωτόφαντη μουσειακὴ μνῆμη, μὲ τὴ φανατικὴ προσηλω-

ση στὴ δουλειά. Καρπὸς πολύμηνων ἐντατικῶν κόπων στέκεται τώρα ὄρθιος ὁ

χάλκινος νέος Θεϊκὰ κυρίαρχος καὶ φωτεινός᾿ ἡ κίνησή του ἡ ἐλεύθερη, ἡ σοφὰ

ζυγισμένη στάση, ἡ ἀντιστοιχία ἀνάμεσα στὴν κίνηση τῶν σκελῶν καὶ τῶν χε-

ριῶν καὶ ἡ ἀμέριμνη στροφὴ τοῦ κεφαλιοῦ δείχνουν ὅτι τὸ ἔργο τοῦτο τῆς ὥρι-

μης κλασσικῆς ἐποχῆς τοῦ 4ου αἰῶνα π.Χ., κλείνει μέσα του ὅλη τὴν πλούσια πα-

ράδοση τῶν φημισμένων σχολῶν τῆς πελοποννησιακῆς χαλκοπλάστικῆς.
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29 ΝΑΥΑΓΙΑ ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ
 

Μὲ μιὰ θεϊκότητα μεγαλύτερης σύλληψης, φανταστικὰ ἀραμαϊκὴ ὑψώνεται

ἕνα ἄλλο, τὸ σημαντικώτερο δῶρο τῆς θάλασσας, ὁ Ποσειδῶν του Ἀρτεμισίου,

ἔργο καὶ αὐτὸ Κάποιου Πελοποννησίου χαλκοπλάστη. Θὰ χρειαζόταν σελίδες

ὁλόκληρες ἡ περιγραφἠ, ὅπως καὶ ἡ ἐξιστόρηση τῆς ἀνακάλυψής του (1928),

ποὺ τὴν ἀκολοῦΘησε ἀμέσως ἡ ἁλιεύση τοῦ τζόκεῦ καὶ τῶν κομματιῶν ἑνὸς με-

γάλου ἀλόγου.

ψαρᾶδες βρῆκαν στὰ δίχτυα τους τὸ 1925 ἕνα ἄλλο ἔργο μικρότερης πνοῆς,

τον « Νέο τοῦ Μαραθῶνα». Εἴτε εἶναι πρωτότυπο, εἴτε - ὅπως φαίνεται πιθανώ-

τερο - ξαναχυμἐνο ἀντίγραφο κάποιου ἀθηναϊκοῦ ἔργου, γοητεύει μὲ τὴν πρα-

ξιτελικὴν ἁβρότητα, μὲ τὸ ὄνειρο στὴν ἔκφραση τοῦ προσώπου.

Ἔτσι, ἂν ἐξαιρέσουμε τὸν Ἡνίοχο τῶν Δελφῶν, ὅλα τὰ μεγάλα χάλκινα ἀγάλ-

ματα ποὺ (πολίζουν τὸ Ἐθνικό μας Μουσεῖο προέρχονται ἀπὸ ναυάγια πλοίων.

Δὲν ἦταν ὄμως γραφτὸ νὰ σωθοῦν τὰ ἄλλα, τὸ μεγάλο πλῆθος ποὺ μεταφέρθηκε

σι ἡ Ρώμη ἀπὸ τὶς ὑποδουλωμένες ἑλληνικὲς πολιτεῖες. Οἱ ἐπιδρομὲς τῶν βαρβά-

ρων ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ ἀρχαίου κόσμου καὶ θστερα, ὄχι λιγώτερο ἡ ἔλλειψη ἀπὸ

μέταλλα στὰ χρόνια τοῦ Μεσαίωνα, τέλος τὸ φανατικὸ μίσος τῶν Χριστιανῶν

ἔφεραν Κάθε λογῆς ἀκρωτηριασμοὺς καὶ καταστροφὲς στὰ χάλκινα ἀγάλματα.

Ἵ-ἰνα μόνο, ἀλλὰ σπουδατο, ἐσώθηκε στὸ πεῖσμα τοῦ χρόνου καὶ τῆς ἀνθρώπι-

νης μοίρας καὶ εἶναι στημένο σήμερα σὲ καίρια, ψηλὴ θέση τῆς Ρώμης. Ο Μάρ-

κος Αὐρἠλιος, ὁ καβαλλάρης τοῦ Καπιτωλίου. Ο φιλοσοφημένος αὐτοκράτο-

ρας ποὺ ἔγραψε οὲ ἑλληνικὴ γλώσσα τὸ Εἰς ἑαυτόν, ὀρθώνεται Πάνω στὸ ἄλογό

του κυρίαρχος, ἀλλὰ πρᾶος καὶ στοχαστικός. Σ᾿ αὐτὸν δὲν ἐτόλμησε ὁ ὄχλος νὰ

βάλει χέρι γιατί, καθὼς εἶχε ξεχαστῆ τὸ ὄνομά του, πίστεψαν στὰ χρόνια τοῦ Με-

οαίωνα ὅτι παράσταινε Κάποιον Χριστιανὸ καὶ μάλιστα Ἅγιον, τὸν Ἅγιο Κων-

σταντῖνο. Ἦταν χωρὶς ἄλλο ἡ ἔκφραση τοῦ προσώπου, ἡ κατασταλαγμένη ἐκεί-

νη κάπως βαρῦθυμη ἀνθρωπιὰ ποὺ ὁ Ἕλληνας χαλκοπλάστης ἔχυσε πάνω στὸ

πρόσωπό του, ἦταν καὶ ἡ κλασσικὴ σύνδεση τοῦ ἀναβάτη μὲ τὸ ἄλογο ποὺ μετά-

διναν, φαίνεται, μιὰν εὐλάβεια πρὸς τὸ ἐπιβλητικὸ ἔργο.

Μεσολαβητὴς ἀνάμεσα στὴν ἑλληνικὴ σκἑψη καὶ στὸ Χριστιανισμὸ δέχτηκε

ὁ Ρωμαῖος αὐτοκράτορας σ᾿ ὅλους τοὺς σκοτεινοὺς αἰῶνες τὸ προσκύνημα τῶν

πιστῶν. Σήμερα, κυκλωμένος πάνω στὸ Καπιτώλιο ἀπὸ τὴν ἀρχαία καὶ τὴ μεσαι-

ωνικὴν ἱστορία τῆς Ρώμης, ἀπὸ τὰ ἀρχιτεκτονικὰ δημιουργήματα τοῦ Μιχαὴλ

Ἀγγέλου, Ἕλληνας Ρωμαῖος καὶ Χριστιανὸς μαζί, ὑψώνεται σὰν ἕνα σύμβολο

τῶν ἰο-ιορικῶν πεπρωμένων ποὺ διαμόρφωσαν τὸν πλούσιο καὶ ζωντανό, τὸν

ἀκατάλυτον εὐρωπαϊκὸ πολιτισμό.

 

Ι. |1 Ιλουτ. Μάρκελ, Ι. 31.

2. ΠΙλου-ι. Αἰμ. Παῦλ. 32. 5Ἰ.

3. 1.-\()‘1()01 34. (ἢ.
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Τὸ Μουσεῖο τῆς Φερράρας

Ἕνα ἀπὸ τὰ γοητευτικότερα ἀρχαιολογικὰ εὐρήματα τῆς χρονιᾶς ποὺ φεύγει

στάθηκε χωρὶς ἄλλο μία ἀττικὴ ἐρυθρόμορφη κύλιξ ἀσυνήθιστων διαστάσεων

καὶ ὁλοστόλιστη, μὲ ζωγραφικὴ διακόσμηση χωρὶς φειδώ, ποὺ σκεπάζει ὅλες τὶς

πλευρὲς του ἀγγείου.

Τὸ μεσαῖο ἔμβλημα ἔχει τὴν μαγευτικὴν, ὀνειρεμένην εἰκόνα δύο ἐφήβων, νι-

κητῶν σἑ Κάποιον, πιθανώτατα ἱππικὸν ἀγώνα, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὶς πλατειὲς

ταινίες ποὺ στεφανώνουν τὰ κεφάλια τους καὶ κρέμονται χαμηλὰ ἕως τοὺς

ὤμους. Προχωροῦν ὁ ἕνας πάνω στὸ ἄλογο, ὁ ἄλλος πεζὸς πρὸς ἕνα βωμὸ γιὰ νὰ

προσφέρουν μιὰν ἀναίμακτη θυσία στὸ Θεὸ ποὺ τοὺς παραστάΘηκε γιὰ νὰ κερ-

δίσουν μιὰ περίλαμπρη νίκη.

Γύρω γύρω κυκλώνεται τὸ κεντρικὸ αύτὸ ἔμβλημα ἀπὸ μιὰ ζωγραφιὰ ποὺ δί-

νει σἐ συνέχεια ὅλα τὰ κατορΘώματα του Θησέα, ἀνάμεσα σἐ ἄλλα τὸν ἀγῶνα μὲ

τὸν Προκρούστη, μὲ τὸν Σίνη, μὲ τὸν Μαραθώνιο ταῦρο᾿ ἀπὸ τὸ τελευταῖο δὲν

λείπει οὔτε ἡ καλόγνωμη γερόντισσα ποὺ ἐβοήθησε τὸν Ἀθηνατον ἥρωα στὸν

ἆθλο του τοϋτον, ἡ Ἐκᾶλη. (ἈλἠΘεια, μὲ Πόσην ἱστορία δὲν θὰ πλουτιζόταν τὸ

ὁμώνυμο δροσερό, ἀλλὰ ἀγέλαστο προάστειο ἂν ἔστηναν σὲ μιὰ κεντρικὴ θέση

ἕνα μαρμάρινο μνημετο, ὁλόγλυφο καλύτερα παρὰ ἀνάγλυφο, ποὺ θὰ παρά-

σταινε τὴν τοπικὴν ἡρωίδα στηριγμένη στὸ ραβδί της, ὅπως τὴν ἔδωσαν οἱ

ἀρχαῖοι ἀγγειογράφοι! Φτάνει νὰ μὴν ἀνατεθῆ ἡ κατασκευὴ του ἔργου, ὅπως γί-

νεται τόσο συχνὰ, σ᾿ ἕναν ἀπὸ τοὺς ἐκτελεστὲς ἐκείνους μεγαλόσχημων μνημεί-

ων, ποὺ δὲν τοὺς ἔθρεψαν οἱ Μοῦσες.)

Η Κύλιξ αὐτὴ εἶναι ἕνα μέσα στὸ πλῆθος τῶν Θαυμαστῶν ἀττικῶν ἀγγείων ποὺ

ἔδωσε, δίνει καὶ Θὰ χαρίσει μελλοντικὰ ἡ ἀνασκαφὴ μιᾶς ἀρχαίας νεκρόπολης

κοντὰ στὸ Κα..μάκιο τῆς Ἀδριατικῆς, βόρεια ἀπὸ τὴ Ραβέννα. Οἱ ἐρευνητὲς πι-

στεύουν δικαιολογημένα ὅτι τὸ νεκροταφεῖο ἀνῆκε σὲ μιὰ πολιτεία ποὺ τὸ ὄνομά

της ἦταν Σπϊνα. Οἱ συγγραφεῖς τὴ λένε «πόλιν ἑλληνικὴν» ἢ, ὅπως ὁ Στράβων:

Μεταξὺ δὲ Βούτριον τῆς Ῥαουἐννης πόλισμα καὶ ἡ Σπίνα, νῦν μὲν κωμίον πάλαι

δὲ Ἑλληνὶς πόλις ἔνδοξος. Θησαυρὸς γοῦν ἐν Δελφοῖς Σπινητῶν δείκνυται καὶ

τἆλλα ἱστορεῖται περὶ αὐτῶν ὡς θαλασσοκρατησἀντωνὶ.

Ο ἄλλος ἀρχαῖος γεωγράφος, ὁ Σκῦλαξ, λογαριάζει Πὼς ἀπὸ τὴν Πίζα ἐχώριζε

τὴ Σπίνα «τριῶν ἡμερῶν ὁδός».
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30 Τ() ΜΟΥΣΕΙΟ ΤΗΣ ΦΕΡΡΑΡΑΣ

Πρὶν ὅλη ἡ περιοχὴ, ἡ Βάλλε Τρέμπα, γίνει σιγὰ σιγὰ ἀπὸ τὶς ἐπιχώσεις τοῦ

Πάδου βάλτος, λιμνοθάλασσα καὶ τραβηχτῆ ἡ Σπίνα πρὸς τὰ μεσόγεια, ἦταν

παραβαλάσσια, πάνω στὶς ἐκβολὲς ἑνός «στόματος» τοῦ Πάδου, τοῦ Σπινῆτι

ποταμοῦ. Η θέση τούτη ἡ καίρια γιὰ τὸ εἰσαγωγικὸ καὶ τὸ ἐξαγωγικὸ ἐμπόριο

ἐκέντρισε, ὅπως ἦταν ἑπόμενσ, τοὺς Ἕλληνες θαλασσοπόρους νὰ ἐγκαταστα-

θοῦν μονιμώτερα ἐκεῖ. Κατὰ τὴν παράδοση ὄχι νησιῶτες, ἀλλὰ στεριανοί, οἱ Πε-

λασγσὶ τῆς Δωδώνης ξεκῖνησαν ὅταν εἶδαν ὅτι δὲν ὑπῆρχε ἐδῶ τροφὴ γιὰ ὅλους

καὶ περαιοῦνται τὸν Ἰόνιον μὲ τὰ πλοῖα. Ὅσοι ἀποφάσισαν τελικὰ νὰ μείνουν

στὶς ἐκβολὲς τοῦ Πάδου προμηθεύτηκαν τρόφιμα, ἔχτισαν τεῖχος γύρω στὸ

στρατόπεδο καὶ σιγὰ σιγὰ τὴν μικρὴ πολιτεία ποὺ ἀργότερα ἐπρόκοψε τόσο

ὥστε ἐπρόσφερε στὸ Δελφικὸν Ἀπόλλωνα ἕνα «Θησαυρό» σὲ σχῆμα ναΐσκου γιὰ

νὰ φυλᾶνε μέσα τὰ ἀφιερώματα τους. Πρέπει γρήγορα ὁ πληθυσμὸς τῆς Σπίνας

νὰ ἔγινε μικτός, γιατὶ δίπλα στοὺς Ἕλληνες ἦλΘαν καὶ ἐγκαταστάθηκαν καὶ ἐντό-

πιοι πληΘυσμοί, ἰδιαίτερα Ἐτροῦσκοι.

Η ἀνασκαφὴ ἄρχισε ἀπὸ τὸ 1922 μὲ δυσκολώτατες συνθῆκες γιατὶ οἱ τάφοι

βρίσκονται μέσα στοὺς βάλτους, Κάτω ἀπὸ τὰ λαοΠόνερα ποὺ εἶχε ξενίσει ὁ Πά-

δσς. Ἕως τὸ 1935 εἶχαν βρεθῆ 1213 τάφοι καὶ ἀπὸ τότε τὰ εὐρήματα πολλαπλα-

σιάσιηκαν. Τί ἄλλο εἶχε νὰ προσφέρει μιὰ ἑλληνικὴ καὶ ἐτρουσκικὴ νεκρόπολη

παρὰ ἑλληνικὰ ἀγγεῖα;

Τὸ σημαντικό, ἀνάμεσα σὲ τόσα ἄλλα, δίδαγμα τῆς ἀνασκαφῆς ἦταν ὅτι,

ἐκτὸς ἀπὸ τὰ λίγα ἐντόπια καὶ ἀσἦμαντα, τὰ ἐτρουσκικὰ ἀγγεῖα, τὰ ἄλλα ἦταν

σχεδὸν ἀποκλειστικᾷ ἀττικά. Σπανίζουν ἀκόμη καὶ τὰ ἰταλιωτικά, ἔργα τῶν

Ἑλλήνων τῆς κάτω Ἰταλίας, ποὺ βρίσκονται τόσο συχνὰ μέσα στοὺς ἐτρουσκι-

κσὺς τάφους. Τοῦτο σημαίνει ὅτι, ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ 5ου αἰῶνα n.X. τὸ ἀττικὸ

ἐμπόριο, ὁ ἀθηναϊκὸςκεραμεικός, εἶχαν κατορθώσει νὰ μονοπωλῆσουν τὴν

εἰσαγωγὴ στὴ γωνιὰ τούτη τῆς Ἀδριατικῆς.

Ξέρουμε σἠμερα ὅτι ὁ προορισμὸς τῶν ἀγγείων αὐτῶν, τῶν ζωγραφιοτῶν,

ἦταν ἀποκλειστικὰ νεκρικός. Τὰ παράγγελναν οἱ Ἕλληνες ἄποικοι, ἀλλὰ καὶ οἱ

ἐντόπιοι πληθυσμοὶ γιὰ νὰ συντροφεύουν τοὺς νεκρούς - μὲ τὴν εὐφροσύνη τοῦ

μελωδικοῦ σχήματος καὶ μὲ τοὺς μύθους ποὺ ἱστοροῦσαν οἱ παραστάσεις - σ᾿

ὅλη τὴ δεύτερη, τὴν ἀτελειώτην ἐπιβίωσή τους. Γιὰ τὴ νεκρόπολη τῆς Σπίνας

ἐξακριβώθηκε ὅτι ὑπῆρχαν σύγχρονα οἱ δύο τρόποι ἡ καῦσις καὶ ἡ ταφὴ τῶν νε-

κρῶν- τὰ μεγαλύτερα ἀγγεῖα περιεῖχαν τὰ μισοκαμένα κόκκαλα, χρησίμευαν

διρα, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ σχῆμα τους, ὡς Κάλπιδες τῶν ὀστῶν. Τὰ μικρότερα

βρίσκονταν δίπλα στοὺς θαμμένους κάποτε καὶ ὁλόγυρά τους. Μερικὰ τὰ εἶχαν

χρησιμοποιήσει φαίνεται καὶ ὅσο ζοῦσαν, ὅπως δείχνουν τὰ χαραγμένα ὀνόμα-

τα, ὀνόματα ἑλληνικά: Διονύσου (δηλαδὴ κτῆμα), Ξάνθιππος, Ἑρμᾶ. Ὑπάρχουν

ὄμως καί «γκραφίτι», χαράγματα ἐτρουσκικά ποῦ μαρτυροῦν καὶ αὐτά, μαζὶ μὲ

τὰ ἐτρουσκικὰ χάλκινα ποὺ βρέθηκαν στοὺς τάφους, ὅτι στὸν 5ον αἰῶνα n.X.

ζοῦσε εἰρηνικὰ ἀνάμικτος πληθυσμὸς στὸν εθπορο τοῦτο τόπο.
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30 ΤΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΤΗΣ ΦΕΡΡΑΡΑΣ

Γιὰ τόσες χιλιάδες ἀγγεῖα ἦταν ἀνάγκη νὰ χτιστῆ ἕνα μεγάλο Μουσετο, ποῦ

ἀλλοῦ, παρὰ στὴν πιὸ κοντινὴ πολιτεία, τὴν ἱστορικὴ Φερράρα; Ἐκεῖ βρέθηκε,

ἀνάμεσα στὰ τόσα ἄλλα, ἕνα μεγάλο παλάτι τῆς Ἀναγέννησης καὶ διασκευάστη-

κε μὲ τὸ σεβασμὸ ποὺ ἔχουν οἱ Ἰταλοὶ γιὰ τὰ μνημεῖα τους, χωρὶς πεζότητες καὶ

βανδαλισμοὐς. Τὸ 1936 ἦταν ἀνοιγμένο τὸ Μουσεῖο ἐστέγαζε ὄμως ἕνα μόνο

τμῆμα ἀπὸ τὰ εὑρἠματα, ἐκεῖνα ποὺ εἶχαν ἕως τότε συγκολληθῆ.

Η πόλη τῶν Ἔστε ἔχει τὸ καλοκαίρι τὴν ἄφωνη καταχνιὰ ἑνὸς τόπου ποὺ

βρίσκεται στὸ καμπίσιο βάθος μιᾶς ἀκίνητης λαγκοὐνα- ὁ ἀέρας, Κάπως ἀρρω-

στημένος ἐπηρεάζει ἄσχημα τὸ Θυμικό. Ὅμως γρήγορα Θερμαίνεται κανεὶς ἀπὸ

τὸ χρῶμα ἐκεῖνο τὸ μαγευτικὸ ποῦ δίνουν στὶς ἰταλικἑς πολιτεῖες ἡ ἱστορία καὶ ἡ

τέχνη: ἡ μητρόπολη, τὰ παλάτια, τὸ πέρασμα ὀνομαστῶν προσώπων. Τὶς φεγ-

γαρόλουστες νύχτες θαρρεῖ κανεὶς πὼς παλαιὰ φαντάσματα συνωμοτῶν ποὺ

ἐφυλακίστηκαν ἀπὸ τὸν Ἱππόλυτο Ἔστε, ἀλλὰ καὶ τοῦ Ἀρίστου καὶ του Τάσ-

σου, ποῦ ἔζησαν καὶ ἔψαλλαν στὴν αὐλὴ τῶν δουκῶν τούτων, πλανιῶνται γύρω

ἀπὸ τὸ Κάστρο, τὸ κυρίαρχο μέσα στὴν πόλη. Τὴν τάφρο, τὴ φᾶσα του, φροντί-

ζουν Πάντα οἱ ἁρμόδιοι νὰ τὴν κρατοῦν γεμάτη ἀπὸ νερό, ὅπως ἦταν στὰ πα-

λαιὰ ἐκεῖνα χρόνια.

Ο Γιάκομπ Μπούρχαρτ στὴν Ἱστορία τῆς Ἀναγέννησης στὴν Ἰταλία (πότε ὲπὶ

τέλους θὰ μεταφραστῆ καὶ στὴ γλώσσα μας τὸ πλούσιο, φωτεινό, μνημειακό, τὸ

ἀγέραστο τοῦτο βιβλία) προσδιορίζει τὴ μεγάλη σημασία καὶ ἀκμὴ τῆς Φερρά-

ρας: «Τὸ 1497 ἦταν τόσο πυκνὰ κατοικημένη ποὺ δὲν ὑπῆρχαν πιὰ σπίτια γιὰ

ἐνοίκιασμα. Η Φερράρα εἶναι ἡ πρώτη σύγχρονη πολιτεία τῆς Εὐρώπης. Ἐδῶ

πρώτη φορὰ ἔγιναν με κατάνευση τῶν δουκῶν τόσο μεγάλες καὶ κανονικᾷ διαρ-

ρυΘμισμένες συνοικῖες. Πλούσιοι πρόσφυγες ἀπ᾿ ὅλη τὴν Ἰταλία, οἱ περισσότε-

ροι Φλωρεντινού παρορμἠθηκαν νὰ κατοικήσουν καὶ νὰ χτίσουν παλάτια ἐδῶ».

Δὲν στάθηκε ὡστόσο ποτε ἡ Φερράρα ἕνα μεγάλο πολιτικὸ καὶ καλλιτεχνικὸ

Κέντρο ὅπως ἡ Φλωρεντία ἴσως γί αὐτὸ καὶ τὸ συνέδριο γιὰ τὴν ἕνωση τῶν

ἐκκλησιῶν, ἂν καὶ ἄρχισε ἐδῶ τὸ 1438, συνεχίστηκε ἀμέσως κατόπι στὴ Φλωρεν-

τία. Στὴν ἔλλειψη σπουδαίων Μουσείων ἦλΘαν τὰ ἀναπάντεχα ἑλληνικὰ ἀρι-

στουργἠματα νὰ χαρίσουν στὴ Φερράρα ἕνα κεντρικὸ προσκῦνημα τῶν διψα-

σμένων γιὰ τὴ γνώση τῆς τέχνης. Τὸ παλάτι ποὺ τὰ στεγάζει ἐπιβάλλεται ὄχι τό-

σο μὲ τὴν πρόσοψη, ὅσο στὴν ἐσωτερικὴν αὐλὴ μὲ τὴ γαλήνια διπλῆ λότζα. Οἱ

εὐγενικἐς καμπύλες τῶν ἁπλῶν τόξων της ἀνακαλοῦν ἀξέχαστες αὐλὲς ἄλλων

κλασσικῶν κτιρίων τῆς Ἀναγέννησης, πρῶτα ἀπ᾿ ὅλα τῆς Καγκελλάριος στὴ Ρώ-

μη, ποὺ προβάλλει Πάντα γιὰ σὐγκριση, θστερ ἀπὸ τὴν ἀθάνατη τεχνοκριτικὴν

ἀνάλυση τοῦ Βέφλιν.

Μέσα στὶς αἴΘΟυσες σπουδάζουμε τὴν ἄνΘηση του ἀττικοῦ ἐρυΘρόμορφου

ρυΘμοῦ. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν σχημάτων ἄπειροι εἶναι καὶ οἱ μῦθοι ποὺ

ἱστόρησαν οἱ ζωγράφοι πάνω στὰ ἀγγεῖα τοῦτα. Ἐκείνη ἡ τρυφερὴ Δανάη μέσα

στὴ λάρνακα, ποὺ κρατάει σφιχτὰ ἀγκαλιασμένο τὸ μωρό της, τὸν Περσέα -
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κεντρικὸ ἔμβλημα μιᾶς κύλικος - ἤ, σὲ μιὰν ἄλλη, ἡ ἄμοιρη Κασσάντρα ἡ γονα-

τισμἐνη ἱκετευτικᾷ στὸ βωμὸ τοῦ Ἀπόλλωνα. Πάνω της μανιασμένη ἡ Κλυται-

μνῆστρα ὑψώνει τὸ πελἑκι γιὰ τὸ χτύπημα του Θανάτου, ἐνῶ Οϊὸ βάθος πέφτει ὁ

μεγάλος χάλκινος τρίποδας, σὰν ὀργισμένη φωνὴ τοῦ ΘὉῦ γιὰ τὸ ἀνίερο φονι-

κό. Δὲν λείπουν καὶ οἱ σκηνὲς ἀπὸ τὴ ζωὴ, τὴ ζωὴ τῆς Ἀθἠνας: συμπόσια, πα-

λαῖστρες, λαμπαδηδρομία, θέατρο.

Στοὺς μεγάλους κρατῆρες καὶ τοὺς ἀμφορεῖς ὑψώνονται οἱ μορφὲς μὲ συν-

ταιριασμἐνη ἡρωΪΚότητα στὴ στάση καὶ στὴν ἔκφραση του προσώπου. Διακρί-

νει κανεὶς τὰ χέρια, τὴν τεχνοτροπία σπουδαίων ζωγράφων: τοῦ «ζωγράφου τοῦ

Βορἐα», τοῦ «ζωγράφου τοῦ Ἀχιλλέα», τοῦ «ζωγράφου τῶν Νιοβιδῶν», τοῦ Πο-

λίωνσς καὶ ἄλλων. Θεοὶ τοῦ Ὀλύμπου, ἐπικοὶ καὶ ἄλλοι ἥρωες, Ἀμαζόνες, Γίγαν-

τες, Σάτυροι καὶ Μαινάδες, μάχες καὶ συμπλοκὲς περνοῦν μπροστὰ μας πάντα

γνώριμοι καὶ Πάντα ζωντανοί.

Μοναδικὸς μέσα στοὺς μεγάλους κρατῆρες εἶναι ἐκεῖνος μὲ τὴ χθόνια, μυστη-

ριακὴ παράσ-ιαοη. φοβεροὶ καὶ ἀμίλητοι κάθονται στοὺς Θρόνους τους ὁ Ἴακ-

χος καὶ ἡ ἙΚάτη, ἐνῶ γύρω τους ἀντηχεῖ ὁ χορὸς τῶν μυστῶν: ἐκστατικὲς γυ-

ναῖκες μὲ φίδια γύρω στὰ κεφάλια τους, ἕνας αὐλητὴς καὶ μία αὐλήτρια συν-

οδεύουν τὴ λειτουργικὴ τούτη προσφορὰ στοὺς Θεοὺς τοῦ Κάτω Κόσμου.

Γιὰ τοὺς μακρινοὺς ἐκείνους Ἕλληνες ἀποῖκους, ποῦ καθὼς δὲν ἦταν Ἀθη-

νατοι, εἶχαν κρατήσει ἕως μέσα στὴν ἐποχὴ τοῦ Περικλῆ, τὸν πανάρχαιο φόβο γί

αἴτιοὺς ποὺ κυβερνοῦν κάτω ἀπὸ τὴ γῆ, ἑτοίμασαν οἱ τεχνουργοὶ κρατήρων τοῦ

Κεραμεικοῦ θέματα ἀσυνήθιστα στὴν Ἀθήνα. Μεγάλοι τεχνῖτες καὶ ζωγράφοι,

ἀνοιχτὰ μυαλά, πλούσιοι σὲ φαντασία ἤξεραν νὰ προσαρμόζονται ΟΤὸν Κόσμο

ἄλλων ποὺ εἶχαν μάθει, πέρα ἀπὸ τὶς Θάλασσες, νὰ θαυμάζουν καὶ νὰ ἀναζητοῦν

μὲ ἐπιμονὴ τὴν εὐλογία τῆς ἀττικῆς τέχνης.

 

1. [Σιράβ. Γεωγρ. 5. 1. 7Ἰ.
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Η ὁδὸς Τριπόδων

Καὶ τὸ μνημεῖο τοῦ Λυσικράτη

Ἀνάμεσα στὰ ἀρχαῖα συγγράμματα ὅσα περιεῖχαν πολύτιμες πληροφορίες καὶ

κρίσεις γιὰ τὴν καλλιτεχνικὴ δημιουργία, ποὺ μόνο ἀπήχησή τους ἔφτασε ἕως

ἐμᾶς ἦταν ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἔργα τοῦ Ξενοκράτη, τοῦ Πολέμωνα καὶ ἄλλων καὶ τὰ

15 βιβλία τοῦ Ἡλιοδώρου γιὰ τὴν Ἀκρόπολη. Μιὰ συστηματική, φαίνεται, πε-

ριγραφὴ ὅλων τῶν κτιρίων, τῶν ἀναΘημάτων, τῶν ἀγαλμάτων, τῶν ἐπιγρα-

φῶν. Θὰ εἶχε ὁ Ἡλιόδωρος χωρὶς ἄλλο μεγαλύτερη ὀπτικὴν εὐαισθησία ἀπ᾿

ὅ,τι ὁ πολὺ μεταγενέστερος, ὑπερβολικὰ λόγιος περιηγητὴς Παυσανίας, ἀφοῦ

ἔγραφε (ὁ πρῶτος) στὸν 2σν αἰῶνα n.X. ὅταν οἱ καρποὶ τῆς αἰσθητικῆς καὶ

μουσικῆς παιδείας τῶν Ἑλλήνων ἔμεναν ἀκόμη ὥριμοι καὶ δημιουργικοί.

Τὶ Θὰ ἦταν ἐκείνη ἡ χαμένη γιὰ Πάντα περιγραφῇ τοῦ δρόμου κάτω ἀπὸ

τὴν Ἀκρόπολη, αὐτοῦ ποὺ ἔφτανε ἕως τὴν ἀνατολικὴν εἴσοδο τοῦ περιβόλου

του διονυσιακοῦ Θεάτρου, ἀφοῦ ἔφερνε γύρω ἕνα μέρος τοῦ βράχου τῆς

Ἀκρόπολης ἀπὸ τὴ βορειοανατολικὴ πλευρά, τῆς ὁδοῦ Τριπόδων: «Περὶ τῶν

ἐν Ἀθήνησι Τριπόδων». Ξέρουμε ὅτι ἐδῶ συνήθιζαν νὰ περιπατοῦν οἱ κομψοὶ

νέοι τῆς Ἀθήνας, μαγεμένοι ἀπὸ τὰ ἀναθήματα ἐκεῖνα τὰ στημένα στὸν

Διόνυσο, τὰ περισσότερα ἀπὸ τοὺς χορηγοὺς ποὺ εἶχαν βραβευθῆ στοὺς μου-

σικοὺς καὶ τοὺς δραματικοὺς ἀγῶνες: τοὺς χάλκινους τρίποδες. Ἐνωρὶς σχετί-

στηκε στὴν Ἀθήνα: τρίποδας μὲ τὸν Διόνυσο, ἐνῶ στὰ παλαιὰ χρόνια ἦταν

ἱερὸς του Ἀπόλλωνα. Στὸ ΠύΘιον, στὸ ναό του κοντὰ στοὺς στύλους τοῦ

Ὀλυμπίου Δία πρέπει, ἂν κρίνουμε ἀπὸ μερικἐς παραστάσεις, νὰ ἦταν στημέ-

νοι ἀπὸ τὴ γεωμετρικὴ κιόλας ἐποχὴ χάλκινοι τρίποδες, ὅπως, ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς

Δελφούς, καὶ Οϊὸ ἄλλο περίφημο ἱερό του στὸ Πτῶον τῆς Βοιωτίας.

Στὰ κλασσικὰ χρόνια δὲν ἔχουν πιὰ οἱ τρίποδες τὴν πλούσια σκευὴ τῶν

πανύψηλων γεωμετρικῶν καὶ τῶν ἀρχαϊκῶν τριΠόδων, ὅπως τοῦς ξέρουμε

ἀπὸ τὶς ἀνασκαφὲς τῆς ὉλυμΠίας καὶ τῆς Ἀκρόπολης. Βαρειὰ ὁλοστόλιστα

Πόδια - τρία Πάντοτε - συγκρατοῦσαν τότε τὸν λέβητα, τὸ στρογγυλὸ κακκᾶ-

βι. Τὸ μαγευτικῶτερο ἦταν τὰ ἀγαλματάκια ποὺ ἔστεκαν γύρω στὸ χεῖλος ἢ

συγκρατοϋσαν τὶς ψηλές, κυκλικὲς λαβές: Ἱππεῖς, ζῶα, μορφὲς του μύθου

ὅπως ὁ Μινώταυρος ἢ οἱ ἄγριοι Τελχῖνες, οἱ μυθικοὶ ἐκεῖνοι χαλκιάδες ποὺ

φέρνουν ἕτοιμο τὸ σκεῦος ἀπὸ τὸ ἐργαστήρι. Στὰ κλασσικὰ χρόνια ἀπαρνή-
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θηκαν οἱ τεχνῖτες τριΠόδων ὅλον αὐτὸν τὸν κόσμον ποῦ γυρόφερνε στὸ χεῖλος

θέλοντας νὰ πετύχουν ἕνα σχῆμα οοβαρό, στηριγμένο μόνο στὰ λειτουργικὰ

στοιχεῖα, μὲ ζυγισμένες τὶς ἀναλογίες, μὲ εὐγενισμένες τὶς γραμμές.

Συνήθιζαν οἱ χορηγοὶ τῶν δραματικῶν καὶ ἄλλων ἀγώνων, ὅταν βραβεύον-

ταν ν᾿ ἀφιερώνουν τοὺς τρίποδες, νὰ τοὺς στήνουν πάνω σὲ βάθΡα, δμορφα

ἐργασμένα- περισσότερο σ᾿ αὐτὰ παρὰ στοὺς ἴδιους τοὺς τρίποδες θὰ ἦταν

ἴσως ἀφιερωμένη ἡ περιγραφὴ τοῦ Ἡλιοδώρου.

Μιὰ καλὴ τύχη ἔσωσε ἕνα ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ βάΘρα, τριπόδων, τὸ μνημεῖο τοῦ

Λυσικράτη. Τὸ ἀντικρύζουμε ἀπὸ τὴν Πύλη τοῦ Ἀδριανοῦ στὸ βάθος ἑνὸς

στενοῦ δρόμου, τῆς ὁδοῦ Λυσικράτους. Ἕως πέρυσι σταματοῦσε τὸ βλέμμα

πρῶτα σ᾿ ἕνα σεμνὸ ΟΠίτι τῆς Λεωφόρου μὲ ἁπλὴ πρόσοψη ἀπὸ τὰ παλαιὰ

ἀθηναΪΚά, τοῦ πιὸ ἁγνοῦ κλασικιστικοῦ τὐπου: στὴν Εὐαγγελικὴν Ἐκκλησία.

(Γιατὶ ἔπρεπε νὰ πέσει καὶ αὐτὸ τὸ κτίριο ποὺ ἔδινε κοντὰ στὸ μνημεῖο ἕναν

ποιητικὸ καὶ σεβάσμιο τόνο δὲν τὸ καταλαβαίνουν μερικοί, εὐτυχῶς ὄχι λίγοι.)

Η ἐπιγραφὴ ποὺ διαβάζουμε στὸ μαρμάρινο στήριγμα τοῦ καγκελλώμα-

τος: «Τὸ μνημεῖο τοῦτο ἀποκτήθηκε ἀπὸ τὴ Γαλλία τὸ 1669 καὶ ἀνανεώθηκε

μὲ τὶς φροντίδες της τὸ 1845 καὶ τὸ 1892» ἀνακαλεῖ τὴ γραφικὴν ἐκείνη, τὴ

γνωστὴν εἰκόνα μὲ τοὺς Καπουκίνους καὶ τοὺς Ἰησουῖτες στὴν αὐλὴ του μονα-

στηριοῦ ποὺ περικλείει καὶ τὸ μνημεῖο τοῦ Λυσικράτη μιὰ εἰδυλλιακὴ ὄψη

ἀπὸ τὴν τουρκοκρατουμένη Ἀθήνα. Ἔτσι τὸ εἶδαν στὸν 18ον αἰῶνα δύο

Ἄγγλοι μελετητὲς πρώτου μεγέθους, ὁ Στιοὐαρτ καὶ ὁ Ρεβὲτ καὶ τὸ ἔδωσαν στὸ

ἀνεκτίμητο, τὸ μνημειακὸ σύγγραμμά τους ποὺ θὰ ὑψώνει πάντα τὸ πνεῦμα,

θὰ γοητεύει τὴν δραση: Ἀρχαιὁιηι-ες τῆς Ἀθήνας.

Ραδινὸ καὶ ἐράσμιο ὑψώνεται τὸ κυκλικὸ κτίριο Πάνω στὴν τετράγωνη

πύρινη βάοη, στό «κρηΠίδωμα». Τὸ τελευταῖο ἐξέχει τόσο μόνο ὅσο χρειάζε-

ται γιὰ νὰ ὑπηρετεῖ, ὄχι νὰ πνίγει τὸν ὄγκο τὸν στημένο πάνω του, μὲ τὸ

ἀλάθευτο ἐκεῖνο ἔνστικτο τῶν Ἑλλήνων γιὰ τὶς σωστὲς ἀναλογίες, Ἀνάμεσα

στὸ κρηπίδωμα καὶ στὸ λευκὸ κτίσμα μεσολαβοῦν, γιὰ νὰ μή «κάΘεται» τοῦτο

πολὺ χαμηλὰ ἀπάνω του, τρία σκαλιὰ ἀπὸ μάρμαρο Ὑμηττοῦ, τὸ βαθὺ γαλά-

ζιο ἐκεῖνο ποὺ τὸ χρησιμοποιοῦν συχνὰ οἱ ἀρχιτέκτονες γιὰ ἐναλλαγὲς καὶ γιὰ

ἀνάδειξη τῶν μελῶν ἀπὸ τὸν 4ον αἰῶνα καὶ ἔπειτα, ὅπως ἔκαναν παλαιότερα

μὲ τὸ ἐλευσινιακὸ μάρμαρο (ζωφόρος τοῦ ἘρεχΘείου).

Στὰ πρῶτα ἀπὸ τὰ σκαλοπάτια αὐτὰ ποὺ καθὼς εἶναι στρογγυλά, μεταφέ-

ρουν καὶ μορφικὰ στὸν κυλινδρικὸ πυρῆνα τοῦ μνημείου, πατοῦν ἓξ κολόννες

μὲ Κορινθιακὰ κιονόκρανα. «Τὸ μνημεῖον τοῦ Λυσικράτους εἶναι, ὅσον γνω-

ρίζομεν τὸ πρῶτον οἰκοδόμημα εἰς τὸ ὁποῖον ἔγινε χρῆσις μόνον τοῦ κοριν-

θιακοῦ ρυθμοῦ. ᾿() -ιρίπους δὲ τὸν ὁποῖον ἔφερεν ἦτο ἆθλον τῆς νίκης ἑνὸς

χοροῦ παίδων τῆς Ἀκαμαντίδος φυλῆς καὶ ὁ Λυσικράτης ὠνομάζετο ὁ

χορηγὸς ὁ ὁποῖος ἐδαπάνησε διὰ τὴν ἄσκησιν καὶ τὸν ἄλλον καταρτισμὸν τῆς

φυλῆς. Αὐτὸς ἀνήγειρε καὶ τὸ μνημετον» (Χρ. Τοοὐντας).
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Ἀνάμεσα στὰ κιονόκρανα καὶ στὴ σκεπὴ μεσολαβοῦν τὰ δύο ἀπαραίτητα

μέλη τῶν ναῶν τοῦ ἰωνικοῦ ρυΘμοῦ, τὸ ἐπιστύλιο καὶ ἡ ζωφόρος. Ἀπὸ τὴ

μονόλιΘη σκεπὴ ἔχει χαθῆ τὸ δαντελλένιο, τὸ ἀνθεμωτὸ στεφάνι, τὰ ἀκροκε-

ράμια. Ἄν λείπει ἡ κορυφὴ τοῦ ἀναθήματος, ὁ τρίποδας, ποὺ ἡ ὄψη του θὰ

ἔφερνε στὸν Διόνυσο τόση ἀγαλλίαση σώΘηκε τοὐλάχιστσ τὸ ὑπόβαθρό του μὲ

τὰ λαξευμένα φύλλα ἀκάνΘΟυ, τοὺς ἕλικες καὶ τὰ ἀνΘέμια.

Ἀπίστευτη εἶναι ἡ λεπτότητα τῶν ἀναγλύφων μορφῶν τῆς ζωφόρου. Γιὰ τὸ

θέμα της εἶναι σχεδὸν σύμφωνοι οἱ ἀρχαιολόγοι. Παρασταίνεται ἡ μεταμόρ-

φωση ἀπὸ τὸν Διόνυσο Τυρρηνῶν πειρατῶν σὲ δελφίνια. Ο Θεὸς καθιστὸς σ᾿

ἔνα βράχο παρακολουΘεῖ τοὺς Σατύρους ποὺ ἔχουν ἀναλάβει τὸ τραχὺ ἔργο.

Κυριαρχεῖ ἡ ἔντονη κίνηση, διαγώνιες δίνουν τὸν Κύριο τόνο στὴ σύνθεση,

ἥσυχες μορφὲς παρεμβάλλονται ἀνάμεσα στὶς σκηνὲς ποὺ δίνουν τὴν κορύ-

φωση τῆς Πάλης. Η ἐλαφρότητα τῶν κινήσεων, ἡ μικρὴ ἔξαρση τῶν μορφῶν

ἀπὸ τὸ βάθος, ἡ λεπτουργικὴ ἐπεξεργασία δὲν ἑρμηνεύονται ἀπὸ τὴν παρά-

δοση τοῦ ἀττικοῦ ἀναγλὐφσυ. Ἔργα κάποιου ἄλλου κλάδου ἔχουν ἐπιδράσει

στὸν μαρμαρσγλύφο καὶ αὐτὰ δὲν μποροῦν νὰ εἶναι ἄλλα ἀπὸ τὰ σφυρηλατα,

τὰ μικρὰ μετάλλινα σκεύη.

Τὰ πολύτιμα τοῦτα ἔργα τῆς «τορευτικῆς» τέχνης, ποὺ ἀργότερα, στὴν

ἑλληνιστικὴν ἐποχὴ θὰ Πάρουν νέαν ἄνθηση, γίνονται ἀπὸ τὸν 4ο αἰῶνα πρό-

τυπο καὶ γιὰ ἄλλες τέχνες- ἡ διακόσμηση πάνω στὸ σκληρὸ μάρμαρο παίρνει

Κάποτε ἀνεξήγητη ἀκρίβεια καλλιγραφικἠ, μεστὴ ὄμως ἀπὸ ζωὴ καὶ ἀπὸ

νεῦρο. Σ᾿ ἔνα κτίριο τόσο μικρῶν διαστάσεων, ποὺ παραστάθηκαν στὴν κατα-

σκευἠ του οἱ ἴδιες οἱ χάριτες, ὄχι μόνο δὲν ἦταν ἀνάρμοστος ὁ δανεισμὸς μιᾶς

ξένης τεχνικῆς, ἀλλὰ στάθηκε μιὰ γόνιμη ἐπινόηση ἡ μεταφορὰ στὸ λευκὸ

μάρμαρο ἀνάλαφρων πλασμάτων τῆς μεταλλουργίας.

Μὲ τὶς ἀνασκαφὲς τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρείας τοῦ 1921, ὅπως καὶ μὲ τὶς

παλαιότερες τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς τοῦ 1877 ἀποδείχτηκε ὅτι

τὸ μνημεῖο εἶχε καὶ ὑΠόβαθρο, κλιμακωτό, παρουσιαζόταν ἄρα, περισσότερο

ὀρΘωμένσ, περίκσμψσ καὶ τρυφερό.

Σήμερα μὲ τὸ ἀνέβασμα τοῦ δρόμου τὰ σκαλοπάτια αὐτὰ εἶναι βαμμένα,

ἄρα τὸ σύνσλο ἔχει χάσει μαζὶ μὲ τὸ ὕψος καὶ κάτι ἀπὸ τὶς ἀναλογίες του. Τὸ

ἀνησυχητικὸ συμπέρασμα εἶναι τοῦτο: ἂν ἀφεθῆ νὰ κυκλωθῆ ἀπὸ ψηλὲς οἰκο-

δσμὲς εἶναι καταδικασμένο νά «πέσει» περισσότερο, νὰ ἀφανιστῆ. Ἀκριβῶς

ὅπως μίκρυναν σἱ Ἅγιοι Θεόδωρσι, τὸ διαμάντι αὐτὸ τῆς βυζαντινῆς ἀρχιτε-

κτονικῆς κάτω ἀπὸ τὰ κτίσματα ἐργολάβων ποὺ τὸ ἔζωσαν τελευταῖα. Ἄv ἀνα-

λογιστοῦμε τὶς μικρότερες διαστάσεις τοῦ μνημείου τοῦ Λυσικράτη, θὰ γίνει

ἐδῶ περισσότερο αἰοΘητό, θὰ παρουσιαστῆ βαρβαρικώτερη Κάθε νέα οἰκοδο-

μη. Γιὰ ν᾿ ἀπαλλαγῆ ἡ Ἀθἠνα ἀπὸ τὴν παγκόσμια καταδίκη ποὺ θὰ ἀκολουθῆ-

σει μιὰ τέτοια ἀσέβεια εἶναι ἀνάγκη τὸ γρηγορώτερο νὰ διαμορφωθοῦν οἱ γύρω

οἰκοδομὲς μὲ κέντρο τὸ ἀρχαῖο κομψοτέχνημα τῆς πραξιτελικῆς Ἀθήνας.
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Μιὰ μάντρα, Κάτι χαμὀσπιτα ποὺ εἶναι γύρω ἂς ἀπαλλοτριωθοῦν γιὰ νὰ

γίνῃ ἡ πλατεῖα, ὅπως τὸν καιρὸ τῶν δυτικῶν καλογέρων, ἕνα τέμενος τοῦ

πνεύματος ἢ τῆς τέχνης. Ποῦ ἀλλοῦ παρὰ ἐδῶ θὰ εἶχε τὴ θέση του ἕνα μικρὸ

Μουσεῖο τῆς τουρκοκρατούμενης Ἀθήνας, κοντὰ ἕνα «Πρυτανετο» γιὰ ξένους

ἀντιπροσώπους τοῦ πνεύματος καὶ ἕνα κτίριο ποὺ νὰ ἀναπαρασταίνει ὁλόκλη-

ρο ἕνα παλαιό, προκλασικὸ ἀθηναϊκὸ σπῖτι.

Τὸν κίνδυνο νὰ χαθοῦν καὶ οἱ τελευταῖες εὐκαιρίες νὰ κρατήσουμε στὴν

πρωτεύουσα ἀνέγγιχτα ἀπὸ τὸ τσιμέντο μερικὰ ἱστορικὰ σημεῖα - πρᾶγμα ποὺ

γίνεται σ᾿ ὅλες τὶς εὐρωπαΪΚὲς πρωτεύουσες - τὸν ἔχουν ἐπισημάνει ἀπὸ τὶς

στήλες του καθημερινοῦ τύπου ἐκλεκτοὶ ἀντιπρόσωποι τοῦ πνεύματος. Δὲν

εἶναι τιμητικὸ νὰ παρουσιαζόμαστε σὰν λαὸς ἀνιστόρητος, ποὺ γυρίζει τὴν

πλάτη στὰ κοντινά, ἀλλὰ καὶ στὰ πιὸ μακρινὰ καὶ τὰ πιὸ δοξασμένα. Ἂς μὴ

διώξουμε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα Κάθε ὀμορφιά. Εἶναι καιρός. Ἂς ἐπισημάνουμε τὶ

πρέπει νὰ σωθῆ, τὶ ἔχουμε ὑποχρέωση νὰ κρατήσουμε γιὰ νὰ ὑψώνει τὴ ζωὴ

τῶν νέων, νὰ παρηγορῆ τοὺς γεροντώτερους, νὰ μιλάει γιὰ τὸ μεγαλετο ἢ γιὰ

τὰ πικρὰ βάσανα τῆς ἀρχαίας τούτης πολιτείας.

Κάποια καλὴ θεὰ βοήθησε νὰ μείνει σχεδὸν ἀπείραχτο μέσα ἀπὸ τοὺς

αἰῶνες τὸ κρίνο τοῦτο τῆς κλασσικῆς τέχνης, τὸ μνημεῖο τοῦ Λυσικράτη. Ἂς

μὴν τὸ βυθίσουμε κάτω ἀπὸ ἀμίλητα πανύψηλα κτίρια. Ἂς τὸ κρατἠσουμε

ἀπείραχτο καὶ φωτεινό, αὐτὸ τοὐλάχιστο, ἀφοῦ οὔτε μὲ τῆς φαντασίας ἢ μὲ

τοῦ λογισμοῦ τὸ πιὸ χρυσότερο ὄνειρο δὲν θὰ ἀναστήσουμε κεῖνο Που στἂ

θηκί ἡ ἀφορμὴ του: τὸν χορὸ τῶν ἀγοριῶν τῆς Ἀκαμαντίδος φυλῆς, παιδιῶν

τῆς Ἀθήνας, ποὺ τραγούδησαν στὰ Διονύσια Κάποιο λυρικὸ ποίημα, πῆραν τὸ

βραβετο καὶ ἔκαναν τὸν χορηγὸ ποὺ εἶχε ἀναλάβει τὴ δαπάνη νὰ προσφέρει

στὸν θεὸ κάτω ἀπὸ τὸν τρίποδα ἕνα λευκὸ μαρμάρινον θμνο.
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Ο βαρῶνος Στάκελμπεργκ

Ἔνας ὑμνητὴς τοῦ ἑλληνικοῦ τοπίου

Σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα δοκίμια του, ἀφιερωμένο στὸν Σίλλερ, σταματάει ὁ

Τόμας Μὰν στὶς πηγὲς τῆς ἔμπνευσης τοῦ Γουλιέλμου Τἐλλου, τοῦ ἁπλοῦ αὐτοῦ

καὶ μεγάλου ἔργου τοῦ ποιητῆ. Ἐνῶ θὰ περίμενε κανεὶς νὰ ταξιδέψει πρῶτα

στὴν Ἑλβετία, πρᾶγμα ποὺ οὔτε τότε ἦταν δύσκολο, περιορίστηκε νὰ συμβου-

λευθῆ μερικὰ γεωγραφικὰ καὶ ἱοτορικὰ ἔργα. «Δὲν ἤθελε τίποτα νὰ ἰδῇ, οὔτε

τὰ εἶχε ἀνάγκη- τὸ ποίημά του εἶναι μιὰ ζωγραφιὰ τῆς Ἑλβετίας, ὅπως ὐΠάρ-

χει καὶ ὅπως ζῆ. Ἀπὸ τὴ διαίοΘηοη, ἀπὸ τὴν ἐσωτερικὴ θεώρηση ὑΠάρχει καὶ

ζῆ ἡ Ἑλβετία μέσα στὸ ἔργο μὲ τὴ χώρα, μὲ τοὺς ἀνθρώπους, μὲ τοὺς καταρ-

ράκτες τῶν Ἄλπεων, μὲ τὶς λίμνες, ποὺ ἄλλοτε γελοῦν φωτεινά, ἄλλοτε φου-

σκώνουν ἀπὸ νοτεροὺς ἀνέμους».

"0,11 δὲν ἔδωσε, δὲν θὰ μποροῦσε, ἴσως, νὰ τὸ δώσει ἡ αὐτοψία, τὸ πέτυχε,

δμως, ἡ ἀποκρύφη ἐκείνη αἴοΘηση ποὺ διαθέτει ἡ μεγαλοφυΐα, ὅταν τὴν κινεῖ

μία πολυκύμαντη ψυχὴ.

Ἕνα ἄλλο, ἀκόμη καταπληκτικώτερο παράδειγμα ὁραματισμοῦ, προσφέ-

ρει ὁ Ὑπερίων τοῦ Χέλντερλιν. Δὲν χρειάστηκε νὰ μετακινηθῇ ὁ ὁνειροπαρ-

μένος τοῦτος μανιακὸς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας γιὰ νὰ δώσει τὶς περιγραφικὲς εἰ-

κόνες φυσικοῦ μεγαλείου καὶ ἀνθρώπινων τύπων ποὺ θὰ ουγκινἠοουν βαθειά,

ἂν κάποτε μεταφρασθῆ καὶ στὴ γλώσσα μας τὸ κοσμολόγητο τοῦτο βιβλίο.

Ὁδηγημένος, κατὰ πρῶτο λόγο, ἀπὸ τὴν βαΘειὰ ἀρχαιομαθεῖ του, περιο-

ρίοτηκε ὁ γλυκὸς ποιητὴς τοῦ Τίμπινγκεν νὰ συμβουλευτῆ ἕνα κυρίως σύγ-

χρονο περιηγητικὸ ἔργο, τὰ Ταξίδια τοῦ Ἄγγλου Τσάντλερ. ΠαρορμἠΘηκε,

δμως, καὶ ἀπὸ τὴ συμπάθειά του γιὰ τὸν ἄτυχον ἀγώνα τοῦ 1770, ποὺ φανέ-

ρωσε τότε στὴν Εὐρώπη τὴν σύγχρονην ἑλληνικὴ τραγωδία.

Δὲν χρειάστηκε νὰ ταξιδέψει ὁ Γκαῖτε ἕως τὴ ΣΠάρτη ἢ ἕως τὴ Θεσσαλία,

γιὰ νὰ δώσει τὴ σκηνογραφία γνωστῶν σκηνῶν τοῦ B’ Φάουοτ, ὅπως οὔτε ὁ

Παλαμᾶς, ἐγνώρισε τοὺς ἑλληνικοὺς τόπους, ποὺ τόσο ἀνάγλυφα τοὺς εἰκονί-

ζει στὶς ἀξέχαστες Πατρίδες του (Ἀσάλευτη ζωἠ).

Αὐτὰ γιὰ τοὺς μεγαλόφτερους ποιητές. Οἱ καλλιτέχνες, δμως, ὅσοι δουλεύ-

ουν στὶς εἰκαστικὲς τέχνες, ἀλλὰ καὶ οἱ ἀρχαιολόγοι, ὑποχρεώνονται νὰ γνωρί-

σουν ἕναν τόπο καὶ μὲ τὴν δραοη. (Ἄλλο εἶναι τὸ ζήτημα, ὅτι, χωρὶς τὴν προ-
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παρασκευὴ τοῦ πνεύματος, ὅσα ξετυλίγονται μπροστὰ στὰ μάτια μας Πᾶνε

χαμένα. Τὸ βλέπουμε συχνὰ καὶ σχεδὸν κατὰ κανόνα ἀκριβῶς στοὺς πολυτα-

ξιδεμένους.)

Σχετικὰ ἀργὰ ἐτόλμησαν οἱ ξένοι ταξιδευτὲς καὶ λόγιοι νὰ κατεβοῦν ἕως τὴν

Ἑλλάδα. παρακινημένοι ἀπὸ τὴ δόξα τῆς χώρας καὶ ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ γνώ

ρίσουν ἀπὸ κοντὰ τὰ ἀπομεινάρια τῶν ἀρχαίων μεγαλουργημάτων. Δὲν

κυκλοφόρησαν ποτὲ στὴν Ἑλλάδα «ΜιραμΠίλια», σὰν τὰ μεσαιωνικᾷ ἐκεῖνα

σχέδια τῶν ἐρειπίων τῆς Ρώμης ποὺ τόσο ἐζέσταιναν τὸ πνεῦμα τῶν φιλαρ-

χαίων τοῦ Βορρᾶ. Ἄν καὶ ὁνειρευόταν τὴν Ἑλλάδα, μόνο ἀπὸ τὴν Ἰταλία ἐμ-

πνεὐστηκε ἀργότερα ὁ Κλώντ Λορραίν(τὶ θὰ ἦταν, ἂν τὰ εἴχαμε, ἑλληνικὰ

τοπία ζωγραφισμένα ἀπὸ τὸ χέρι τουῖ).

Παραμερίζοντας τοὺς Βενετσανός «κοσμογράφους» τοῦ 17ου αἰώνα, ποὺ

ἔδωσαν θεαματικὲς ἀπόψεις ἀπὸ κάστρα, ἀπὸ πολιτεῖες, ἀπὸ Πέλαγα, γοητευ-

όμασ-ιε μονιμώτερα ἀπὸ τὶς εἰκόνες τῶν ἑλληνικῶν νησιῶν καὶ ἐρειπίων στὰ

βιβλία ταξιδευτῶν τοῦ 18ου αἰώνα. Ἔχουν χρῶμα καὶ γραφικότητα, ποικιλία

ἀνθρώιιιν(ι)ν τύπων καὶ ἀπηχοῦν τὴ χαρούμενη διάθεση τοῦ ροκοκ6.

Στὸ συναριιαστικὸ ἐκεῖνο μεγάλο ἔργο τοῦ Σουαζὲλ Γκουφιέ, τοῦ τετραπέ-

ρατου πρεσβευτῆ τῆς Γαλλίας στὴν Κωνσταντινούπολη, τὸ τοπτο παρασταίνε-

ται Πάν-ια μὲ ἀνθρώπινες μορφές, μὲ πλοῖα, μὲ ζῶα. Ὅταν δὲν ἔχει τὴ συνο-

δεία -ιούι ἡ εἶναι ἤρεμσ, χωρὶς τὴ δραματικότητα τοῦ μοναχικοῦ, χωρὶς τὴ σιγὴ

τοῦ ὑιτιερώτερου ἡρωϊκοῦ τοΠίου.

Ἀληθινὴ συμμετοχὴ στὸ μεγαλετο τῆς φυσικῆς ὀμορφιᾶς αἰσθάνθηκαν

ιιρῶ-ιοι - ἂς μὴ γελιόμαστε - οἱ ταξιδευτὲς ἐπιστήμονες καὶ καλλιτέχνες τῆς

ἐποχῆς ἰοῦ ρομαντισμοῦ. Εἴτε «ἀρέσει» εἴτε ὄχι στοὺς ἀμύητους ὁ Ρότμαν, τὰ

ελληνικὰ -ιοιήα του μαρτυροῦν δυνατὰ ψυχικὰ βιώματα. Δὲν τοῦ χρειάστηκε

νδι κινήσει ἀνθρώπους, ὅπως οἱ κυνηγοὶ τοῦ «πιτορὲσκ» στὸν 18ον αἰώνα. Τὰ

βουνά. οἰ βράχοι, οἱ θάλασσες, τὰ ἀρχαῖα ἐρείπια, τὰ Κάστρα του κλείνουν ἕνα

βουβὸ μεγαλετο αἰώνων. Εἶναι τὰ ἄψυχα αὐτά, ἔντονα φωτοσκιασμένα, ἡ ἕκ-

φραση μιᾶς ψυχικῆς ταραχῆς᾿ κάποτε ἕνα ὠχρὸ ἢ κόκκινο ἡλιοβασίλεμα

ρίχνει Ἰτάνῳ τους τὴν ἐρημιὰ μιᾶς κοσμογονίας.

Πολλοὶ διλλοι ταξιδευτὲς τοῦ ρομαντισμοῦ ἄφησαν εἰκόνες ἢ σχέδια τῆς

Ἑλλάδας, ἰδίως ὅσοι συνώδευσαν τὸν ὌΘωνα ἢ παρακινήθηκαν ἀπὸ τὸν

ἐρχομό του. Σχέδιά τους βρίσκονται ἀνέκδοτα, ἀλλὰ εὐλαβικὰ καταταγμένα,

σιἠ «Γραφικὴ Συλλογὴ» τῆς Νέας Πινακοθἠκης τοῦ Μονάχου, σχέδια ὄχι

μόνον Οιῶν ζωγράφων, ἀλλὰ καὶ τῶν ἀρχιτεκτόνων, ὅσοι ἐργάστηκαν ἐδῶ: τοῦ

μεγάλου Σίνκελ, τοῦ Γκαῖρτνερ, τοῦ Κλέντσε. Ἄν καὶ δὲν ἔλειψαν μικρὲς σχε-

ίικες μελέτες, ἕνα σημαντικὸ κεφάλαιο τῆς ἱστορίας τῆς εὐρωπαϊκῆς ζωγρα-

φικῆς «'0 ρομαντισμὸς καὶ τὸ ἑλληνικὸ τοΠίο» μένει ἀκόμη ἄγραφο.

Πρόδρομος τῶν ταξιδιωτῶν τοῦ ρομαντισμοῦ, στάθηκε ἕνας εὐγενὴς ἀπὸ

τὴ Βαλτικἡ, ὁ βαρῶνος Στάκελμπεργκ (1786-1837). Οἱ ἀρχαιολόγοι συμβου-
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λεύονται συχνὰ ἢ ξεφυλλίζουν κάθε τόσο γιὰ καθαρὴ ἀπόλαυση τὸ βιβλίο

Τάφοι τῶν Ἑλλήνων, τὸ τελευταῖο ἔργο του, ποὺ ἐκδόΘηκε λίγο πρὶν ἀπὸ τὸν

πρόωρο θάνατό του. Τὰ σχέδια τῶν κλασσικῶν ἀγγείων ἔχουν ἐξαΰλωση

γραμμῆς ποῦ ἀνακαλεῖ τὸν Ingres, εἶναι δὲ ἀπίστευτη ἡ ἀκρίβεια στὴν ἀπόδο-

ση τῆς τεχνοτροπίας. Τὰ χρωματιστὰ ἀντίγραφα, ἰδίως τῶν λευκῶν ληκύθων.

πλησιάζουν τὴν τρυφερότητα καὶ τὴ μελωδία, ποὺ μόνο ὁ Κεφαλληνὸς καὶ οἱ

μαΘητές του κατάφεραν πάλι, θστερ᾿ ἀπὸ μιὰ ἑκατονταετία, νὰ πλησιάσουν.

Στὸ ἄλλο μνημειακό του ἔργο πραγματεύεται ὁ Στάκελμπεργκ τὸ ναὸ τοῦ

Ἀπόλλωνα στὶς Βάσσες τῆς Φιγαλείας. Στάθηκε καὶ αὐτὸς ἔνας ἀπὸ τοὺς Θερ-

μόαιμους νέους του βορρᾶ, ποὺ ξεκίνησαν ἀπὸ τὴν Ἰταλία γεμᾶτοι ἀπὸ ἑλλη-

νικὰ ὄνειρα καὶ ἔφτασαν στὴ δουλωμένη χώρα. Ὅταν ἀντίκρυσαν ψηλά, στὸ

ἀρκαδικὸ βουνό, τὸν ἀρχαῖο ναό, ὠργάνωσαν τὴν ἀνασκαφὴ του. Ὅλα τὰ

ἔξοχα γλυπτὰ τῆς ζωφόρου ποῦ ἀπέκτησε ἀργότερα τὸ Βρετανικὸ Μουσετο,

εἶδαν τότε τὸ φῶς, ἡ Εὐρώπη ἐσάστισε καὶ πάλι ἐμπρὸς στὶς ἑλληνικὲς μορφές,

ἡ χώρα, δμως, ἐστερήθηκε πρόωρα τὰ λευκὰ μάρμαρα ποὺ τὰ ἔκρυβε φιλό-

στοργα ἡ γῆ τόσους αἰῶνες.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Στάκελμπεργκ καὶ ἀπὸ τοὺς ζωγράφους, ποὺ ἐσχεδίαζαν

μόνοι τὶς ἑλληνικὲς ἀρχαιότητες ἢ τὰ τοπία, οἱ περισσότεροι ταξιδευτές, ἰδιαί-

τερα ὅσοι ἔρχονταν μὲ ἐπίσημη ἐντολή, σὲ λίγες περιπτώσεις καὶ ὁ Στά-

κελμπεργκ, συνοδεύονταν ἀπὸ ζωγράφους. Ὅταν ἐπέστρεφαν στὶς χῶρες

τους, ἀνέθεταν σὲ ἔμπειρους χαράκτες τὴ μεταφορὰ τῶν σχεδίων στὸ χαλκό,

ὥστε νὰ γίνει δυνατὴ ἡ τύπωση στὰ μεγαλοπρεπὴ βιβλία τῆς ἐποχῆς.

Μιὰν ἄλλη δυνατότητα πρόσφερε ἡ νέα τεχνικὴ ποὺ ἀσκήθηκε ἀπὸ τὸ

1820 καὶ ἔπειτα ἰδιαίτερα στὸ Παρίσι καὶ στὸ Μόναχο, ἡ λιθογραφία.

Πετύχαινε νὰ κρατήσει ἀπείραχτη τὴν εὐαισθησία τῆς γραμμῆς τοῦ ἀρχικοῦ

σχεδίου, ἐνῶ ἡ χαρακτικὴ τοῦ ἄλλαζε τὴν ἔκφραση. Τὸ 1827 κυκλοφόρησαν

λιθογραφημένα τὰ σχέδια τοῦ Ντελακρουὰ στὸ Φάουστ τοῦ Γκαῖτε.

Μὲ τὴ νέα τούτη μέθοδο ἄρχισε νὰ τυπώνεται στὸ Παρίσι τὸ 1830 ἕνα

βιβλίο μὲ σχέδια τοῦ Στάκελμπεργκ ἀπὸ ἑλληνικοὺς τόπους. Τὰ πολιτικὰ γεγο-

νότα τῆς Γαλλίας ἐμπόδισαν νὰ συμπληρωθῆ τὸ ἔργο καὶ ὅσο μέρος του εἶδε

τὸ φῶς λησμονήθηκε γρἠγορα. Πολλὰ ἀπὸ τὰ σχέδια αὐτὰ φυλάγονται στὸ

Κεντρικὸ Γερμανικὸ Ἀρχαιολογικὸ Ἰνστιτοῦτο τοῦ Βερολίνου καὶ παρώρμη-

σαν τὸν Κορυφάτον Ἀρχαιολόγο Γκέρχαρτ Ρόντενβαλντ νὰ τὰ πραγματευθῆ,

ἀρχικὰ σὲ μιὰ διάλεξἠ του. Στὸ τέλος του πολέμου, τὸ 1944, ὁ Ρόντενβαλντ,

βαρυμένος ἀπὸ τὴν καταστροφὴ, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν εὐθύνη τῶν πολλῶν καὶ

τῶν λίγων ἔδωσε τέλος στὴ ζωή του μαζὶ μὲ τὴ γυναίκα του. Κάθε τι ποὺ

ἔγραψε ὁ ἔξοχος αὐτὸς ἐπιστήμονας καὶ Εὐρωπαῖος ἔχει βαρύτητα. Ἔτσι τὸ

Ἀρχαιολογικὸ Ἰνστιτοῦτο (ποῦ τὸ διηύθυνε στὰ δημιουργικὰ χρόνια τῆς δη-

μοκρατίας τῆς Βαϊμάρης), εἶχε τὴν ὡραίαν ἰδέα νὰ ἐκδώσει τελευταῖα σ᾿ ἔνα

τόμο μὲ ζηλευτὴ καλαιοΘησία 36 σχέδια τοῦ Στάκελμπεργκ ἀπὸ τὸ τελευταῖο
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ἐκεῖνο βιβλίο του, καθὼς καὶ τρία ἄλλων καλλιτεχνῶν, προλογισμένα ἀλλὰ μὲ

ὅσα εἶχε εἰπῆ στὴ διάλεξἠ του ἐκείνην ὁ Ρόντενβαλντ.

Η Ἀθἠνα μὲ τὴν Ἀκρόπολη, ὁ Μαραθῶνας, ἡ Αἴγινα, ὁ Πὀρος, ἡ

Κόρινθσς καὶ ἄλλοι τόποι παρουσιάζονται μὲ τὴν κατασταλαγμένη γαλἠνη

τῶν ἀρχαίων μνημείων. Ἀλλοῦ κυριαρχεῖ τὸ εἰδυλλιακό, ὅπως στὰ σχέδια τῆς

Ἰθάκης καὶ τῆς Ζακύνθου, ἀλλοῦ ἕνα προαιώνιο μεγαλετο ὀρθώνεται τιτανικό.

Δὲν θὰ βρῆ ἴσως κανεὶς ἄλλη καταπληκτικώτερη εἰκόνα ἀπὸ τὴ Στύμφαλο,

πρὸ πάντων ἀπὸ τὴ Στύγα μὲ τοὺς καταρράχτες τους, ποὺ δύο φορὲς τὴν

ἀνέβηκε ὁ Στάκελμπεργκ, ὁδηγημένος ἀπὸ τὴν ἐπιμονὴ νὰ γνωρίσει ἀπὸ

κοντὰ τὸν τόπο ὅπου ἔδιναν τὸν δρκο τους οἱ Θεοὶ τοῦ Ὀλύμπου.

Τὸ βιβλίο τὸ ζωντανεύουν χρωματιστὲς εἰκόνες παρμένες ἀπὸ ἕνα ἄλλο

ἔργο του γραμμένο γαλλικὰ τὸ 1825 καὶ ποὺ εἶχε τότε παγκόσμιαν ἀπἠχηση:

Ἐνδυμασίες καὶ ἔθιμα τῶν σημερινῶν Ἑλλήνων. Ο Στάκελμπεργκ - τονίζει ὁ

Ρόντενβαλντ - «εἶδε μὲ τὰ δικά του μάτια, μὲ νέο τρόπο καὶ χωρὶς προκατά-

ληψη τὸν ἑλληνικὸ λαό, τὶς φορεσιὲς καὶ τὶς συνήθειές του. Γιὰ τὴν ἀπόδοση

τῆς φορεσιᾶς δὲν μετέφερε καμμιὰ μέθοδο κάπως ἀπαρχαιωμένη, ἀλλὰ σχε-

δίαζε μορφὲς καὶ ἐθίμα μὲ τὴν ἴδιαν εὐσυνειδησία γιὰ τὴν πιστὴν ἀπόδσση καὶ

μὲ τὴν ἴδια συμπαθητικὴν ἀφοσίωση ὅπως ἔκανε γιὰ τὸ ἑλληνικὸ τοπίο».

Τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ προλόγου τοῦ Ρόντενβαλντ - στὸν ὁποῖο ξανα-

βρίσκσυμε τὸ στοχασιικό, γλαφυρὸ ὕφος τοῦ συγγραφέα τῆς «ζωγραφισ-τῆς

ζωφόρου τοῦ Μεγάρου τῶν Μυκηνῶν», τοῦ βιβλίου γιὰ τὰ γλυπτὰ του ἀετώ-

μα-ιος τῆς Κερκύρας, τῶν συνθετικῶν μελετῶν γιὰ τὶς ἑλληνορωμαϊκὲς σαρκο-

φάγους ποὺ ἄφησαν παράδοση καὶ ἐδημιούργησαν σχολὴ - εἶναι ἀφιερωμέ-

νο στὴ ζωὴ καὶ στὸ ἔργο τοῦ Στάκελμπεργκ, «αὐτοῦ ποὺ ἀνακάλυψε τὸ ἐλλη-

νικῶ τοπίο». Μᾶς μεταφέρει στὴν κίνηση ἐκείνη τῶν ψυχῶν, πού, ἂν ὑπηρέ-

τησε μὲ τὸ φιλελληνισμὸ τὴν ἀπελευθέρωσή μας, στάθηκε ἐξ ἄλλου ἀφάντα-

στα γόνιμη γιὰ τὸν εὐρωπαϊκῶ στοχασμὸ καὶ τὴν εὐρωπαϊκὴ τέχνη.

᾿() Ρόντενβαλντ, ποὺ νέος εἶχε μείνει χρόνια ὑπότροφος στὴν Ἑλλάδα καὶ

δὲν ἔπαυε νὰ τὴν ἐπισκέπτεται κάθε τόσο, ἤξερε καλὰ τὴν ἱστορία της, εἶχε

γνωρίσει τὸ λαό, ἦταν ἄρα ἀπὸ τοὺς πιὸ ἁρμόδιους νὰ ὑπομνηματίσουν τὸ

ἔργο τοῦ πρωτοτύπσυ ἐκείνου ἀρχαιολάτρη τοῦ βορρᾶ. «Μὲ τόσο καλλιτε-

χνικὰ μάτια ὅπως ὁ Στάκελμπεργκ ξαναεῖδε τὴν Ἑλλάδα ὁ Κόμης Γκομπινὼ

ὅταν ἔγραψε στὴν Ἀθήνα κατὰ τὸ 1860 τὸ συναρπαστικό του διήγημα

«Ἀκριβὴ Φραγκοπούλου» ποὺ τὸ δημοσίευσε ἀργότερα στὶς Ταξιδιωτικὲς

ἀναμνήσεις του».

Εἶναι πολλὰ τὰ μέρη τοῦ προλόγου ποὺ προδίνουν τὴν πλατειὰ μόρφωση,

τὸν ἔξοχο νοῦ καὶ τὰ ἀνοιχτὰ μάτια τοῦ Ρόντενβαλντ. Η ἐκδοση τοῦ Γερ-

μανικοῦ Ἰνστιτούτου ἀποτελεῖ μιὰ λευκὴν ἐπιτύμβια πλάκα ποὺ συνδέει τοὺς

τάφους δύο ἀπὸ τοὺς λαμπρότερους ἀντιπροσώπους τοῦ καλλιτεχνικο-ἀρχαι-

ολσγικοῦ ἀνθρωπισμοῦ.
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Ο κρατὴρ τοῦ Βὶξ

Τὸ ἑλληνικὸ τεχνούργημα ποὺ

βρέΘηκε στὴν κεντρικὴ Γαλλία

Δὲν εἶναι γιὰ ν᾿ ἀπορήσει κανεὶς Πῶς, ἀρκετὰ χρόνια θστερ ἀπὸ τὴν ἀνακά-

λυψη στὸ Βὶξ τοῦ μεγάλου χάλκινου κρατῆρα, νεώτατες μελέτες ἐξετάζουν τὰ

προβλήματα ποὺ παρουσίασε τὸ ἀναπάντεχο τοῦτο εθρημα.

ΒρέΘηκε τὸ 1952 ὄχι μέσα σ᾿ ἕναν τάφο τῆς Ἐτρουρίας ἢ τῆς Κάτω Ἰτα-

λίας, οὔτε κἂν τῆς Θράκης, ὅπως μερικοὶ ὅμοιοι ἢ λίγα λαμπρὰ ὑπόλοιπα ἀπὸ

ἄλλους του εἴδους του. Τὸν εἶχαν ἀποθέσει μέσα στὸν τάφο μιᾶς Κέλτισσας,

μιᾶς νεαρῆς γυναίκας ποὺ Θὰ ἦταν ἀπὸ τὶς πρῶτες ἀρχόντισσες στὴν περιοχὴ

τοῦ Σατιγιόν, πάνω στὸ Σηκουάνα, νοτιοανατολικὰ ἀπὸ τὸ Παρίσι.

Πλῆθος κόσμου εἶχε ξεσηκωθῆ τότε γιὰ νὰ ἰδεῖ τὸ χάλκινο τοῦτο μεγα-

λοὐργημα, ὅταν μεταφέρΘηκε γιὰ νὰ ἐκτεθῆ προσωρινὰ στὸ Λοῦβρο.

Η χρονολόγηση ἐξασφαλίοτηκε, πρὶν ἀκόμη ἐξεταστῆ τεχνολογικὰ ὁ κρα-

τῄρας χάρη σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ φτωχά, ὄχι ὄμως ἀσἠμαντο εὕρημα τοῦ πλουσί-

ου τάφου: μιὰν ἀττικὴ μελανόμορφη κύλικα τοῦ 530 n.X. πάνω - Κάτω, ποὺ

ἦταν χαιρετισμὸς στὸ βορρᾶ ἀπὸ ἕναν ἡλιοφὡτιστο τόπο. Στὰ χρόνια αὐτά,

πέντε αἰῶνες πρὶν νὰ γραφῆ ὁ Γαλατικὸςπόλεμος του Ἰουλίου Καίσαρα, θὰ

πραγματοποιἠΘηκε ἡ μεταφορὰ τοῦ καταπληκτικοῦ ἔργου στὴ Γαλατία.

Φτάνει νὰ ποῦμε ὅτι ἔχει ὕψος 1.64 καὶ ζυγίζει σχεδὸν 210 κιλά.

Μιὰ καλὴ τύχη ἐβοήθησε νὰ σωθῆ καὶ τὸ σῶμα τὸ σχεδὸν σφαιρικὸκαὶ σφυ-

ρῆλατοσ ἀπὸ τὰ ἄλλα μέλη του, τὰ στολισμένα καὶ τὰ πιὸ βαρειά, ἀπὸ τὶς πλοῦ-

σιες λαβές, ἀπὸ τὶς μορφὲς τοῦ λαιμοῦ - αὐτὰ ποὺ συνήθως διατηροῦνται

ἀπείραχτα ἀπὸ τὴν ἐπενέργεια του χρόνου - θὰ ἦταν ἀδύνατο νὰ Πάρουμε

μιὰν ἰδέα γιὰ τὸ ὕψος, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸ θάμπωμα ποὺ μεταδίνει τὸ λαμπρὸ

τοῦτο «ἄγαλμα».

Μοναδικὸ εἶναι τὸ Κάλυμμα μὲ τὴ χάλκινη ἐκείνη γυναῖκα τὴν στημένη σ-ιὸ

κέντρο του, χωρὶς ἄλλο κάποια σεβαστὴ μητριαρχικὴ Θεά (ποιὸς ξέρει πῶς τὴν

ἀνομοῦσαν τότε οἱ Γαλάτεςἴ).

Δὲν εἶναι ὄμως τὸ μέγεθος τοῦ ἔργου Που ξάφνιασετὸν Κόσμο᾿ ἦταν πρὸ

πάντων ἡ παραμυθένια ὀμορφιὰ τῆς τέχνης του. Ἄξιοι, Πάνσοφοι τεχνῖτες

ἑτοίμασαν πρῶτα σε κοῖλες, ἀρνητικἐς μῆτρες, τὶς λαβές, καθὼς καὶ τὶς μορ-
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φὲς ἐκεῖνες ἀνθρώπων καὶ ζώων, τὰ πλούσια κοσμήματα πρὶν νὰ χυθῆ Πάνω

τους τὸ ρευστὸ μέταλλα καὶ νὰ φανερωθῇ ἔπειτα ὁλοζώντανος ὁ Κόσμος αὐτὸς

ποὺ στεφάνωσε καὶ πλαισίωσε τὸ σῶμα τοῦ ἀγγείου, ποὺ ἐστόλισε τὸ λαιμὸ ἢ

συγκράτησε τὶς πελώριες λαβές του.

Στὰ πλάγια δύο ἄγριες Γοργόνες μὲ φιδίσιο τὸ κάτω σῶμα, βαστάζουν

Πάνω στοὺς ὤμους τους τὰ ὁλοστόλιστα χέρια ποὺ ὀρθώνονται ψηλά, πάνω

στὸ χεῖλος τοῦ ἀγγείου. ΜπροοΤά, ἀνάμεσα στὸ λαιμὸ καὶ στὶς λαβές, στερεώ-

νουν τὶς τελευταῖες ἄλλα βοηθητικὰ ὐποστηρίγματα: λεοντάρια μὲ ὀρθωμένα

στὰ πισινά τους ΟΚέλη, μὲ ράχη ποὺ ἡ πλούσια ἀκτινωτὴ χαίτη της δίνει μιὰ

χάρη ἐξωτικἠ.

Κάτω καὶ δίπλα ἀπὸ τὸν φανταχτερὸν αὐτὸ Κόσμο ἁπλώνονται σὲ ὁριζόν-

τια ἀνάπτυξη τὰ στολίδια τοῦ λαιμοῦ: τὰ τέθριππα ἐκεῖνα ἅρματα μὲ ἄλογα

τοῦ ὀνείρου, μὲ ἀναβάτες, μὲ πεζοὺς πολεμιστὲς ποὺ βαδίζουν ἀνάμεσά τους.

Ἔχουν ἀκόμη κάτι θεοτικὸ τὰ ἄλογα αὐτά, ἄλλα Θυμοειδῆ, ἕτοιμα νὰ χλιμιν-

τρίοουν, ἄλλα μὲ καρτερικὴν ἀναμονἠ, ὅλα μὲ πλούσιες ναῖκες καὶ μὲ μακριὲς

φουντωτὲς οὐρές, μὲ μάτια ὁλάνοιχτα, μυστηριακά, τὰ στολίδια αὐτὰ τοῦ

λαιμοῦ τὰ καταυγάζει ἡ λάμψη ἀπὸ τὸ σφαιρικὸ σῶμα, ἀπὸ τὸ γυμνὸ χαλκὸ

ποὺ ὁ ᾿Ἴ()μηρος τὸν εἶπε «Θεοπέσιον».

Τὸ θαῦμα τοῦτο τῆς σφυρηλατικῆς τέχνης τῶν ἀρχαίων, τὸ κύριο σῶμα, ἦ

«κοιλιὰ» τοῦ κρατῆρα, δὲν εἶναι τὸ λιγώτερο μαγευτικὸ οτοιχετο ἑνὸς τιτανικοῦ

ἔργου, ποὺ μίλησε μόνο του καὶ εἶπε ὅτι εἶναι ἐλληνικό: Πίσω ἀπὸ τοὺς πολε-

μιστὲς καὶ ἀπὸ τὰ ἅρματα του λαιμοῦ εἶχαν χαράξει οἱ τεχνῖτες διάφορα γράμ-

ματα τοῦ ἑλληνικοῦ ἀλφαβἠτου, ἄλλα δμοια, ἀντίστοιχα πάνω στὴν ἐπιφάνεια

τοῦ λαιμοῦ. Τοῦτο ἔδειχνε ὅτι τὸ ἀγγεῖο δὲν εἶχε μεταφερθῆ ἕτοιμο, μὲ ὅλα τὰ

στολίδια οτὶς θέσεις τους, ἀλλὰ μὲ διαλυμένα τὰ μέλη του χωριστά, ὅσα ἦταν

χυτά (δηλαδὴ βγαλμένα ἀπὸ μῆτρες), χωριστὰ τὸ σφυρήλατο σῶμα. Γί αὐτὸ

ὁ ιιρονοητικ(᾿)ς τεχνουργὸς εἶχε φροντίσει νὰ χαραχτοῦν τὰ συνθηματικᾷ

ψηφία, ποὺ ἔλεγαν ποιὰ ἦταν ἡ θέση τῆς κάθε μιᾶς μορφῆς πάνω στὸ λαιμό,

ὥστε νὰ ιιραγματοποιηθῆ εὐκολώτερα ἡ προσαρμογὴ τους.

Τοῦτο προϋποθέτει ὅτι τὸ ἀγγεῖο Θὰ τὸ συνώδεψε ἀπὸ τὸ ἐργαστήρι ἔως τὴ

μακρινὴ Γαλατία κάποιος ἔμπειρος τεχνίτης, ἴσως ὁ ἴδιος ὁ τεχνουργός, ἂν εἶχε

τόλμην ἰσάξια μὲ τὴν τεχνικὴ μεγαλωσύνη του. Ἕνα τέτοιο ταξίδι ἦταν στὰ

χρόνια ἐκεῖνα δυσκολώτατη ἐπιχείρηση. Γιατί, ὅπως ἐκθέτει ὁ εὐρέτης καὶ

πρῶτος μελετητὴς τοῦ ἔργου κ. Ρενὲ Ζωφρουά, σχεδὸν ἀποκλείεται νὰ ἔγινε ἡ

μεταφορὰ ἀπὸ τὴ θάλασσα, ἀπὸ τὸ λιμάνι τῆς ἑλληνικῆς Μασσαλίας, ὅπως

ὅλοι θὰ ἔσπευδαν νὰ ὑποθέοουν.

Τοῦτο γιατὶ οἱ συστηματικὲς ἀνασκαφὲς ποὺ ἔγιναν ο᾿ ὅλη τὴν περιοχὴ τῆς

μεσημβρινῆς Γαλλίας, ἔδειξαν ὅτι τὰ ἑλληνικὰ ἔργα σταματοῦν ἕως τὸν

Ἀβινιόν. Εἶναι ἄρα ἀπίθανο ὅτι οἱ Ἕλληνες ἔμποροι θὰ προχώρησαν ἀπὸ τὸ

δρόμον αὐτὸ βορειότερα πρὸς τὸ Σηκουάνα, ἀνάμεσα σὲ ἐχθρικὲς καὶ ἄξενες
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φυλἑς, ἀνάμεσα σὲ ἀγνώστους τόπους. Δὲν μένει παρὰ νὰ δεχθοῦμε ὅτι ἡ

μεταφορὰ θὰ ἔγινε ἀπὸ τὸν ἄλλο δρόμο, τὸν γνώριμο στοὺς Ἕλληνες ἀπὸ τὰ

ἀρχαϊκὰ χρόνια, ἀφοῦ βρέθηκαν ἐκεῖ γύρω τόσο σπουδαῖα ἑλληνικὰ ἔργα,

δηλαδὴ ἀπὸ τὸν δρόμο τῶν Ἄλπεων.

Τὰ βαρειὰ μέλη 106 Κρατήρα θὰ εἶχαν μεταφερθῆ ἀπὸ τὸ ἐργαστήρι σὲ

κἀποιο σταΘμὸ τῆς βόρειας Ἰταλίας, ἐκεῖ Θὰ φορτώθηκαν σὲ ζῷά διασχίζον-

τας οἱ συνοδοὶ ἀργὰ - ἀργὰ τὶς βουνοκορφὲς τῶν Ἄλπεων, ἔπειτα τοὺς Κελ-

τικοὺς δρυμούς, θᾶ κατάφεραν νὰ φτάσουν ἕως τὶς ὅχθες τοῦ Σηκουάνα, ἀπ᾿

ὅπου ἦταν πιὰ εὔκολο νὰ μεταφερθῆ σ᾿ ἕνα ποταμόπλοιο τὸ πολύτιμο φορτίο.

Ἄν σκεφτοῦμε τὴ διαφορὰ τῶν ἐποχῶν δὲν εἶναι τὸ κατόρθωμα τοῦτο

λιγώτερο καταπληκτικὸ ἀπὸ μιὰ θρυλικὴ μεταφορὰ στὰ νεώτερα χρόνια, ἕως

τὴν τοτινὴ Πετρούπολη ἑνὸς τεράστιου τιτανολίθου ποὺ θὰ ἀποτέλεσε τὸ

βάθρο 0’ ἕνα Θαυμαστὸ ἄγαλμα: στὸν χάλκινο καβαλλάρη, στὸν Μεγάλο

Πέτρο ποὺ τὸν εἶχε παραγγείλει ἡ Μεγάλη Αἰκατερίνη στὸν κορυφαῖο Γάλλο

γλύπτη τοῦ 18ου αἰώνα, τὸν Φαλκονἐ, τὸ ἄγαλμα ποὺ στέκεται Πάντα μὲ τὸ

ἄλογο ὀρθωμένο στὰ Πίσω σκέλη του.

Εἶναι γνωστὸ ὅτι ἐκεῖνος ποὺ ὠργάνωσε τὸν δυσκολώτατον ἆθλο, τὴ μετα-

φορὰ τοῦ γιγαντιαίου τιτανολίθου - ὅπου ὀνειρεύτηκε ὁ Φαλκονὲ νὰ στήσει τὸ

χάλκινο μεγαλούργημά του - καὶ μόνο θστερ᾿ ἀπὸ προοΠάθειες δύο χρόνων,

τὸ κατώρΘωσε, ἦταν Ἕλλην. Λεγόταν Λάσκαρης Χαμπούρης καὶ ἱστόρησε ὁ

ἴδιος σ᾿ ἕνα βιβλίο του τὶς προσπάθειές του, τὸν μόχθο γιὰ τὸν ὁποῖον ἡ

Μεγάλη Αἰκατερίνη στὸ τιμητικὸ μετάλλιο ποὺ τοῦ πρόσφερε ἔγραψε ὅτι

«ἄγγιζε τὰ δρια τῆς τρἐλλας».

Μένει ἀνεξἑταστο ἕνα βαοικὸ ἱστορικὸ καὶ τεχνολογικὸ πρόβλημα τοῦ κρα-

τήρα τοῦ Βίξ: Ποῦ βριοκόταν τὸ ἐργαστήριο ὅπου κατασκευάστηκε, ἀπὸ ποιὰ

καλλιτεχνικὴ παράδοση τραβοῦσε ἐκεῖνος ἢ ἐκεῖνοι ποὺ τὸ τεχνούργησανς

Ἀφοῦ ὁ τύπος τῶν χαραγμένων ψηφίων ἀχρήστεψε τὴν πρόχειρη ὑπόθε-

ση ὅτι θὰ ἦταν ἔργο ἑνὸς ἀπὸ τοὺς φημισμένους χαλκουργὸς τῆς Ἐτρουρίας.

ἔμενε νὰ ξεκαθαρισθῆ τὸ δίλημμα ἂν κατασκευάστηκε στὴν Ἰταλία, στὴ

Μεγάλην ἢ στὴν κυρίως Ἑλλάδα. Ἀπὸ τὰ ἐξαίρετα ἐργαστήρια τῆς Πελο-

ποννήσου, τῆς Κορίνθου, 106 Ἄργους, τῆς ΣΠάρτης, ἡ τεχνολογικὴ ἀνάλυση

τῶν μορφῶν του κρατῆρα ἔφερε πιθανώτερο τὸ Σπαρτιατικό.

Ὅταν ἐμπρὸς στὰ ξαφνιασμένα μάτια τῶν ἀρχαιολόγων ἀποκαλύφτηκε ὁ

Κρατήρας του Βὶξ Θυμήθηκαν οἱ εἰδικοὶ τὴν περικοπὴ τοῦ Ἡροδότου γιὰ ἕναν

κρατῆρα ποὺ χάρισαν οἱ Σπαρτιάτες στὸν βασιλιᾶ τῶν Λυδῶν γιὰ νὰ ξεπλη-

ρώσουν παλιὲς ὑποχρεώσεις, δῶρον βουλόμενοι ἀντιβαίνοι Κροίσῳὶ. Τὸν πα-

ράγγειλαν τόσο πελώριον, ὥστε χωροῦσε τριακόσιους ἀμφορεῖς, γύρω - γύρω

δὲ κοντὰ στὸ χεῖλος τὸν γέμισαν με «ζώδια» - ἡ λέξη ἐσήμαινε καὶ τότε, ὅπως

καὶ σήμερα, ὄχι μόνο ζῶα, ἀλλὰ γενικώτερα μορφἐς.

Μόνο θστερ᾿ ἀπὸ τὴν ἀνακάλυψη τοῦ Κρατήρα τοῦ Βὶξ ἔγινε φανερὸ ὅτι ἡ
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διήγηση τοῦ Ἡροδότου δὲν ἦταν παραμῦΘι. «Λακωνικὸς κρατὴρ» εἶναι ἐξ

ἄλλου ἕνας ἀρχαῖος δρος ποὺ μᾶς γίνεται Τώρα γνώριμος, εἶναι τὸ σχῆμα τοῦ

κρατῆρα μὲ ψηλὲς, ἑλισσόμενες λαβἐς ποὺ τὸν κατασκεύαζαν στὴ ΣΠάρτη ὄχι

ὄμως γιὰ τοὺς Ἕλληνες, ἀλλὰ γιὰ τὸ ἐμΠόριο, γιὰ τὴ χρήση βαρβάρων ἢ

μακρινῶν λαῶν. Ἔνας ὡραιότατος δμοιος, πολὺ μικρότερος δμως, ἀπὸ τὸν

κρατῆρα τοῦ Βίξ, ποὺ βρέθηκε στὸ Τρεμπένιστε καὶ εἶναι στὸ Μουσεῖο τοῦ

Βελιγραδίου εἶχε ἀπὸ παλαιότερα ἀναγνωριστῆ σὰν ἔργο λακωνικό.

Στὰ ἐργαστήρια τῆς ΣΠάρτης, ποὺ στὴν καρδιὰ τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς -

πρὶν νὰ γίνει ἡ πολιτεία τοὐτη κλειστό, βουβὸ στρατόπεδα - ἦταν δημιουργι-

Κά, ἀνοιχτὰ σε κάθε ζωογόνο ρεῦμα, τεχνουργοῦσαν τοὺς μεγάλους κρατῆρες

ποὺ τοὺς ζητοῦσαν μακρινοὶ βάρβαροι λαοὶ γιὰ νὰ ἐξασφαλίζουν στοὺς

νεκρούς τους τὰ ἀτελειώτα συμΠόσια τοῦ Κάτω Κόσμου.

Ο λακωνικὸς Κρατήρας τοῦ Βίξ, ἐκτὸς ἀπὸ τὴ χαρὰ ποὺ προσφέρει ΟΤὸ

μάτι καὶ στὴν αἴσθηση, ἔδωσε καὶ ἕνα πολύτιμο ἱστορικὸ δίδαγμα: Ὅτι πολ-

λοὺς αἰῶνες πρὶν ἡ Ρώμη μεταλαμπαδἐψει στὴ Δὐση τὴν ἑλληνικὴ σκἐψη,

βρέθηκαν τολμηροὶ Ἕλληνες ποὺ ἔφεραν ἀπὸ μακριὰ καὶ ἔστησαν ἐμπρὸς στὰ

ὀρθάνοιχτα μάτια τῶν Γαλατῶν ἕνα χάλκωμα πρωτόφαντσ, μεγάλο καὶ λαμπε-

ρό. Στάθηκε τοῦτο τὸ ἀρχαιότερα ἴσως φωτεινὸ μἠνυμα, ὁ προάγγελος τῆς

ἑλληνικῆς ἀκτινοβολίας στὴ δημιουργία ἑνὸς συγγενικοῦ πολιτισμοῦ.

 

Ι. ΤΗρόδ. Ι, 70, 6|.
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Ἀρχἂκοὶ Κοῦροι

Η ἐλπίδα ὅτι ἡ ἀττικὴ γῆ εἶχε χαρίσει ἕναν ἀκόμη Κοῦρο, ἂν καὶ γρήγορα

φάνηκε φροῦδο δνειρο, ζωντάνεψε στὴν ἐνθύμηση μας ὅλο τὸν κρυφὸ Πόλε-

μο ποὺ γινόταν τὶς τελευταῖες δεκαετίες καὶ ἀκόμη δὲν ἐσταμάτησε γιὰ τὴν

ἀπόκτηση καὶ φυγαδεύση ἔξω ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα τῶν μαρμάρινων, ἀλλὰ ὁλο-

ζώντανων, γελαστῶν ἐκείνων νέων ποὺ λέγονται «Κοῦροι».

Καθὼς τὸ ὄνομα ἔχει γενικευθῆ ἔχοντας πιὰ παγκόσμια σημασία, ξεχάστη-

κε σιγὰ σιγὰ ποιὸς στάθηκε ὁ νονός του. Δὲν τὸ ξέρουν πιὰ οὔτε οἱ ξένοι ἀρ-

χαιολόγοι, λιγοστοὶ καὶ ἀνάμεσα στοὺς Ἕλληνες. Τὸ ἔδωσε ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ

γραμματισμένους παλαιότερους ἀρχαιολόγους μας, ὁ μακαρίτης Βασίλειος

Λεονάρδος, ὁ ἀνασκαφέας τοῦ Ἀμφιαρείου τοῦ Ὠρωποῦ, ὁ συγγραφέας τοῦ

σοφοῦ καὶ πολυτίμου ἕως σήμερα ἀκόμη βιβλίου Η ἀρχαία Ὀλυμπία. Ξέροντας

καλὰ καὶ ἀναδιφῶντας ὁλοένα τὰ ἀρχαῖα κείμενα δανείστηκε μὲ ἐπιτυχία ἀπὸ

τὸν Ὅμηρο καὶ ἀπὸ τὸν Ἡσίοδο τὴ λέξη Κοῦρος, ποὺ τὴ μεταχειρίζονται

ἄνετα, μὲ τὰ παράγωγα καὶ τὰ συγκριτικά της.

Ἀνάμεσα στὰ πολλὰ ποὺ ἔχουν γραφῆ γιὰ τοὺς ἀρχαϊκοὺς Κοῦρους, βιβλία

καὶ μελέτες, τὰ λίγα ὅσα ὑψώνονται πάνω ἀπὸ τὶς ἀνατομικὲς παρατηρήσεις ἢ

τὶς στεγνὲς χρονολογικἐς κατατάξεις μερικῶν πολύξερων ἐρευνητῶν ἄγγιξαν

βαΘειὰ τὸ πρόβλημα καὶ ἑρμηνεύουν τὴ μαγεία, τὰ νιάτα καὶ τὴ δροσιὰ ποὺ

μεταδίνουν σ᾿ ὅσους πλησιάζουν τὰ ἔργα αὐτὰ χωρὶς κλασσικιστικὴ προκατά-

ληψη-

Τοὺς ἔλεγαν ἄλλοτε «Ἀπόλλωνες» γιατὶ πολλοὶ βρέθηκαν στὰ ἱερὰ τοῦ

ΘὉῦ στὴ Δῆλο ἢ στὸ Πτῶο τῆς Βοιωτίας. Δὲν ἦταν ἄλλο οἱ περισσότεροι παρά

«ἀγάλματα», στολίδια ποὺ χαροποιοῦσαν τὸ θεό, φίλοι ποὺ ἡ παρουσία τους

μαλάκωνε τὸν αὐστηρὸ Θεὸ τοῦ καθαρμοῦ κάνοντάς τον εὐμενέστερο γιὰ τοὺς

ἀνθρώπους. Ἔφτανε κάποτε νὰ βάλει, ὅταν ἔκρινεν ὁ τεχνίτης, ἕνα τόξο στὸ

χέρι τοῦ Κοῦρου γιὰ νὰ τοῦ δώσει τὴν ἴδια τὴ μορφὴ τοῦ Ἀπόλλωνα καὶ τὴ

θεϊκότητά του. Ὅσοι ἀπὸ τοὺς Κοῦρους ἦταν στημένοι πάνω ἀπὸ μνήματα

πρόωρα χαμένων βλαστῶν τῶν ἀριστοκρατικῶν γενεῶν εἶχαν χωρὶς ἄλλο καὶ

ἕνα ξεχωριστὸ νόημα: «διαβάτη, καμάρωσε τὸν Πάγκαλο νέο καὶ θρήνησε τὰ

χαμένα νιάτα του».

Ἔνας ἀπὸ τοὺς παλαιότερους καὶ πιὸ καταπληχτικοὺς Ἀττικοὺς Κοῦρους

βρίσκεται ἀπὸ τὸ 1933 στὸ Μητροπολιτικὸ Μουσεῖο τῆς Ν. Ὑόρκης. Εἶναι
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᾿() ἀρχαϊκὸς Κοῦρος ἀπὸ τὸ Σούνιο στὸ Ἰ-Ξθνικὸ Μυυαεῖυ, ἔργο ιυῦ 600 περίπου ιι.Χ.

Ὕψος 3 μέτρα.
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ἔργο τοῦ πρώτου γλύπτη τῆς Ἀθήνας ποὺ ξέρουμε τὴν καλλιτεχνικὴν ἰδιο-

μορφία του. Τὸν εἶπαν «γλύπτη τοῦ Διπύλου» ἀπὸ ἕνα ἄλλο σπουδαῖο ἔργο

του, τὸ κεφάλι τοῦ Ἐθνικοῦ μας Μουσείου ποῦ βρέΘηκε στὸ Δίπυλο. Ἀνήκει

σὲ Κάποιον χαμένο Κοῦρο ποὺ θὰ εἶχε στηθῆ στὸ νεκροταφεῖο τοῦ

Κεραμεικοῦ μπροστὰ στὴν Πύλη τοῦ ἀρχαϊκοϋ τείχους τῆς Ἀθήνας.

Τὸ ὑπερφυσικὸ ὕψος του, τὸ περιδέραιο γύρω στὸ λαιμό, ἡ ὑπερβατικὴ

ἔκφραση τῶν ὁλάνοιχτων μεγάλων ματιῶν, ἡ κυβικὴ κατασκευὴ του, ἡ μακριὰ

Κόμη ἡ ἐργασμένη μὲ ὅλη τὴ σμιλευτικὴ μανία τῆς πρώϊμης πλαστικῆς φέρ-

νουν τὸ ἔργο τοῦτο στὴν ἴδια γραμμὴ μὲ τὰ μεγαλύτερα ὅλων τῶν ἐποχῶν. Θὰ

ἔγινε κατὰ τὸ 620 π.Χ. καὶ ὑπολογίζεται ὅτι οτημένος ὁλόκληρος ὁ Κοῦρος θὰ

εἶχε ὕψος 21/Ξ μέτρα.

Ὅμοια ἀγέλαστος, ὑπερκόσμιος εἶναι ἔνας λίγο νεώτερος Κοῦρσς, ὁ μεγα-

λύτερος τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου - ἔχει ὕψος 3 μέτρα - ποὺ βρέΘηκε στὸ

Σούνιο. Θὰ εἶχε στηθῆ ἐκεῖ ψηλά, ἔξω ἀπὸ τὸν ἀρχαιότερο ναὸ τοῦ Ποσει-

δώνα μαζὶ μὲ τρεῖς ἄλλους ποὺ σώθηκαν οἱ βάσεις τους, τοῦ ἑνὸς καὶ τὸ κορμὶ

μὲ τὴν ἰσόθεη πλαστικὴ διαμὀρφωση. Χαρισμένοι στὸ Θεό, πιθανώτατα ἀπὸ

θαλασσοπόρους, ναυκλήρους ἢ πλοιοκτῆτες, ἔμεναν ἀκῖνητσι, ἄχρονοι, ἀσύν-

δετοι ψυχικὰ μὲ τὰ γύρω, μὲ τὸ βλέμμα χωρὶς σκοπ6, ἀλλὰ μὲ βάδισμα στέρεο

καὶ γερό. Η πρωτόπλαστη ἀνατομία ἔγινε κατὰ τόπους, χωρὶς μεταβάσεις ἀπὸ

τὸ ἕνα σημεῖο στὸ ἄλλο, σὰν ἀπὸ Κάποιο χωριστὸ σφίξιμο νὰ τεντώνεται τὸ

κάθε μέλος, ἀδιάφορο γιὰ τὴ λειτουργία τοῦ διπλανοῦ.

Τέτοιοι Κοῦροι ἀκίνητοι, μὲ Στέρεο πάτημα στὰ ψηλὰ Σκέλη τους. ποὺ τὸ

ἀριστερὸ Πάντα προβάλλεται, μὲ κρεμασμένους τοὺς βραχίονες, ἀλλὰ μὲ σφιγ-

μένα τὰ χέρια, μὲ βλέμμα ποὺ ὅσο προχωροϋμε πρὸς τὸν βον αἰῶνα ἀρχίζει νὰ

ἔχει Κάποιο τέρμα, συνδέοντας ἔτσι τὸ ἄγαλμα μὲ τὴν πόλη, μὲ τοὺς συντοπί-

τες του, παίρνοντας μιὰ ψυχικῶτερη, ὅλο καὶ πιὸ ἐξανθρωπισμένην ἔκφραση

δὲν εἶχαν τὸ ἴδιο περιεχόμενο σὲ κάθε ἐποχὴ.

Γιὰ τοὺς ἀρχαιότερους Κοῦρους, τῆς Ν. Ὑόρκης, τοῦ Διπύλου καὶ τοῦ

Σουνίου εἶπαν ὅτι ἐνσαρκώνουν τὴ δεύτερη ὑπόσταση τοῦ νεκροῦ παλληκα-

ριοῦ, τὴν ψυχή, τὸ αἰώνιο εἶναι του. Οἱ νεώτεροι ποὺ καλύπτουν ὅλο τὸν βον

αἰῶνα καὶ ἀρχίζουν νὰ λάμπουν μὲ τὸ χαμόγελο τοῦ Ἐφήβου ἐμπρὸς στὰ

μάγια τῆς πλάσης φαίνεται ὅτι κλείνουν μιὰν ἔννοια πιὸ ἐγκόσμια. Ο Κοῦρος

εἶναι ἡ εἰκόνα τοῦ ἴδιου τοῦ νέου βλαστοῦ ποὺ ἔκλεινε ὅλη τὴ μυστικὴ δύναμη

τῆς ἀναπαραγωγῆς, ἀλλὰ κάποιος κακὸς δαίμονας τὸν ἔρριχνε χάμω ἄψυχο,

νεκρό.

Ἀκόμη καὶ σήμερα μέσα στὶς κρύες αἴθουσες τῶν Μουσείων, στερημένοι

Κάποτε καὶ ἀπὸ τὸ φῶς ποὺ ἔλουζε τὰ σώματά τους, ὀρθώνονται οἱ γυμνοὶ

αὐτοὶ ἀθλητικοὶ νέοι σὰν τὰ πιὸ κυρίαρχα ἔργα τῆς πλαστικῆς τοῦ βου αἰῶνα

π.Χ. Ἀποροῦμε Πῶς παλαιότερα τοὺς ἔβλεπαν μόνο σὰν ἀρχαιολογικὰ τεκμἠ-

ρια, σὰν σταθμοὺς πρὸς τὴν κλασσικὴ τελείωση. Μόνον θστερ᾿ ἀπὸ τὸν πρῶτο
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παγκόσμιο Πόλεμο, ὅταν εἶχε ὐποχωρἠσει ἡ μονόπλευρη προσήλωση στὸ

κλασσικὸ ἰδανικό, ἄρχισαν έπὶ τέλους νὰ τούς «ἀνακαλύπτουνν νὰ χαίρωνται

τὰ θαύματα αὐτὰ τῆς πλαστικῆς πληρότητας, τὴν ὁλοφώτιστη πολύχρωμη καὶ

πολύμορφην αὐτὴν ἄνοιξη τῆς ἑλληνικῆς τέχνης.

Εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ πλησιάζει κανεὶς τὴν πολυμορφίαν αὐτὴ στὰ δημιουρ-

γἠματα τῶν διαφόρων ἐργαστηρίων, τοῦ κάθε ἑλληνικοῦ τόπου ποὺ θέλησε νὰ

στολίσει μὲ παγκάλους νέους τὰ ἱερὰ ἢ τὰ νεκροταφεῖα του. Κοντόσωμους,

τεντωμένους, ζωηροὺς, ἐλαστικοὺς σὰν μόλις νὰ μπαίνουν στὴν παλαίστρα, μὲ

χαμηλὸ τὸ μέτωπο, μὲ ὀρθάνοιχτα τὰ μάτια, μὲ τὸ δῶρο τῶν βοστρύχων γύρω

στὸ πρόσωπο παράστησε κατὰ τὸ 590 π.Χ. ὁ Ἀργετος Πολυμήδης τοὺς δύο

ἀδερφικοὺς Κούρους ποὺ ὑποδέχωνται σήμερα στὸ Μουσεῖο τῶν Δελφῶν

ὅσους πατήσουν τὸ κατώφλι του: τὸν Κλέοβι καὶ τὸν Βίτωνα, ποὺ ἀντάμειψαν

οἱ θεοὶ τὴν εὐλάβεια πρὸς τὴ μητέρα τους χαρίζοντάς τους γρηγορη ἀπαλλαγὴ

ἀπὸ τῆς ζωῆς τὴν πίκρα.

Λεπτόσωμος, χαριτωμένος ἀλλὰ κάπως ἄτονα ἀριστοκρατικὸς εἶναι ὁ

Κοῦρος ἀπὸ τὴν Τεγέα στὸ Μόναχο, ἔργο κορινθιακὸ γύρω στὰ 540 π.Χ.

Μπροστὰ στὸν Κοῦρο ἀπὸ τὴ Μῆλο, τὸν ἐκτεθειμένο στὸ ἙΘνικὸ Μουσετο,

στέκονται οἱ ἐπισκέπτες σὰν μαγεμένοι ἀπὸ κάποιαν ἁπαλὴ μακρινὴ μελωδία.

Ἀντὶ νὰ δέχεται ὅλο τὸ ζωικὸ φῶς, ὅπως οἱ ἀττικοὶ καὶ οἱ πελοποννησιακοὶ

Κοῦροι μένει πράος, ἄπραγος κυριευμένος ἀπὸ Κάποιον ἐπικὸ λυρισμό. Ἀγύ-

μναοτος, μὲ ἀδύνατους τοὺς καρποὺς τῶν χεριῶν, μὲ χαλαρὴ τὴ μυϊκὴ σύστα-

ση, εἶναι τὸ ἔργο τοῦτο κάποιου κυκλαδίτη γλύπτη, πιθανώτατα Ναξιώτη, σὰν

ἡ πρωινὴ θαλασσινὴ αθρα μιᾶς ἡμέρας ποὺ θὰ μείνει ἀκῦμαντη. Ἀδιάφορος

γιὰ τὴν ὀργανικὴ διαμόρφωση τοῦ ἔργου ἐσκόρπισε ὁ γλύπτης στὴν ἐπιφάνεια

μὲ ἁπαλὸ χέρι μόνο ὅσες ἀνατομικὲς ὑποδηλώσεις ἔκρινε ἀπαραίτητες.

"()Im', πολὺ σύντομα, ἀνοιχτοῦν οἱ νέες αἴθουσες τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου

ποὺ περιέχουν ἔργα τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης, θὰ εἶναι δυνατὴ ἡ ἀναγνώριση τῆς

ἰδιοτυπίας τοῦ κάθε ἐργαστηρίου. Ἀνάμεσα στοὺς νησιωτικοὺς οἱ ἀττικοὶ

Κοῦροι τοῦ βου αἰῶνα ξεχωρίζουν μὲ τὴ δυνατὴ πνοὴ, μὲ τὴν ὁλόθερμη ψυχι-

Κότητα: «Τὸ θεϊκῶ στὸν νέο, στὸ παιδὶ ποιὸς μπόρεσε νὰ τὸ ἰδεῖ δυνατώτερα

ἱλαρὰ οἱ Ἀθηνατοις». Μᾶς συνεπαίρνει τὸ θέαμα τῶν δύο λαμπρῶν, ὁλόφωτων

ἀττικῶν Κούρων ποὺ εἶναι στημένοι, ὁ ἕνας ὁ Κροϊσος, ἀπέναντι στὸν Κοῦρο

τῆς Μήλου, ὁ δεύτερος ὁ Ἀριστόδικος στὴν γειτονικὴν αἴΘΟυσα.

Εἶναι οἱ μόνοι ἀπ᾿ ὅλους τοὺς Κούρους Που σώζουν καὶ τὶς βάσεις τους καὶ

μάλιστα μὲ σκαλισμένα τὰ ὀνόματά τους.

Λίγοι ἀπ᾿ ὅσους καμαρώνουν τὸν Κροῖσο τὸν στημένο πάνω στὴ βάση ἀπὸ

τρεῖς ἀπανωτὲς βαθμίδες ξέρουν Πῶς ἀποκτήθηκε τὸ ὁλόφωτο τοῦτο πλαστικὸ

ἀριστούργημα.

Μερικοὶ χωρικοὶ τῆς Ἀττικῆς, ἀπ᾿ αὐτοὺς ποὺ εἶχαν καὶ ἔχουν Πάντα γιὰ

Κύριο ἔργο τὶς λαθραῖες ἀνασκαφές, ἐμήνυσαν τὸ 1933 ἄλλους συντοπίτες
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τους ὅτι εἶχαν βρῆ στὴν Ἀνάβυσσο καὶ φυγαδέψει ἕναν μεγάλο Κοῦρο.

Κάποιοι πεισματωμένοι ἀρχαιολόγοι ἂν καὶ πίστευαν ὅτι ἡ καταγγελία ἀφο-

ροῦσε τὸν Κοϋρο τῆς Ν. Ὑόρκης, ἄρα θὰ ἦταν μάταιος ὁ ἀγῶνας τους, ἐζήτη-

σαν ὡστόσο ἀπὸ τὸ δικαστήριο τὴν παραδειγματικὴ καταδίκη τοῦ ἀρχαιοκα-

πἠλου αὐτοῦ ποὺ ἀποδείχτηκε ὁ Κύριος ὀργανωτἠς. Οἱ δικαστὲς ἐστάθηκαν

αὐστηροί: δυὸ δεκαετίες ἐξορία ἦταν ἡ τιμωρία του.

Ἀμέσως κατόπι, σὰν δίκαιη ἀνταμοιβὴ τῶν κρατικῶν λειτουργῶν ἦρθε ἕνα

ἀνεΠάντεχο μήνυμα Ο δικηγόρος τοῦ ἀρχαιοκαπἠλου ζήτησε νὰ διαπραγμα-

τευθῆ τὴν ἀπόδοση του Κούρου. Γιατί, ὅπως ἀποκᾶλυψε, εἶχε βρεθῆ πραγμα-

τικὰ κάποιος Κοῦρος ὄχι αὐτὸς τῆς Ν. Ὑόρκης ἀλλὰ ἕνας δεύτερος, ποὺ τὸν

εἶχαν τελικὰ κρύψει κάπου στὸ Παρίσι.

Ὅταν ἐπὶ τέλους μετεφέρΘηκε τὸ ἄγαλμα στὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖο εἶδαν οἱ

ὑπάλληλοι τὴν πιὸ ἐξοργιστικὴ βεβηλωοη. Τὸ ἔξοχο παριανὸ μάρμαρο ποὺ

ἀποτέλεσε τὸ ἄγαλμα τὸ εἶχαν Ὀπάσει οἱ ἀρχαιοκᾶπηλοι στὰ δύο γιὰ νὰ

εὐκολύνουν τὴν μεταφορὰ καὶ μάλιστα ὄχι μὲ πριόνι ἀλλὰ μὲ κοτρώνια, ξέρον-

τας ὅτι μόνο ἔτσι Θὰ ἦταν δυνατὴ ἡ συναρμολόγησἠ του.

Η ἱστορία δὲν σταματάει ἕως ἐδῶ. Τὰ τελευταῖα χρόνια εἶχε γίνει γνωστὸ

ὅτι ὑπῆρχε κάπου ἡ βάση ἑνὸς ἀρχαϊκοῦ κούρου μὲ χαραγμένο ἕνα ὡραῖο

ἐπϊγραμμα. Θὰ ἦταν ἀδύνατη ἡ ἀπόκτησή της ἂν ἕνας λαμπρὸς ξένος ἀρχαι-

ολόγος, ἀνἠσυχος γιὰ τὴν τύχη της, δὲν ἐφρόντιζε κινῶντας τὴν ἐμπιστοσύνη

τοῦ ἀρχαιοκαπἠλου ποὺ τὴν εἶχε στὰ χέρια του, νὰ ἰδεῖ, νὰ ἐξοικονομήσει τὸ

σεβαστὸ ποσὸν ποῦ χρειαζόταν καὶ νὰ τῇ χαρίσει στὸ Ἐθνικό μας Μουσετο.

Μόνο θστερ᾿ ἀπὸ πολλὲς δοκιμὲς στὸ ἐργαστηριο ἐξακριβώθηκε ὅτι ἡ ἐνεΠί-

γραφη βάση ἀνἠκει πραγματικὰ στὸν ἀνώνυμο Κοῦρο τῆς Ἀναβύσσου.

Μάθαμε ἔτσι ὅτι ὁ νέος ποῦ ἕστησαν στὸν τάφο του τὸ ἄγαλμα λεγόταν

Κροῖσος (ἀπὸ συμπάθεια πρὸς τὸν φιλέλληνα βασιλιὰ τῆς Λυδίας) καὶ ὅτι εἶχε

σκοτωθῇ στὸν Πόλεμο:

στἒθι : καὶ οἴκτιρον : Κροίσο

παρὰ σἓμα θανόντος : Ιιὸν

ποτ᾿ ἑνὶ προμάχοις : ὄλεσε

ὕδρος Ἄρεςὶ.

Τὸ 530 n.X. εἶναι ἡ πιθανώτερη χρονολόγηση τοῦ ἀττικοῦ τούτου ἕργσυ.

 

ι. [ιβ ικ I240Ἰ.
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Ο Ζεῦξις οτὴν Πέλλα

«Αἰγαὶ» λεγόταν ἡ πρώτη πρωτεύουσα τῶν Μακεδόνων, «μιὰ ἀετοφωλιὰ πάνω

στοὺς βράχους», μακριὰ ἀπὸ τὶς ἀκτὲς καὶ πάνω ἀπὸ τὸν πλατὺ κάμπο (ἡ

σημερινὴ Ἔδεσσα).

"( )ίαν πρῶτος. ὅπως εἶναι πιΘανό, Ἀρχέλαος ὁ Ἴος (413-399 n.X.) ἀποφά-

σισε νὰ μεταφέρει τὴν ἔδρα του κοντὰ στὴ Θάλασσα καὶ ἐδημιούργησε τὴν

Πέλλα ἔμειναν αἱ Αἰγαὶ ὁ ἱερὸς τόπος ὅπου ἔθαβαν οἱ Μακεδόνες τοὺς βασι-

λιάδες τους. Θὰ γίνονταν καὶ ἄλλες βασιλικὲς τελετἑς ἂν κρίνουμε ἀπὸ τὸ ὅτι

ἐκεῖ εἶχε πάει γιὰ νὰ γιορτάσει τοὺς γάμους τῆς κόρης του ὁ Φίλιππος B’, ὁ

πατέρας τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου, χωρὶς νὰ ὑποψιάζεται ὅτι τὸν περίμενε ἡ

δολοφονικὴ ἐνέδρα.

᾿() Κάμπος τῆς Πέλλας ἀντίκρυ στὸν Ὄλυμπο, πλαισιωμένος δεξιὰ ἀπὸ δύο

ἄλλα βουνά, τὸ Βέρμιο καὶ τὸ Πάικο, ἔχει χάσει σήμερα, θστερ᾿ ἀπὸ τὸ στέγνω-

μα τῆς λίμνης τῶν Γιαννιτσῶν, ἕνα μέρος ἀπὸ τὴν ὀμορφιά του. Ἀναζητᾶμε

τὴν ἱστορικὴ λίμνη. τὴν τόσο δεμένη μὲ τὸν Μακεδονικὸν ἀγώνα γιατὶ τὴν ἔχει

Κάνει ἀξέχ(ι(πι1 ἡ ιιεριγραφὴ τῆς Πηνελόπης Δέλτα. Εἶναι Θαυμαστὸ πῶς,

κατάκοπη ἀπὸ χρόνια καὶ ὑποχρεωμένη νὰ στηριχτῆ στὶς περιγραφὲς ἄλλων

ποὺ τὴν ἤξεραν ἢ εἶχαν ἀνδραγαθήσει ἐκεῖ γύρω, κατάφερε μὲ μόνη τὴν ψυχι-

κή της ιιροσήλωση. νὰ δώσει τόση ζωὴ στὴν εἰκόνα τῆς λίμνης. Βλέπουμε νὰ

κινοῦνται ὄχι μόνο οἱ ἄνΘρωποι, οἱ ἀγωνιοτές, οἱ κομιτατζῆδες, ἀλλὰ καὶ ὁ

κόσμος τῶν ζώων, τῶν πουλιῶν, Ἰῶν ὑδρόβιων, τῶν ἑρπετῶν:

« ψάρια καὶ χέλια, βατράχια καὶ νερόφιδα κατὰ μυριάδες στὰ νερά της. Νε-

ρόκο-ιες (κουκλικές, ὅπως τὶς λὲν οἱ ντόπιοι), ἀγριόπαπιες, ἀγριόχηνες καὶ

ἄλλα πουλερικά, ἀγρίμια, ἀλεποῦδες, κουνάβια, ἀγριόχοιροι, ἀκόμα καὶ λύκοι

ιιοὺ κατέβαιναν ἕως ἐκεῖ τὸ χειμῶνα, γέμιζαν τὴ Λίμνη. ΨίΘυρα, κακαρίσμα-

τα. ιιιιήσιιατα, τσιρίγματα, οὐρλιάσματα, οουοουρίοματα, μουρμοῦρες, κρό-

τοι γνωστοὶ καὶ ἄγνωστοι ποὺ πολλαπλασιάζονταν, τῆς ἔδιναν ὄψη μυστηριώ-

δικη καὶ φαντασμαγορική». (Τὰ [wowed τοῦ Βάλτου.)

᾿()πως συνηθίζουμε νὰ κάνουμε, ξεχάσαμε καὶ τούτη τὴ φορὰ τὸ χρέος

μας πρὸς τὴ λίμνη. Οὔτε μιὰ ἀναμνηστικὴ στήλη, οὔτε τὸ ἀφηγηματικὸ

ἀνάγλυφο ποὺ θὰ περίμενε κανεὶς ὑψώνεται ἐκεῖ κοντά. Κανεὶς δὲν ΟΚέ-

φίηκε νὰ δεντ ροφυτέψει τὰ σύνορά της. Ἀνάμεσα στὰ τόσα καλὰ ποὺ ἐπιχει-

ρεῖ ἡ Ἑταιρεία Μακεδονικῶν Σπουδῶν ἂς ἀναλάβει νὰ Θυμίζει στὸν περαστι-
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Κό, στὶς μέλλουσες γενεὲς ὅτι ἐκεῖ γύρω Θυσιάστηκαν τόσα λαμπρὰ παλλη-

Κάρια.

Στὰ ἀρχαῖα χρόνια, ὅταν δὲν εἶχεν ἀκόμη ἀποτελεσθῆ ἀπὸ τὶς προσχώσεις

του Ἀξιοῦ καὶ τοῦ Ἀλιάκμονα (3 πλατὺς κάμπος μὲ τὴ λίμνη, ἡ Πέλλα, ἂν δὲν

ἦταν παραλιακἠ, θὰ βριοκόταν πάντως πολὺ κοντὰ στὴ θάλασσα. Λίγο νοτιώ-

τερα τὰ δύο καλὰ λιμάνια, ἡ Μεθώνη καὶ ἡ Πὐδνα, εἶχαν ἐνωρὶς προνοήσει οἱ

Ἀθηναῖοι νὰ τὰ καταλάβουν. Ἐκεῖ Θὰ ἀποβιβάστηκαν οἱ Ἀθηναῖοι ποιητὲς

ποὺ ἐκάλεσε (3 Ἀρχέλαος, θέλοντας νὰ λαμπρόνει τὴ νεοσύστατη αὐλὴ τῆς

Πέλλας. Ἄν καὶ λιγόζωος, γιατὶ δολοφονἠΘηκε, ὅπως καὶ ὁ παπποῦςτου, Ἀλέ-

ξανδρος (3 «Φιλέλλην», πρόφτασε ὁ Ἀρχέλαος νὰ φιλοξενήσει ἐκεῖ μερικοὺς

ὀνομαστοὺς ποιητές, ὅπως τὸν ἐπικὸ ποιητὴ Χοιρίλο, τὸν μουσικὸ Τιμό τὸν

Μιλἠσιο, τὸν ποιητὴ Ἀγάθωνα. Εἶναι κρῖμα ὅτι δὲν ἄφησε γραπτὲς ἐντυπῶσεις

ἀπὸ τὴν ἐΠίσκεψἠ του ὁ τελευτατος, ὁ ρόδινος αὐτὸς καὶ ἐπιτηδευμένας Ἀθῆ-

νατος τῆς ἐποχῆς τῶν σοφιστῶν, ποὺ τόσο ἀνάγλυφα τὸν χαρακτήρισε στὸ

Συμπόσιο (3 Πλάτων.

Μονιμώτερα ἴχνη ἄφησε στὴν Πέλλα τὸ Πέρασμα του Εὐριπίδη καὶ τοῦ

Ζεύξιδος (γιατὶ τὴν πρόσκληση τοῦ Ἀρχελάου δὲν τὴν εἶχε δεχθῆ (3 στοχαστικὰ

δυσκολοκίνητος Σωκράτης). Οἱ Βάκχις ποὺ ἐμπνεὐστηκε καὶ ἔγραψε ἐκεῖ (3

ΕὐριΠίδης μεταδίνουν ὅλη τὴν ἀνατριχίλα ἑνὸς ξέφρενου ἐνθουσιασμοῦ. Στὸ

ἄλλο δρᾶμα του Ἀρχέλαος ἱστοροῦσε τὶς ἱδρυτικὲς ἀρχὲς τῆς Μακεδονικῆς

δυναστείας, μὲ φανεροὺς ὑπαινιγμοὺς γιὰ τὴ σχέση πρὸς τὴ Θεσσαλία, ποὺ

ἀπὸ τότε τὴν ὀρέγονταν ἡ μακεδονικὴ ἐπεκτατικὴ πολιτική.

Ὅταν τὸ 346, δύο χρόνια θστερ᾿ ἀπὸ τὸ κούρσεμα τῆς Ὀλύνθου ἀπὸ τὸν

Φίλιππο, βρέΘηκε στὴν Πέλλα ἡ πρεσβεῖα τῶν Ἀθηναίων - (3 Αἰσχίνης, ὁ

Φιλοκράτης καὶ ὁ Δημοσθένης - γιὰ νὰ ὑπογράψουν τἠ «Φιλοκράτειαν

εἰρήνη» εἶδαν τοὺς τοίχους τοῦ παλατιοῦ νὰ λαμπρύνωνται ἀπὸ τὶς ζωγραφιὲς

τοῦ παλαιοῦ Ζεὐξιδος.

Τὴν θλιβερὴ ἀποσπασματικότητα τῆς ἀρχαίας γραπτῆς παράδοσης σχε-

τικὰ μὲ τὴν τέχνη τὴ μαρτυρεῖ καὶ 10610: δὲν ξέρουμε γιὰ τὰ ἔργα τοῦ

Ζεύξιδος στὴν Πέλλα οὔτε τὶ παράσταιναν οὔτε ποιὰ μέρη του παλατιοῦ εἶχαν

διακοσμήσει. Μόνο (3 Αἰλιανὸς ἀναφέρει ὅτι (3 Ἀρχέλαος ἐπλήρωσε τετρακό-

σίας μνᾶς καὶ ὅτι πολλοὶ ἔτρεχαν ἀπὸ μακρινὰ μέρη γιὰ νὰ τὰ καμαρώσουν.

Η ἐργασία πρέπει νὰ ἦταν ἕτοιμη ἢ νὰ βριοκόταν πρὸς τὸ τέλος της τὸ 399

π.Χ. ὅταν δολοφονήθηκε ὁ Ἀρχέλαος. «Ἐχάσαμε ἕναν κόσμο» λέμε καὶ ἐμεῖς

γιὰ τὶς ζωγραφιὲς τοῦ παλατιοῦ τῆς Πέλλας, ὅπως εἶπε γιὰ τὴν ἀρχαία ζωγρα-

φικὴ τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς ἔνας ἐξαίρετος ἐρευνητἠς.

Τὴν κρίση γιὰ τὸ ἔργο 106 Ζεύξιδος τὴν ἐβάραινε πολὺν καιρὸ ὁ χαρακτη-

ρισμὸς τοῦ Ἀριστοτέλη. Ἔβρισκε ὅτι ἔλειπε ἀπὸ τὶς μορφὲς τοῦ πρώτου τὸ

ἦθος ποὺ εἶχαν οἱ μορφὲς 106 Πολυγνώτου. Μποροῦμε νὰ συμπεράνουμε ἀπὸ

τὰ λόγια του 10610 μόνο, ὅτι ἦταν διαφορετικὸ τὸ μορφικὸ ἰδανικὸ 106 ἑνὸς
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ἀπὸ τοῦ ἄλλου, ὅπως ξεχωρίζει καὶ ἡ τέχνη τοῦ Λεονάρδου ἀπὸ τὶς δημιουρ-

γίες τοῦ Πιέρο ντὲ λὰ Φραντσέσκα, χωρὶς νὰ εἶναι (3 πρῶτος λιγώτερο μαγευ-

τικός.

Ἀή ὅ,τι παραδύεται φαίνεται, ὅτι (3 Ζεῦξις ἧλΘε στὴν Ἀθήνα κατὰ τὸ 430

π.Χ. ἀπὸ τὴν Ἡράκλεια τῆς Λουκανίκαςστὴν Κάτω Ἰταλία - ὄχι ἀπὸ τὴν

Ποντοηράκλεια - γιὰ νὰ μαθητεύει στὸν Ἀπολλόδωρο. Τὸν ξεπέρασε, ἔλεγαν

οἱ ἀρχατοι, στὴν τέχνη νὰ πετυχαίνει τήν «κράση» τῶν χρωμάτων, τὴν ἀνάμι-

ξή τους γιὰ νὰ δώσει κλιμακωτέ ἀποχρώσεις καὶ φωτοσκῖαση. Ἀντὶ νὰ κρα-

τήοει τὸ σχέδιο ἰσοδύναμο μὲ τὸ χρῶμα, τὸ ἀνάπτυξε ὡς πρῶτο καὶ Κύρισ γιὰ

τὴν ἐντύπωση τῆς ζωγραφιᾶς. Εἶχε τώρα βαδίσει μακρύτερα ὄχι μόνο ἀπὸ τὸν

πρώιμο Πολύγνωτο, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸν πρωτοπόρον Ἀπολλόδωρο πρὸς μιὰ

καθαρὰ ὀπτικὴν ἀπόδσση ἐλευΘερωμένη ἀπὸ τὴ δέσμευση τοῦ σχεδίου, ἐνῶ ὁ

μεγάλος σύγχρονός του (3 Παρράσιος ἔμεινε, φαίνεται, πιστὸς στὴν παράδοση

καὶ ἐκαλλιέργησε τὴ μαγεία τῆς γραμμῆς, τὴν εὐγένεια τοῦ σχεδίου.

χρωστοῦμε στὸ Λουκιανὸ τὴν περιγραφὴ ἑνὸς μεγάλου πίνακα τοῦ

Ζεύξιδος ποὺ παράσταινε μιὰν οἰκογένεια Κενταύρων. Ὅπως σωστὰ ἐτονί-

στηκε εἶναι ἡ πληρέστερη γνωστὴ περιγραφὴ ἑνὸς ἀρχαίου πίνακα, ἐπιτρέπει

διρα μερικὰ συμπεράσματα γιὰ τὴν τέχνη τοῦ Ἡρακλειώτη.

Μιὰ Κενταυρίνα («θήλεια Κένταυρσς») καθόταν Πάνω στὴ χλόη μὲ ἀναση-

κωμένο τὸ πάνω, τὸ ἀνθρώπινο σῶμα της καὶ ἐθήλαζε τὰ δύο μωρά της, τὸ ἕνα

ἀπὸ οἷὸ γυναικεῖο μαστό, τὸ ἄλλο ἐκ τῆς ἵππου ἐς τὸν πωλικὸν τρόπονἳ, ὅπως

δηλαδὴ βυζαίνουν τὰ πουλάρια. Ψηλὰ ἀπὸ μιὰ σκοπιὰ πρόβαλε τὸ μισὸ σῶμα

τοῦ ἀντρός της, τοῦ Κενταύρου. Κρατῶντας στὸ χέρι ἕνα σκύμνο (λεονταράκι)

τὸ ἔδειχνε στὰ μωρὰ ἀνέχων τῇ δεξιᾷ καὶ ὑπὲρ ἑαυτὸν αἰωρῶν. Δὲν ξέρει τὶ νὰ

πρωτοθαυμάσει ὁ Λουκιανός, τὴν ἁρμονία τῶν χρωμάτων, τὴν ἀκρίβεια τῶν

περιγραμμάτων, τὴν ἄγρια ὀμορφιὰ τῆς Κενταυρίνας, ἵππου τε τῆς καλλίστης,

οἷαι μάλιστα αἱ Θεσσαλαί εἰσιν, ἀδμῆτες ἔτι καὶ ἄβατοὐἇ, ἢ τὴν ἁπαλὴν ἀγριά-

δα τῶν βρεφῶν ποὺ κύτταζαν μωρσυδίστικα («παιδικῶς») τὸ λεονταράκι.

Σημαντικὴ εἶναι καὶ ἡ πληροφορία του ὅτι ὁ ἴδιος εἶδε στὴν Ἀθήνα μόνο

ἕνα ἀντίγραφο τῆς εἰκόνας, γιατὶ τὸ ἀρχέτυπο εἶχε ναυαγήσει στὸ Μαλέα μαζὶ

μὲ τοὺς ἄλλους Θησαυροὺς ποὺ εἶχε ξεσηκώσει (3 Σύλλας Οϊὸ κούρσεμα τῆς

πολιτείας (86 π.Χ.).

Τέσσαρα μόνο πρόσωπα γέμιζαν τὸν Πίνακα τοῦτσν, χωρισμένα σὲ δύο

ὑψώματα. Κάτω στὴ χλόη ἡ Κενταυρίνα μὲ τὰ μωρά, ψηλότερα χωρισμένος

ἀπὸ τὸ βράχο (3 πατέρας, ποὺ ὄμως δένεται ψυχικὰ μὲ τὸ κάτω μισὸ τοῦ πίνα-

κα. Εἶναι δελεαστικὴ καὶ ὄχι ἀστήριχτη ἡ ὑπόθεση ὅτι μὲ μιὰ παρόμοια σκηνὴ

θὰ εἶχε. στολίσει ὁ Ζεῦξις Κάποιον τοϊχσ τοῦ παλατιοῦ τῆς Πέλλας. Η ἀνα-

σκαφὴ τοῦ ἀπέραντου κτιρίου μὲ τὶς ἐσωτερικὲς περιστολὲς αὐλὲς ποὺ ἀποκα-

λύφτηκε. δίπλα στὴ δημόσιά - εὐτυχῶς διευθύνεται μὲ συνείδηση εὐθύνης καὶ

μὲ παραδειγματικὴν ἐπιστημονικὴν σωφροσύνη - ἔδωσε ἐκτὸς ἀπὸ ἀφθόνα
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κινητὰ εὑρήματα καὶ μερικᾷ ψηφιδωτὰ τῆς πρώιμης ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς ἀπὸ

τὰ πιὸ σπάνια καὶ τὰ καλύτερα του εἴδους αὐτοῦ. Πεντάμορφος εἶναι ὁ ἀγέ-

νειος ἐκεῖνος Διόνυσος Πάνω στὸν Πάνθηρα, ἐκτελεσμένος ἀπὸ ποταμίσια

ἄσπρα καὶ μαῦρα χαλίκια, σφιχτὰ προσαρμοσμἐνα, σπουδαῖο τὸ κυνήγι τοῦ

λεονταριοῦ μὲ τοὺς δύο νέους Μακεδόνες.

Ὑποχρεωμένοι ἀπὸ τὴν τεχνικὴ οἱ ἐκτελεστὲς νὰ φροντίσουν γιὰ τὴν στε-

ρεότητα τῶν ψηφιδωτῶν, ἐτόνισαν τὰ περιγράμματα μὲ μέταλλο ἢ μὲ λεπτὸ

κεραμίδι. Τὴν παράδοση τοῦ Ζεύξιδος τὴ διακρίνουμε περισσότερο στὴν ἀπό-

δοση τοῦ ἀνώμαλου ἐδάφους, ὅπου πατοῦν οἱ κυνηγοὶ καὶ τὸ λιοντάρι, στὴν

ἐλευΘερία τῶν κινήσεων, στὶς ἀναλογίες καὶ στὴν πλαστικότητα τῶν κορμιῶν.

Ἔργο ἄλλου τεχνίτη εἶναι ἕνα μωσαϊκὸ μὲ Κενταύρους τὴ μία μάλιστα

«Θήλειαν». Ἐκτελεσμένο μὲ λιγώτερη ἐπιμονὴ καὶ λεπτολογία προδίνεται ἀπὸ

τὸ θέμα σὰν ἀνταύγεια κάποιου Πίνακα ὅμοιου μὲ κεῖνον ποὺ εἶδε ὁ Λου-

κιανός, τὰ μυθολογικὰ τέρατα ἔχουν ὀμορφιὰ ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὴν κλασσικὴ

τέχνη, ἡ λιτὴ χρωματικὴ ποικιλία τῶν ψηφίδων δίνει σοβαρότητα στὸ σχέδιο

καὶ στὶς μορφές. Ἄν εἴμαστε μακριὰ ἀπὸ τὴ ζωγραφικὴ πληρότητα, ἀπὸ τὰ

παιγνίδια φωτὸς ποὺ πέτυχε ὁ Ζεῦξις, μᾶς ἀνοίγει ἰδιαίτερα τὸ ψηφιδωτὸ

τοῦτο ἕνα μικρὸ παράθυρο πρὸς τὰ ἐπιτεύγματα ἐκείνου. Ἀναλογιζόμαστε ὅτι

ὅταν ἧλΘε στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ σπουδάσει ζωγραφικὴ ὁ Ἰταλιώτης νέος, βρῆκε

ὅλα γύρω του μεστὰ ἀπὸ τὶς φειδιακὲς συνθέσεις, αὐτὲς θὰ ἔθρεψαν τὸ νοῦ καὶ

τὴν ψυχή του. Ἀργότερα, ὅταν ἐργαζόταν στὸ παλάτι του Ἀρχέλαου, μπορεῖ

νὰ ἐνεωτέρισε μὲ νέες ζωγραφικὲς μεθόδους, μετέφερε ὄμως στὴν καρδιὰ τῆς

τραχειᾶς Μακεδονίας Τὶς ΘεΪΚές, ἐξαϋλωμένες μορφὲς τῆς κλασσικῆς ἀττικῆς

τεχνης.

 

1.[Αἰλ. 14, 17Ἰ.

2. [Λουκ. Ζευξ. 4, 131.

3. [Αὐτόθι β, 3Ἰ.
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3 V 1958 Οἱ ἀρχαϊκοὶ Κοῦροι

Καὶ ἡ «λανΘάνουσα κίνησίς» των

Συμπληρώνοντας προηγούμενο σημείωμα θὰ σταθοῦμε σὲ δύο ἀκόμη ἀπὸ τὰ

κύρια ιιροβλἠματα τῶν ἀρχαϊκῶν Κούρων. Πρῶτο ἔρχεται τὸ ἐρώτημα: Σὲ

ποιὰν ἀπὸ τὶς ἑλληνικὲς πολιτεῖες, ὅσες εἶχαν ζωντανὴ καλλιτεχνικὴ δημιουρ-

γία. ιιρώιοφἀνηκαν οἱ Κοῦροι; Θὰ ἔπρεπε καλύτερα νὰ προσδιορίσουμε: Ποῦ

μεταφέρθηκὲ ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο ὅπου εἶχε ριζώσει αἰῶνες παλαιότερα ὁ τύπος

τοῦ νέου δρθιοι) ἀντρός, σὰν ἔκφραση τῆς ἀκίνητης στἀσης, τῆς ἄχρονης Θεώ-

ρηοης Δὲν εἶναι λίγοι ἀνάμεσα στοὺς ἐπισκέπτες τοῦ Μουσείου, ὅσοι ἀντικρύ-

ζοντἀς τοὺς γελαστοὺς Κούρους τοῦ βου αἱώνα, ἀντὶ νὰ διακρίνουν τὰ ἀτομικᾷ

οἴους γνωρίσματα, τονίζουν μὲ ἀρχαιολογικὴν ἐμβρίΘεια τὴν αἰγυπτιακὴ προεξ-

λὲυοη ἰοῦ θέματος. Δὲν ξέρουν κἂν ὅτι τοῦτο εἶναι ἕως ἕνα σημεῖο ἀλἠΘεια.

Στὴν Αἴγυπτο πιθανώτατα βρῆκαν ἑτοίμην οἱ Ἕλληνες τὴν εἰκόνα τοῦ ἀγάλ-

ματος μὲ κρεμασμένα τὰ χέρια, μὲ σφιγμένες τὶς παλάμες, μὲ προβαλλόμενο τὸ

ἀριστερὸ σκέλος, μὲ τὸ πρόσωπο ποὺ κοιτάζει χωρὶς ὡρισμένο σκοπό.

Γιατί ὄμως τοῦτο ἔγινε μόνο στὸν 7ον αἰῶνα n.X. καὶ ὄχι παλαιότερα, ἀφοῦ

ἀπὸ τὰ πανάρχαια χρόνια ὀρθώνονταν στὰ αἰγυπτιακᾷ ἱερὰ τέτοια σεβαστἀ,

ἀμίλη-ια ἔργοις Εἶναι γιατὶ τότε τινάχτηκαν οἱ Ἕλληνες ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ γνω-

ρίσουν ίὸν ἔξω κοσμο καὶ σπάζοντας τὰ σύνορα τους, νὰ ταξιδέψουν «Θεωρίας

ἔ -εκὲκ-», ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ φέρουν πίσω στὰ σπίτια τους ἄφθονα ὑλικὰ κερδη.

Μὲ μάγεμα καὶ μὲ φόβο θὰ στάθηκαν οἱ ταξιδευτὲς ἐμπρὸς στὰ μεγἀλα

Πέτρινα ἐκεῖνα ἔργα τῶν Αἰγυπτίων -, γιατί νὰ μὴν παραγγείλουν ὅμοια καὶ

γιὰ τὶς ιιολΗεϊές τους

Σοβαροὶ ἀρχαιολόγοι ὑποστηρίζουν ὅτι ὁ ἑλληνικὸς τύπος τοῦ Κούρου πρω-

ίοδουλὲύτηκε καὶ ρίζωσὲ. (πὰ μέρη ὅπου οτἠθηκαν οἱ παλαιοὶ δωρικοὶ ναοὶ μὲ

τὶς βαρειὲς κολόνες, μὲ τὶς πῆλινες μετόπες καὶ μὲ τὰ ἀετώματα, δηλαδὴ στὴν

Πελοπόννησο. Τὴ γνώμη τούτη τὴ στηρίζει τὸ ὅτι σὲ καμίὰν ἄλλη περιοχὴ δὲν

ὑπῆρχαν στὰ χρόνια ἐκεῖνα τόσα ἐργαστήρια χαλκοπλαστικῆς- σ᾿ αὐτὰ Θὰ

ιιραγμα-ιοποιἠθηκαν οἱ πρῶτες ἀπόπειρες νὰ μεταφυτευθῆ τὸ αἰγυπτιακὸ

σχῆμα, ἀρχικὰ οὲ μικρὰ ἀγαλματᾴκια, ἀργότερα σὲ μεγαλύτερα.

Ἄλλοι πιστεύουν ὅτι τὰ νησιὰ στάθηκαν οἱ μεταβατικοὶ σταθμοὶ ἀπὸ τὴν

Ἀνατολὴ. ίὰ πρωτοποριακὰ κέντρα ποῦ υἱοθέτησαν τὰ αἰγυπτιακὰ πρότυπα.
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Ἔνας ἀπὸ τοὺς ἀρχαιότερους Κυκλαδίτες γλὐπτες στάθηκε ὁ δημιουργὸς τοῦ

κολοσσικοῦ ἐκείνου Κοῦρου ποὺ τὸ κορμί του λοὐζεται ἀκόμη ὄρθιο μέσα

στὸν ἥλιο τοῦ ἱεροῦ τῆς Δἠλου, παρ᾿ ὅλα τά «ἀναμνηστικὰ» χαράγματα ποὺ

ἔχουν ἀφήσει Πάνω του οἱ περιηγητὲς τόσων αἰώνων.

Εἴτε πραγματοποιἠθηκε σὐγχρονα, ὅπως εἶναι τὸ πιθανώτερο, καὶ στᾶ

νησιὰ και στὴν Πελοπόννησο ἡ μεταφυτευση, εἴτε εἶχαν τὸ προβάδισμα οἱ

δωρικὲς χῶρες ἕνα εἶναι βέβαιο, ὅτι οἱ Ἕλληνες, ἀντὶ νὰ μιμηθοῦν, μεταμόρ-

φωσαν τὰ πρότυπά των. Πέταξαν τὸ βαρὺ ἐκεῖνο κάθετο στήριγμα ποὺ ἔχουν

στὴ ράχη τους τὰ παλαιὰ αἰγυπτιακὰ ἀγάλματα, ἀνίκανα νὰ στηριχτοῦν στὰ

δικά τους σκέλη. Πῶς ἦταν δυνατὸ νὰ ἀνεχθοῦν οἱ Ἕλληνες τὴν ἀχρηστεύση

τῆς μιᾶς ὄψης τοῦ ἀνΘρώπου ποὺ τὸν ἔβλεπαν ὄχι σὰν ἐπίπεδη προβολἠ, ὅπως

οἱ ἀνατολικοὶ λαοί, ἀλλὰ ὁλοσώματον, πλαστικὰ διαμορφωμένον; Ἔβγαλαν

ἀκόμη καὶ τὸ κάλυμμα ἐκεῖνο ποῦ σκέπαζε τὸ κορμὶ ἀπὸ τὴ μέση ἕως τὸ γόνα-

το, ἀχρηστεύοντας τὶς μελωδικὲς καμπύλες του. Δὲν εἶναι ἀπόλυτα γυμνοὶ οἱ

ἀρχαϊκῶτεροι Κοῦροι. Μερικοὶ μικροὶ χάλκινοι τοῦ 7ου αἰῶνα φοροῦν στὴ

μέση τὴ ζώνη ἐκείνη ποὺ ἔδινε παλληκαριὰ στὴν ἐμφάνιση, λυγερὀτητα στὴν

κορμοστασιά, ποῦ ἔκρυβε, ὅπως γινόταν στὴν καθημερινὴ ζωἠ, τὰ ἀπόκρυφα

σημάδια τοῦ ἀνδρισμοῦ.

Ὅμως στὶς παλαῖστρες ὅπου, μόνοι ἀνάμεσα στοὺς τότε λαούς, γυμνάζον-

ταν οἱ Ἕλληνες, ἔγινε ἕνα τόλμημα ποὺ ἀργότερα προσδιώρισε τὴν ἄνΘηση

καὶ τὴν προκοπὴ τῶν νεανικῶν κορμιῶν. Τὸ 720 π.Χ. ὁ Ὄρσιππος ἀπὸ τὰ Μέ-

γαρα πέταξε πρῶτος πάνω στὸν ἀγώνα τὸ περίζωμα καὶ ὀρθώθηκε γυμνός. Η

γυμνότητα τοῦ νέου στὴν παλαίστρα ἔγινε ἀπὸ τότε κανόνας, εὐεργεσία, σύμ-

βολο ἐλευΘερίας καὶ ὀμορφιᾶς, ὅπως στὴν καΘημερινὴ ζωὴ τὸ ἱμάτιο τοῦ ἔδινε

τὴ σεμνότητα Που ζητοῦσεν ἡ τάξη τῆς πολιτείας καὶ ὁ σεβασμὸς στοὺς πρε-

σβῦτερους. Γυμνοί, χωρὶς τὴ ζώνη, παρουσιάζονται κιόλας οἱ ἀρχαιότεροι

Ἀττικοὶ Κοῦροι οἱ γύρω στὸ 620 π.Χ. (Ἐθνικοῦ Μουσείου ἀπὸ τὸ Σοὐνιο, Ν.

Ὑόρκης).

Ἄv ἀναλογιστοῦμε τὴν πρόσχαρην ὄψη, τὴν ὁλάνοιχτη ματιά, τὴν ἔνταση

τῶν μελῶν, τὴν ζωικὴν ὁρμὴ, τὴν πάγκαλη Κόμη τῶν Κούρων του βου αἰῶνα

π.Χ. ἀναρωτιόμαστε τὶ ἀπόμεινε ἀπὸ τὰ μακρινὰ ἐκεῖνα αἰγυπτιακὰ ἔργα, ἀπὸ

τοὺς ἄντρες ποὺ παρασταίνονταν ἀγέλαστοι, μακρινοί, σὰν νὰ μὴν ἦταν τοῦ

κόσμου τούτου. Πολλοὶ θὰ ἀπαντήσουν πρόθυμα. Μὰ ἔμεινε τὸ πιὸ βασικό, τὸ

κύριο χαρακτηριστικὸ τοῦ εἴδους, ἡ μετωπικὸ ητα. Εἶναι ὁ νόμος ποὺ δια-

τὐπωσε ἕνας σπουδαῖος Δανὸς θεωρητικός, ὁ Γιουλιοῦ Λάνγκε: Ὄλοι οἱ

ἀρχαϊκοὶ Κοῦροι εἶναι χτισμένοι μετωπικά. Ὄχι μόνο βλέπουν ὁλόϊσα μπρο-

στά τους, ἀλλὰ ὑπάρχει ἀπόλυτη ἀντιστοιχία στὰ μέλη τους. Ἄν τραβήξουμε

μιὰ κάθετη ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴ χωρίστρα τῶν μαλλιῶν, ἀπὸ τὴ μέση τοῦ μετώ-

που, θὰ μοιραστῆ ὁ Κοῦρος σε δύο ἀπολυτα ἴσα μέρη.

Ἀναπαυμένοι πολλὲς δεκαετίες στὴ μετωπικότητα αὐτὴ δὲν εἶχαν προσπα-
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θήσει οἱ ἀρχαιολόγοι νὰ σπουδάσουν τὶς ἰδιοτυπίες της, Τὶς τυχὸν ἀποκλίσεις

μερικῶν Κούρων ἀπὸ τὸν καθολικὸ νόμο. Εἶναι τιμὴ γιὰ τὴν ἑλληνικὴν ἀρχαι-

σλογία ὅτι πρῶτος ἕνας δικός μας κορυφαῖος σοφὸς στάθηκε μὲ πρωτόφαντη

ἐπιμονὴ ἐμπρὸς στὸ πρόβλημα τοῦτο καί, μὲ τὴ βοήθεια μιᾶς πηγαίας αἰοΘαν-

τικότητας, συνοδευμένης ἀπὸ βαΘειὰ παιδεία, κατώρθωσε, θστερ᾿ ἀπὸ μετρή-

ματα. ἀπὸ μελέτες. ἀπὸ στοχασμό, νὰ προχωρήσει πέρα ἀπὸ τὴν ἔρευνα τοῦ

Λάνγκε, νὰ τὴ συμπληρώσει καὶ νὰ τὴν ἀναιρέσει. Εἶναι ὁ ἐΠίτιμος καθηγητὴς

τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης Κωνσταντῖνος Ρωματος.

Ἀκόμη καὶ ὅσοι δὲν εἶχαν εὐκαιρία νὰ παρακολουθήσουν τὶς σοβαρἐς

μακροχρόνιες ἀναζητήσεις του, θὰ τὶς ἐκτιμήσουν ὅπως τὸ ἀξίζουν στὸ βιβλίο

του. ἐπιιπέγασμα μιᾶς ζωῆς χαρισμένης ὁλόκληρης στοὺς ἀρχαίους: Κέραμοι

τῆς Καλυδῶνος. Συμβολῆ εἰς τὴν ἀκριβεστέραν θεώρησιν τῆς ἑλληνικῆς τέχνης

(Βιβλιοθήκη τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρείας, ἀρ. 33).

Κύρισ θέμα τοῦ συγγραφέα εἶναι τὰ στολισμένα κεραμίδια τῶν ἀρχαϊκῶν

ναῶν ποὺ ἔσκαψε στὴν Καλυδώνα, στὴν ὀνομαστὴν ἐκείνη ἑλληνοδανικὴ

ἀνασκαφὴ τῆς Κερκύρας, στὰ ὁποῖα εἶχε ἀφιερώσει παλαιότερα εἰδικὴ μελέ-

ί ἡ καὶ τοῦ αἰτωλικοῦ Θέρμου.

()ἰ ἀναζητήσεις γιὰ τὴ «λανθάνουσα κῖνηση» τῶν Κούρων ποὺ ἦταν παλαι-

όίερες τὸν παρηκολούΘησαν στὴ μελέτη του τῶν κεραμώσεων καὶ ΠΡΟΟΠάθη-

σε νὰ διακρίνει ἀνάλογα φαινόμενα στᾶ ὑΠόλοιπα, αὐτὰ τῆς ἀρχαϊκῆς ἀρχιτε-

κ-ισνικῆς: στὰ πήλινα ἐπιστεγάσματα τῶν ναῶν ποῦ ἔβγαιναν τόσο τέλεια ἀπὸ

τοὺς κεραμεικοὺς κλιβάνους. τόσο καλὰ ἐργασμένα καὶ ζωγραφιστὰ ἀπὸ τὰ

χέρια Κορινθίων τεχνιτῶν καὶ ζωγράφων.

Δὲν θὰ σταθοῦμε ἐδῶ στὰ πορίσματα τοῦ καθηγητοῦ Ρωμαίου τὰ σχετικᾷ

μὲ τὴν -ιεχνοτρσΠία καὶ μὲ τὶς διάφορες ἐποχὲς τῶν κεραμώσεων, οὔτε στὶς

μεσ-ιές. πολυσέλιδες ἀναλύσεις του τῶν στροφῶν ποὺ ἔχουν οἱ πήλινες λέοντο-

κεφαλἐς καὶ τὰ ἀνθέμια- ἀόρατες στὸ μάτι οἱ ἀποκλίσεις αὐτὲς ὑπηρετοῦν ἕνα

σκοπό. οἷὴν ἀνάδειξη τοῦ ὅλου ναοῦ σὰν ζωντανοῦ, παλλόμενου σώματος.

Θὰ ἦταν παράλειψη ἂν δὲν ὑπογραμμίζαμε τὴν ξεχωριστὴ σημασία τοῦ

κεφαλαίου «Ἀρχιτεκτονικὰ ζητήματα», ποὺ εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ προσωπικἑς

καὶ αἰσθητικὲς ἀναλύσεις τῶν καμπυλῶν, τῶν μειώσεων, τῶν ἐντάσεων καὶ

ἄλλων παρόμοιων φαινομένων ποὺ ἔχουν παρατηρηθῆ στοῦς κλασσικοὺς

ναούς. περισσότερο προσιτὰ στοὺς ἀμύητους, ὄχι ὄμως λιγώτερο ἐνορατικᾶ

καὶ πλούσια σὲ πορίσματα εἶναι τὰ τελευταῖα κεφάλαια τοῦ βιβλίου ποὺ ἔχουν

γιὰ θέμα ίὴν ἀφανὴ κίνηση τῶν Κούρων. Ὅσο καὶ ἂν φαίνεται ἀπίστευτο τὰ

ἀγάλματα αὐτὰ τῶν γυμνῶν νέων, ἀκῖνητα ὅπως τὰ βλέπαμε ὅλοι οἱ ἐπιγονικὰ

στηριγμένοι στὴ θεωρία του Λάνγκε, ἔχουν διαφορἐς καὶ ἀσυμμετρίες σοφὰ

ρυθμισμένες ἀπὸ τοὺς δημιουργούς των, ἀόρατες στὸ ἀγύμναστο μάτι, ὑπηρε-

ίικἓἼς τῆς ἀνάγκης γιὰ παράσταση του σφυγμοῦ τῆς ζωῆς μέσα στὸ κλειοΤὸ

ἐκεῖνο ἀνατολικὸ σχῆμα.
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Ο κ. Ρωμαῖος τὸ ἀποδεικνύει ἀναλύοντας μὲ τὸ λαμπρὸ προσωπικὸ ὕφος

του ἀπότοκο μιᾶς θερμῆς ψυχικῆς προσήλωσης, ἀνάμεσα σὲ ἄλλους ἕνα

κομψὀ, πασίχαρο ἀττικὸ ἔργο ποὺ τὸ χρονολογοῦν γύρω στὰ 560 π.Χ., τὸν

γνωστὸ Κοῦρο ἀπὸ τὴ Βολομᾴντρα (Καλύβια Κουβαρᾶ). Η ἀκόλουΘη περι-

κοπὴ δείχνει ποιὸ εἶναι τὸ κέρδος ἀπὸ τὶς βαθειὲς παρατηρήσεις του:

«Ταῦτα πάντα διαφεύγοντα ἐν ὅλῳ ἢ ἐν μέρει τὴν προσοχὴν διαπιστώνουν

δύο πράγματά πρῶτον ὅτι ὁ καλλιτέχνης γνώστης ἀκριβὴς τοῦ γυμνοῦ νεανι-

κοῦ σώματος παρακολουΘεῖ ἄγρυπνος Πᾶσαν δηλωτικὴν ζωῆς κίνησιν καὶ δεύ-

τερον γνωρίζει μὲ πολλὰς συμφώνους πρὸς ἀλλήλας μικρὰς κινήσεις νὰ παρι-

στάνη ἐνεργῶς τὴν ὡρισμένην κατεύθυνσιν καὶ τὴν συσχέτισιν πρὸς τὸν ἄλλον

κόσμον. Μάλιστα κατορΘώνει μὲ τὸν συντονισμὸν πολλῶν μικρῶν στοιχείων

νὰ ἐπιτύχη καὶ πλήρη ψυχικὴν ἔκφρασιν. Ὅταν τὸ καταυγαζόμενον μὲ τὸ μει-

δίαμα τῆς ἀνθηρᾶς ζωῆς πρόσωπον κλίνη ἐλαφρῶς καὶ τὸ ἀριστερὸν βλέφα-

ρον χαμηλώνη εἶναι ἀδύνατον νὰ μὴ αἰσθανθῆ ὁ παριστάμενος τὸ συμπαθέ-

στατον βλέμμα του νεανίου εἴς τινα χαιρετισμὸν καὶ φιλικὴν πρόσκλησιν ἢ

πρόκλησιν εἰς Κάποιον ἀγῶνα».

Ὅσο πολύτιμα καὶ ἂν εἶναι τὰ πορίσματα αὐτὰ δὲν ἐξαντλοῦν βέβαια τὸ

θέμα τῶν Κούρων, ποὺ ἐστάθηκαν ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 7ου καὶ σ ὅλο τὸν βον

αἰῶνα ἡ κεντρικότερη φροντίδα τῶν γλυπτῶν καὶ τῶν χαλκοπλαστῶν.

Ὑπάρχουν παράλληλα καὶ ἄλλοι τρόποι νὰ βλέπει κανεὶς καὶ νὰ χαίρεται τὴν

ἀνθρωπιὰ τῶν Κούρων. Ὅμως ὁ κ. Ρωμαῖος ἄγγιξε ἕνα πρόβλημα βασικό, τή

«λανθάνουσα κίνησή» των- ἐβάθυνε σ᾿ αὐτὸ καὶ τὸ ἀνέπτυξε σ᾿ ἕνα ἀληΘινὰ

ἑλληνικό (μὲ τὴν ἀρχαία ἕννοια τῆς λέξης) Πόνημα.

Γιὰ τὸ ἔξοχο τοῦτο βιβλίο μποροῦμε χωρὶς δισταγμὸ νὰ προφητέψουμε

τοὐλάχιστο τοῦτο, τὸ πιὸ σπάνιο, ὅτι θὰ ζήσει.
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Ο ἀθηναϊκὰς Κεραμεικὸς

Τεχνουργοὶ καὶ ζωγράφοι ἀγγείων

Μὲ τὴν τεράστια ἀνάπτυξη ποὺ πῆρε τὶς τελευταῖες δεκαετίες ἡ σπουδὴ τῶν

ἑλληνικῶν ἀγγείων πολλὰ ἀπὸ τὰ προβλήματα ὅσα εἶχε θέσει διάχυτα ἡ παλαι-

ότερη ἔρευνα, πρόβαλαν ἔξαφνα πολὐμορφα, ἔντσνα καὶ ἀπαιτητικά.

Ἔγινε τοῦτο γιατὶ τὰ ἀρχαῖα ἀγγεῖα πῆραν θέση σημαντικὴ ὄχι μόνο στὸν

Κόσμο τῶν εἰδικῶν. Ὅπως στὴν Ἀναγἐννηση, πρὶν ἀκόμη ἀπὸ τὸ Πάρσιμο τῆς

Πόλης, ἡ μανία γιὰ τὴν ἀπόκτηση καὶ τὴ μελέτη ἀρχαίων χειρογράφων εἶχε

κυριέψει τοὺς Εὐρωπαίους, τοὺς διψασμένους γιὰ τὴ γνωριμία ἑνὸς κόσμου

ἄφταστης πνευματικῆς καὶ μορφωτικῆς τελειότητας, ἀνάλογη εἶναι σήμερα ἡ

στροφὴ πρὸς τὰ ἀρχαῖα ἀγγεῖα.

Εἴτε γιατὶ προσφέρουν τὴ δροσιὰ τοῦ γνήσιου δημιουργἠματος, εἴτε γιατὶ

οἱ ἔρευνες τῶν εἰδικῶν ἔχουν ἀνοίξει τὰ μάτια τῶν αἰσθαντικῶν πρὸς τὴν

ὀμορφιὰ τῶν ἐπιτευγμάτων τοῦ ἀθηναΪΚοῦ - ἰδιαίτερα - Κεραμεικοῦ, βέβαιο

εἶναι ὅτι ἡ ἀπόκτηση ἑλληνικῶν ἀγγείων, ὅταν δὲν εἶναι μιὰ ἐπικερδὴς ἐμπο-

ρία, ἐκφράζει ἔνα πάθος Θερμὸ καὶ ἀκατανίκητσ.

Η μεγάλη ἔκταση, ἀλλὰ καὶ τὸ βάθος ποὺ πῆραν οἱ ἀγγειολογικὲς μελέτες

μὲ τὸ πολυσἐβαστσ ἔργο τοῦ Σὲρ Τζὼν Μπήζλεῦ ἐβοήθησε, ἀνάμεσα σὲ ἄλλα,

ἂν ὄχι νὰ λυθοῦν, τουλάχιστο νὰ ἀντικρυστοῦν γονιμώτερα καὶ τὰ ζητήματα

τῶν σχέσεων ἀνάμεσα στοῦς ἀγγειοπλάστες καὶ στοῦς ζωγράφους τῶν ἀγγεί-

ων. Τοῦτο ἦταν ἀδύνατο παλαιότερα, γιατὶ ἀπὸ τοὺς σπουδαίους τεχνοκρίτες

τῆς ἐλληνιστικῆς ἐποχῆς, ποὺ ὠχρὴ ἀπήχησή τους εἶναι τὸ ἔργο τοῦ Πλίνιου,

πολύτιμο σὰν πηγή, ἀλλὰ στερημένο ἀπὸ τὸν ἑλληνικὸ στοχασμό, κανεὶς δὲν

ἐπρόσεξε τὸ εἶδος αὐτὸ τῆς τέχνης. Στὴν ἑλληνιστικὴν ἐποχὴ ὄχι μόνο δὲν

ἐσώζοντο τὰ πήλινα ζωγραφιστὰ ἀγγεῖα, ἀλλ᾿ οὔτε ἡ φήμη των, οὔτε κἂν ἀνἐκο

δοτα γιὰ τοὺς τεχνῖτες εἶχαν ἐπιζήσει ἕως τὰ χρόνια ἐκεῖνα.

Ἕmu τὰ ἀγγεῖα εἶναι τὰ μόνα ποῦ, μὲ τὸ σχῆμα, μὲ τὴν τέχνη, μὲ τὶς ἐπιγρα-

φές των, μᾶς πληροφοροῦν καὶ γιὰ τὴ συνεργασία τῶν ἀγγειοπλάστῶν μὲ τοὺς

ζωγράφους. Εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ διαβάζουμε γραμμένο πάνω σ᾿ ἕνα ἀγγεῖο ποιὸς

τὸ τεχνουργησε καὶ τίνος τὸ χέρι ἐζωγράφισε τὰ λατρευτὰ πρόσωπα. Τοῦτο

ὄμως δὲν εἶναι ὁ κανόνας. Ἄγνωστο γιὰ ποιὸ λόγο τὰ περισσότερα ἀγγεῖα εἶναι

ἀνώνυμα. θὰ ἔμεναν δὲ ὁριστικὰ ἂν ἡ μελέτη, ἡ προσήλωση καὶ ἡ ἄσκηση τῶν
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ἐρευνητῶν δὲν διέκριναν ποιοὶ ἐμόχθησαν γιὰ νὰ δώσουν μιὰ τόσο μελωδικὴ

ὀμορφιά.

Ἂς ἀρχίσουμε μὲ ἕνα παράδειγμα Ἔνας ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους ἀγγειο-

γράφους γύρω στὰ 500, ποὺ ἐργάζεται ἀπὸ τὸ 520 π.Χ. καὶ ἔπειτα στάθηκε

χωρὶς ἄλλο ὁ Εὐφρόνιος. Η δυνατἠ, ὁλοκάθαρη γραμμὴ του, οἱ εὐγενικὲς

μορφές, οἱ μῦθοι ποὺ ἱστορεῖ, οἱ ἄπειροι τρόποι ποὺ ἐπινοεῖ κάθε φορὰ γιὰ νὰ

προσαρμόζει τὴ διἠγηση πάνω στὸ σχῆμα τοῦ ἀγγείου, γενικὰ ἡ ἀνώτερη ποι-

ότητα τῆς τέχνης του ἀνεβάζουν τὰ ἔργα του σὲ ἀληθινὰ καλλιτεχνἠματα, σὲ

ἀπόλαυση τῶν ματιῶν καὶ τῆς ψυχῆς.

Πόσο τὸν ζηλευαν οἱ ὁμότεχνοί του γιὰ τὰ χαρίσματά του τὸ ξέρουμε ἀπὸ

τὴν ἐπιγραφὴ σ᾿ ἕναν ἀμφορέα του Μονάχου. Τὸν ἐστόλισε μὲ περίσσια κάλλη

ὁ ΕὐΘυμίδης, ἕνας σύγχρονος ζωγράφος, ποὺ δὲν κρατήθηκε στὸ τέλος νὰ

θαυμάζει: ώς ούδέποτ᾿ ΕὐφρόνιοςΙ (Τέτοια ζωγραφιὰ ποτὲ δὲν θὰ τὴν κατάφερνε

ὁ Εὐφρόνιος!).

Σὲ μερικᾷ ἀπὸ τὰ ἔργα τοῦ τελευταίου ὑΠάρχει ἡ ὑπογραφή του: Εὐφρόνιος

ἔγραψεν. Συνήθειά του εἶναι νὰ ὑμνεῖ ἕνα ἀρχοντόπουλο τῆς Ἀθἠνας, ἕνα

καμάρι τῆς πόλης ποὺ ἄναβε καημούς. "0x1 μόνο γράφει ὁ Εὐφρόνιος συχνὰ

Λέαγρος καλός (Εἷν᾿ ὄμορφο ὁ Λέαγρος παλληκάρι), ἀλλὰ στὸ ἐσωτερικὸ μιᾶς

πόλεως ἐζωγράφισε καὶ τὸν ἴδιο, σὰν ἕνα ἰδεατὸ πεντάμορφον καβαλλάρη

πάνω σ᾿ ἕνα ἀπὸ κεῖνα τὰ τρυφερὰ Ὑστεροαρχαϊκᾶ ἄλογα. Γιὰ τὸν Λέαγρον

αὐτὸν συμβαίνει νὰ ξέρουμε κάτι περισσότερο. προικισμένος μὲ ὅλα τὰ χαρί-

σματα τῆς φυλῆς καὶ τῆς καταγωγῆς του ἀνέβηκε ἀργότερα στὸ ἀξίωμα τοῦ

στρατηγοῦ καί, ὑποχρεωμένος καθὼς τόσοι ἄλλοι σὰν αὐτόν, νὰ βοηθήσει τὴν

προκοπὴ τῆς πόλης του, πολέμησε στὴ Δραβησκὸ τῆς Θρᾴκης καὶ σκοτώΘηκε

τὸ 467 π.Χ. Θὰ ἦταν Πάνω ἀπὸ πενῆντα χρόνων πάνω - κᾶτω, ἀφοῦ παρου-

σιάζεται ἔφηβος στὰ 510-500.

Τότε, γύρω στὰ 470, ἀνάμεσα στοὺς ἄλλους νέους τῆς ἐποχῆς ὑμνοῦν οἱ

ἀγγειογράφοι καὶ τὸν Γλαύκωνα: Γλαύκων καλὸς Λεἀγρου. Γυιὸς τοῦ Λεά-

γρου ἦταν λοιΠὸν ὁ ἔφηβος αὐτὸς ποὺ τρέχει ντυμένος μὲ τὴ χλαμύδα, μὲ τὸν

Πέτασο ριγμένον στὸν τράχηλο, μὲ τὰ δύο δόρατα στὸ χέρι του.

Ο Εὐφρόνιος δὲν τὸν ξέχασε ὅταν τελείωσε ἕνα ἄλλο ἀγγεῖο του. Πῶς ἦταν

δυνατὸ νὰ μὴν ἐπαινέσει τὸν ἄξιο γυιὸ ἀφοῦ εἶχε τόσο τιμήσει τὸν πατέρα του,

ὅταν ἦταν νέος;

Εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ πολύτιμα ἐκεῖνα ἔργα ποὺ ἀπηχοῦν ἄμεσα τὴ σύγχρονη

ζωγραφικἠ. Πἀνω στὴν λευκὴν ἐπιφάνεια εἶναι τραβηγμένη μὲ μιὰ γραμμὴ

ἄφθαστης εὐγένειας ἡ παράσταση: ὁ σκοτωμὸς τοῦ Ὁρφέα ἀπὸ τὶς γυναῖκες

τῆς Θράκης. Η Κύλιξ αὐτὴ βρέΘηκε στὴν Ἀκρόπολη, θὰ εἶχε ἄρα ἀφιερωθῆ

στὴ Θεὰ ἀπὸ τὸν ἀγγειοπλάστη ἢ ἀπὸ τὸν ζωγρἀφο ἢ καὶ ἀπὸ τοὺς δύο. Ἀπὸ

τὴν ἐπιγραφὴ μαθαίνουμε ὅτι τούτη τὴ φορὰ ὁ Εὐφρόνιος δὲν ἦταν ὁ ζωγρά-

φος, ἀλλὰ ὁ τεχνουργός, ὁ ἀγγειοπλἀστης, γί αὐτὸ καὶ ὑπογρἀφει ἐποίησεν,
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ὄχι ἔγραψεν. Η προσωπικότητα τοῦ ζωγράφου ποὺ εἶχε ἀναλάβει τὴ διακό-

σμηση ἰοῦ ἀγγείου τούτου εἶναι γνωστὴ ἀπὸ ἄλλα ἔργα του. Τὸν εἶπαν συμ-

βατικά «ζωγράφο τοῦ Ι Ϊιστοξἐνου», γιατὶ ἔνα ἔργο τοῦ ἀγγειοπλάστη Πιστο-

ξἑνου τὸ ἔχει στολίσει αὐτὸς μὲ μιὰ πρόσχαρη ζωγραφιὰ ἐμπνευσμένη ἀπὸ τὸ

σατ υρικὸ δρᾶμα.

θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι, γέρος πιὰ ὁ Εὐφρόνιος, τὸ 470 π.Χ. στὴν ἀκμὴ τοῦ

αὐστηροῦ ρυθμοῦ ποὺ προλογίζει τὴν κλασσικὴ τἐχνη, εἶχε πάψει πιὰ νὰ

ζωγραφίζει ὁ ἴδιος καὶ ἐμίσθωνε ἄλλους γιὰ τὴ διακόσμηση τῶν ἀγγείων του.

Ἴσως νὰ εἶχε λιγοστέψει τὸ φῶς του, πρᾶγμα ποὺ τότε δὲν εἶχε τὴ γιατρειὰτῶν

γυαλιῶν, ἴσως νὰ στράφηκε στὸν κλάδο τοῦτον γιατὶ ἔδινε περισσότερα κερδη.

Προτίμησε Πάντως Κάποτε, ἀντὶ νὰ ζωγραφίσει, νὰ ἀσκεῖ τὴν ἀγγειοπλαστικὴ

ποὺ χωρὶς ἄλλο τὴν εἶχε μάθει ἀπὸ μικρὸς βοηθῶντας στὸ ἐργαστηριο ἔμπι-

ρους '1 εχντι ες. Τοῦτο ὄμως εἶχε ἀρχίσει δύο δεκαετίες πρίν. Ἀπὸ τὸ 490 κιόλας

δὲν παρουσιάζεται πιὰ (3 Εὐφρόνιος ὡς ζωγράφος, ἀλλὰ ὑπογράφει μὲ τὸ

ἐποίησεν τὰ ἔργα ποὺ κατασκευάζει ὁ ἴδιος, ἐνῷ γιὰ τὴ διακόσμηση χρησιμο-

ποιοῦσε δύο ἄλλους ζωγράφους. Ο δυνατώτερος ἀπ᾿ αὐτοὺς εἶναι χωρὶς ἄλλο

ὁ «ζωγράφος τοῦ Παναιτίου», - τὸν εἶπαν ἔτσι ἀπὸ τὸν «καλὸν» ποὺ ὑμνεῖ στὰ

ἔργα ίου - προικισμένος μὲ πρωτόφαντη ἱκανότητα νὰ ἀποτίνει μὲ γραμμὲς

ίὶς πιὸ δαιμονικὲς κινήσεις, τοὺς ζωτικωτέρουςΣατύρους, τοὺς πιὸ ξέφρενους

συμιιοσιαοτἐς.

Μόνο ἔνας ἀπὸ τοὺς συγχρόνους του τὸν φτάνει στὸ σημεῖο τοῦτο, ὁ

«ζωγράφος τοῦ Βρύγου». Ἀπὸ τὰ 170 ἀγγεῖα του ποὺ ἔχουν σωθῆ ἔως ἐμᾶς σὲ

κανένα δὲν ὑπάρχει τὸ ἔγραψεν, σὲ μερικᾷ μόνο τὸ Βρύγουςἐποίησεν. Αὐτὸς ὁ

ἀγγειοπλάστης Βρύγουςνὰ ἦταν ἄραγε καὶ ὁ ζωγράφος τοῦ πλήθους τῶν ἀγγεί-

ων οἴους Θὰ βεβαιωνόμαστε γί αὐτὸ ἂν βρισκόταν κάποτε ἔνα ἀγγεῖο μὲ τὴν

ἐπιγραφὴ Βρύγουςἐποίησε καὶ ἔγραψεν.

(-)ὰ ἔφτανε καὶ μόνο τὸ Βρύγουςἔγραψεν ἂν τὸ σχέδιο, ἡ τεχνοτροπία τοῦ

ὑπογραμμένου ἀγγείου ἦταν δμοιο μὲ τῶν ἄλλων ἀγγείων ἀπὸ τὸ ἴδιο χέρι.

Ἕως τότε, παρ᾿ ὅλη τὴν ἐπιβαλλόμενη ἐπιφύλαξη, ἂν καὶ εἶναι φρόνιμο νὰ μεί-

νουμε γιὰ τὴν ὥρα στὸ ὄνομα «ζωγράφος τοῦ Βρύγου» προβάλλει μιὰ δελεα-

στικὴ ὑπόθεση.

Βρύγοι λέγονταν στὴν ἀρχαιότητα μία πρωτόγονη φυλὴ τῆς Θράκης. Ο

ἀγγειοπλάστης μας δὲν θὰ ῆταν ἄρα Ἀθηνατος, οὔτε κἂν Ἕλλην, ἀλλὰ μἐτοι-

κος καὶ μάλιστα βάρβαρος. Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ οἱ μορφὲς τῶν ἀγγείων του,

ἰδιαίτερα οἱ Μαινάδες, ὅλος (3 θίασος τοῦ Διονύσου, οἱ συμποσιαστὲς ἔχουν

μιὰν ἀκράτητη ὁρμὴ, ἕνα ξέσπασμα τῶν ἐνστίκτων, ποὺ ὑποβάλλουν ὅτι (3

ζωγράφος ἦταν ἔνας μἐτσικος ἀπὸ κάποια βόρεια χώρα, ποὺ ἐκράτησε ὅλη

τὴν ἀκατάλυτη ζωτικότηταμιᾶς πρωτόγονης φυλῆς. Γιατί λοιΠὸν νὰ μὴν εἶναι

(3 ἴδιος (3 Βρύγουςποὺ ἔμαΘε στὸν ἀθηναϊκὸ Κεραμεικὸ νὰ ἀσκεῖ καὶ τὶς δύο

τέχνες. τὴν ἀγγειοπλαστικὴ καὶ τὴ ζωγραφικῆς
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Θὰ εἶχε πολλὰ νὰ εἰπεῖ κανεὶς καὶ γιὰ τοὺς ἄλλους δύο σπουδαίους συγ-

χρόνους ζωγράφους τὸν τρυφερὸ Δοῦρι, ποὺ ἦταν καὶ ἀγγειοπλάοτης, τὸν

Μάκρωνα ποὺ στόλιζε με πεντάμορφα πρόσωπα τὰ ἀγγεῖα τοῦ Ἱέρωνα. Ἂς

περιοριστοῦμε νὰ τονίσουμε πόσα πολλὰ ὑλικὰ Κέρδη συγκέντρωναν μὲ τὴ

βοἠΘεια πάντα τῆς Ἀθὴνᾶς, οἱ τεχνῖτες καὶ οἱ ζωγράφοι τῶν ἀγγείων.

Τὸ μαρτυροῦν ὄχι μόνο τὸ μεγάλο πλῆθος Ἀττικῶν ἀγγείων ποὺ βρέθηκε

καὶ προβάλλει πάντα στὶς ἰταλικὲς νεκροπόλεις, ἀλλὰ καὶ τὰ ὑΠόλοιπα ἀπὸ

σπουδαῖα μαρμάρινα καὶ χάλκινα ἀγάλματα, δικά τους ἀφιερώματα ποὺ βρέ-

Θηκαν στὴν Ἀκρόπολη.

Εἶναι σχεδὸν ἀπίστευτο, ὅτι ἔνας τεχνίτης ἐχάρισε στὴν Ἀθηνᾶ τὴν πιὸ

μεγαλόσωμη, τὴν πιὸ σοβαρἠ, ἂν καὶ ὁλοοτόλιστη, μαρμάρινη Κόρη:

Νέαρχος ἀνέθηκεν ὁ Κεραμεὺς

ἔργων ἀπαρχὴν τῇ Ἀθηνᾷ

Ἀντήνωρ ἐποίησεν

Εὐμάρους τὸ ἄγαλμαὶ.

Εἶναι πολὺ πιθανὸ ὅτι τὴν Κόρη τούτη, ποὺ ἔχει ὕψος δύο μέτρα, τὴν πρό-

σφερε κατὰ τὸ 520 ὁ Νέαρχος, ὁ γνωστός μας ἀπὸ μερικὰ ἐξαίρετα ἔργα του

καὶ ὄχι ἄλλος ἀπὸ τὴν ἴδιαν οἰκογένεια. Θὰ εἶχε πλουτίσει ἀπὸ τὴν τέχνη του

ἀφοῦ παράγγειλε τὸ ἔργο στὸν σπουδαιότερο γλύπτη τῆς ἐποχῆς, τὸν

Ἀντἠνορα, τὸν γυιὸ τοῦ Εὐμάρους.

Τὸ ἀνάθημά του ἦταν λοιπόν «ἀπαρχὴ» τῶν ἔργων του, καὶ μαζὶ χάρισμα

εὐγνωμοσύνης γιὰ τὴν πολύχρονη συμπαράσταση τῆς τεχνίτας Θεᾶς.

 

1. [ιβ 13 628Ἰ.
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38

Η νέα αἴθουσα τοῦ Μουσείου

Εἶναι ζήτημα (Ἰὶν ἀλλη ἐποχὴ τῆς ἑλληνικῆς τέχνης ἔδωσε μιὰ τόσο πολύμορ-

φη. φανταχτερἠ, χαρούμενη, σπαρταριστὴν εἰκόνα τῆς γύρω ζωῆς ὅσο οἱ

δεκαετίες πρὶν ἀπὸ τοὺς περσικοὺς πολέμους. Πόσα δὲν μᾶς πληροφοροῦν τὰ

ἀπλᾶ, ὁλόδροσα σχεδιάσματα τῶν ἀγγειογράφων του ἀΘηναϊκοῦ Κεραμεικοῦ

με σκηνὲς ἀπὸ τὶς παλαῖστρες, ἀπὸ τὰ σχολεῖα, τὴ μουσική, τὰ χαροκόπια, τὰ

συμπόσια καὶ τὶς ἑταῖρες, ἀπὸ τὰ ἐρωτικᾷ ἀντικρύσματα τῶν νέων, τὶς μάχες

καὶ τὰ ἀγωνίσματα κάθε λογῆς.

(-)ὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι θστερ᾿ ἀιτὸ τὴν καΘιέρωση τοῦ ἐρυθρόμορφου ρυθμοῦ

γύρω στὰ 530 φούντωσαν νέα θέματα ποὺ δὲν τὰ εἶχαν ἕως τότε ἀρκετὰ τρυ-

γῆοει οἱ ζωγράφοι, ἕνα πλῆθος σκηνἐς καὶ παραστάθηκαν μὲ καινούργια φαν-

ίασία καὶ θέρμη. Εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ μελετάει κανεὶς τὴν ἄνθηση τῆς ἄλλοτε

σύν-ιομης, ἄλλοτε πιὸ ἁπλωμένης ἀφήγησης στὰ ἀττικὰ ἐρυθρόμορφα ἀγγεῖα,

στοὺς μεγάλους ἀμφορεῖς, καὶ στοὺς πολύμορφους κρατῆρες, εἴτε στὰ μικρό-

τερα. ὅπως εἶναι οἱ κύλικες, τὰ ἀλάβαστρα καὶ ἄλλα παρόμοια καὶ συγγενικά.

Τοῦτο εἶναι βέβαια εὐκολώτερο στὰ μεγάλα εὐρωπαϊκὰ Μουσεῖα, ποὺ

ἔχουν ὡραῖες συλλογὲς ἐρυθρόμορφων ἀγγείων, συγκροτημένες ἀπὸ παλαιὰ

εὐρήματα ἰταλικῶν τάφων. Λείπουν ἀπὸ τὰ Μουσεῖα μας τὰ μεγάλα ἐκεῖνα, τὰ

ὁλόφωτα ἀγγεῖα τῆς ἀκμῆς τοῦ ἐρυθρόμορφου ρυΘμοῦ, ὅπως ἀπὸ τὴν ἄλλη

μεριὰ τὰ εὐρωπαϊκὰ δὲν ἔχουν τὰ πανύψηλα ἐκεῖνα πρωτοαττικὰ ἀγγεῖα του

8ου καὶ τοῦ 7ου αἰῶνα, ποὺ δίνουν μιὰν Κάπως σκυθρωπὴ ἀλλὰ μεγαλόφρο-

νη σοβαρότητα στὶς αἴθουσες τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου.

Στάθηκε ὄμως τόσο ψηλὸ τὸ ἐπίπεδο τῆς ἀττικῆς ἀγγειογραφίας στὶς δεκα-

ετίες ἀπὸ τὸ 530 ἕως τὸ 470 π.Χ., τέτοια ἡ ἐπίδοση καὶ ἡ εὑρετικὴ δύναμη τῶν

τεχνιτῶν, ὥστε κάθε καλὸ ἔργο τῆς ἐποχῆς αὐτῆς ἔχει τὴ μαγεία τοῦ φωτεροῦ,

τοῦ ὁλόδροσου πλάσματος.

Μπορεῖ οἱ ἀττικὲς κύλικες ποὺ στολίζουν τὶς προθῆκες τῆς νέας αἴθουσας

νὰ μὴν παρουσιάζουν τὴ μνημειακότητα ἐκείνων ποὺ βρέθηκαν στὴν Ἐτρου-

ρία, μᾶς γοητεύουν ὡστόσο γιὰ τὰ σχήματα, γιὰ τὰ θέματα, γιὰ τὴ ζωγραφικᾒ

τους. Ἐκεῖνος ὁ «μαγικὸς κύκλος» στὸ ἐσωτερικὸ τῶν κυλίκων ποὺ περιλαβαί-

νει στὶς ἀρχαιότερες μιὰ μόνο μορφὴ, ἀργότερα καὶ δύο, εἶναι, θὰ ἔλεγε κα-

νείς. ἕνας ὕμνος στὴν ὀμορφιὰ τῆς νεότητος. Εἴτε παρασταίνονται κρατῶντας

τὸν ἀσκὸ μὲ τὸ κρασὶ τοῦ συμποσίου, εἴτε μὲ τὸ ποτήρι τῆς σπονδῆς στὸ χέρι,
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Τὸ ἐικοιερικἰὶγ ὁτῆς « κύλικας Ἱ᾿ρικυύιιηυ: ἔφηβος κάνει (ιιιυνδὴγ ἑίὴ m1" βωμυῦ.

(᾿1-᾿.ργ()γ ἰοῦ (ὶγγἑ-ιυγράφυυ Δυὐριδυς. περὶ u‘) -190 1!.Χ.)

Ἀιῆ) τὴν νέα (ιἵθυυυα ἰοῦ Ἐθνικοῦ Μυυιπῖυυε Aim ιιλαὐιικἀ ἀγγεῖα εἰς σχῆμα κεφαλῆς

Λἰῼὁιιιὴν (ιιι-μὶ ᾏιᾑ 500 ιι.Χ.).
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εἴτε οὰν ἀθλητές, εἶναι ἀληθινὰ οἱ νέοι αὐτοὶ τῆς Ἀθήνας τό «Ἀσμα ἀσμάτων

τῆς ἀρχαιότητος».

Μιὰ ἀπὸ τὶς σπουδαιότερες Κύλικες τῆς αἴθουσας εἶναι γνωστὴ ὡς «κύλιξ

τοῦ Χαριλάου Τρικούπη», γιατὶ ἔχει δωρηθῇ ἀπὸ τὸν ὑπέροχο πολιτικὸν

ἄντρα (εἰκ. 12). Στὸ ἐσωτερικὸ ἔμβλημα ἔνας ἔφηβος σεμνὰ ντυμένος πλησιά-

ζει με σκυφτὸ τὸ πρόσωπο πρὸς τὸ βωμὸ γιὰ νὰ Κάνει μιὰ σπονδή. Μᾶς γοη-

-ιεύουν ὄχι μόνο τὰ περιγράμματα τοῦ σώματός του, ἡ σταθερὴ καὶ Πάναγνη

αὐτὴ γραμμὴ τοῦ ἀρχαϊκοῦ ζωγράφου, ἀλλὰ καὶ ἡ ἔκφραση ἐκείνη τῆς σεμνῆς

συγκιἲντρωσης, γέννημα τῆς ψυχικῆς ἐπικοινωνίας μὲ κάποιον ἑλληνικὸ Θεό.

Διστακτικοὶ στάθηκαν οἱ παλαιότεροι ἀρχαιολόγοι ἐμπρὸς σ᾿ ἐκεῖνο τὸ Ὠ

Δοῦρι ιιοὺ διαβάζουμε γραμμένο στὸ χεῖλος τῆς κύλικος ποὺ κρατεῖ ὁ ἀγγε-

λικὸς ἔφηβος. Βέβαια ὅλη ἡ τεχνοτροπία τῆς ζωγραφικῆς, ἰδίως στὶς ἐξωτε-

ρικες πλευρὲς βεβαιώνει ὅτι ἔγινε ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ φημισμένου Δοῦρι, Πῶς

ὄμως νὰ παραδεχτοῦν καὶ νὰ συγχωρήσουν οἱ παλαιότεροι ἐρευνητἑς ἕναν

τέτοιο καυχησιάρικο αὐτοΘαυμαομό; Σήμερα καμαρώνουμε χωρὶς προκατά-

ληψη τὴν ἀνυπόκριτη τούτη χαρὰ τοῦ δημιουργοῦ. Τί ἁπλούστερα παρὰ νὰ

ὑμνήσει ὁ Δοῦρις τὸ ἴδιο τὸ ἔργο του ἀφοῦ τὸ κατάφερε τόσσ τέλειο καὶ Θαυ-

μαστό. «Γειὰ στὰ χέρια σου, ὦ Δοῦρι!».

Σὲ μιὰ μικρότερη κύλικα ἔνας νέος ἄντρας εἶναι ξαπλωμένος στὴν κλίνη

τοῦ συμποσίου. κρατῶντας κρόταλα στὰ χέρια του συνοδεύει ὁ Ξεφαντώτη

με μουσικὴ τὸ τραγούδι, ποὺ τὰ λόγια του προβάλλουν ἀπὸ τὸ ἀνοιχτὸ στό-

μα: «ὟΩ παίδων κάλλιστε». Εἶναι οἱ στίχοι τοῦ Θεόγνιδος, οἱ γνώριμοι στοὺς

νέους ἀπὸ -ι ὰ σχολικὰ θρανία, ὅπου ἔπαιρναν τὴν πρώτη σοβαρὴ μουσική των

μόρφωση.

Ἰ᾿ὸ ἐσωτερικὸ μιᾶς ἄλλης κύλικος ὑποβάλλει τὸ συμπόσιο μιᾶς χειμωνιάτι-

κης ἀίτικῆς νύχτας. Ο τρυφερὸς νέος ἔχει σκεπαστῆ ἀπὸ τὸ κεφάλι μὲ τὸ

ἱμάτιο καί, ζαρωμένος στὸ κρεβάτι του - ἂς μὴν ξεχνοῦμε ὅτι οἱ ἀρχαῖοι ἔπιναν

ξαπλωμένοι - περιμένει νὰ ζεσταθῇ ἀπὸ τὸ τραγούδι τῶν συντρόφων, ἀπὸ τῆς

αὐλητρίδας τὸ παίξιμο, ἀπὸ τοῦ Κρατήρα τὸ ξανθὸ δῶρο.

Εἶναι θαυμαστὸ πόση δύναμη καὶ Πόσην ὀμορφιὰ κατάφερναν οἱ ἀγγεισ-

γράφοι νὰ χαρίζουν στὶς εἰκόνες αὐτὲς μὲ μόνη τὴ γραμμή, μὲ τὴ λαμπερὴν

ἐκείνη «ἀνάγλυφη γραμμή», ποὺ ἐξέχει ἐλαφρὰ ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια. Ὅμως ἡ

ὅλη παράσταση θὰ ἔμενε Κάπως ἄτονη καὶ ἀχνή, ἂν δὲν ἀναδειχνόταν πᾶνω

ο-ιὸ μαῦρο βάθος. Εἶναι ἀπίστευτα φωτεινὸ καὶ ὸλόζεστο τὸ μαῦρο αὐτὸ γάνω-

μὰ, τὸ βερνίκι τῶν ἀττικῶν ἀγγείων, ποὺ ἀποτελεῖ τὴν λαμπρὴ ἐπιφάνεια τοῦ

ἀδιακόομη-ιου τμήματος.

Τί κατάφεραν μ᾿ αὐτὸ τὸ γάνωμα οἱ τεχνῖτες τὸ βλέπουμε ἀνάμεσα σε ἄλλα

καὶ σὲ δύο πλαστικὰ ἀγγεῖα τῆς νέας αἵθουσας, ποὺ παρασταίνουν κεφάλια

Αἰθιόπων (εἰκ. 13). Μὲ ἐξαίρετη γνώση τῶν φυλετικῶν χαρακτηριστικῶν ἔπλα-

σαν οἱ τεχνῖ-ιες τὸ σχῆμα τοῦ προσώπου, τὰ ἀγκαθωτὰ μαλλιά, τὴ σιμὴ μύτη,
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τὰ φουσκωτὰ χείλη. «Πῶς νὰ μὴ σκεφτῆ κανεὶς νὰ πλάσει Αἰθίοπες ὅταν ἔχει

ἕνα τόσο λαμπρὸ γάνωμα;».

Θυμόμαστε καὶ ἐδῶ τὸν Σὲρ john Beaz1ey ὅπως καὶ μπροστὰ στὰ περισσό-

τερα ἐκθέματα τῆς αἴθουσας. Γιὰ τὰ ἐρυθρόμορφα ἀγγεῖα αὐτὸς εἶπε τὰ πιὸ

σοφά, τὰ πιὸ ζωντανὰ καὶ τὰ πιὸ ποιητικὰ λόγια. Ἀνακαλοῦμε τὰ γραπτά του

ἰδιαίτερα ἐμπρὸς στὶς δύο προθῆκες μὲ ἀγγεῖα ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη. Ἄν καὶ

ἀποσπασματικὰ εἶναι τὰ ἔργα τοῦτα τὰ σημαντικώτερα τῆς αἴθουσας, ποιότη-

τας ἀνάλογης μὲ τὰ ἀποκτήματα τῶν Μουσείων τῆς Δύσεως.

Γεννημένοι ἔμποροι οἱ Ἕλληνες, ἀλλὰ καὶ βαθύτατα Θεοσεβούμενοι, σοφοὶ

γνῶστες τῆς προσωρινότητας τοῦ κάθε ἀνθΡώπινου, συνἠΘιζαν, πρὶν νὰ στεί-

λουν τὰ ἔργα τους στὶς ἰταλιωτικέ καὶ τὶς ἐτρουσκικέ ἀγορές, νὰ χαρίζουν

ἕνα ἢ περισσότερα σάν «ἀπαρχἠ» στὴν Ἀθῆνᾶ, τὴ γαλανομάτα Κόρη τοῦ Δία:

Διὸς γλαυκώπιδι Κούρη. Εἶναι συγκινητικὸ νὰ βλέπει κανεὶς μὲ πόσην ἐπιμέ-

λεια ζωγράφιζαν καὶ στόλιζαν τὰ ἀγγεῖα αὐτὰ ποὺ Σκόπευαν νὰ τῆς προσφέ-

ρουν. Ἀκόμη καὶ τὰ μικρότερα Θραύσματα εἶναι μιὰ χαρὰ γιὰ τὴ ματιὰ καὶ

τὴν ἀφἠ, γιατὶ ἀπηχοῦν τὸ βαθὺ αἴοΘημα τοῦ τεχνίτη.

Μιὰ καὶ εἶχαν ἀφιερωθῆ στὴ Θεὰ τὰ Θεωροῦσαν ἱερὰ οἱ Ἕλληνες. Γί αὐτὸ

καὶ ὅταν τὰ βρῆκαν συντρίμμια, θστερ᾿ ἀπὸ τὶς δύο βέβηλες ἐπιδρομὲς τῶν

Περσῶν πάνω στὴν Ἀκρόπολη, ἀντὶ νὰ τὰ πετάξουν, τὰ ἔθαψαν εὐλαβικά.

Ἔτσι στὶς ἀνασκαφὲς τῆς Ἀκρόπολης τοῦ 1880 βρῆκαν οἱ ἀρχαιολόγοι αὐτὸ

τό «ιπεροικὸ στρῶμα» γεμᾶτο ἀπὸ ὑπόλοιπα ἔξοχων ἀναθημάτων, τὰ σὝΚέν-

τρωσαν μὲ ὅση προσοχὴ διέΘεταν τότε, τὰ μελέτησαν, τὰ δημοσίευσαν. Πολλὰ

Θραύσματα ποὺ ξέφυγαν ἀπὸ τὶς ἀνασκαφὲς ἐκεῖνες καὶ ἔφτασαν σὲ ξένα

χέρια, βρέθηκαν ἀργότερα. παρουσιάζονται ἀκόμη καὶ σήμερα ποῦ καὶ ποῦ

καὶ εἶναι τέτοια ἡ ὀμορφιά των, ὥστε κεντρίζουν τοὺς ἐρευνητὲς νὰ κοπιάσουν

μὲ πεῖσμα καὶ μὲ πάθος γιὰ νὰ βροῦν τὴ θέση τους σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ γνωστὰ

ἀγγεῖα τῆς ἀνασκαφῆς.

Κάποτε τοῦτο δὲν παρουσιάζει δυσκολία. Ὅταν, ἔξαφνα, τὰ τελευταῖα χρό-

νια βρέθηκε μιὰ χαρμόσυνη λαβὴ κύλικος μὲ χαραγμένο τὸ ὄνομα τοῦ ἀγγει-

οπλάστη Ἰέρωνος (Ἰέρων ἐποίησεν) ἦταν φυσικὸ νὰ ἀναζητηθῆ μήπως ἀνῆκε

σὲ μιὰν ἀπὸ τὶς κύλικες ποὺ ἐζωγράφισεν ὁ μισθωτός του, ὁ Μάκρων. ἙΚόλ-

λησε ἀληθινὰ ἡ λαβὴ στὴν πιὸ ἔξοχη ἀπ᾿ αὐτές, μὲ τὴν τρυφερὴ ζωγραφιὰ τῶν

Νυμφῶν ποὺ δέχονται ἀπὸ τὸν Ἐρμῆ ἕνα θἐίκὸ μωρό, τὸν Διόνυσο γιὰ νὰ τὸν

ἀναθρέψουν αὐτές, ἀφοῦ κεραυνώθηκε ἡ μητέρα του, ἡ Σεμέλη.

Δύὸ δεκαετίες παλαιότερα ἔγινε ἡ ἀποσπασματικὴ κύλιξ τοῦ Εὐφρονίου μὲ

ζωγραφισμένους τοὺς γάμους τοῦ Πηλέα καὶ τῆς Θέτιδος. Ἄν καὶ ἐσώθηκε

μόνο τὸ ....ιος ἔγραψεν, τὰ σημάδια τῆς τέχνης τοῦ μάγου τοῦ Κεραμεικοῦ

εἶναι τόσο ἀπαραγνὠριστα, ὥστε ἡ πατρότητα δὲν ἀμφισβητἠθηκε. Η

ἀνάγλυφη γραμμὴ ἔχει ξεχωριστὴ ρώμη καί, σὰν νὰ μὴν ἔφτανε ἡ λάμψη της,

ἐτόνισε ὁ ζωγράφος μὲ πηλὸ τὰ μαλλιὰ καὶ τὴ φιάλη ποὺ κρατεῖ ὁ ΠΗφαιστοςχ

157



38 Η ΝΙ-ΞΑ ΑΙ(-)()ΥΣΑ ΤΟΥ ΜΟΥΣΕΙΟΥ
 

ιἼ-χρύοππιε μάλιστα τὴν τελευταῖα θέλοντας νὰ ὑποδηλώσει ὅτι ὁ σιδηρουργὸς

καὶ εὑρετικὸς Θεὸς τεχνοὐργηοε μὲ τὰ ἴδια του τὰ χέρια τὸ δῶρο ποὺ πρό-

οφερε miἸ Νηρηΐδα, αὐτὴν ποὺ ἦταν γραφτὸ νὰ γεννήσει τὸ λεβέντη, ἀλλὰ

λιγόζοπ) γυιό.

Η σύνθεση τῆς ζωγραφιᾶς εἶναι ἀκῶμη πρώϊμη, παρατακτικἠ. Οἱ τρεῖς

νι-᾿(ἷ)ίι-᾿ρ()ι ζωγράφοι κυλῖκων, ὁ Μάκρων, ὁ Δοῦρις καὶ ὁ ζωγράφος τοῦ Βρύ-

γου προχώρησαν κατὰ τὸ 490 σὲ μιὰ διάταξη κεντρικἠ, ποὺ ξεκινάει ἀπὸ τὶς

λἀβἑς, ἀντὶ νὰ βαδίζει πρὸς αὐτὲς φέρνοντας γύρω τὸ ἀγγετο, ὅπως γινόταν

ο-ὴς λίγο ἀρχἀϊκωτερες κύλικες τῆς ἐποχῆς του Εὐφροντου.

Πολλὰ ὐιιόλοπια ἀπὸ ἀγγεῖα τῶν τριῶν αὐτῶν ζωγράφων βρέθηκαν στὴν

Ἀκρόπολη. Η (θεὰ τοὺς εὐχαριστοῦσε γιὰ τὰ δῶρα τους αὐτὰ εὐλογῶντας

κάθε φορὰ τὴν ἴχνη τους.

Δὲν εἶναι ἀφιερωμένη μάνο οτὰ ἐρυθρόμορφα ἀγγεῖα ἡ νέα αἴθουσα.

ἵλρκε-ιες προθῆκες περιέχουν ἀγγεῖα ποὺ τὰ ζωγράφισαν καθυστερημἐνοι,

ἀλλὰ ἄξιοι ίεχνῖ-ιες, πιστοί οτὸν μελανόμορφο ρυθμὸ καὶ ἀφοῦ ἀκόμη οἱ τολ-

μηρότεροι τοῦ Κεραμεικοῦ εἶχαν ἐπινοήσει γύρω οτὰ 530 -ἀντιοτρἑφοντας

τὴν τεχνικὴ - τὴν ἐρυθρόμορφη τεχνοτροπῖα.

Πολλὰ καὶ σπουδαῖα ἱστοροῦν οἱ ζωγραφἐς τῶν προχωρημένων τούτων

μελανομόρφων ἀγγείων- γιὰ τοὺς μύθους, γιὰ τοὺς χορούς, γιὰ τὸ θέατρα, γιὰ

Ἰοὺς ιιολέ-μους καὶ γιὰ τὶς ιιαλατοτρες. Ὅσο ὄμως καὶ νὰ οταματοϋμε ο᾿ αὐτὰ

γιὰ νὰ διδαχθοῦμε καὶ νὰ θαυμάοουμε, κοιτάζοντας τὰ ἐρυθρόμορφα 0110901-

νόμαοίε ὅτι τὰ (πεφάνωοαν οἱ χάριτες.
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Η μορφὴ τοῦ Αἴαντα στὴν ἀρχαία τέχνη

Ἄν καὶ λείπει γενικὴ μελέτη γιὰ τὴν εἰκονογραφικὴ παράδοση τοῦ Αἴαντα

σώθηκαν εὐτυχῶς ἀρκετὰ μνημεῖα, μερικὰ μάλιστα τόσο ἐξαίρετα, ὥστε. εἴμα-

στε σὲ θέση νὰ ξέρουμε Πῶς τὸν παράστησαν στὶς δημιουργικές των ἐποχὲς οἱ

Ἕλληνες καλλιτέχνες.

Τὸ θέμα τῆς αὐτοσφαγῆ τοῦ Αἴαντα - ποὺ ἐκάλπασε καὶ τρελλάθηκε γιατὶ

δὲν δόΘηκε σ αὐτὸν ἡ πανοπλία τοῦ σκοτωμένου Ἀχιλλέα - παρουσιάζεται

ἀπὸ τὸν 7ον κιόλας αἰῶνα στὴν πελοποννησιακὴ τέχνη. Κορινθιακέ ἀγγειο-

γραφίες τὸν παρασταίνουν, μὲ τραχεῖαν ἀρχαϊκὴν ἀκρίβεια, τρυπημένον κιό-

λας ἀπὸ τὸ οτητὸ σπαθί, μὲ ξυλιασμένα τὰ μέλη του.

Ἀρχβάκὸςἦταν καὶ ὁ ζωγράφος του ἀθηναϊκοῦ Κεραμεικοῦ ποὺ ἐστόλισε

γύρω στὰ 530 n.X. μὲ τὸ θέμα ἕναν μελανόμορφον ἀμφορέα στὸ Μουσεῖο τῆς

Γαλλικῆς Βουλώνης, ὁ Ἐξηκίας. Στὰ χρόνια ὄμως αὐτὰ ποὺ ὁ Θέσπις ἔδινε

μορφὴ στὴν τραγωδία Πῶς ἦταν δυνατὸ ἕνας τόσο σοβαρὸς καλλιτέχνης νὰ μὴ

σταθῆ στὴν δραματικώτερην ὄψη τοῦ μὐθου; Ἀντὶ γιὰ τὸν λορδωμένο νεκρὸ

προτίμησε νὰ παραστήσει τὸν Αἴαντα ζωντανὸν ἀκόμη, ἀλλ᾿ ἀποφασισμένο-

βυθῖζει στὴ γῆ τὸ σπαθί του δρθιο, μὲ τὴν κόψη ἀπάνω, τὸ σπαθὶ αὐτὸ ποὺ τοῦ

εἶχε χαρίσει ὁ μεγάλος ἐχθρός του, ὁ Ἕκτορας, σὲ μιὰν ἱπποτικὴ στιγμὴ.

Στὴν ζωγραφιὰ του ἀγγείου τῆς Βουλώνης, ὁ Αἴαντας εἶναι, ὅπως στὴν

τραγωδία τοῦ Σοφοκλῆ, ὁλομόναχος, χωρὶς μάρτυρες, μέσα στὴν ἐρημιὰ ἑνὸς

τοπίου ποὺ τὸ συμβολίζει τὸ φοινικὸ δέντρο. Τὴν εἰκόνα τὴν κλείνουν δεξιὰ ἡ

περικεφαλαία καὶ ἡ ἀσπίδα, μὲ χαραγμένα ἀπάνω σάν «ἐπίσημα», ἕνα γοργό-

νειο καὶ ἕνα κεφάλι Πάνθηρος. Μὲ τὴν ἀγριωπὴν ὄψη, τὰ ὀρθάνοιχτα μάτια.

τὸ πελώριο στόμα εἶναι τὸ Γοργόνειο προμήνυμα τῶν Ἐρινύων καὶ τοῦ θανά-

του. Τίποτε περιττὸ στὴ λιτὴν εἰκόνα. Τὰ κενὰ διαστήματα, τὸ γερμένο δέν-

τρο, τὸ ὄρθιο σπαθί, ἡ γύμνια του ἥρωα, ὅλα τονίζουν τὴν ἐρἠμωση, τὴν ψυ-

χικὴν ἀπομόνωση τοῦ ἥρωα. Κάποια νέκρα κλείνει μέσα της καὶ ἡ ἄδεια περι-

κεφαλαία, ἡ ψηλὰ στημένη, ἐνῷ τὸ δόρυ σὲ σοφὴ διαγώνια διάταξη, συνδέει

τὴν πανοπλία μὲ τὶς τελευταῖες στιγμὲς ἐκείνου ποὺ τόσσ τὴν εἶχε λαμπρύνει

στοὺς τρωαδίτικους Κάμπσυς.

Πολὺ περισσότερο ἐμάγευε τοὺς ἀγγειογράφους τοῦ 6ου, ἀλλὰ καὶ τοῦ 5ου

αἰῶνα ἕνα ἄλλο θέμα, σχετικὸ μὲ τὴ ζωὴ του στρατοπέδου. Ἀργὰ περνοῦσε ὁ

καιρὸς γιὰ τοῦς Ἕλληνες μπροστὰ στὰ τείχη τῆς Τροίας τὶς ἡμέρες ποὺ δὲν
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39 Η Μ()1Ἰ(Ι)Η Ἰ᾿()Υ ΑΙΑΝἸἈ ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΙΣΧΝΗ

ἲμ(ίχον-ι(ιν. Η προσμονὴ καὶ ἡ ἀνία ποὺ παγώνει καὶ τῶν ἀντρειωμένων τὶς

καρδιές. θὰ ἔφερνε χωρὶς ἄλλο περισσότερο κακῖ) ἀπ᾿ ("m1 οἱ βαρυχειμωνιὲς

καὶ τὰ (ρονικά. Τότε- ἔνας σοφὸς ποὺ ἐπινοοῦσε χρήσιμα πράγματα, ὁ

Παλαμἠδης. ἀνακάλυψε - ἔλεγε ὁ μῦθος οἷὴν καλύτερη γιατρειὰτῆς ἄπραγης

ζωῆς, Βρίὶκι-᾿ τοὺς ιήοοοὐς. τὰ ζάρια ιιοὺ ἀπασχολοῦσαν καὶ τοὺς ἀρχηγοὐς,

τοὺς φανατικοὺς γιὰ πολεμο.

᾿() Λἵας ποὺ παίζει ζάρια μὲ τὸν Ἀχιλλέα, καθισμένον ἀπέναντί του, πάνω

ο᾿ ἕναν ἀμφοριἲα τοῦ Βατικανοῦ, εἶναι μία ἀπὸ τὶς πιὸ τέλειες ζωγραφιὲς τοῦ

Ἰῦξηκία. Σκυμμένοι οἷὸ παιγνίδι καὶ οἱ δύο ἥρωες εἶναι ὡστόσο ἕτοιμαι γιὰ

M10:- ἀνειιάνιἳχην ἐπιδρομὴ τοῦ Ἕκτορα. Φοροῦν τὸν θώρακα, ἀλλὰ ἔχουν

ρίξῃ οτὶν πλάτη τους μιὰ βαρειὰ ολοοτὁλκπη χλαῖνα - εἶναι χωρὶς ἄλλο μιὰ

(ὶᾎιἑλιττὴτη χίιμιι)νι(ῖΗικι1 νύχτα. Πίοω οτἑκονται ὄρθιες οἱ ἀσπίδες των, ποὺ

ἔχουν μιιροο-ιὰ οκαλιομἑνα ἀγριωπὰ κεφάλια.

Χαρακτικὴ εἶναι οτὸ μισὸ της μέρος ἡ τέχνη τοῦ Ἑξηκία, εἴτε θέλει νὰ

δηλώοι--ι ὑφαντ ὰ κοομἠμα-ια, ὅπως οτίς χλαῖνες αὐτές, εἴτε χάλκινες πανοπλίες

ποὺ πάνω τους ἔχουν τάχα οκαλίοΗ μορφὲς τὰ χέρια κάποιου παλαιοῦ πρω-

Διομάοτορα. Καὶ οτὶς δύο του ζ(ι)γραφ1ἑς, τὸν ἔρημον Αἴαντα ποὺ οτἠνει τὸ

Η (ιιἳιοκιονίιι ιοῦ Αἴαντος. (Am) ἀττικὴ ἀγγτιογραπ)ί(ι τοῦ 530 ιι.Χ.)
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σπαΘί, ὅπως καὶ στὴν ἄλλη μὲ τὸ παιγνίδι τῶν πεσσῶν, ἡ σύνθεση εἶναι ζυγι-

σμένη, συμμετρικἠ, καθαρὴ ἀπὸ Κάθε περιττὸ στολίδι. Μιὰ πρώιμη κλασσικὴ

ψυχὴ προδίνεται σ᾿ αὐτές, ἀπὸ τὸ 530 n.X. κιόλας, ὀγδόντα χρόνια πρὶν

ἀρχίση νὰ στήνει τὰ πρῶτα ἀγάλματά του (3 Φειδίας.

Ἄλλοι ζωγράφοι ζωηρότεροι, πιὸ χαρούμενοι ἀπὸ τὸν Ἐξῆκτο χρωμάτισαν

τὸ Θέμα τῶν ζαριῶν μὲ ἔξαρση τῆς χειρονομίας, παράστησαν τοὺς δύο ἥρωες

νὰ κινοῦν τὰ τρία ἢ τὰ τέσσαρα δάχτυλα, δείχνοντας πόσα «ἔφερε » (3 καθένας.

Τὴ δημοτικότητα τοῦ μύθου στὴν τέχνη τὴ μαρτυρεῖ κι ἔνα μαρμάρινο

ἄγαλμα ποὺ εἶχε στηθῆ στὴν Ἀκρόπολη πρὶν ἀπὸ τοὺς περσικοὺς πολέμους.

Ἀπὸ τὰ συντρίμματα του - τὰ Πόδια τῶν δύο καθιστῶν ἡρώων - μαθαίνουμε

τουλάχιστο τοῦτο, ὅτι, θστερ᾿ ἀπὸ τὸ κούρσεμα τῆς Ἀκρόπολης στὸ 480 καὶ

ἔπειτα στὸ 479 π.Χ., οἱ Ἕλληνες ξανακόλλησαν τὸ ἔργο καὶ τὸ ἔστησαν πάλι

«ἄγαλμα» στὴ Θεά (γιὰ νὰ τῆς θυμίζουν ἄραγε πόσο σκληρὴ εἶχε σταθῆ στὸν

Σαλαμίνιον ἥρωα;).

Καθὼς δὲν σώθηκε κανένα γλυπτὸ μὲ τὴ μορφὴ τοῦ Αἴαντα προσέχουμε τὸ

σύμπλεγμα τῆς Ἀκρόπολης, ποὺ δίνει, ἐξ ἄλλου, ἂν καὶ συντρίμμι, τὴν ἀγαλ-

λίαση κάθε ἀρχαῖκοϋ ἔργου.

Βυθισμένον στὴν εἰδυλλιακὴν αὐτὴν ἀπασχόληση μὲ τὰ ζάρια προτίμησε

νὰ παραστήσει τὸν Αἴαντα καὶ (3 μεγάλος Πολύγνωτος στὴ δελφικὴ ζωγραφιά

του μὲ τὴ «Νέκυια», τὴν παράσταση τοῦ κάτω κόσμου, ἐνῷ στὴ σχετικὴ πε-

ριγραφὴ τῆς Ὁδύσσειας ὁ ἥρωας γυρίζει ἀλλοῦ τὸ πρόσωπο γιὰ νὰ μὴν ἰδεῖ

οὔτε στὸν Ἅδη τὸν δολερὸν Ὁδυσσέα ποὺ τὸν ἔφερε στὴν τρέλλα καὶ στὸν

ἀφανισμό.

Τὴν κρίση γιὰ τὰ ὅπλα τοῦ Ἀχιλλέα, αὐτὴ ποὺ στάθηκε ἀφορμὴ ὅλου τοῦ

κακοῦ παρασταίνουν, παρωρμημένοι ἴσως ἀπὸ κάπσιο μεγαλύτερο ἔργο,

μερικοὶ ζωγράφοι κυλίκων γύρω στὰ 490 π.Χ., (3 Δοῦρις καὶ ὁ Μάκρων. Ἐνῶ

οἱ ἀρχηγοῖ ρίχνουν τὴν ψῆφο τους, ὁ Αἴαντας βλέποντας ὅτι ὁ Ὁδυοοέας καὶ

ὄχι αὐτὸς ἐκέρδιζε τὴν πανοπλία τοῦ σκοτωμένου γυιοῦ τῆς Νηρηΐδας ἔχει

τραβηχτῆ παράμερα, μὲ σκεπασμένο τὸ κεφάλι, μὲ τὸ πρόσωπο γυρισμένο

πέρα, προοίμιο τῆς ἀγιάτρευτης ψύχωσης ποὺ ἔμελλε νὰ φέρει του νοϋ τόν

«Θολερὸν χειμῶνα».

Σ᾿ ἕνα ἀπὸ μικρότερα ὁμηρικὰ ἔπη, τὰ Κύπρια, ἢ τὴ μικρὴν Ἰλιάδά τοῦ

Λέσχη, περιγραφόταν πῶς (3 Αἴαντας ἔσωσε μέσα ἀπὸ τὴ φωτιὰ τῆς μάχης τὸ

ἄψυχο σῶμα του Ἀχιλλέα, Πῶς αὐτὸς (3 πελώριος, τό «ἔρκος Ἀχαιῶν» τὸ μετά-

φερε πάνω στὸν ὦμο του μαζὶ μὲ τὴν πανοπλία ποὺ εἶχε χαρίσει στὴ Θέτιδα

γιὰ τὸ γυιό της ὁ Ἤφαιστος, ὁ χαλκιᾶς Θεός.

Η εἰκόνα αὐτὴ εἶχε μαγέψει ἀπὸ τὸ 570 κιόλας τοὺς Ἀθηναίους ἀγγειο-

γράφους, παρωρμημένους πιθανώτατα ἀπὸ Κάποιο μεγάλο ζωγραφικὸν Πίνα-

κα. Στὸ τελευταῖο τέταρτο τοῦ αἰῶνα πάλι ὁ Ἐξηκίας ἔδωσε τὴ συγκλονιστι-

κῶτερη ζωγραφιὰ τῆς ἐπικῆς ἀφηγησης. Ο Αἴαντας προχωρεῖ ἀργά, μὲ ἀνοι-
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χ-ιὰ τὰ σκέλη του, κρατῶντας στὸ ἕνα χέρι τὴν ἀσπίδα του, ἐνῷ ἀπὸ τὴ ράχη

του κρέμεται κάτω νεκρὸ τὸ πάγκαλο σῶμα, σκεπασμένο καὶ αὐτὸ ἀπὸ τὴν δι-

κἠ του ἀσπίδα - ἄλλο ἀβάστακτο βάρος γιὰ τὸν Αἴαντα. Τὰ δύο σώματα συν-

θεμένα σ᾿ ἕνα κατέχουν καὶ τὶς δύο ὄψεις ἑνὸς μελανόμορφου ἀμφορέα τοῦ

Μονάχου. Καμιὰ ἄλλη παρουσία δὲν ταράζει τὴν πλαστικὴν ἑνότητα τῶν κορ-

μιῶν. τοῦ ἑνὸς ζωντανοῦ, τοῦ ἄλλου Θανατερὰ παγεροῦ, ἀλλ᾿ ἀπολλώνειου.

«Εἶναι κάτι περισσότερο ἀπὸ ἁπλῆ σύμπτωση ὅτι Πέντε τὸ λιγώτερο ζωγραφἐς

μὲ τὸν Αἴαντα σώθηκαν στὸ γνωστὸ ἔργο τοῦ Ἐξηκία. Ὑπῆρχε σ αὐτὸν κάτι

ἀπὸ Αἴαντα γί αὐτὸ μποροῦσε νὰ Θαυμάζει καὶ νὰ καταλαβαίνει τὸν ἥρωα,

ποὺ ἦταν ἀργὸς καὶ δυνατὸς καὶ εἶχε μιὰν αἰσθαντικὴ καρδιά». Δὲν βρέθηκαν

καλύτερα λόγια ἀπ᾿ ὅσα ἔγραψε τὸ 1928 ὁ Σἐρ Τζὼν Μπἠζλεϋ στὸ σύντομο

χαρακτηρισμό του τοῦ Ἐξηκία.

Πόσα δὲν θὰ εἶχε νὰ εἰπεῖ κανεὶς γιὰ ἕνα ἑλληνιστικὸ γλυπτὸ μὲ τὸ ἴδιο θέμα

- τῆς μεταφορᾶς τοῦ νεκροῦ πολεμιστῆ πάνω στὸν ὦμο τοῦ συντρόφου - ἕνα

ἔργο ποὺ εἶχε τόσην ἀπήχηση στὴ ζωὴ τῆς νεώτερης Ρώμης, ἀλλὰ καὶ στὴν

τέχνη. Τὸ σύμπλεγμα αὐτὸ ποὺ τοῦ ἔδωσαν τὸ παρωνύμιο «Πασκουΐνο» βρί-

σκεται ἀκόμη, ἂν καὶ ρειπιασμένο, ἐκεῖ ποὺ εἶχε στηθῆ ἐδῶ καὶ μερικοὺς

αἰῶνες σ᾿ ἕνα στενὸ δρόμο τῆς Ρώμης, ὄχι μακριὰ ἀπὸ μιὰ πανάρχαιη μεγάλη

ιιλατεία, ἄλλοτε ἀμίλητη καὶ σοβαρἠ, τὴν Πιάτσα Ναβόνα. Ἀπο τὰ ἄλλα δύο

ἀντίγραφα τοῦ ἔργου στὴ Φλωρεντία τὸ ἕνα εἶχε στηθῆ συμπληρωμένο σὲ μιὰ

πλατείᾳ της. δίπλα στὸν Δαυΐδ τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου.

Ἄν καὶ φαίνεται πιθανώτερη ἡ γνώμη ὅτι παρασταίνεται ὄχι ὁ Αἴας, ἀλλὰ

ὁ Μενέλαος ποὺ σώζει ἀπὸ τὴ μάχη, γυμνωμένον ὄμως ἀπὸ τὰ ὅπλα του, τὸν

Πάτροκλο, ἡ σύνθεση δὲν εἶναι νοητὴ χωρὶς τὴν κληρονομιὰ ποὺ ἄφησε ἡ

ιιαλαιότερη τέχνη δουλεύοντας ἐπίμονα τὸ συγγενικὸ Θέμα τοῦ Αἴαντα ποὺ

φέρνει τὸν νεκρὸν Ἀχιλλέα πρὸς τὰ πλσῖα τῶν Ἀχαιῶν.

Γιὰ νὰ ξαναγυρίσουμε στὴν εἰκόνα τῆς αὐτοσφαγῆ τοῦ Αἴαντα: Πόσο θὰ

ἀδυνάτιζε τὸ ὁμώνυμο, τὸ εὐγενικὸ ἔργο τοῦ Σοφσκλῆ, τὸ ἀρχαιότερο ἀπ᾿ ὅλα

ὅσα ἐσώθηκαν, γί αὐτὸ ἁπλὸ ἀκόμη στὴν οἰκονομία του, ἂν ἔλειπε ὁ μακρύς,

ἀξέχαστος μονόλογος τοῦ ἀποφασισμένου, ποὺ τελειώνει μ᾿ ἕνα χαιρετισμὸ

στὸ ἰατρικὸ χῶμα:

Ὠ φέγγος, ὦ γῆς ἱερὸν οἰκείας πέδον

Σαλαμῖνος, ὦ πατρῷον ἑστίας βάθρον,

κλειναί τ᾿ Ἀθῆναι. καὶ τὸ σύντροφον γένος,

κρῆναί τε ποταμοὶ θ᾿ οἵδε καὶ τὰ Τρωϊκὰ

πεδία προσαυδὦ, χαίρετ᾿ ὦ τροφῆς ἐμοίὶ.

««᾿()ιιως ὁ Αἴας, ἔτσι καὶ ὁ ὀδυρμός του εἶναι ἕνας κολοσσὸς», εἶπε ὁ

λαμπρὸς φιλόλογος Ράϊνχαρτ.
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Η ἀγγειογραφία του Ἐξηκῖα, ἐξαρτημένη χωρὶς ἄλλο ἀπὸ κάποια σπου-

δαῖα σύγχρονη ζωγραφιά, μαρτυρεῖ ὅτι τὴν εἰκόνα τῆς αὐτοοφαγῆς τοῦ ἥρωα

τὴν πρόσφερε ἕτοιμη στὸν Ἀθηνατο ποιητἠ, ἐκτὸς ἴοως ἀπὸ τὴν ἐπικὴ παρά-

δοση, καὶ ἡ σοβαρὴ λιγόλογη, ἀρχοντικὴ παλαιοαττικὴ τέχνη.

 

I. [Σοφ. Αἴας 8601.
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40

Τὰ 100 χρόνια ἐνὸς μεγάλου μουσείου

Με μιὰ σοβαρὴ τελετὴ ἑορτάστηκαν - μᾶς πληροφοροῦν τελευταῖες ἐφημερί-

δες - τὰ ἑκατὸ χρόνια ἀπὸ τὴν ἵδρυοη τῆς σημαντικότερης συλλογῆς ἀρχαίων

ἑλληνικῇ- ἔργων στὴ Γερμανία, θστερ ἀπὸ τοῦ Βερολίνου (ὅπως ἦταν ἄλλοτε)

καὶ τοῦ Μονάχου: στὸ πράσινο καὶ ἀρχοντικὸ Βὐρτσμπουργκ.

᾿(),-ιι κρατιέται σφιχτὰ στὴ μνἠμη ἀπὸ τὴν εἰκόνα μιᾶς πόλης, ὅταν περά-

οουν τὰ χρόνια, δὲν εἶναι τόσο ἡ γενικὴ ὄψη καὶ ἡ γεωγραφικὴ Θέση της ὅσο

τὰ σημεῖα ιιοῦ τὰ ἔχει σφραγίσει μὲ τὸ πέρασμά της ἡ ἱστορία, ἰδιαίτερα ἡ

ιινευματικ()-κ(Ἰιλλιτεχνικἠ. Ἀπὸ τὴ γειτονικὴ Φραγκφούρτη ἔξαφνα - γιὰ νὰ

μὴ σ-ιαθοῦμε στὶς μεγάλες πρωτεύουσες - προβάλλει ἡ γλυκιὰ καὶ Θεϊκὴ Ἀθὴ-

νὰ τοῦ Μύρωνος, ἡ γοτθικὴ μητρόπολη, τὸ σπίτι τοῦ Γκαῖτε καὶ ὁ περίφημος

πίνακας τοῦ ΤίσμποίίνΙ ποὺ ιιαρασ-ιαίνει τὸν Γκαῖτε κυκλωμένον ἀπὸ τὰ ἀρ-

χαῖα τῆς Ρώμης.

Ἀπὸ τὴν Μοτὸν κρατοῦμε τὴν παλαιὰ πλατεία μὲ τὴ ρουμάνικὴμητρόπολη,

ποὺ τὸ ἐσωτερικό της αἴθριο ἀναπαύει τὶς ψυχές, τὸ συγκλονιστικὰ πενιχρὸ

σπίτι τοῦ Μιιετόβεν, τό «Ἀκαδημἂκὸ Μουσετο», τέλος, ἔξω μακρύτερα ἀπὸ

τὴν ιιόλη, τὸ ἀξέχαστο ἐκεῖνο ἀρχιτεκτονικὸ ουγκρότημα τοῦ μπαρόκου, τὸ

ιιαλά-ιι Μιιρὺλ μὲ τὶς πλατιὲς σκάλες καὶ μὲ τὸ μαγευτικὸ πάρκο, ὅπου

ἀντηχοῦν μελωδίες μοτσαρτικἑς.

Ἀπὸ τὸ γειτονικὸ Μάιντς, ὀρθώνεται ἡ γιγαντικὴ ἐκείνη μητρόπολη με τὰ

θεμέλια. τὰ οτημἐνα μέσα στὰ νερὰ τοῦ ποταμοῦ καὶ πρὸ πάντων ὁ ἴδιος ὁ

ποταμός, ὁ γερο-Ρῆνος ποὺ ἄποτε κάποτε νὰ ἑνώνει πάλι, ἀντὶ νὰ χωρίζει δύο

γειτονικοὺς Κόσμους.

Κατεβαίνοντας νοτιότερα στὸ ἱερὸ Τρίρ, τὸ Τρἐβερε, Πῶς νὰ μὴ μείνει

ζωντανὴ ὅλη ἡ ρωμαϊκὴ παράδοση, μὲ τὶς θερμες καὶ μὲ τὰ στρατόπεδα, οἱ

ρουμανικὲςκαὶ γοτθικὲς ἐκκλησίες, πρὸ πάντων ἡ βαριὰ πετρίνη ἐκείνη ρω-

μαϊκὴ κασ-ιρόιιορ-ια, ἡ πόρτα Νίγκρα, στὴν ὁποία ἀφιερωσε ὁ Στέφαν Γκεόρ-

γκἐὶ ἕνα ἀπὸ τὰ δυνατότερα ποιήματά του.

Ἀπὸ τὴν εἰκόνα τοῦ Βὐρτσμπουργκ, τοῦ πλούσιου καὶ καλοχτιομἐνου, κυ-

ριαρχεῖ πάντα σὰν μαρτύριο τῆς παλαιᾶς ἀκμῆς καὶ ἑνὸς ἀληΘινοῦ πολιτισμοῦ

ὅλη ἡ ἀπέραντη Ρεζιντἐντς3 τοῦ 18ου αἰώνα, τὸ παλάτι τοῦ ἀρχιεπιοκόπου-

δουκός, ίὸ μεγαλύτερο ἀρχιτεκτονικὸ ἐπίτευγμα τοῦ Βαλτάσαρ Νόιμαν4. Τὸ

δνομα. ἄγνωστο σ᾿ ἐμᾶς, κλείνει ἕνα ἀσυνήθιστο βάρος. Ἀνακαλεῖ ὅλη τὴ δη-
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μιουργικὴ πνοὴ τῆς ἀρχιτεκτονικῆς στὴ Γαλλία καὶ στὴν Κεντρικὴ Εὐρώπη,

στὰ χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴ Γαλλικὴ Ἐπανάσταση. Δίκαια τὸν ἔχουν συγκρίνει μὲ

τὸν Μπὰχ γιὰ τὴ δύναμη καὶ τὸ πλάτος τῆς ἔμπνευσης, γιὰ τὸ πλῆθος τῶν ἔρ-

γων, γιὰ τὸ βαθὺ πάθος του. Καθολικὸ πνεῦμα, ὅπως οἱ μεγάλοι καλλιτέχνες

τῆς Ἀναγέννησης, στάθηκε σ᾿ ὅλη τὴ ζωή του ἀνάμεσα στὰ ἄλλα καὶ μαθημα-

τικὸς καθὼς καὶ τεχνικός, κατασκευαστὴς γεφυρῶν, στρατώνων, ὁπλοστασίων

καὶ στρατιωτικῶν ὀχυρώσεων.

Τὸ πιὸ ἀπίστευτο ἦταν, ὅταν ἐγύριζε κανεὶς ἄλλοτε ὁλόκληρη τὴν Ρεζιν-

τέντς, ὅτι αἰσΘανόταν τὴν κεντρικὴν ἰδέα ποὺ κυριαρχοϋσε σ᾿ ὅλο τὸ ἀπέραντο

κτίριο, τὸ ἕνα σημετο, τὸ ἀπολυταρχικὰ ὑψωμένο πάνω ἀπ᾿ ὅλα τὰ διαμερί-

σματα τῆς τεράστιας σύνθεσης (μάκρος 167 μέτρα).

Τὸ κέντρο ἐκεῖνο, τὸ Andande maestoso, ἐσώθηκε εὐτυχῶς ἀπ᾿ ὅλη τὴ

φοβερὴ καταστροφὴ τῆς δημιουργίας τοῦ Νόιμαν στὰ χρόνια τοῦ Πολέμου-

εἶναι ἡ μεγαλοφάνταστη πανύψηλη κλιμακωτὴ ἀνάβαση. Πάνω φαίνεται πὼς

τὴ σκεπάζει, ἐνῷ πραγματικὰ τὴ διαλύει πρὸς τὰ οὐράνια, ἡ τοιχογραφία τοῦ

Τιέπολο.

Πολλοὶ καὶ ὀνομαστοὶ ζωγράφοι τοῦ Βορρᾶ εἶχαν πιὰ συνηθίσει νὰ διακο-

σμοῦν μὲ φαντασία καὶ μὲ τέχνη τὶς ὀροφὲς ἐκκλησιῶν καὶ παλατιῶν τοῦ μπα-

ρόκου καὶ του Ροκοκό παρασταίνοντας θέματα ποὺ πρόσφεραν τὴ φυγὴ πρὸς

τὰ αἰθέρια ὕψη, ἀναλήψεις καὶ ἀποΘεώσεις, ἀραμαϊκὰ ἀνεβάσματα πάνω σἐ

λευκὰ ἄυλα σύννεφα.

Σὲ κανέναν ἀπ᾿ αὐτοὺς δὲν ἐστράφηκε ὁ κοσμοπολίτικὸς δούκας. Προτί-

μησε νὰ καλέσει τὸν Ἰταλό, τό «φυσικὸ αὐτὸ θαῦμα, τὴν πλουσιότερη ἴσως

ζωγραφικὴ μεγαλοφυΐα τοῦ 18ου αἰώνα». τιμώντας ὄχι μόνο τὴν ἀσύλληπτη

αἴσθησή του τῶν χρωματικῶν ἐναλλαγῶν καὶ ἀντιθέσεων, ἀλλὰ κυρίως τὴν

ἡγεμονικὴ μεγαλοπρέπεια ποὺ ἔδινε στὶς μορφές του, τὸν πολυφωνικὸ πλοὺτο

ποὺ θὰ ἐταίριαζε στὴ σοβαρότητα τοῦ κτιρίου.

Σ᾿ ἕνα τμῆμα τῆς Ρεζιντἐντς αὐτῆς στεγάστηκε τελευταῖα ἡ ἀρχαιολογικὴ

συλλογὴ του Βύρτσμπουργκ ποὺ τὰ 100 χρόνια ἀπὸ τὴν ἵδρυσῆ της ἑορτά-

στηκαν τελευταῖα. Τὴν ἀποτελοῦν κυρίως ἀγγεῖα, ἕνα πλῆθος ἀπὸ τὰ πιὸ τέ-

λεια καὶ τὰ πιὸ λαμπρὰ ἐπιτεύγματα τῶν Ἑλλήνων τεχνιτῶν, τὰ περισσότερα

μάλιστα τοῦ ἀθηναϊκοῦ Κεραμεικοῦ. Πόση ὀδύνη εἶχαν δοκιμάσει οἱ ἀρχαιό-

φιλοι ὅταν ἔμαθαν ὅτι τὰ σπάνια αὐτὰ ἔργα εἶχαν καταστραφῆ καὶ μάλιστα

θστερ᾿ ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ Πολέμου! Ἦταν σὰν νὰ εἶχε γκρεμιστῆ μιὰ κατοικία

τῶν Μουσῶν, ποὺ ἐστέγαζε πανώρια ἀφιερώματα ἀρχαίων πιστῶν. υομως, ἡ

ἐπιμονὴ καὶ ἡ ὑπομονὴ ὅσων πιστεύουν στὴ σωτήρια δύναμη τοῦ ἑλληνικοῦ

Κόσμου, ἡ πολύχρονη ἐργασία τῶν ἀρχαιολόγων καὶ τῶν τεχνιτῶν ἐπέτυχε νὰ

τὰ ἀναστήσει συγκολλῶντας τα ἀπὸ ἄπειρα κομμάτια. Βοήθησε πολὺ καὶ ἡ

θλη τους, ἡ ἑλληνικὴ γῆ, τὸ ἀθάνατο αὐτὸ ὐλικὸ ποὺ ἀντιστέκεται στὴ φωτιὰ

καὶ στὸ χαλασμὸ ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ ἀνθρώπου.
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Δὲν εἶναι ἀνεξήγητο ὅτι μιὰ πόλη τόσο πλούσια σὲ καλλιτεχνικὴ παράδοση

ἀναζήτησαν ἀργότερα, στὸ 190 αἰῶνα, ὅταν μεσουρανοῦσε ὁ κλασικισμὁς, νὰ

τῇ στολίσουν καὶ μὲ ἑλληνικὰ πρωτότυπα ἔργα. Ο πρῶτος δημιουργὸς τῆς

ἀρχαιολογικῆς συλλογῆς στάθηκε ἕνας περίεργος καλλιτέχνης ποὺ Πέρασε στὴ

Ρώμη τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς ζωῆς του, ὁ Μάρτιν Βάγκνερ (γί αὐτὸ καὶ τὸ

ὄνομα «Μουσετο τοῦ Μάρτιν Β.»). Πίσω ὄμως ἀπ᾿ αὐτὸν ὀρθώνεται ἡ πνευ-

ματικἠ, ἡ ἐμπνευσμένη μορφὴ τοῦ Λουδοβίκου A’ τῆς Βαυαρίας.

Εἶχαν κάποτε συναντηθῇ στὴ Ρώμη καὶ ἐφρόντιζαν νὰ ἀγοράσουν ἑλληνικὰ

ἔργα γιὰ τὰ Μουσεῖα τῆς Βαυαρίας. «Ποιὸς μποροῦσε νὰ ἀναγνωρίσει αὐτοὺς

τοὺς δυό; Ἕναν πρίγκιπα παλαιὀτροπα ντυμένον ποὺ μῆνες ὁλόκληρους συζη-

-ιοῦσε με ζωγράφους καὶ μὲ γλύπτες καὶ ἕναν καλλιτέχνη πού, ἀντὶ ν᾿ ἀφιερώ-

νε-ιαι στὴ δουλειά του, τριγύριζε ὁλημερὶς στὶς ἀνασκαφὲς καὶ περνοῦσε τὸν

ὑπόλοιπο χρόνο του μὲ φίλους στὸ Καφἐ Γκρἑκος».

᾿() δεσμὸς αὐτὸς ἔμελλε νὰ κρατήσει πολλὲς δεκαετίες. Ο Βάγκνερ ἀγόρα-

ζε γιὰ λογαριασμὸ τοῦ Λουδοβίκου τὰ ἑλληνικὰ γλυπτὰ καὶ τὰ ἀγγεῖα ποὺ

(ὶιιο-ιελεσαν ἀργότερα τοὺς ἀνεκτίμητους Θησαυροὺς τῶν Μουσείων τοῦ

Μονάχου. ᾿Ἴ()ταν πληροφορήθηκε τὴν ἀνακάλυψη τῶν γλυπτῶν στὸ ναὸ τῆς

Ἀ(1)αίας, δεν ἐδείλιασε νὰ τολμήσει τὸ ταξίδι στὴν Ἑλλάδα, νὰ τὰ παρακολου-

θήσει ἕως τὴ Μάλτα ὅπου εἶχαν μεταφερθῆ, νὰ διαπραγματευθῇ τέλος τὴν

ἀγορὰ τῶν «Αἰγινη-ιῶν» ἀπὸ τὸ Βαυαρὸ βασιλιά. Ἐνῶ τὰ περισσότερα ἀγγεῖα

ποὺ συγκἑν-ιριιπιε ὁ Βάγκνερ στὴ Ρώμη μὲ τὸ σκοπὸ νὰ μεταδώσει στὴ βορεινὴ

κεφάλι Κίνιαὐρυυ ἀπὸ τὶς νότιες μείὁιιες τοῦ Παρθενῶνα. Μουσεῖο τοῦ Βύρτσμιιουργκ.
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πατρίδα του, στὸ Βὐρτσμπουργκ, τὴ χάρη τῆς ἑλληνικῆς τέχνης βρέθηκαν

μέσα σὲ ἐτρουσκικοὺς ἢ ἰταλικοὺς τάφους, γιὰ ἕνα ἀπὸ τὰ ἐλάχιστα γλυπτὰ

εἶναι βέβαιο ὅτι εἶχε στολίσει στὴν Ἀθήνα κάποιον κοομομίλητο ναό. Εἶναι τὸ

κεφάλι ἑνὸς Κενταύρου ἀπὸ ἐκείνους ποὺ ἐξεῖχαν ἀνάγλυφοι καὶ τρομακτικοὶ

ἀπὸ τὶς νότιες μετόπες τοῦ Παρθενῶνα. Τὴν ἀρχικὴ Θέση του τὴν ἔχουν δια-

πιστώοει οἱ ἐρευνητἐς: ἦταν σὲ μιὰν ἀπὸ τὶς μετόπες ποὺ μετέφερε ὁ Ἕλγιν οτὸ

Βρετανικὸ Μουσετο. υομως καὶ ἔτσι ἀπομονωμένο δείχνει τοῦ Κενταύρου τὴν

ἄθεην ἀνομία ποὺ ἐκφράστηκε μὲ τὶς ἄμετρες διαστάσεις, μὲ τὴ σκοτεινὴ σκιὰ

τῶν ματιῶν, μὲ τὰ ἀχτένιστα μακριὰ γἑνια.

᾿1᾿Ξρυθρόμορφη (τιάμνος μὲ ιιαράο-ιαοη τῶν ἸίἸκιννοκιόνων. Μουοετο τοῦ Βὐρισμιιουώκ.
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Πρώιμο ἔργο τοῦ Φειδία, γύρω στὰ 445 π.Χ., ἢ Κάποιου μεγάλου ὁμοτέ-

χνου του εἶναι ἀπὸ κεῖνα ποὺ μεταδίνσυν ὅλη τὴ βαθιὰ Θρησκευτικότητα τῆς

φειδιακῆς τέχνης.

Ὅσο γιὰ τὸ πλῆθος τῶν ἔξοχων ἀγγείων ποὺ δίνουν τὸ χαρακτῆρα στὸ

Μουσεῖο ποῦ νὰ πρωτοσταθῆ κανείς Στοὺς μεγάλους ἀμφορεῖς μὲ τὸ λαμπρὸ

γάνωμα καὶ τὶς ἡρωικὲς μορφές - Πόσο ἐΠίσημη εἶναι ἐκείνη ἡ στάμνα μὲ τὸν

Ἀρμόδιο καὶ τὸν Ἀριστογείτονα ποὺ σκοτώνουν τὸν Ἵππαρχο, τὸν ὁλοστόλι-

στο καὶ στεφανωμένα γιὰ τὴν ἑορτὴ τῶν ΠαναΘηναίων! - ἢ στὴν κύλικα ἐκείνη

τοῦ Βρύγου, τὴ γοητευτικὴ καὶ τέλεια μὲ τὴν παράσταση χαροκόπων νέων τῆς

Ἀθἠνας; Μὲ πόση τέχνη μετέφερε ὁ ζωγράφος ἀπὸ τοὺς δρόμους Πάνω στὴ

στενὴν ἐπιφάνεια τοῦ ἀγγείου τὸ νυχτερινὸ ξεφάντωμα.

Τὸ Μουσεῖο εἶχε τὴν τύχη νὰ διευθύνεται σ᾿ ὅλο τὸν αἰῶνα μας ἀπὸ κορυ-

φαίσυς σοφούς. Τὸ πάθος γιὰ τὸ ἀρχαῖσ θέατρσ τοῦ προτελευταίου διευθυντῆ

του, τοῦ ἀξέχαστου ὀνομαστοῦ ἀρχαιολόγου Ἑρρίκου Μποῦλε5, τὸν ἔφερε

στὴν προσπάθεια νὰ ἀποκτήσει καὶ ἀγγεῖα μὲ θεατρικὰ Θέματα.

Τὸ θραῦσμα ἑνὸς ἀγγείου ἀπὸ Κάπσια ἐργαστήριο τοῦ Τάραντος θὰ καρ-

φώνει Πάντα ἀπάνω του Κάθε αἰσθαντικὸν ἄνθΡωπο. Γιατὶ ἔχει τὴ ζωγραφιὰ

ἑνὸς ὺποκριτῆ, ὄχι ποὺ παίζει στὴ σκηνὴ Κάποιο ἔργο, ἀλλὰ ποὺ στέκεται

θστερ ἀπὸ τὸ τέλος τῆς παράστασης ἀπέναντι στοὺς Θεατὲς ἀμίλητσς, συγκρα-

τημένσς καὶ ἀξιοπρεπἠς, κρατῶντας στὸ χέρι τὸ προσωπεῖο τοῦ ρόλου του.

Τὸν φέρνουν κοντά μας τὰ ἀτομικά του χαρακτηριστικά, τὸ ἐπίσημο φόρε-

μα, τ.ὸ ξυρισμένο γένι, ἡ ἔκφραση τέλος ἡ πνευματικὴ τοῦ μεγάλου καλλιτέ-

χνη. Γιατί νὰ μὴν ξέρουμε τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχαίου αὐτοῦ ἀνθρώπου ποὺ τὸν

ἔσωσε. ἀπὸ τὴ λησμονιὰ ὁ σύγχρονος ζωγράφος, γιατὶ πολὺ τὸν εἶχε καμαρώ-

σει καὶ εἶχε νιώσει τὸ μόχθο τους

 

Ι. ’1‘ischhein Johann Heinrich Wi1he1m (1751-1829). Γερμανὸς ζωγράφος. γνωστὸς ἀπὸ τὴ

σχιἘ-ση του μὲ τὸν Ι᾿κατίε, τὸν βιοῖο γνώρισε στὴ Ρώμη τὸ 1786.

2. (ἒτ-σιτις Stefan (1868-1933). Γερμανὸς λυρικὸς ποιητὴς καὶ δοκιμιογράφος ἀπὸ τοὺς σημαν-

ιικό-ιερσυς ἐκπροσώπους τοῦ γερμανικοῦ συμβολισμοῦ.

Σὶ. Residenz. Ἕνα απὸ τὰ ὅτιὸ γνωστὰ ἀρχιτεκτονικὰ μνημεῖα τοῦ μπαρὸκ μὲ τοιχογραφίες τοῦ

ᾇΙίίίισλσ. Ἰ᾿ὸ μεγαλύτερο μέρος του καταστράφηκε στὸν Δεύτερο Παγκόσμισ Πόλεμο.

«ὶ. Neninann Johann Ba1thaszn' (1687-1753). Γερμανὸς ἀρχιτέκτονος, μηχανικὸς καὶ μαθη-

ματικός. ἔνας Ἀκιὸ τοὺς μεγαλύτερους ἀρχιτέκτονες τοῦ ὕστερου μπαρὸκ στὴ νότια Γερμανία. Μὲ

σχέδιά του ἔχουν χίισ-ιεῖ ἐκκλησίες στὴν Αὐστρία καὶ τὴ Γερμανία.

ΐ). Bu11e Heinrich (1867-1945). Γερμανὸς ἀρχαιολόγος, διευθυντὴς τοῦ μουσείσυ τοῦ

ΙὗιἘΥισμιιὴὺργκ καὶ καθηγητὴς ἀρχαιολογίας στὸ ιιανειιιστἠμιο τῆς ἴδιας Πόλης. Διεξήγαγε

αι ασκαφὲς στὸν ᾿( )ρχσμενὸ τῆς Βσιωτίας.
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Τὰ διπλᾶ ἀρχαῖα

Πολὺ συχνότερα ἀπ᾿ ὅ,τι Θὰ περίμενε κανεὶς γίνεται πρὸς τοὺς Ἕλληνες ἀρ-

χαιολόγους ἡ ἐρώτηση: «Γιατί δὲν ἀποφασίζει τὸ Κράτος νὰ πουλήσει τὰ

διπλᾶ ἀρχαῖα; "0x1 μόνο τὸ πρόβλημα τῆς τελειωτικῆς ἀνασύστασης τῶν

Μουσείων θὰ ἦταν εὔκολο νὰ λυθῆ μὲ τὶς εἰσπράξεις αὐτές, ἀλλὰ καὶ θὰ κερ-

δίζατε πολύτιμους χώρους ποὺ τοὺς κατέχουν τώρα περιττὰ πράγματα. Θὰ

γινόταν τέλος ἀκτινοβολία τῆς ἑλληνικῆς τέχνης σὲ μερικὰ ξένα Μουσεῖα φτω-

χὰ ἀπὸ ἀρχαῖα ἔργα καὶ ποὺ εἷναι πρόθυμα νὰ τὰ ἀκριβοπληρώσουν».

Ὅσοι μιλοῦν ἔτσι φαντάζονται χωρὶς ἄλλο τὶς ἀποΘῆκες τῶν μεγάλων

Μουσείων γεμᾶτες ἀπὸ «διπλὰ» ἀντικείμενα τύπου περίπου «ντοῦμπλεξ», γιὰ

νὰ μεταχειριστῶ μιὰ μισοβάρβαρη λέξη. Αὐτὰ θὰ εἶχαν τέτοια περάσῃ ἀλλοῦ

ὥστε, ἂν ἀποφασίζαμε νὰ τὰ ἐκποιἠσουμε, θὰ ρυθμιζόταν αὐτόματα ἡ μου-

σειακἠ μας ἀνασυγκρότηση.

Τέτοιες ἐρωτήσεις μεταφέρουν τὴ σκέψη πρῶτα πρῶτα πρὸς τὸ προπολε-

μικὸ Μουσεῖο τῆς Θἠβας, ὅπου πάνω ἀπὸ τὰ Παλάσκὰ τὰ παραφορτωμένα

ράφια ἦταν ἀπανωτὲς σειρὲς ἀπὸ μαύρους κανθάρους, ἱερὰ ἀγγεῖα τοῦ Διονύ-

σου, τοῦ γυιοῦ τοῦ Διὸς ποὺ γεννἠΘηκε στὸν τόπο τοῦτο ἀπὸ τὴν κεραυνό-

πληκτη Σεμέλη καὶ λατρεύτηκε ἐκεῖ μὲ τόσο ἐπίμονη φρενίτιδα. «Ἄν πουλού-

σαμε τοὺς κανθάρους αὐτούς, τοὺς ἄχρηστους, θὰ βρίσκαμε τὰ μέσα νὰ

ἀποτελειώσουμε τὰ Μουσεῖα» θὰ εἰποῦν ἀμέσως οἱ πιὸ Θερμόαιμοι.

Χωρὶς νὰ σταΘοῦμε στὸ πρόβλημα τῶν Μουσείων, ποῦ δὲν εἶναι τόσο χρη-

ματικό, ὅσο ζήτημα χρόνου καὶ καταλλἠλων προσώπων, πρέπει νὰ τονίσουμε

ὅτι καὶ ἀνάμεσα στοὺς κανθάρους αὐτοὺς λίγοι εἶναι ποὺ μοιάζουν ἀπόλυτα

ἀναμεταξύ των. Ἀνήκοντας σε διάφορες ἐποχὲς εἶναι ζωντανοὶ μάρτυρες γιὰ τὴ

μεταβολὴ τοῦ σχήματος τοῦ Θρησκευτικοῦ τούτου ἀγγείου ἀπὸ τὸν βον στὸν 5ον

καὶ Οϊὸν 4ον αἰῶνα π.Χ., ὅπως μὲ τόσον περιγραφικὴν ἀκρίβεια τὸ παρουσίασε

ὁ μακαρίτης ὁ Ἄγγλος ἀρχαιολόγος Πέρσυ Γιοῦρ σ᾿ ἔνα γνωστὸ βιβλίο του.

Πῶς τὰ ἔργα αὐτά, τὰ σχεδὸν χειρωνακτικά, παρακολουθοῦν ὅλες τὶς

ἀλλαγὲς τοῦ μορφικοῦ ἰδανικοϋ στὴ μεγάλη τέχνη εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ διδα-

κτικὰ Θεάματα. Δὲν ἄφηνε ὄμως ἀσυγκίνητο τὸν ἀρχαιόφιλο, τὸν ἱστορικὸ τῆς

ἀρχαίας Θρησκείας καὶ τὸ πλῆθος τῶν ἀγγείων τούτων, ποὺ ζωντάνευε τὴν

παρουσία του ἀρχαίου Ὄῦ καὶ ἀνακαλοῦσε τὴ δύναμη μιᾶς λατρείας ποὺ

ἀναστάτωνε τόσα πλἠΘη πιστῶν.
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Ἂς περάσουμε ἀπὸ τὸ χτυπητὸ τοῦτο παράδειγμα στὴν περιοχὴ τῆς μεγά-

λης τέχνης. Εἶναι γνωοτὸ ὅτι στὴν ρωμαϊκὴν ἐποχὴ, ἀλλὰ καὶ παλαιότερα ἀπὸ

τὰ ἐλληνιστικὰ κιόλας χρόνια, Οϊὸ 2ον αἰῶνα π.Χ., ὅταν εἶχε γίνει πιὰ ἰδανικὴ

ἡ κλασσικὴ παιδεία, φιλοτιμιοῦνταν ὅλοι οἱ μορφωμένοι ἄνθρωποι, καθὼς καὶ

τὰ ἐπίσημα ἱδρύματα, νὰ ἔχουν μαρμάρινα ἀντίγραφα, σε φυσικὸ ἢ σὲ μικρό-

-ιερο μέγεθος ὀνομαστῶν ἀγαλμάτων ποὺ τὰ εἶχαν πλάσει Ἕλληνες καλλιτέ-

χνες. Εἶχε γίνει τέτοιο πάθος στοὺς Ρωμαίους ἡ ἑλληνομάθεια ὥστε ξέφευγε

Κάποτε ἀπὸ τὴ σοβαρότητα ἢ ἀπὸ τὸ ρομαντισμὸ καὶ γινόταν ἀστεία ἐπίδειξη

ἑλληνομάθειας.

χαριτωμένα καὶ παραστατικὰ τὴν εἰρωνεύτηκε ὁ Πετρώνιος σ᾿ ἕνα ἀσύγ-

κριτο ἔργο, τὸ φημισμένο Σατυρικόν του. Εἶναι γεμᾶτα τὰ ἰταλικὰ ἰδίως

Μουσεῖα ἀπὸ τέτοια ἀντίγραφα κλασσικῶν ἔργων, ποῦ πολλὰ εἶναι ἐπαναλη-

ψεις τοῦ ἰδίου τύπου.

Κολτούκὴ κεφαλὴ οἷὴς Ἀθηνᾶς, ἀντίγραφα κλασσικοῦ προτύπου τοῦ 5ου αἰῶνα ιι.Χ. Ἔργον

γύρω Σιὰ Ι()0 ιι.Χ. ποὺ ἀποδίδεται στὸν Ἀθηνατο γλύπτη Εὐβουλίδη.

(Ἐθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο.)
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Γιατί δὲν ἀποφασίζει τὸ ἰταλικὸ κράτος νὰ ἐκποιήσει τὰ ἔργα αὐτά, ἀφοῦ

μάλιστα τὰ περισσότερα εἶναι χειρωνακτικά, ἄχαρα καὶ δυσάρεστα στὴν ὄψη;

Δὲν εἶναι ἐδῶ ὁ κατάλληλος τόπος γιὰ νὰ προχωρήσουμε στὴν ἐξέταση τοῦ

Θέματος τῶν ρωμαϊκῶν ἀντιγράφων ποὺ ἔχει ἀπασχολἠσει καὶ Θερμαίνει

πάντα κορυφαίους σοφοὺς γιατὶ ἀνακαλοῦν μεγαλόπνοα δημιουργἠματα,

συχνὰ ἄγνωστα καὶ ἀμνημόνευτα ἀπὸ τὴ γραπτὴ παράδοση.

Ὀφείλουμε τουλάχιστο νὰ τοὺς ποῦμε τοῦτο: Ὅτι τὰ πιὸ κοσμολόγητα ἔργα

τῶν Ἑλλήνων καλλιτεχνῶν, χάλκινα, μαρμάρινα, ζωγραφικά, χάΘηκαν γιὰ

Πάντα. T0610 ὄμως δὲν σημαίνει καὶ ὅτι ἔσβησαν ἀπὸ τὶς ψυχὲς τῶν ἀνΘρώ-

πων. Εἶναι κατόρΘωμα τῆς δυτικῆς παιδείας τῆς ἐλευΘερωμένης ἀπὸ τὸ στε-

γνὸ σχολαστικισμό, ὅτι τὰ καλλιτεχνήματα αὐτὰ τὰ χαμένα ποὺ ἔσωσε τὴ

φἠμη τους ἡ ἀρχαία παράδοση ὄχι μόνο τὰ ἀναζητοῦν γενεὲς ὁλόκληρες ἐρευ-

νητῶν, ἀλλὰ παΘαίνονται νὰ τὰ ἀναπαραστήσουν ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὶς μικρότε-

ρες, τὶς πιὸ ταπεινὲς ἀπομιμήσεις των.

Στὴν προοΠάθεια τοὐτη πολύτιμη εἶναι ἡ συμβολὴ τῶν ἀντιγράφων τῆς

ρωμαϊκῆς ἐποχῆς. Ἄv καὶ χειρωνακτικὰ συμπληρώνουν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο

Κάποιο χαρακτηριστικὸ τοῦ πρωτοτύπου ποὺ τὸ ἀμέλησε ὁ ἕνας ἀντιγραφέας

τὸ σεβάστηκε ὁ ἄλλος. Συμβαίνει ἀκόμη ἔνα κακὸ ἀπομίμημα νὰ ἀποτίνει

πιστὰ τὶς διαστάσεις ποῦ δὲν τὶς ἐκράτησαν καλύτερα ἀντίγραφα.

Ἀπὸ τὰ τόσα κρύα ἀντίγραφα τῆς Ἀθηνᾶς Παρθένου τοῦ Φειδία δὲν θὰ

παίρναμε ἰδέα γιὰ τὴ βαθὐπνοη ἔκφρασή της τὴν γενναία ἀλλὰ καὶ παρθενι-

κἠ, ἂν δὲν ἰσάζονταν ἔνα ἀντίγραφο 106 κεφαλιοῦ στὴν Κοπεγχάγη. Εἶναι τὸ

μόνο ποὺ ὁ ταπεινὸς γλύπτης του πλησίασε Κάπως τὸ πνεῦμα τῆς φειδιακῆς

δημιουργίας , τὴν ἔφερε κοντά μας μεγαλόπνοη καὶ γλυκειά.

Δὲν ξέρουμε ποιὸς ἀπὸ τοὺς θεόπνευστους χαλκοπλάστες ἢ γλὐπτες τοῦ

5ου αἰῶνα ἔπλασε τὸ πρωτότυπο ἑνὸς ἄλλου ἔργου τοῦ ὁποίου ἐσώθηκε ἔνα

ὁλόσωμο ἀντίγραφο. Εἶναι ἡ ὑπερφυσικὴ καὶ ἐπιβλητικὴ «Ἀθηνᾶ Βελλέτρι».

Τὴν εἶπαν ἔτσι ἀπὸ τὸν τόπο ποῦ βρέΘηκε, ἀφοῦ δὲν ἤξεραν τὸ ὄνομα τοῦ

δημιουργοῦ της. Θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι ἀφοῦ ὑπάρχει ἕνα τόσο σπουδαῖα ἄγαλμα

θὰ ἦταν δυνατὸ νὰ λείψει ἀπὸ τὸ ἘΘνικό μας Μουσεῖο ἔνα ἀντίγραφο τοῦ

κεφαλιοῦ τῆς ἈΘηνᾶς, ποὺ μάλιστα 106 λείπει καὶ τὸ κράνος.

Τὸ κεφάλι 10610 τὸ κολοσσικὸ καὶ σχεδὸν ἀνέκφραστο τὸ μελετοῦν ὡστόσο

ἀδιάκοπα μὲ ἐπιμονὴ πολλοὶ ἐρευνητὲς καὶ τὸ εἰκονίζουν στὰ βιβλία τους.

Γιατὶ ὄχι μόνο εἶναι παλαιότερο ἀπὸ τὸ ἀντίγραφο τῆς Ρώμης - ἀνάγεται στὰ

τέλη τοῦ 2ου αἰῶνα n.X. - ἀλλὰ καὶ γιατὶ εἶναι ἀπὸ τὰ λίγα ἀντίγραφα μεγα-

λόσχημων ἀγαλμάτων ποὺ ξέρουμε ὅτι ἔγιναν στὴν Ἀθἠνα. Βρέθηκε κοντὰ

στὸν Κεραμεικὸ καὶ γλύπτης του εἶναι ὁ γνωστὸς γόνος μιᾶς ἀΘηναϊκῆς οἰκογέ-

νειας καλλιτεχνῶν, ὁ Εὐβουλίδης.

Ἄλλο σπουδαῖο δίδαγμα στὴν ἱστορία τῆς τέχνης ποὺ προσφέρει τὸ κεφά-

λι τοῦτο εἶναι ὅτι στὸν 10v αἰῶνα n.X. δὲν εἶχε ἀκόμη νεκρωθῆ κάθε παλμός,
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Κάθε. δημιουργικὴ ἔμπνευση στοὺς Ἀθηναίους γλύπτες, δὲν εἶχαν ἀκόμη καταν-

τήσει ἐπαγγελματίες ἀντιγραφεῖς, ὅπως στοὺς κατοπινοὺς αἰῶνες, συνειδητοὶ

κοιήστες. Ἐπιζεῖ στὸ μάρμαρο, στὰ μάτια, στὸ στόμα, στὸ σαγόνι, στὴν ἐπιδερ-

μίδα. στὸ λαιμὸ ἕνα μακρινὸ ὑπόλοιπσ ἀπὸ ζωή, ἀπὸ τό «σφσυμᾶτο» ἐκεῖνο

τῶν ιιραξιτελικῶν ἀγαλμάτων ποὺ λίγο ἀργότερα, στὰ χρόνια τοῦ Αὐγούστου,

ἔμελλε νὰ πετρωθῆ Κάτω ἀπὸ τὴν καλλιγραφικὴν ἐπιμέλεια τοῦ κλασσικισμοῦ.

Ἐλεύθερα εἶναι σμιλεμένο καὶ τὰ μαλλιὰ χωρὶς τὸν τυπικὸν ἐκεῖνο χωρισμὸ

τῶν βοστρύχων ποὺ γίνεται ἀργότερα ἕνας στεγνὸς κανόνας.

Ἀλλὰ καὶ τὰ ὑστερότερα ἀντίγραφα ἀρχαίων ἀγαλμάτων ποτὲ δὲν εἶναι

τόσο μηχανικὰ ὥστε νὰ μοιάζουν ἀπόλυτα μεταξύ των. Καθρεφτίζουν ἀκόμη

καὶ τὰ ὅτιὸ ἀσήμαντα κάποια πλευρὰ ἂν ὄχι τῆς τέχνης, τουλάχιστο τοῦ πολι-

τισμοῦ, ποὺ ἡ σπουδὴ του ἐνδιαφέρει ἄμεσα τοὺς μελετητές.

Γυρίζοντας Πίσω στὰ ἀρχαϊκὰ καὶ τὰ κλασσικὰ χρόνια ἐκεῖ πιὰ δὲν

μποροῦμε κὰν νὰ μιλοῦμε γιά «ἀντίγραφα». Πόσο ἀτομικὴ στάθηκε ἡ προ-

σφυρὰ τοῦ καθενὸς τεχνίτη τὸ μαρτυροῦν τὰ μικρὰ χάλκινα ἀγαλμάτια.

Ἀκόμη καὶ ὅσα μοιάζουν φαινομενικὰ ἀναμεταξύ των εἶναι χυμένα χωριστὰ

μέσα στὴ μήτρα. τή «χαμένη φόρμα» ὅπως τὴ λένε, γιατὶ καταστρεφόταν

αὐτόματοι μὲ τὴ διαμόρφωση τοῦ ἔργου ἀπὸ τὸ ρευστὸ ὑλικό.

Μόνο σ᾿ ἕνα εἶδος ὑπάρχουν πιστὲς ἐπαναλήψεις, στὰ πήλινα εἰδώλια, στίς

«κοῦκλες» Κάθε εἴδους καὶ κάθε ἐποχῆς. Ὅσοι ἀγοράζουν Ταναγραῖες ἀπὸ

τοὺς ἀρχαιοΠῶλες, γοητευμένοι ἀπὸ τὴν τρυφερὴ κομψότητά των δὲν

ὑποπτεύονται ὅτι ὁ σημερινὸς κιβδηλοποιὸς εὔκολα βγάζει μιὰ μήτρα ἀπὸ τὸ

γνήσισ ἔργο γιὰ νὰ τὸ ἀντιγράψει, ὅπως ἀκριβῶς γινόταν καὶ στὰ ἀρχαῖα χρό-

νια. Ἕνα πλῆθος πήλινα εἰδώλια ποὺ βρίσκονται στοὺς τάφους ἢ στὰ ἱερὰ

εἶναι μηχανικὲς ἐπαναλήψεις ἀπὸ τὴν ἴδια μήτρα. Ποιὸ ὄμως Μουσεῖσ, ποιὰ

ἰδιωτικὴ συλλογὴ θὰ μποροῦσε νὰ στερηθῆ ἀπὸ τὶς χαριτωμένες αὐτὲς προ-

σφορὲς τῶν πιστῶν, ποὺ μιλοῦν τόσο εὔγλωττα γιὰ τὶς λαϊκὲς λατρεῖες;

Καὶ τί θὰ ἐκέρδιζε ἕνα Μουσεῖσ ἂν ἐποιοῦσε μερικά, ἔξαφνα ἀπὸ τὰ ὅμοια

ἐκεῖνα καὶ ἁπλοϊκὰ βοιωτικὰ εἰδώλια, πού, ἂν ὄχι ἄλλο, τουλάχιστο μὲ τὴ χρω-

ματ ικὴ ποικιλία των, δίνουν τόση χαρὰ στὰ μάτια καὶ ἀποτελοῦν ζωντανὰ στο-

λίδια τῶν ιιρσθηκῶνς

Τί γίνεται ὄμως μὲ τὰ ἄλλα ἀρχαῖα ποὺ φυλάγονται στὶς ἀποθῆκες; Δὲν

εἶναι καιρὸς νὰ ἀπαλλαγοῦμε ἀπὸ τὸ πλῆθος των, νὰ τὰ ἀξισπσιήσσυμε;

Γιὰ τὴ σημασία τῶν ταπεινῶν πολλὲς φορὲς αὐτῶν ἔργων φτάνει νὰ ποϋμε

-ιοῦτσε Ὅτι ἀνάμεσα στὰ καθημερινά, τὰ τόσα χρέη τῶν μουσειακῶν ὑπαλλή-

λων εἶναι καὶ νὰ εὐκολύνουν τὴν ἐπίσκεψη τῶν ὑπογείων ἀπὸ εἰδικσὺς ἐρευ-

νητές. Ο ἕνας ἀναγνωρίζει ἕναν ἄγνωστο Θεὸ πάνω σ᾿ ἕνα φτωχὸ ἀναθηματικὸ

ἀνάγλυφο, ὁ ἄλλος διαβάζει πάνω στὰ ἁπλὰ ἢ ἄσχημα ἔργα ὀνόματα ἀρχαίων

προσώπων ἢ διακρίνει ἄλλα χρήσιμα στοιχεῖα, γιατὶ οἱ Ἕλληνες εἶχαν τόσα νὰ

εἰποῦν, τόσους θεοὺς καὶ ἥρωες νὰ ὑμνήσσυν.
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Πῶς ἐξ ἄλλου εἶναι δυνατὸ νὰ στερηθοῦν τὰ ἑλληνικὰ Μουσεῖα ποὺ εἶναι

γεννήματα ταύτης τῆς γῆς τὰ φτωχικᾷ ἔργα, ὅσα μιλοῦν Πῶς ἔζησαν οἱ πολλοί,

Πῶς στάθηκαν μπροστὰ στὶς χαρές, στὸν ἔρωτα, στὸ γάμο, πῶς ὑπόμειναν στὸ

θάνατσ;

Θυμᾶμαι τὴν κακότεχνη ἐκείνη, τὴν πέτρινη ἐπιτὐμβια στήλη μιᾶς Ροὐσας

κοκκινομάλλας παραμάνας ἀπὸ τὴ Θράκη. Ο ἀδέξιος τεχνίτης τὴν παράστη-

σε νὰ κρατάει στὸ χέρι της τὸ μικρὸ ἀγγεῖο μὲ τὸ ὁποῖο ἐπότιζε χαμομήλι τὰ

μωρὰ τοῦ σπιτιοῦ καὶ χάραξε πάνω τὸ ὄνομά της:

Πυραίχμη Τίτη χρηστήὶ.

Τὴν ξεριζωμένη ἀπὸ τὴν πατρίδα της, τὴ βάρβαρη αὐτὴ δούλα ποὺ μεγά-

λωσε τὰ παιδιὰ μιᾶς ἀρχαίας οἰκογένειας τὴν ἐτίμησε τὸ σπίτι ὅταν Πέθανε,

στήνοντας εὐλαβικὰ πάνω στὸν τάφο της μιὰ ταπεινὴ οτἠλη. Πῶς εἶναι δυνατὸ

νὰ λείψει ἀπὸ τὸ Μουσεῖο τὸ κακότεχνο τοῦτο, τὸ ἀσήμαντο ἔργο, ποὺ ὄμως

εἶναι μιὰ τόσο ζωντανὴ μαρτυρία γιὰ τὴν τιμητικὴ προσφορὰ στοὺς νεκρούς,

γιὰ τὴν ἀρχαία τὴν ἑλληνικὴν ἀνθρωπιά;

 

Ι. [Σἐμνης Καροὐζου. Ἐπιτῦμβια (πἠλη τίτθης στὸ ᾿1-᾿.θνικ(᾿) Μουσετο, Ἑλληνικὰ 15. 1957

(τιμητικός τόμος Σωκράτους Β. Κουγἐα) 31 1-3231.
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Θρακικὲς μελέτες

Πῶς θὰ ἦτον ἡ τέχνη τῶν (-)ρακῶν χωρὶς τοὺς Ἕλληνας τὸ συμπεραίνουμε

ἀπὸ οἶὰ κακότεχνα ἐκεῖνα, τὰ ἄφθονα οτᾶ Μουσεῖα τῆς βόρειας Ἑλλάδας καὶ

τῶν βαλκανικῶν πόλεων ἀνάγλυφα τοῦ Ἁγίου των, τοῦ «Ἥρωσς ἱππέως», ποὺ

παρουσιάζεται τόσσ δμοιος, πάντοτε ἀνέκφραστος καὶ ἐπαρχιακὰ πληχτικός.

Πολὺ νωρὶς ὄμως οἱ ἀκτὲς τῆς θράκης, ὅπως καὶ τὸ ἀντικρυνὸ νησί, τράβη-

ξαν τὴν προσοχὴ τῶν Ἑλλήνων, τῶν Ἰώνων πρῶτα, ἀργότερα καὶ τῶν

Ἀθηναίων. Ἀπὸ τὸν 8ον αἰῶνα κιόλας μαζεύτηκε στὴ Θάσο τὴν πλούσια, τὴν

καιαπράσινη, ὅλη ἡ ἀθλιότητα τῆς Ἐλλάδας

Πανελλήνων ὀϊζὺς ἐς Θάσον συνἐδραμενὶ.

Πόσο διασκεδαστικὰ καὶ δραματικὰ μαζὶ τὸ ἱστορεῖ στὰ ποιήματά του ὁ

Ἀρχίλοχος σ Πάριος, μὲ ὅλη τὴν ἐλαφρότητα τῆς ἐπικῆς ἀδιαφορίας γιὰ τὸ

αἴσθημα τῆς τιμῆς Καὶ ὅταν στὴ μάχη μὲ τοὺς ἐντόπιους Πέταξε τὴν ἀσπίδα

του κοντὰ σ᾿ ἕνα χαμόδεντρσ δὲν θεωρεῖ ὅτι πρέπει νὰ ντρέπεται γί αὐτός

Τί μοι μέλει ἀσπὶς ἐκείνης ἐρρέτω- ἐξαῦτις κτήσομαι οὐ κακῖωἳ.

(Δὲν πειράζει. θὰ ἀποκτήσω ἄλλην ὀμορφότερη.)

Ἵ-Ξνας σοφὸς μελετητὴς τοῦ ἀρχαίου Κόσμου, ὁ Βέρνερ Γαῖγκερ, στὸ γνω-

στὸ βιβλίο του Παιδεία σταματάει μὲ ἱλαρότητα στὴν ποιητικὴ τοὐτην ἀναί-

δεια. «(-)ὰ ἀποκτήσω μιὰν ἄλλην ὀμορφότερη!». Καὶ τοῦτο γιὰ τὴν ἀσπίδα, τὴ

δεμένη μὲ τὴν ἀνδρικὴν ὑΠόσταση, μὲ τὴν ὕπαρξη τῆς πατρίδας.

"( )σα ἔργα ἀπὸ τὴ Θάσσ βρίσκονταν πρὶν ἀπὸ τὶς συστηματικὲς ἀνασκαφὲς

στὸ Μουσεῖσ τῆς Κωνσταντινούπολης καὶ στὸ Λούβρο πρότονον τὸ χέρι καὶ τὴ

λεπτὴν αἴσθηση γλυπτῶν ἀπὸ τὰ νησιὰ τοῦ Αἰγαίου. Ἀκόμη καὶ στὸ κεφάλι

τοῦ νέου ἀπὸ ἕνα ἀνάγλυφσ τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου ποὺ εἶχε βρεθῆ στὰ

Ἄβδηρα τῆς θρακικῆς παραλίας ἦταν φανερὸ τὸ τρυφερὸ σμίλεμα ἀπὸ τὸ

χέρι κάποιου νησιώτη.

'.-\m‘) τὸ 191 1 καὶ ἐδῶ οἱ ἀνασκαφὲς τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς

στὴ (-)άσσ δίνουν κάθε χρόνο τόσα εὐρήματα ὥστε νὰ γίνει τὸ νησὶ αὐτὸ ἕνα

ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα ἀρχαιολογικὰ Κέντρα. Ὄχι μόνο ἡ ἀρχαία ἀγορὰ καὶ τὸ

Μουσεῖσ, ἀλλὰ καὶ τὰ τείχη τῆς πόλης καὶ τῆς Ἀκρόπολης μὲ τὰ μοναδικὰ

ἐκεῖνα, τὰ καταπληχτικὰ καὶ μεγάλα ἀνάγλυφα ἔξω ἀπὸ τὶς Πὐλες θὰ τραβοῦν

στὸ ὡραῖο καὶ δροσερὸ νησὶ πολλούς - εἶναι μάλιστα φόβος ὅτι θὰ γίνουν

ὑπερβολικὰ πολλοὶ οἱ ἐπισκέιιτες.
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Ὅσοι ἀπ᾿ αὐτοὺς Θελήσουν νὰ πληροφορηθοῦν γιὰ τὴν ἱστορία καὶ τὴν

τέχνη τοῦ τόπου θὰ ἔχουν πολύτιμον ὁδηγὸ τὸ τελευταῖο βιβλίο τοῦ Ἐφόρου

Ἀρχαιοτήτων κ. Δημήτρη Λαζαρίδη, Η Θάσος. Καλὸς γνώστης τοῦ τόπου,

ἀφοῦ χρόνια τώρα ἀντιπροσωπεύει τὴν ἀρχαιολογικὴν ὑπηρεσία στὶς ἀνα-

σκαφἐς τῶν Γάλλων καὶ ἐργάζεται τόσο γόνιμα γιὰ τὴν ἀνάδειξη τῶν ἔργων

τοῦ Μουσείου ἦταν λαμπρὰ ὡπλισμένος γιὰ νὰ προχωρήσει (ττὴ συγγραφὴ

ἑνὸς ὁδηγοῦ ποὺ ἐξηγεῖ τὰ ἐρείπια ὅπως καὶ τὰ ἐπιτεύγματα τῶν ἀρχαίων καλ-

λιτεχνῶν. «Ἄς ἐλπίσουμε πὼς οἱ ἀπαιτήσεις τῆς σύγχρονης ζωῆς καὶ τὰ ἔργα

ποὺ αὐτὲς ἐπιβάλλουν θὰ βροῦν διακριτικὰ τὴ θέση τους καὶ δὲν Θ᾿ ἀλλάξουν

καθόλου τὸ χρῶμα τοῦ τόπου, οὔτε καὶ θὰ διαλύσουν τὴ γοητεία ποὺ ἀποπνέ-

ει τὸ ἱστορικὸ παρελθὸν καὶ ἡ φύση». Μὲ τὴ γλαφυρὴν αὐτὴ περικοπὴ θὰ συμ-

φωνήσουν ὅλοι ὅσοι ἀνησυχοῦν βλέποντας ὅτι δὲν συνδυάζονται πάντοτε τὰ

ἀπαραίτητα τεχνικὰ ἔργα ἄλλων ὑπηρεσιῶν μὲ τὸν σεβασμὸ ἐκεῖνον ποὺ προ-

δίνει αἴοΘηση τῆς ἱστορίας καὶ τῆς φυσικῆς διαμόρφωσης, εἶναι μάλιστα

συχνότατα ἄρνηση τῆς ψυχῆς ἑνὸς τόπου.

Ὅλο τὸ βιβλίο εἶναι γραμμένο μὲ συγκρατημένο λυρισμό, σε φροντισμένη

δημοτικὴ γλώσσα, εἴτε περιγράφονται τὰ τείχη, εἴτε τὰ κτίρια, εἴτε χαρακτη-

ριστικἐς ὄψεις τοῦ νησιοῦ, εἴτε καλλιτεχνικὰ ἔργα. Πῶς ἄλλωστε εἶναι δυνατὸ

νὰ γραφῆ ἔνας καλὸς ἀρχαιολογικὸς ὁδηγὸς παρὰ στὴ λογοτεχνημένη δημο-

τική, τὴ δυσκολώτερη βέβαια γιὰ τὸν ἐπιστήμονα, τὴ μόνη ὄμως παραδεκτὴ

ἀπὸ τὸν περιηγητὴ τὸν καλλιεργημένο, τὸν ὄχι στεγνὸν ἀπὸ τὴν ἐπίδραοη μιᾶς

παιδείας σχολαστικῆς;

Η ἐπῖμονη φροντίδα γιὰ τὴν ἄσκηση μιᾶς ζωντανῆς, σύγχρονης ἐπιστημο-

νικῆς ἔκφρασης εἶναι μία ἀκόμη προσφορὰ τῶν ἀρχαιολόγων τῆς βόρειας

Ἑλλάδας, ποὺ δημιούργησαν καὶ συνεχίζουν μιὰν ἐξαίρετη παράδοση.

Ἄν ὁ κ. Λαζαρίδης, ποὺ εἶναι ἀκόμη νέος, προχωρήσει στὸ νὰ συλλάβει καὶ

νὰ διατυπώσει περισσότερες ἀποχρώσεις στὴν τεχνοκριτικὴν ἀνάλυση τῶν

ἀρχαίων ἔργων, ἂν βαθύνει στὰ μορφικὰ προβλήματα θὰ δώσει μεγαλύτερη

γοητεία στὴν ἐξιστόρησή του.

Τὸ συγκινητικώτερσ ἴσως μνημεῖο τοῦ Μουσείου δὲν εἶναι μολαταῦτα

Κάποιο ἔργο πλαστικὸ ἢ ζωγραφικό, ἀλλὰ μία ἐπιγραφή, ἡ ἀρχαιότερη τῆς

Θάσου. Ἀνῆκε σ᾿ ἕνα μνῆμα ποὺ εἶχαν στήσει στὸ Γλαῦκο, στὸ στρατηγὸ ποὺ

μαζὶ μὲ τὸ φίλο του τὸν Ἀρχίλοχο, πῆρε μέρος στὴν ἐκστρατεία τῶν Παρίων

καὶ εἶναι γνώριμος ἀπὸ μερικοὺς συναρπαστικοὺς καὶ ἀξέχαστους στίχους τοῦ

ποιητοῦ. ΒρέΘηκε ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια καὶ τὴ δημοσίευσε μὲ σοφία καὶ ἐπιμέ-

λεια ἔνας ἀπὸ τοὺς σπουδαιότερους σημερινοὺς μελετητὲς τῆς ἀρχαίας

Θάσου, ὁ θέρμὸς φίλος τῆς χώρας μας Ζὰν Πουγιού.

Τὸ βιβλίο τοῦ καθηγητοῦ στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Θεσσαλονίκης K. Γ.

Μπακαλάκη, Προανασκαφικἐς ἔρευνες στὴ Θρᾴκᾐ (Θεσσαλονίκη 1958) περιέχει

τὰ πορίσματα ἀπὸ γόνιμες περιοδεῖες του στὴ δυτικὴ Θράκη. Ἀνακάλυψε,
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συγκέντρωσε καὶ ἐφύλαξε, ὅπως εἶχε Κάνει καὶ ἄλλοτε, στὰ χρόνια ποὺ ἦταν

Ἕφσρσς στὰ μέρη ἐκεῖνα, πολύτιμα, ἂν καὶ ἀποσπασματικά, ἀρχαῖα ἔργα.

Ο κ. Γ. Μπακαλάκης, ἔχοντας δραση ἀσκημένη ἀπὸ λαμπρὲς σπουδὲς καὶ

ἀπὸ μακρόχρονην ἔρευνα, ξέρει νὰ ἐπισημαίνει καὶ τοῦ παραμικροῦ ὑπόλοι-

ιιου ἀπὸ ἀρχιτεκτονικό, πλαστικὸ ἢ ζωγραφικὸ μνημεῖο τὴν ἀξία, ὥστε νὰ

προχωρεῖ ἡ γνώση μιᾶς περιοχῆς ἄλλοτε ἄξενης, ποὺ μόλις τώρα ἀρχίζει ἡ

ἔρευνά της. Πολλὰ χρωστοῦν τὰ Μουσεῖα τῆς Καβάλας καὶ τῆς Κομοτηνῆς

στοῦ κ. Μπακαλάκη, ὅπως καὶ τοῦ κ. Λαζαρίδη τὴν ἀφοσίωση.

Ἀρχαιότητες ποὺ βρέθηκαν στὴν περιοχὴ ἀπὸ τὴν Ἀλεξανδρούπολη καὶ

τὴν Κομοτηνὴ ἕως τὸ Πόρτο Λἀγο, Σκόρπια οὲ αὐλὲς ἢ σὲ σταύλους, σὲ κονά-

κια Σαρακατσάνων, ἐντοιχισμένα σὲ σπίτια ἢ φυλαγμένα σὲ σχολεῖα ἀπὸ φιλό-

τιμσυς ἐκπαιδευτικούς, τὰ ἐπρόσεξε ὁ κ. Μπακαλάκης καί, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ

Γυμνασιάρχη κ. Μ. Ξηρέα, τὰ συγκέντρωσε καὶ τὰ παραδίδει τώρα στὴν

ἐρευνα. Εἴχαμε μεγάλην ἀνάγκη νὰ μάθουμε κάτι γιὰ τὴ δράση τῶν Ἑλλήνων

καλλιτεχνῶν στὰ μέρη ἐκεῖνα, ὥστε τὸ βιβλίο του θὰ ἐλκύσει πολλοὺς ἀρχαιο-

λόγους καὶ ἱστορικούς.

Πόσσ ἰωνικᾷ ραδινὴ εἶναι ἐκείνη ἡ ἐπιτύμβια στήλη τῆς νεκρῆς κόρης ἡ

στεφανωμένη μὲ τὸ πολύφυλλσ ἀνθέμιο! ΒρέΘηκε στὴ Μολυβωτὴν ἄκρα καὶ

ἡ ἴχνη της ιιροδίνει τὸ χέρι ἑνὸς ἀπὸ τοὺς Χιῶτες ἐκείνους γλύπτες Που μᾶς

χάρισαν τόσα ἐράσμια ἔργα. Συνήθιζαν νὰ προσκαλοῦν Ἴωνες καλλιτέχνες οἱ

Ἕλληνες ἄποικοι ποὺ εἶχαν ἐγκατασταθῆ στὶς θρακικὲς παραλίες ἢ ἔφταναν

βορειότερα. Τὸ βεβαιώνουν ἀνάμεσα σὲ ἀλλὰ καὶ μερικὰ ἐξαίρετα γλυπτὰ τοῦ

Μουσείου τῆς Σόφιας.

Μιὰ ἀπὸ τὶς καλύτερες τεχνοκριτικέ ἀναλύσεις του τὴν ἀφιερώνει ὁ κ.

Μπακαλάκης σ᾿ ἕνα ἀκέφαλο γυναικεῖο ἄγαλμα τοῦ Γυμνασίου Κομοτηνῆς

ποὺ χρονολογεῖται γύρω στὰ 470 n.X.: «Τὸ βαθὺ νόημα ποὺ πῆρε ἡ ἑλληνικὴ

φόρμα στὰ χρόνια τοῦ αὐστηροῦ ρυθμοῦ ἦταν ἐΠόμενο νὰ φτάσει ὣς τὶς

ἀκρογιαλιὲς καὶ τὰ βουνὰ τῆς Θράκης. Αὐτὸ εἶναι τὸ νέο μήνυμα ποὺ μᾶς

φέρνει ἡ πεπλοφόρος κόρη παρ᾿ ὅλες τὶς κακώσεις ποὺ ἔπαθέ ἡ ἴδια».

᾿()μσια κατανόηση γιὰ τὴν κατάταξη καὶ τοῦ παραμικροῦ θραύσματος

μέσα στὴν ἱστορία τῆς τέχνης εἶναι διάχυτη σ᾿ ὅλο τὸ βιβλίο. Θὰ κέρδιζε ἂν οἱ

ἀναλύσεις ἦταν συντομώτερες ἂν δὲν παρεμβαλλόταν ἡ βιβλιογραφία καὶ οἱ

συγκρίσεις μὲ ἄλλα σχετικὰ ἔργα, πρὶν νὰ συμπληρωθῆ ἡ περιγραφή.

Ἕως ποῦ μπορεῖ νὰ φτάσει ἡ ἀναγνώριση τῆς ἀξίας ἐνὸς ἔργου, ἀκόμη καὶ

ἂν μόνο θλιβερὰ ὑπόλοιπά του ἔχουν σωθῆ τὸ μαρτυροῦν τὰ λιγοστὰ κομμά-

τια ἀπὸ ἕνα ἐξαίρετο ἀνάγλυφο. Τὸ εἶχαν σώσει ἐδῶ καὶ ἐξήντα χρόνια δυὸ

Ἕλληνες χωρικοί «μὲ τὴ ΟΚέψη νὰ τὸ παραδώσουν στὸν Ἴωνα Δραγούμη,

Πρόξενο τότε τῆς ἐλεύΘερης Ἑλλάδας στὴν Ἀλεξανδρούπολη γιὰ νὰ τὸ στείλει

στὸ Ἐθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο». Κεῖνο ποὺ σώΘηκε ἀπὸ τὴν καταστρο-

φή. τὸ εὐγενικὸ χέρι ποὺ ἀγγίζει τὶς χορδὲς μιᾶς λύρας εἶναι μήνυμα μόνο γιὰ
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τὴ μορφὴ ποὺ εἰκονιζόταν - νὰ ἦταν ἄραγε ὁ Ὁρφέας, τῆς Θρᾴκης ὁ μυθικὸς

τραγουδιστὴς

Στὴ συγκομιδὴ του αὐτὴ παρακολούθησε τὸν κ. Μπακαλάκη καὶ τὸ διδα-

χτικὸ πάθος του. Μελετώντας τὸ ὑΠόλοιπο ἀπὸ ἕνα ὡραῖο πἠλινο ἀκρωτήριο,

ποιὸς ξέρει ἀπὸ τίνος ἀρχαίου ναοῦ τὸ ἐπιστέγασμα ποὺ βρέΘηκε κοντὰ στὴ

Βιστωνίδα λίμνη ἐφρόντισε, θστερ᾿ ἀπὸ ἐπίμονη καὶ πλούσια μελέτη, νὰ τὸ

ἀναπαραστήσει γιὰ τὴν διδασκαλία καὶ γιὰ τὴν ἐπιστήμη στὸ Μουσεῖο

Ἐκμαγείων τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης.

Στὸ φυλλωτὸ ἀνθέμιο ποὺ θὰ στεφάνωνε τὸ πολύπλοκο σύστημα ἑλίκων

ἀποτελοῦν ὑπόκρουση τὰ μικρότερα εὔχυμα ἀνθέμια ποὺ σώθηκαν σμιλεμέ-

να, ὅπως καὶ οἱ ἕλικες, μὲ αἴσθηση φυτικἠ.

Ἀνεκτίμητο εἶναι καὶ τὸ δεύτερο μέρος τοῦ βιβλίου, τὸ ἀφιερωμένο στὴν

τοπογραφία καὶ τὴν ἱστορία τῆς περιοχῆς. Ζωηρὴ εἶναι ἡ περιγραφὴ τοῦ

τόπου, πλούσια ἂν καὶ ζυγισμένα, τὰ πορίσματα.

Μὲ ξεχωριστὴ συμμετοχὴ παρακολουΘοῦμε τὰ ἐπιχειρήματα γιὰ τὴν τοπο-

θέτηση μιᾶς ἀρχαίας πολιτείας, τῆς Μαρώνειας: «Στοὺς νοτιοδυτικοὺς πρόπο-

δες του Ἰσμάρου καὶ ἀνάμεσα σὲ μιὰ βλάστηση καὶ φύση ποὺ δὲν διαφέρει καὶ

Τμῆμα (inf) πήλινο ἀκρωτήριο ἀρχαίου Τὸ ἀκρωτήριο ουμιιληρωμἑνο. (Μουοετο

ναοῦ τῆς (-)ρἀκης. ἐκμαγείων τοῦ Πανειιιιτιημίου

(-)εοο(ιλονίκι1ς.)
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πολὺ ἀπὸ τὴ νησιώτικη - ἐλιὲς, ἀμυγδαλιἑς, θυμάρι, μυρτιὲς κ.ἄ. ἐγκαταστά-

θηκαν πολὺ νωρίς, στὸν 7ον αἰῶνα π.Χ. οἱ Μαρωνῖτες ἄποικοι τῆς Χίου».

Ἀκολουθεῖ ἡ περιήγηση καὶ ἐξετάση τοῦ γύρω χώρου, ὅλων τῶν ὑπόλοιπων

ἀπὸ ἀρχαῖα ἐρείπια, πρὶν νὰ τοποΘετηθῆ βάσιμα ἡ ἀρχαία μικρὴ πολιτεία

σιὴν περιοχὴ τοῦ - ἀλλοίμονο! - ἀπογυμνωμένου σήμερα ἀπὸ κάθε μαρμάρι-

νο ἑδώλια ἀρχαίου θεάτρου.

Συμβαίνει συχνὰ μία ἀνασκαφικὴ ἕρευνα πολὺ πρόχειρα παρασκευασμένη

ἢ καὶ ἐντελῶς ἀπρομελἐτητα νὰ δρέπει καρποὺς ποὺ αἰῶνες τοὺς ἔκρυβε στὰ

(ιιιλάχνα οἴης ἡ γῆ, νὰ προβάλουν ἀνεπάντεχα καλλιτεχνἠματα, ἐρείπια ἀρ-

χαίων ναῶν ἢ ἀσύλητοι πλούσιοι τάφοι. Ἄν ἡ Θεὰ Τύχη ποὺ τόσο λατρεύτηκε

στὴν ἐλληνιστικὴν ἐποχὴ δὲν ἔχει χάσει Κάθε αἴσθηση δικαιοσύνης, ὀφείλει νὰ

βραβεύσει ίὸν φανατικὸν μελετητἠ, ποὺ τόσο ἐκοπίασε γιὰ νὰ γνωρίσει τὴ

(1)υσι()γν(ι)μί(Ἰι ἰοῦ μακρυνοῦ καὶ σχεδὸν ἀνεξερεύνητου τούτου τόπου.

Πρώϊα πρώϊα ὄμως ἐπιβάλλεται νὰ τοῦ δοθοῦν τὸ γρηγορώτερο τὰ μέσα

γιὰ νὰ σκάψει σίὰ μέρη αὐτὰ ποὺ συνδέονται μὲ μεγάλα ὀνόματα, ὅπως τοῦ

Μιλτιάδη καὶ τοῦ Θουκυδίδη, ποὺ φέρνουν στὸ νοῦ τοὺς ἀρχαίους ἀποίκους

τοὺς ξερριζωμἑνους ἀπὸ τὶς γαλάζιες πατρίδες των. Θέλοντας νὰ ὀμορφύνουν

ίὴ ζωὴ ίων ε(1)θιεψαν σὲ μιὰ πρωτόγονη χώρα τὸ ἄνθος τῆς ἑλληνικῆς τέχνης.

 

ι. ί.-ιμχἰ,ι. Fr. :02. ιι.

L’. I.-\1“1(')()1 5-11.
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Ἀρχαῖα μνημεῖα τῆς Κέρκυρας

Ὅταν, ἀντικρύζοντας ἀπὸ τὸ πλοῖο τὴν κερκυραϊκὴ γῆ, ἀναγνωρίζουμε τὸ

ἀκρωτήριο Λευκίμμη δὲν ἔρχεται στὸ νοῦ μας ἡ φανταστικᾷ ἐναλλασσόμενη

νεώτερη ἱστορία του νησιοῦ, ἀλλὰ ἡ ἀρχαία. Ζωντανεύουν μονομιᾶς μπροστά

μας ἡ ἀφήγηση τοῦ Θουκυδίδη γιὰ τὶς ναυμαχίες τῶν Κερκυραίων καὶ τῶν

Κορινθίων ποὺ ἔγιναν ἀφορμὴ του Πελοποννησιακοῦ πολέμου, θερμαινόμα-

στε ἀπὸ τὴν ἐνθύμηση τῶν δημηγοριῶν τοῦ πρώτου βιβλίου.

Γέννημα τῆς Κορίνθου στάθηκε μολοντοῦτο ἡ Κέρκυρα. χρειαζόταν

ἀπόλυτα τὴ θέση αὐτή, στὴν ἀκρότατη δυτικὴ περιοχὴ τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου,

ἡ Θαλασσοκράτειρα γιὰ νὰ ἁπλωθῆ πρὸς τὶς ἀπέναντι ἀκτές, γιὰ νὰ ἐξασφαλί-

σει τὴ μόνη, ἀλλὰ πολύτιμη ἀποικία της στὴ Σικελία, τὶς Συρακοῦσες. Τὸ 734

π.Χ., σύγχρονα μὲ τὸν ἀποικισμὸ τῶν Συρακουσῶν ἢ λίγο πρίν, ὑπολογίζουν

οἱ ἱστορικοὶ ὅτι θὰ ἔγινε ἡ πρώτη ἀποβίβαση στὴν Κέρκυρα τῶν Κορινθίων

ἀπὸ τὶς φημισμένες τριήρεις των. Πρωτύτερα ἱλλυρικέ φυλὲς κατεῖχαν τὸ

νησί, εἶχε τὸ ὄνομα Δρεπάνη. Κόρκυρα τὴν εἶπαν, κατὰ τὴ γνώμη μερικῶν

ἐρευνητῶν, οἱ πρῶτοι, οἱ βάρβαροι οἰκιστές της, ὅπως, μὲ μικρὴ παραλλαγή,

τὴ λέμε καὶ ἐμεῖς ἔως σήμερα.

Μὲ τὸν κορινθιακὸν ἀποικισμὸ κυριάρχησε στὸν πληθυσμὸ τὸ δωρικῖ) στοι-

χετο. Φαίνεται ἀσυμβίβαστο μὲ τὸν πρᾶο χαρακτῆρα τοῦ νησιοῦ ὅτι τὸ κατοί-

κησαν Δωριεῖς, ὅτι ἀκουγόταν ἐκεῖ ἡ βαρειὰ διάλεκτος τῆς Πελοποννήσου.

Πρέπει νὰ ἦταν πολὺ αἰσθητὴ ἡ καταπίεση τῆς μητρόπολης στὴν ἀποικία

ἂν κρίνουμε ἀπὸ τὸ ὅτι πολὺ νωρὶς οἱ Κερκυρατοι, ποὺ εἶχαν καὶ αὐτοὶ γίνει

θαλασσινοί, ξεσηκώθηκαν. Τὴν ἐλευθερία τους στὴν ἀρχαϊκὴν ἐποχὴ τὴν ἐκέρ-

δισαν θστερ᾿ ἀπὸ μιὰ ναυμαχία, τὴν παλαιότερη γνωστὴ τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου:

ναυμαχία τε παλαιτάτη ὧν ἴσμεν γίγνεται Κορινθίων πρὸς Κερκυραίουςὶ,

σημειώνει ὅ Θουκυδίδης μὲ τὴν ἱστορική του ἀκρίβεια. Τοῦτο θὰ ἔγινε κατὰ

τὸ 664 n.X.

Μοιραία, ὄχι ὄμως καταθλιπτική, ἀλλὰ δημιουργικὴ μόνο ὑπῆρξε μιὰ ἄλλη

κορινθιακὴ ἐπικράτηση μὲ τὴν παρουσία τῆς τέχνης. Πῶς ἦταν δυνατὸ νὰ μὴ

ζητήσουν οἱ Κερκυρατοι Κορίνθιους καλλιτέχνες ὅταν θέλησαν νὰ στολίσουν

τὴν πόλη τους, τοὺς τάφους τῶν δικῶν τους, μὲ δμορφα μνημεῖα, ἀφοῦ ἀπὸ

τὸν 7ον αἰῶνα τὰ κορινθιακὰ ἐργαστήρια εἶχαν φτάσει σὲ. τέτοιαν ἀκμή, ὥστε

νὰ γίνουν ὑπόδειγμα καὶ γιὰ τοὺς Ἀθηναίους
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Τὸ ἀρχαιότερα σπουδαῖο κορινθιακὸ ἔργο, ἕνα πέτρινο λισντάρι, εἶχε στο-

λίσει στὰ μακρυνὰ χρόνια Κάποιον τάφο. Ἕναν ἀπὸ τοῦς τάφους ποὺ πλαι-

σιώνουν τὴν ἀρχαία Πόλη, κοντὰ στὸ λιμάνι τοῦ Ἀλκινόου, ἀπὸ τὴν ἀνατολικὴ

ἄλευρὰ τοῦ νησιοῦ. Μόνο ὅταν βρεθοῦμε ἐκεῖ Θυμὀμαστε τὸν βασιλιᾶ τοῦτσν,

οἷοὺς Φαίακες ἰοῦ ᾿()μἠρου καί, ἀντὶ νὰ ξοδευόμαστε σε στεῖρες συζητήσεις,

ιιισ-ιεύουμε, ὅπως καὶ οἱ Κερκυρατοι τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς, ποὺ εἶχαν στήσει

μνῆμα στὸν ἅγιο. Οἰόν «ἥρωα» Ἀλκίνοον, ὅτι χωρὶς ἄλλο Κάπου ἐκεῖ κοντὰ Θὰ

ξύιινησε ἡ Ναυσικᾶ μὲ τὰ παιγνίδια της τὸν ναυαγισμἐνσν Ὁδυσσἑα.

Εἶναι ἀλήθεια ὅτι μέσα στὸ Μουσετο, ὅπου εἶναι καλὰ στημένο τὸ λισντάρι,

φαίνεται κάπως μικρότερο ἀπὸ ὅσο ὑποβάλλουν οἱ τόσες ἀπεικονίσεις του στὰ

ἀρχ(Ἰιισλσγικ(Ἰι βιβλία. Τὸ φαντάζεται κανεὶς μεγαλύτερο γιατὶ ἔχει μνημειακὰ

-ιη-ια καὶ ἀπόκοσμη ἀγριάδα. Εἶναι ἕνα θηρίο πολὺ μακρινό, ἀφοῦ ὁ δημι-

συργός του. ὁ διξισς Κορίνθιος γλύπτης δὲν εἶδε πραγματικὰ λιοντάρια, ἀλλὰ

τὰ ἐθαύμασε σε ἔργα ἀνατολικά. Ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὰ χετταΪΚὰ δὲν εἶναι

μολοντοῦτο ϊ) κερκυραϊκὸλιοντάρι ἀντίγραφό τους. Ὅπως ὅλα τὰ ζῶα τῆς

ιιριιγιοκορινθιακῆς τέχνης, τὰ γνώριμα ἀπὸ χάλκινα ἔργα καὶ ἀπὸ ἀγγεῖα, ἔχει

μία δικἠ του δύναμη ιιοὺ μετέχει καὶ ἀπὸ τὸ δαιμονικό. Στημένο Πάνω στὸν

-ιάφσ θὰ ἐγέμιζε μὲ. φόβο τὶς ψυχὲς ἐκείνων ποῦ ἀντίκρυζαν τὸ σχεδὸν γραμ-

μικὰ σχεδιασμένο ρύγχος, τὰ βαθουλωμἐνα μάτια του, θὰ ἔβλεπαν στὰ μεγά-

λα καὶ ἁπλᾶ νύχια του τὴν ἀπειλὴ τοῦ ἴδιου τοῦ θανάτου.

᾿() ιάφσς οἱοῦ Μενεκράιη. ("Hung βρέθηκε Σιὰ I843.
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Εἶναι βεβαιωμένο πιὰ ὅτι τὸ λιοντάρι αὐτὸ δὲν ἀνῆκε, ὅπως εἶχε πιστέψει

ἀνάμεσα σὲ ἄλλους παλαιότερους καὶ ὁ Μουστοξύδης, στὸν τάφο τοῦ

Μενεκράτη: στὸ στρογγυλὸ Πέτρινο μνῆμα, κενοτάφιο ἑνὸς ποὺ πνίγηκε στὰ

Πέλαγα. Ἦταν ὁ Μενεκράτης, μᾶς πληροφορεῖ ἡ ἐπιγραφὴ, ἡ ὁλόγυρα

χαραγμένη, γυιὸς τοῦ Ταλασίουκαὶ πρόξενος τῶν Κερκυραίων στὴν Οἰάνθεια

(Γαλαξείδι).

Πρέπει νὰ ἔκανε αἴσθηση τὸ 1843 ὅταν βρέθηκε τὸ στρογγυλὸ μνῆμα καὶ

ἑπτὰ μέτρα μακρύτερα του τὸ λιοντάρι. Τὸ μαρτυροῦν δύο σύγχρονες ζωγρα-

φιές, ποὺ σώθηκαν, του Ἀντώνιο Βίλλα, ἡ ἄλλη στὸ βιβλίο τοῦ Μουστοξύδη,

De11e Cose Corciresi. Στὴν ὑδατογραφία του ἀπέδωοε ὁ πρῶτος μὲ ἀκρι-

βέστατο σχεδίασμα τὴ λιθοδομία του ἁπλοῦ καὶ σοβαροῦ μνήματος μιᾶς

παλαιϊκῆς ἀρχιεκτονικῆς. Γύρω στὰ 550 n.X. τοποθετοῦν συνήθως τὸ μνῆμα

τοῦ Μενεκράτη.

Τὸ δεύτερο κορινθιακὸ ἔργο τῆς Κέρκυρας, ἀληΘινὰ ἀπίστευτο καὶ κατὰ-

πληκτικὸ εἶναι τὸ μόνο ἀέτωμα ποὺ ἐσώθηκε ἀπ᾿ ὅσα μεγαλούργησαν οἱ

Κορίνθιοι. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴ διαμόρφωση τοῦ δωρικοῦ ρυθμοῦ δικό τους ἔργο

στάθηκε καὶ τὸ εὕρημα τῶν ἀετωμάτων, ὅπως ὕμνησε ὁ Πίνδαρος μιλῶντας

γιὰ τούς «διδύμους ἀετοὺς» ποὺ στόλιζαν τοὺς ναούς των.

ΒρέΘηκε τὸ 191 Ι στὴν Παλαιόπολη, στὴν περιοχὴ τῆς ἀρχαίας Κέρκυρας,

μέσα στὰ χορταριασμένα ἐρείπια ἑνὸς ἀπέραντου κτιρίου. Στὶς ἀρχὲς τοῦ 19ου

αἰῶνα οἱ Γάλλοι, στὴ σύντομη κατοχὴ τοῦ νησιοῦ, εἶχαν ἐπιχειρήσει ἀνασκα-

φἠ, χωρὶς ὄμως Θετικὰ ἀποτελέσματα. Τὰ ἀναπάντεχα πλαστικὰ εὐρήματα

εἶχε τὴν τύχη νὰ τὰ ἀντικρύσει πρῶτος ὁ Ἔφορος Βερσάκης, νὰ σκάψει ἕως

ὅτου βρεθοῦν ὅλες οἱ ἐξώγλυφες μορφὲς τοῦ πελωρίου ἀετώματος, ὄχι ὄμως

καὶ νὰ ἐξακολουθήσει τὴν ἔρευνα. Γιατὶ ἔτυχε τότε νὰ βρίσκεται στὸ Ἀχίλλειο

ὁ Κάϊζερ Γουλιέλμος ποὺ εἶχε Πάθος γιὰ τὴν ἀρχαιολογία. Ζήτησε νὰ σκᾶψει

ὁ ἴδιος τὸν ναὸ καὶ ποιὸς μποροῦσε τότε νὰ τοῦ τὸ ἀρνηθῆ;

Ο Βερσάκης, ἂν καὶ εἶχε ὅλα τὰ δικαιώματα, ἀφοῦ πρῶτος αὐτὸς ἐφρόντι-

σε γιὰ τὴν ἀποκάλυψη τοῦ ἀετώματος καὶ ἀνεγνώρισε τὴ σημασία τῶν εὑρη-

μάτων, παραμερίστηκε: «Εἰς τὸ σημεῖον τοῦτο ἔληξαν αἱ ὑπὸ τῆς Ἀρχαιολο-

γικῆς Ἑταιρίας δί ἐμοῦ ἐνεργούμεναι ἀνασκαφαὶ καὶ ἀνελήφθησαν αὗται ὑπὸ

τῆς A.M. τοῦ Αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας», σημειώνει μὲ ἀξιοπρέπεια στὴν

πρώτη δημοσίευσἠ του τῶν εὺρημάτωνἳ. Ἀργότερα ἐκάλπασε καὶ μετατέθηκε

ἀπὸ τὴν Κέρκυρα. Στὸν Κωνσταντῖνο Ρωματο ποὺ τὸν διαδέχτηκε χρωστοῦμε

τὴν ὑποδειγματικὴ δημοσίευση τῶν πηλίνων μελῶν τῆς στέγης τοῦ ναοῦ.

Δὲν εἶναι πολλὲς οἱ μορφὲς ποὺ ἀποτελοῦν τὸ γιγαντικὸ ἀέτωμα, ἔντεκα τὸ

ὅλον μοιρασμένες σὲ 15 πλάκες. Ἄν ὄμως σκεφθῆ κανεὶς ὅτι ἔχει μάκρος 17

μέτρα καὶ μέγιστο ὕψος στὸ ἐσωτερικὸ 2.60 μ. μπορεῖ νὰ φαντασθῆ Πόσο

καταπληχτικὰ τρομερὴ εἶναι ἡ Γοργόνα, ἡ φτερωτὴ Μέδουσα - ἡ ζωσμένη μὲ

φίδια καὶ τριγυρισμένη παντοῦ ἀπὸ ἄλλα ὅμοια - ποὺ κατέχει, πλατειὰ καὶ
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μεγάλη. τὸ κέντρο. Μακροὶ ἁπλώνονται οἱ δύο ἀγριωποὶ πάνθηρες ποὺ τὴν

ιιλαισιώνουν. Ἀνάμεσα σ᾿ αὐτοὺς φαίνεται μικρὸς ὁ γυιὸς τῆς Μέδουσας καὶ

τοῦ Ποσειδῶνα, ὁ Χρυσάωρ, ὁ ΧρυοΟΟΠάΘης, μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ παραμυθένιες

καὶ ζωντανές μορφὲς τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης, γέννημα ἑνὸς μύθου Θεογονικοῦ.

Ἀπὸ τὴν ὅλη σύνθεση λείπει ἡ ἑνότητα τοῦ Θέματσς, ὄχι ὄμως καὶ ἡ μορ-

φική, ἡ ουμμετρικὴ ἀντιστοιχία τῶν μερῶν τοῦ ἀετώματος: Τὴν παράσταση

τοῦ κέντρου, τὴ γέννηση τοῦ Χρυσάορα καὶ τοῦ ἄλλου παιδιοῦ τῆς Μέδουσας,

τοῦ Πηγάσου, τὴν ζώνουν δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ σκηνἐς μάχης, ἐνῶ στᾶ ἀκρό-

τάια σημεῖα εἶναι ξαπλωμένος «μέγας μεγαλωστί», πληγωμένος ἢ νεκρός, ἕνας

πανύψηλος Τιτάνας. (ἘσώΘηκε μόνο ὁ ἕνας ἀπὸ τοὺς δύο.)

Ποιὸς ἦταν ὁ καλλιτέχνης ποὺ ἐσχεδίασε τὴν μεγαλοδύναμη σύνθεση, ὁ

κυριαρχημένος ἀπὸ τὴν Πίστη στοὺς σκοτεινοὺς δαίμονες, ἀλλὰ καὶ στοὺς

θεοὺς τοῦ ᾿()λύμπου; Εἶναι ἀδύνατο νὰ τὸ ξέρουμε. Η τεχνοκριτικὴ ἀνάλυση

ἔκανε πιθανὸ τουλάχιστο τοῦτο: ὅτι ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ πρωτομάστορα σμιλεύτη-

κε μόνο τὸ κεντρικὸ σύμπλεγμα, ἐνῶ τὴν ἐκτέλεση τῶν ὑπόλοιπων μορφῶν τὴν

ἀνέθεσε σ᾿ ἕνα ἢ σε περισσότερους βοηθοὺς καὶ μαθήτές του, πιθανώτερο δὲ

εἶναι ὅτι ὅλοι ἦλθαν ἀπὸ τὴν Κόρινθο, ἐπίτηδες καλεσμένοι γιὰ τὸ βαρὺ ἔργο.

Σ᾿ ἕνα ἐπιβλητικὸ καὶ καίριο σημεῖο τῆς ἀρχαίας Πόλης πρέπει νὰ λατρευ-

«ὅταν ἡ μεγάλη δωρικὴ θεὰ τῆς Πελοποννήσου, ἡ Ἥρα. Τὸ Ἡρατο τὸ ἀναφέ-

ρει καὶ ὁ Θουκυδίδης ὅταν περιγράφει τοὺς κοινωνικοὺς ἀγῶνες τῶν ὀλιγαρ-

χικῶν μὲ τοὺς δημοκρατικοὺς τῆς Κέρκυρας. Ο ναὸς τῆς Παλαιόπολης ἀνῆκε

σε μιὰν ἄλλη θεά, στὴν Ἄρτεμη. Δὲν εἶναι παράξενο ὅτι σ᾿ ἕναν τόπο με τόσο

ἄφθονη παχεῖὰ καὶ ὑγρὴ φυτεία γινόταν ἡ Ἐπιφάνεια τῆς θεᾶς τῶν δασῶν καὶ

τῶν ἄγριων ζώων, τῆς προστάτριας τοῦ μυστικοῦ ξαναγεννημοῦ τῆς ζωῆς.

᾿Ἴ()πως καὶ ἡ Γοργόνα ἡ Μέδουσα ποὺ φυλάει ἀπὸ ψηλὰ τὸ ναό της, ὅμοια πτε-

ρωτὴ παρασταίνονταν καὶ ἡ Ἄρτεμη στὴν ἀρχαϊκὴ τέχνη.

θὰ φανῇ ἀπίστευτο, εἶναι ὄμως ἀλήθεια ὅτι τὸ κειμήλιο αὐτὸ τὸ μοναδικὸ

καὶ κοσμολόγητο βρίσκεται σήμερα ριγμένο κατὰ γῆς, μὲ σκορπισμένες τὶς

πλάκες του, σὲ μιὰ σκοτεινὴ ἀποθήκη. Παρ᾿ ὅλες τὶς μόνιμες προσπᾶΘειες καὶ

τὶς μακροχρόνιες φροντίδες τῶν ἀρχαιολόγων δὲν ἔγινε δυνατὸ νὰ βρεθῆ στὴν

πολιτισμένη Κέρκυρα μιὰ στέγη νὰ σταθῆ ὅπως τοῦ ἀξίζει.

Ὑπάρχουν πολλὲς δυσκολίες βέβαια, Πότε δὲν ὑπάρχους Ὅμως μένει

ἀκέραια ἡ ὑποχρέωσή μας νὰ τὸ παρουσιάσουμε ὅπως ζητοῦν οἱ προσκυνητὲς

τῆς πηγαίας καὶ παντοδύναμης τέχνης του. Γιὰ τὴν ὥρα κυριαρχεῖ ὁ ψόγος.

(-)ὰ γίνη ἆρά γε ὁδηγὸς πρὸς τὴν ἐπιτακτικὰ ἐπιβαλλόμενη γρήγορη λύση;

 

Ι. (-)ουκ. Ι, 13. -1 .

2. : Ιτι τὴν ὑπόθεση Βερσάκη καὶ τὴν ἀνασκαφή του στὴν Κέρκυρα βλ. Ο Μἐντωρ 26, 1993,

Ι I8-121 I.
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Η μνημειακὴ πλαστικὴ

Η γένεση καὶ ἡ ἐξέλιξή της

Ἕνα ἀπὸ τὰ ζωτικότερο θέματα τῆς ἱστορίας τῆς ἀρχαίας τέχνης, ποὺ ἔχει

κινήσει ὅσο λίγα τὸ νοϋ καὶ τὸν κάλαμο τῶν ἐρευνητῶν, μένει Πάντα τὸ Πῶς,

καὶ ποὺ καὶ ἀπὸ ποιὲς ἀφορμὲς διαμορφώθηκε ἡ μνημειακὴ πλαστικὴ τῶν

Ἑλλήνων. Τί τοὺς ἔσπρωξε νὰ ἐγκαταλείψουν τὰ ξόανα ἢ τὰ μικρὰ ἀφιερώ-

ματα καὶ νὰ προχωρήσουν πρὸς τὴ μεγάλη πλαστικὴ, τὴν monumenta1e,

ποὺ ἐπιβάλλεται σὰν μνημεῖο καὶ σὰν θέαμα, ποὺ κυριεύει καὶ ὑψώνει μαζὶ τὸν

Θεατἠ.

Πρῶτ᾿ ἀπ᾿ ὅλα ὄμως προβάλλει τὸ ἐρώτημα: Ποῖὰ γνωρίσματα χαρακτηρί-

ζουν τὴν μνημειακὀτητα, τὴν monumenta1ité, τί πρέπει νὰ ἔχει ἔνα ἔργο γιὰ νὰ

ξεχωρίζει ἀπὸ τὸ πλῆΘος τῶν πολλῶν ποὺ δὲν διεγείρουν ἔντονα συναισθήμα-

τα οὔτε ὁδηγοῦν σὲ πνευματικὲς ἐξάρσεις;

Ἀπαραίτητη εἶναι πάνω ἀπ᾿ ὅλα μιὰ σχετικὴ ἀκινησία, ἀκινησία ὄμως

ὀργανικὴ ποὺ κλείνει μέσα της τὴ ζωῆ, ὄχι στὶς στιγμιαῖες ἐκδηλώσεις της,

ἀλλὰ τὴν ἀμετάβλητη σύσταση της. Μιὰ διαμόρφωση ποῦ ἔχει ξεπεράσει τὸ

πρωτόγονο σχῆμα, κρατάει ὄμως τὴ γεωμετρικῄ, τὴν ἀπολλώνεια ἁρμονία.

Ξεκινὡντας ὁ καλλιτέχνης ἀπὸ τὸν σκελετὸ τοῦ ἔργου, τοῦ φυσάει τὸν παλμὸ

τῆς ζωῆς. Μιᾶς ζωῆς ποὺ δὲν εἶναι ἀτομικὴ, ἀλλὰ γίνεται σύμβολο τῆς ὕπαρ-

ξης, ἀλλὰ καὶ του Θανάτου. Ο ἄνθρωπος συγχέεται μὲ τὸν Θεό, δὲν ὑΠάρχει

ἀπότομος χωρισμός, κάτι τὸ κοσμικᾷ αἰώνιο πλανιέται πάνω ἀπὸ τὸ ἄγαλμα.

Εἰδικὰ γιὰ τὴν ἀρχιτεκτονικὴ Θὰ ἔπρεπε νὰ προσθέσουμε καὶ ἕνα ἀπαρα-

γνώριστο χαρακτηριστικὸ του μνημειακοϋ: τὴν ἑνότητα τῆς σύνΘεοης. Δὲν

εἶναι νοητὴ ἡ μνημειακότητα ἂν δὲν ἔχει συλλάβει ὁ δημιουργὸς τὸ κτίριο

ἀκέραιο, κυρίαρχο, μὲ καθαρὰ περιγράμματα, μὲ πλαστικὴ μορφή, ἂν τὸ ἔχει

ἀναπτύξει παρατακτικά.

Μπορεῖ ἕνα κτίριο νὰ ἔχει ἔκταση, νὰ εἶναι ἀπέραντο καὶ μακρύ, δὲν ἔχει

ὄμως δικαίωμα νὰ καταταχθῆ στὰ μνημειακά, ἂν δὲν ἀναπτύσσεται γύρω ἀπὸ

μιὰ κεντρικὴν ἰδέα. Τὸ σπουδαιότερο παράδειγμα τὸ προσφέρει ὁ λαβύρινθος

ἐκεῖνος ἀπὸ προσαρτημένα κτίρια, τὸ μινωικὸ παλάτι τῆς Κνωσοῦ. Καθὼς δὲν

εἶναι συνΘεμένο ὁλόκληρο, καθὼς ἡ σύνδεση ἀνάμεσα στὰ διάφορα τμῆματα

εἶναι ἐξωτερικὴ, χωρὶς τὴν πλοκὴ τῶν ἑλλαδικῶν ἀνακτόρων - μυκηναϊκὸ

183

-1 X 1958



44 Η ΜΝΗΜΕΙΑΚΗ ΠΛΑΣΤΙΚΗ
 

παλάτι τῆς Τίρυνθος! - εἶναι μιὰ ἔκφραση τῆς κρητικῆς ἀδιαφορίας πρὸς τὴν

ἐπιβλητικὴ μορφὴ καὶ πρὸς τὸ ὑψηλὸ νόημα.

'() πολεμικὸς χαρακτῆρας τοῦ μυκηναϊκοῦ πολιτισμοῦ, ἡ αὐστηρότερη

Σιάση τοῦ ἑλλαδικοῦ ἀνθρώπου ἔφερε τὸ ἀποτέλεσμα ὅτι, παρ᾿ ὅλη τὴν ἀπορ-

ροφηοη τῆς τέχνης ἀπὸ τὴν μινωικὴ μαγεία, προχώρησαν οἱ καλλιτέχνες τῆς

ὥριμης μυκηναϊκῆς ἐποχῆς οἐ μορφὲς καθαυτὸ κολοοσικές, μιᾶς μνημειακό-

-ιη-ιας σχεδὸν ὑπερβατικῆς. (Κυκλώπεια τείχη, θησαυρὸς Ἀτρέως, Πύλη τῶν

Λεόντων.) Ἔλειπαν μολοντοῦτο ἀπὸ τὸν μυκηναϊκὸ Κόσμο, ὅπως παλαιότερα

καὶ ἀπὸ τὸν μινωΪΚό, οἱ προϋποθέσεις γιὰ τὴν ἀνάπτυξη καὶ τὴν καλλιέργεια

τῆς μεγάλης πλαστικῆς. Μὲ τὴ συγκέντρωση τῶν Θρησκευτικῶν λειτουργιῶν

οτὸ ιιαλά-ιι καὶ τὴν ἄσκησή τους ἀπὸ τὸν ἀνώτατον ἄρχοντα δὲν ἔφτανε μιὰ

γωνιά, ὅπου μικρὰ πἠλινα εἰδώλια, βαλμένα πάνω σἐ οἰκιακοὺς βωμούς, ἐκ-

ιιροοωποῦοαν τὴ θεότητα. Θὰ εἶχε χωρὶς ἄλλο μεγαλύτερη θέση (Πὶς ψυχὲς

τῶν πιστῶν. Ὅταν πολὺ ἀργότερα, στὰ βάθη τῶν στενόμακρων ἐκείνων ναῶν

ίῆς γεωμετρικῆς ἐποχῆς, στήθηκαν ἀπὸ τὸν 100v αἰῶνα n.X. τὰ πρῶτα ξύλι-

νοι ἀγάλματα Θεῶν καὶ θεαινῶν, τὰ ξόανα , τότε μόνο μπόρεσαν οἱ ἄνθρωποι

ἀληθινὰ νὰ προσκυνήσουν ἔνα Θεὸ μέσα στὸν οἶκο του.

Δὲν θὰ ἦταν, ὅπως πιοτεύουμε συνἠΘως, ἄτεχνα ὅλα τὰ ξόανα. Μὲ τὸ νὰ

ἀσκοῦν οἱ τεχνῖτες ἐπίμονα τὴν ξυλογλυπτικη, θὰ εἶχαν μάθει νὰ τὰ σκαλίζουν

με φανατισμὸ καὶ μὲ ἐπιμέλεια, ὅπως ἔγινε πάντα στὶς ἐποχὲς με ἀργὸ τὸ κύλι-

ομα τοῦ χρόνου, ὅταν ὁ τεχνίτης καμαρώνοντας τὴ δουλειά του, πίστευε ὅτι

ἀγάλλοντα γί αὐτὴν καὶ οἱ Θεοί.

Πολλοὺς αἰῶνες ἀργότερα, ἂν καὶ εἶχε πιὰ κλονιστῆ ἀθεράπευτα ἡ ἀρχαία

λατρεία, οτέκονταν με κατάνυξη οἱ ἄνθρωποι ἐμπρὸς στὰ παλαίίκᾶ ξόανα,

δοα φυλάγονταν ἀκόμη μέσα στοὺς ἀνανεωμένους ναούς: Ἐπιπρέπει δέ τι

ἔνθεον τούτοις ἔγραφε στὸν 2ον αἰῶνα μ.Χ. ὁ περιηγητὴς Παυσανίας, κυριευ-

μένος ἀτιὸ τὴν ἀμίλητη, τὴν ἐκφραστικὴν ἀκινησία τῶν μαυρισμένων ξοᾶνων.

Δὲν στάθηκαν, ὡστόσο, παρ᾿ ὅλο τὸ τυχὸν μεγάλο ὕψος των, μνημειακὰ ἔργα

τὰ ξόανα τῆς γεωμετρικῆς καὶ τῆς πρώϊμης ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς. Τοὺς ἔλειπε τὸ

βάρος ἐκεῖνο ποὺ τὸ χαρίζει τὸ μελετημένο ζύγισμα τῶν ἀναλογιῶν, ἡ αἴοΘηση

ποὺ δὲν δέχεται μέλη ἄμετρα, ποὺ ἀπαιτεῖ τὴν ὑποταγὴ τῆς μορφῆς στὰ προ-

οτάγματα τοῦ λογιομοῦ.

'() δαμαομὸς τοῦ διονυσιακοῦ παραληρήματος τῆς ἀνατολίζουσας τέχνης,

ἡ κυριαρχημένη ὄψη ἔγινε πάλι ἀνάγκη γύρω στὰ μέσα τοῦ 7ου αἰῶνα π.Χ.,

μαζὶ μὲ. τὰ πρῶτα μαρμάρινα ἢ πέτρινα ἀγάλματα Θεῶν ἢ ἀνΘρὡπων.

Τότε ἢ λίγο πρὶν ἄρχισαν νὰ στήνωνται στὰ ἱερὰ καὶ στὰ νεκροταφεῖα τὰ

μικρὰ ἢ μεγάλα, ὄρθια ἢ καΘιστὰ ἔργα πού, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ μέγεθός των,

ἔχουν μεγαλετο καὶ ἐπιβολἠ, στέκονται σὰν μνήματα σοβαρὰ σὰν σχήματα ποὺ

κλείνουν τὴ ζωή, ἀλλὰ καὶ ἀπηχοῦν τὶς ἀμετάβλητες δυνάμεις.

Πιστεύουν οἠμερα οἱ περισσότεροι ἐρευνητὲς ὅτι κυρίως στὶς δωρικὲς
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χῶρες, στὴν Κρήτη καὶ τὴν Πελοπόννησο ἐδουλεύτηκαν μὲ ὀργανικὴ συνέ-

πεια οἱ τύποι ποὺ φέρνουν στὴ Θριαμβικὴν ὁδὸ τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγάλματος: ὁ

τύπος τῆς ὄρθιας Θεᾶς, τοῦ ὀρθίου γυμνοϋ νέου, ὄχι λιγώτερο τῆς καθιστῆς

γυναίκας ἢ Θεᾶς. Κατάπληκτοι οἱ ἀρχαῖοι οἱ ἴδιοι γιὰ τὶς πραγματοποιήσεις

αὐτές, ποὺ γιὰ πρώτη φορὰ μετάδωσαν στὸ μάρμαρο τὸ σκίρτημα τῆς ζωῆς,

τὶς σύνδεσαν μ᾿ ἕνα ὄνομα τυλιγμένο ἀπὸ τὸ μυθικὸ Θρύλο: τὸν Δαίδαλο.

Αὐτὸς πρῶτος, εἶπαν, ἔκανε τόσο ζωντανὰ τὰ ἀγάλματα, ὥστε θαρροῦσες πὼς

τοὺς εἶχε δοθῆ τὸ χάρισμα νὰ περιπατοῦν καὶ νὰ βλέπουν. Ἔχει σωστὰ τονιστῆ

ὅτι μὲ τὸ νὰ μὴ κυνηγοῦν οἱ ἀρχαῖοι καλλιτέχνες ὁλοένα καὶ νέα θέματα, ἀλλὰ

μὲ τὸ νὰ δουλεύουν μὲ ἐπιμονὴ σχήματα ποῦ τὰ εἶχαν οἱ ἴδιοι ἐπινοήσει ἢ

δανειστῆ ἀπὸ τὶς ἀνατολικὲς χῶρες, ἐβάθυναν στὰ προβλήματά τους, μελε-

τοῦσαν τὸ αἴνιγμα τῆς μορφῆς, ἕως ὅτου πετύχουν τὸ τέλειο.

Ἀπὸ τὸν 7ον αἰώνα, γύρω Οϊὀ 650 π.Χ., παρουσιάζεται ἀνάμεσα σὲ ἄλλα

καὶ κάποιο σημαντικὸ ἐπίτευγμα τῆς μνημειακῆς πλαστικῆς, ἡ καθιστὴ γυναί-

κα. Ἕνα ἀπὸ τὰ ἀρχαιότερα ἀγάλματα τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου εἶναι ἡ γυναι-

κεία μορφὴ ποὺ βρέΘηκε στὰ Ἀγιοργίτικα τῆς Τρίπολης. Δὲν ἔχει σωθῆ ὁλό-

κληρη. Τὸ κάτω σῶμα, ἀπὸ τὰ γόνατα καὶ κάτω τὸ συμπλήρωσε ὁ γλύπτης

τῶν Μουσείων κ. Ν. Περαντινὸς σύμφωνα μὲ τὰ στοιχεῖα ποὺ προσφέρει τὸ

ἴδιο τὸ ἄγαλμα. Παρασταίνεται καΘισμένη σ᾿ ἕνα σκαμνί, σ᾿ ἕνα «δίφρο», μὲ

μαζεμένα τὰ σκέλη της, μὲ τὰ χέρια ἁπλωμένα πάνω στὰ γόνατα, μὲ τὸ κεφά-

λι δρθιο, ἀπέναντι στὸ θεατή. Η πλούσια Κόμη, μοιρασμένη σὲ βοστρύχους,

περιορίζει, ἀλλὰ καὶ ἀναδείχνει τὸ πρόσωπο᾿ ἀκόμη πιὸ ἄφθονη, γεωμετρικὰ

χωρισμένη, ἁπλώνεται Πίσω Πάνω στὴ ράχη, τελειώνοντας χαμηλὰ σὲ μικρὲς

φοῦντες. Πρέπει ἡ Κάθετη τοῦ στήθους νὰ ἐκούραζε τὸν δημιουργὸ τοῦ ἔργου,

ἀφοῦ ἐπενόησε τὴ διαγώνια τοῦ ἀναδιπλωμένου Πέπλου. Ἅπλωσε πλούσιο

Πίσω στὴ ράχη τό «διπλοΐδιο» αὐτὸ τοῦ πέπλου, ποὺ τελειώνει χαμηλὰ σ᾿ ἕνα

θύσανο, σὲ μιὰ φούντα.

Εἶναι ἀξιοθαύμαστο πόση πλαστικότητα κατάφερε νὰ μεταδώσει ὁ γλύπτης

στὴ σκληρὴ κιτρινωπὴ πέτρα τῆς Ἀρκαδίας. Καθὼς σηκώνεται ὁ ἀριστερὸς

ὦμος δείχνει ὅλη τὴ γεροδεμένη σάρκα του, καθὼς ἁπλώνεται Πίσω ἡ ράχη

μαρτυρεῖ ὑγεία δωρική. Παρ᾿ ὅλη τὴν καταστροφὴ τῆς ἐπιφάνειας τοῦ προ-

σώπου μαντεύει κανεὶς τὴ μητριαρχικὴν ἔκφραση, τὴ στηλωμένη ματιά.

Θεὰ ἢ θνητὴ εἶναι ἡ εἰκονιζόμενη; Ἦταν τὸ ἄγαλμα στημένο σ᾿ ἕνα ναὸ ἢ

πάνω στὸν τάφο μιᾶς ὀνομαστῆς γυναίκας, ἱέρειας, ἂς ποϋμε, μιᾶς ἀπὸ τὶς

μεγάλες Θεές; Δὲν τὸ ξέρουμε. Καὶ ἂν ἀκόμη ἦταν θνητὴ ὁ γλύπτης τὴν εἶδε

σὰν μιὰ ἀπὸ τὶς παντοδύναμες «ὴρώϊσσες» του κάτω κόσμου, ποὺ ἐξουσίαζαν

ἀπὸ τὰ βάθη, τὸ θάνατο, ἀλλὰ καὶ τὴ γονιμότητα, τὸν ξαναγεννημὸ τοῦ λιγό-

ζωου ἀνΘρώπινου γένους, τὴ σωτηρία του ἀπὸ τὸν ἀφανισμό.

Εἶναι μνημειακὸ ἔργο ἡ καθιστὴ ἀπὸ τὰ Ἀγιοργίτικα γιατὶ ἔχει ὅλες τὶς ἰδιό-

τητες τῶν ὅμοιων συγχρόνων της: «Μεγάλα σύμβολα, ὄγκοι κυβερνημένοι ἀπὸ
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τοὺς ἀριθμοὺς μὲ τέλειες τὶς κυβικὲς καὶ τὶς γραφικὲς ὑποδιαιρέσεις κλείνουν

μέσα ίους τὴν άμεοη, τὴ ζεστὴ ζωὴ, γιὰ νὰ συγκρατήσουν ἀπὸ ἐδῶ καὶ ἐμπρὸς

ὡρισμένα διαλεχτὰ ζωντανὰ πλάσματα στὴν ἀδιάσπαστην πραγματικότητα

των καὶ νὰ τὰ παραδώσουν στὴν αἰωνιότητα».

Δὲν γεννιἑται ἀμφιβολία ὅτι τὰ πρῶτα αὐτὰ θέματα τῆς πλαστικῆς τὰ δανεί-

ο-ιηκαν τὸν 7ον αἰῶνα n.X. οἱ Ἕλληνες ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴ, εἰδικώτερα ἀπὸ τὴν

ΑἴγυἩο. Τὸ πρόβλημα εἶναι ἄλλο: Πῶς, ἀφοῦ χιλιάδες χρόνια πρὶν ἦταν στη-

μἑνα οἶὰ ἀκίνητα ἐκεῖνα αἰγυπτιακᾷ ἀγάλματα, μόνο τώρα τὰ πρόσεξαν οἱ

Ἵ-Ξλληνες καὶ ιιαρορμἠΘηκαν νὰ τὰ μεταφέρουν; Πρέπει ἰδιαίτερες συνθῆκες

στὸν τόπο τους νὰ τοὺς ἔφεραν κατάπληκτους, σχεδὸν φοβισμένους ἐμπρὸς

ο-ιὴ μακρυνὴν ἐκείνη καὶ ἀκίνητη τέχνη.

Δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἄσχετη ἡ ἀφομοιωτικὴ αὐτὴ δύναμη μὲ τὸ μεγάλο

ιιο-ιάμι ποὺ παρέσυρε ἀπὸ τὸν 8ον αἰῶνα τοὺς Ἕλληνες μακρυὰ ἀπὸ τὶς ἑστίες

Καρποῖ ἡ θεὰ ἢ ἱέρεια ἀπὸ τὰ Ἀγιοργίτικα τῆς Τρίιιολης.
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τους, νὰ ταξιδέψουν γιὰ νὰ γνωρίσουν ξένους τόπους καὶ ἔπειτα νὰ ἱδρύσουν

τὶς κοσμολογικὲς ἑλληνικὲς ἀποικίες στὴ Δύση καὶ στὴν Ἀνατολὴ.

Ἀπὸ τὴν ἀνατολίζουσα τέχνη τοῦ 1oo μισοῦ τοῦ 7ου αἱὡνα, τὴ φυσικὰ ἀσύν-

ταχτη, τὴ δαιμονικἠ, ξαναγύρισαν οἱ Ἕλληνες γύρω στὸ 650 οτὴν αὐτόχΘΟνη,

τὴν ὀρθολογισμένη κυβικὴ μορφὴ. Συνδυάζοντας τοὺς τύπους τῶν

αἰγυπτιακῶν ἀγαλμάτων μὲ τὸν παλμὸ τῆς ζωῆς κατώρΘωσαν νὰ ὑψώσουν τὰ

ἔργα των ἕως τὴ σφαῖρα τοῦ μνημειακοῦ.

Στὴν καθιστὴ Θεὰ ἢ ἱέρεια ἀπὸ τὰ Ἀγιοργίτικα εἶναι πρωτόφαντη ἡ πλα-

στικὴ προβολὴ τοῦ ὤμου, ἡ κίνηοη του σώματος καὶ τοῦ ἀριστεροῦ βραχίονος

πρὸς τὸ στῆΘΟς, ἡ ἐλαφριὰ στροφὴ τοῦ κεφαλιοῦ. Κανὲνα ἀπὸ τὰ ὅμοια

αἰγυπτιακὰ ἔργα δὲν δίνει τὴν ἐντύπωση ὅτι μποροῦν νὰ σηκωθοῦν δρθια,

ὅπως τὸ ἄγαλμα τοῦτο. Δύο δεκαετίες πρὶν εἶχαν φανῆ τὰ πρῶτα «δαιδαλικὰ»

ἀγάλματα, γιὰ τὰ ὁποία πίστεψαν οἱ ἀρχαῖοι ὅτι ἔβλεπαν καὶ περιπατοῦσαν.
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Τὰ εὐρήματα τῆς Βραυρῶνος

Στὶς στοὲς τῆς Βραυρωνίας Ἀρτέμιδος

Τὰ σπουδαῖα καὶ δμορφα ἀνάγλυφα ποὺ ἀποκαλύφτηκαν τελευταῖα στὴ

Βραυρῶνα, στὸν παρθενικὸν ἀκόμη καὶ αἰθέριον αὐτὸν τόπο τῆς Ἀττικῆς,

παρουσιάζουν πολλαπλὸ ἐνδιαφέρον. Καθὼς βρέθηκαν μέσα στὴ στοά, πάνω

σιὸν ιιάγκαλο, τὸν μαρμαροοτρωμένο στυλοβἀτη πεσμένα ἀπὸ τὰ βάθρα τους

ὅπου εἶχαν στηθῆ στὰ ἀρχαῖα χρόνια -βρέθηκαν δηλαδὴ in situ, ὅπως λένε οἱ

ἀρχαιολόγοι - βεβαιώνουν ἐκεῖνο ποὺ εἶχαν ὑποθέσει παλαιότερα οἱ ἐρευνη-

τές ὅτι ἂν τὰ πολλὰ ἀναθήματα, ἰδίως τὰ χάλκινα, ἀλλὰ καὶ τὰ μαρμάρινα,

ἧίαν διάσιιαρτα ἐκτεθειμένα ἔξω ἀπὸ τοὺς ναοὺς ἐφρόντιζαν πάντα οἱ ἀναθέ-

οἶες ἢ οἱ ἱεροποιοί, ὅταν δὲν τὸ ἐμπόδιζαν τοῦτο ἰδιαίτεροι λόγοι νὰ ἐξασφαλί-

ζουν τὰ καλύτερα μέσα στὶς στοές, δίπλα στοὺς ναοὺς τῶν θεῶν, Που εὐφραί-

νονταν μὲ τὴ συντροφιά των.

Ἂς μὴν ξεχνοῦμε ὅτι οἱ ἀρχαῖοι «ἔκοβαν» τὴν ἀσπράδα του μαρμάρου μὲ

τὴ γάνωση, ἀλλὰ καὶ μὲ χρώματα.

Στὴν ἀρχαϊκὴν ἐποχή, οἱ ἄνθρωποι ποὺ κῦτταζαν χαμογελαστοὶ τὸν ἔξω

κόσμο, ζητοῦσαν χρώματα ζωηρὰ γιὰ τὰ μαλλιά, γιὰ τὰ χείλη, γιὰ τὰ στολίδια

τῶν φορεμάτων, χρώματα φανταστικά, ἔξω ἀπὸ κάθε φυσικὸ νόμο - πράσινα

ἄλογα ἔξαρνοί Οἱ συγκρατημένοι, πνευματικότεροι κλασσικοὶ καλλιτέχνες, βρί-

σκοντας πολὺ φανταχτερὰ τὰ ἀρχαϊκᾷ χρώματα, τὰ περιώριζαν ἢ τὰ ἄλλαζαν.

Τὴ μεταβολὴν αὐτὴ τὴ σπουδάζει κανεὶς καλύτερα στὰ ἀνάγλυφα. Ἐνῶ

ἕως τὸ 500 π.Χ. ἀλλὰ καὶ ἀργότερα ἦταν σχεδὸν κανόνας τὸ κόκκινο χρῶμα

γιὰ τὸ βάθος, γιὰ τὸ φόντο, ἀπ᾿ ὅπου πρόβαλλαν οἱ μορφές, ἀρχίζει ἀπὸ τότε

νὰ ἐπικρατεῖ σιγὰ σιγὰ γιὰ τὴν ἔξαρση του βάθους τὸ γαλάζιο. Αὐτὸ δίνει στὰ

κλασσικᾷ ἀνάγλυφα τὴν τρυφερὴν ἑνότητα ἀνάμεσα στὰ λευκᾶ πρόσωπα καὶ

σιὸ χρῶμα ποὺ ὑποβάλλει τὴν ἡμερότητα του γλαυκοῦ ἀττικοῦ οὐρανοῦ.

Μόνο μέσα στὶς στοὲς ποὺ ἐκύκλωναν τοὺς ναοὺς μποροῦσαν νὰ κρατη-

θοῦν ἀπείραχτα ὄχι μόνο τὰ χρώματα τῶν ἀναγλύφων ἢ τῶν ἀγαλμάτων, ἀλλὰ

καὶ τὰ ἴδια τὰ μάρμαρα τὰ τόσο εὐαίσΘητα στὶς καιρικὲς ἰδιοτροΠίες.

Κρατιόταν ὄμως ζωντανὴ στὰ κλασσικὰ χρόνια καὶ μιὰ ἄλλη παράδοση

ποὺ εὐνοοῦσε τὴ χρησιμοποίηση τῶν στοῶν γιὰ τὰ ἀναθήματα. Πολὺ πρὶν νὰ

διαδοθοῦν τὰ μαρμάρινα ἀναθηματικὰ ἀνάγλυφα συνήθιζαν οἱ πισ-ϊοὶ νὰ
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ἀφιερώνουν οτοῦς ΘὉὺς πινακίδια ἀπὸ πηλὸ ἢ ἀπὸ ξύλο, ζωγραφισμένα μὲ

μορφὲς ἢ μὲ σκηνὲς σχετικὲς μὲ τὸν λατρευόμενο Θεὸ ἢ Θεά.

Οἱ ὀνομαστοὶ πήλινοι Πίνακες ἀπὸ τά «Πέντε Σκούφια», ἕνα ὕψωμα ἔξω

ἀπὸ τὴν Παλαιὰ Κόρινθο, ποὺ βρέθηκαν ἐδῶ καὶ μερικὲς δεκαετίες, φυγα-

δεύτηκαν καὶ ἀγοράστηκαν τελικὰ ἀπὸ τὸ Μουσεῖο τοῦ Βερολίνου. Ἔργα καὶ

ἀφιερώματα Κορινθίων τεχνιτῶν παρασταίνουν ἁπλᾶ, ἀλλὰ μὲ φαντασία καὶ

μὲ ζωηρότητα τὴ σκληρὴ ζωὴ τῶν σκαφτιάδων, τῶν μεταλλουργῶν, τὰ ἔργα-

στῆρια τῶν ἀγγειοπλαστῶν, δὲν ξεχνοῦν ὄμως καὶ τὸν μεγάλο θεό, τὸν Πο-

σειδώνα, ποὺ λατρεύεται σάν «Ἵππιος», σὰν καβαλλάρης ποὺ τραντάζει τὴν

πολύπαθη, τὴ σεισμοκίνητη γῆ τῆς Κορίνθου.

Στὴν ἴδιαν ἐποχὴ, στὸν βον αἰῶνα π.Χ., ἔγιναν οἱ σπουδαιότεροι ἀπὸ τὴν

περίλαμπρη σειρὰ τῶν πηλίνων πινάκων ποὺ βρέθηκαν στὴν Ἀκρόπολη.

Εἶναι φανερὸ ὅτι μὲ ξεχωριστὴ φροντίδα καὶ μὲ λατρευτὴ προσήλωση τοὺς

ἑτοίμασαν καὶ τοὺς ζωγράφισαν ἄξιοι τεχνῖτες γιὰ νὰ τοὺς προσφέρουν στὴν

Ἀθηνᾶ, ζητώντας νὰ σκύβει πάντα προστατευτικὴ πάνω στὸ ἔργο των ἡ χάρη

τῆς Ἐργάνης.

Ὅμως οἱ πιὸ δμορφοι, οἱ πιὸ χαρωποὶ πίνακες ποὺ ἐστόλιζαν κρεμασμένοι

ἀπὸ ἕνα σχοινάκι τοὺς τοίχους τῶν ἱερῶν στοῶν δὲν ἐσώθηκαν. Καὶ τοῦτο ἐξ

αἰτίας τοῦ φθαρτοῦ ὑλικοῦ, τοῦ ξύλου. Πάνω στὸ ξύλο ἔβαζαν οἱ ζωγράφοι

ἔνα λευκὸ στρῶμα, τὸ βάθος, καὶ πάνω του σχεδίαζαν τὴν παράσταση. Καθὼς

δὲν ἦταν γιὰ νὰ ψηθοῦν στὸν κεραμεικὸ φοῦρνο, ὅπως οἱ πήλινοι πίνακες, εἶχε

ὁ ζωγράφος τὴν ἐλευΘερία νὰ προσθέσει γιὰ τὰ φορέματα καὶ γιὰ τὶς ἄλλες

λεπτομέρειες τὰ χρώματα ποὺ ζητοϋσε καὶ ἤξερε ἡ ἐποχὴ του, αὐτὰ ποὺ

ἔκρινε ὁ ἴδιος ὅτι θὰ ἔδιναν χαρὰ στὰ μάτια καὶ εὐφροσύνη στὴν ψυχἠ.

Ἀπ᾿ ὅλο αὐτὸ τὸ πλῆθος τῶν ξυλίνων ἀναθηματικῶν πινάκων σώΘηκε μόνο

ἔνας ἀκέραιος καὶ ὑπόλοιπα ἀπὸ ἄλλους τρεῖς. Ἀνακαλύφτηκαν σὲ μιὰ σπη-

λιὰ τῆς Κορινθίας, κοντὰ στοῦ Πιτσᾶ, μὲ τὸ κακόηχο σημερινὸ δνομα. Ἐκεῖ

μέσα λατρεύονταν οἱ Νύφες καὶ αὐτὲς ὑμνοῦν οἱ ἀνεκτίμητες ζωγραφιές - τὰ

μόνα ὐΠόλοιπα ἀπὸ τὴν ἀρχαία ζωγραφικἠ, τὴν χαμένη γιὰ Πάντα.

Στὸν 4ον αἰῶνα π.Χ., ποὺ χρονολογοῦνται τὰ ἀνάγλυφα τῆς Βραυρῶνος

πρέπει νὰ εἶχεν ἐπικρατήσει ἡ συνἠΘεια ν᾿ ἀφιερώνουν ξυλίνους πίνακες καὶ 0'

ἔνα σχετικᾷ νέο εἶδος ἱερῶν, στὰ Ἀσκληπιεῖα. Τὸ συμπεραίνουμε ἀπὸ τὰ μαρ-

μάρινα ἀνάγλυφα ποὺ ἐσώθηκαν ἄφθονα. Ἀφιερωμένα στὸν Ἀσκληπιὸ καὶ

στὴν Ὑγεία ἔχουν συχνὰ συγκέντρωση μορφῶν, παράσταση τοῦ τοπτου, πε-

ρισσότερα ἀναγλυφικὰ ἔΠίπεδα, ὅλα αὐτὰ ἀντιπλαστικὰ στοιχεῖα ποὺ μαρτυ-

ροῦν ἐπίδραση ἀπὸ ἀναθήματα ζωγραφιοτά.

Ὅμοιων ξυλίνων πινάκων τὴν ὕπαρξη καὶ στὸ ἱερὸ τῆς Βραυρωνίας τὴν

φῶς ἡ ἀνασκαφὴ τοῦ κ. Ἰω. Παπαδημητρίου, εἶναι πολυπρόσωπα (17 μορφὲς

μαζὶ μὲ τὰ ζῶα) καὶ ἔχει στοιχεῖα νοητὰ καλύτερα σὲ ἔργα τῆς ζωγραφικῆς.
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Ι Τόσα θὰ ζων-ιάνευε ἡ οτοὰ τῆς Βραυρωνίας ἂν φανταστοῦμε ὅτι πτοῶ ἀπὸ

τὰ ὅτιὸ ἐπίσημα μαρμάρινα ἀναθήματα κρέμονταν στὸν τοϊχο τὰ μικρά, ζωηρὰ

καὶ πολυλογᾶ ἐκεῖνα ξύλινα ιιινακῖδιαῖ Παρασταίνονταν οἰκογένειες ποὺ

ἐβάδιζαν ρυθμικὰ γιὰ νὰ προσφέρουν στὴ θεὰ κλωνάρια, ἄρτους ἢ καὶ ζῶα

γιὰ τὴ θυσία. ἐνῶ οτὴν ἄκρη θὰ οτἑκονταν αὐτὴ δρΘια, ἱερατικἠ, μὲ καλόβο-

λυ σκύψιμο πρὸς τῶν πιστῶν τὴν ουνοδεῖα. Σὲ ἄλλους πίνακες θὰ παραοταί-

νυνταν συγγενικοὶ θεοί, γιατί ὄχι καὶ ἡ Ἰφιγένεια ποὺ ἦταν βαμμένη, πίστευαν

ὅλοι, ἐκεῖ δίπλας

Μποροῦμε ἵιπος. θὰ ἔσπευδε ὁ καθένας νὰ οὺμπεράνει, νὰ φανταστοῦμε

γεμάτη ἀπὸ ὅμοια στολίδια καὶ τὴν ἄλλη οτοά, τὴ διπλὴ τῆς Βραυρωνίας

πιάνω οίὴν Ἀκρόπολη, ποὺ τὰ ἐρείπιά της τὰ ουναντοῦμε δεξιὰ ἀφοῦ περά-

ουυμἳ οἶὰ Προπὐλαια. Τοῦτο ὄμως θὰ ἦταν λάβος. Γιατὶ ἀπὸ ὑπολοιπα ἀρ-

Η «᾿.-Χρ-ι:᾿μις ιῶν Ιἐιβτιὴνιι. Ἄν-ῆγραφο τῆς Βραυρωνίας Ἀρτέμιδος τοῦ Πραξιτέλη

Hug αἰὼν ILX.) ποὺ βρίακἳται (πῶ Μουοετο τοῦ Λοὐβρου.

190



45 ΤΑ ΕΥΡΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΒΡΑΥΡΩΝΟΣ
 

χαίων μαρμάρινων ἐπιγραφῶν στημένων στὸ ἱερὸ τῆς Βραυρωνίας μαΘαίνου-

με γιὰ ἕνα παράξενο εἶδος ἀναθημάτων ποὺ βρίσκονταν μέσα στὸν ἱερὸ χῶρο

τὸν φυλαγμένο γιὰ τὴν Ἄρτεμη πάνω στὸ βασίλειο τῆς Ἀθὴνᾶς.

Οἱ πολύτιμες αὐτὲς ἐπιγραφὲς εἶναι κατάλογοι ἀναθημάτων μὲ γράμματα

σκαλισμένα στὸ μάρμαρο, γιὰ νὰ εἶναι φανερὸ τὶ παρελάβαιναν καὶ τὶ παρέ-

διναν κάθε φορὰ οἱ ἱέρειες ἢ οἱ ἐπιστάτες. Ἀναφέρεται μὲ συντομία τὸ εἶδος

τοῦ ἀναθήματος καὶ τὸ ὄνομα τῆς πιστῆς:

Χιτωνίσκος κτεἸνωτὸς περι[ίτοίκιλος, ΚαλλίπηἸ-

οὗτος ἔχἸε[ι γράμματαί ἐνυφασμέναὶ.

Νικολέα χιτῶνα ἀμόργινον, π[εἸ

pi τῷ ἕδει- [ΚάἸτοπτρον ἐλεφαντίνην λαβὴν ἔχον πρ-

ὸς τῷ τ[οίἸχῳ, Ἀριστοδάμᾳ ἀνέθηκεν κλπ.2

Πῶς ἐξηγεῖται ὅτι ἐδῶ τὰ κύρια ἀναθήματα στὴν Ἄρτεμη ἦταν φορέματα,

κάποτε μάλιστα ἀραχνοΰφαντα, τὰ φημισμένα «Ἀμόργινα»; Θὰ τὸ ἰδοῦμε

ἀμέσως. Στὴν Βραυρωνίαν Ἄρτεμη ἀφιερώνονταν τὰ κοριτσάκια ἀπὸ πέντε

ἕως ἓξ χρόνων καὶ λέγονταν «Ἄρκτοι», Ἀρκουδίτσες. Ὅταν μεγάλωναν πρόσ-

φερναν στὴ Θεὰ πρὶν νὰ παντρευτοϋν τὶς ζῶνες των, τὸ ἴδιο καὶ οἱ γυναῖκες

μετὰ τὴν πρώτη γέννα, ἀλλὰ καὶ θστερ᾿ ἀπὸ Κάθε Λεχώνιὰ ἀνάθεταν μιὰ φορε-

σιά. Ἀπὸ τὴν πλούσιαν αὐτὴ ἱματιοθήκη τῆς θεᾶς μερικὰ ἐξαίρετα ὑφαντὰ θὰ

ἦταν πιθανώτατα ἁπλωμένα μέσα σὲ μιὰν ἀπὸ τὶς στοὲς τοῦ τεμένους της.

Στὸν 4ον αἰῶνα n.X. ἀποφάσισαν οἱ Ἀθῆνατοι νὰ στήσουν δίπλα στὸ

παλαιὸ ξόανο τῆς Θεᾶς ἕνα σὐγχρονο μαρμάρινο ἄγαλμα καὶ ἀνέθεσαν τὴν

κατασκευὴ του - σὲ ποιὸν ἄλλον παρὰ ΟΤὸν Πραξιτέλη; Μὲ πόσο λεπτὴ

φαντασία συνέλαβε ὁ Ἀθῆνατος γλύπτης τὴ μορφὴ τῆς θεᾶς, πόσο λεπτὰ

ὑπαινικτικὲ τὴν παράξενη συνἠΘεια νὰ τῆς ἀφιερώνουν φορεσιὲς οἱ γυναῖκες

τὸ διδάσκει ἕνα ἐξαίρετο ἀντίγραφο του ἔργου του στὸ Μουσεῖο τοῦ Λοῦβρου.

Η λεγόμενη «Ἄρτεμις τῶν Γαβίων», ἀπὸ τὸν τόπο τῆς Ἰταλίας ὅπου βρέ-

Θηκε (Γαβίων Πόλις στὸ Λάτιον) δὲν παρασταίνεται, ὅπως ουνἠθως, μὲ τὸ τόξο

στὸ χέρι, μὲ ἁπλὸ κοντὸ χιτῶνα, ἕτοιμη γιὰ νὰ ζητήσει σὲ Κάποιο δάσος τῶν

Θηρίων τὴ συντροφιά. Γυρίζοντας χαριτωμένα τὸ κεφάλι ἑτοιμάζεται νὰ πορ-

πώσει πάνω στὸν ὦμο τὸ ἱμάτιο, ἕνα ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ ὑφαντὰ ποὺ τῆς χάριζαν

οἱ «Ἄρκτοι», τὰ τόσσ καλοδεχοῦμενα, ὥστε νὰ τὰ φορεῖ μὲ περισσὴ χάρη.

Προσθήκη τοῦ ἀντιγραφέα τῆς Ῥωμαῖκῆς ἐποχῆς, ὑποχρεουμένου νὰ στ η-

ρίξει τὸ ἔργο, ποὺ τὸ μετέφερε ἀπὸ τὸ χαλκὸ στὸ μάρμαρο, εἶναι ὁ κορμὸς τοῦ

δέντρου. Στὸ πρωτότυπο ἀναδειχνόταν ἀπείραχτο τὸ σχῆμα τῆς λυγερῆς

μακριᾶς κνήμης καθὼς καὶ ἡ κοφτερὴ ἀπόληξη τῶν πτυχῶν τοῦ χιτῶνα. Η

δεξιὰ κνήμη στηρίξει μόνη της τὸ βάρος τοῦ σώματος, ἐνῶ τὸ ἄλλο σκέλος, τὸ

ἄνετο τραβιέται διακριτικὰ πίσω, σκεπασμένο ἕως χαμηλὰ ἀπὸ τὸ ἱμάτιο,
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Σοφὰ ζυγισμένες γιὰ νὰ συμβάλουν στὴ μελωδία τοῦ ὅλου εἶναι οἱ ἀντιθετικὲς

κινήσεις τῶν βραχιόνων, οἐ φανερὴ ἢ ἀπόκρυφη σχέση μὲ τὴ στάση τῶν

σκελῶν, μὲ τὴν κίνηοη τοῦ κεφαλιοῦ, ποὺ στρέφεται πρὸς τὴ μεριὰ τοῦ στά-

οιμου. ὄχι τοῦ ἄνετου σκελους.

Εὕρημα πρώτης γραμμῆς σὰν θέμα καὶ σὰν σύνθεση τὸ χάλκινο πρωτὀτυ-

ιιο θὰ ἦταν ἐκτεθειμένο μἐοα σε μιὰν ἀπὸ τὶς στσες, ἀφοῦ στὸ Βραυρώνιο τῆς

Ἀκρόπολης δὲν φαίνεται νὰ ὑπῆρχε ναός, ἀντίθετα πρὸς τὴ Βραυρὡνα, ὅπου

οἱ ἀνασκαφὲς βεβαίωσαν τὴν ὕπαρξη μεγάλου ναοῦ.

Μουσεῖα λαμπρῶν ἀφιερωμάτων, ἱεροὶ τόποι προσκυνήματος τῶν πιστῶν,

(ὶιιαράμιλλη οὐζευξη τῆς θρησκείας μὲ τὴν τέχνη, οἱ στοὲς τῆς Βραυρωνίας ἂν

δὲν μποροῦν ἰτιὰ νὰ εἶναι παραδείγματα μέσα στὴν πεζὴν Ἀθήνα τῶν βαρβά-

ρων - τῶν ἐπαρχιακὰ βαρβάρων - ἐπισήμων σημερινῶν μνημείων, ἂς μένουν

τουλάχιο-ιο ἕνα δραμα.

 

ι.ικ. ιί-᾿ 15151.

2.ικ; u? 151-11.
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Η Σφίγγα τῆς Αἴγινας

καὶ ὁ τάφος ἑνὸς μεγάλου ἀρχαιολόγοι)

Εἶναι ὄχι μόνο διδακτικό, ἀλλὰ καθαυτὸ συναρπαστικὸ νὰ παρακολοι)Θεῖ

κανεὶς Πῶς οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες, ἀφοῦ δανείζονταν ἀπὸ ξένους λαοὺς ἕνα θέμα,

ἕναν τύπο, μιὰ ἱστόρηση, προχωροῦσαν πρὸς τὴν ἐπεξεργασία του, πρὸς τὴν

ἐπίμονη ἀνάπτυξη καὶ ἀναμόρφωσή του, πρὸς τὴν ἐξευγένιση, μὲ μιὰ λέξη

πρὸς τὸν ἐξελληνισμό του.

Ἀνάμεσα στὸ πλῆθος τῶν ζώων, μυθικῶν, ἀγρίων, ἐξωτικῶν καὶ πραγμα-

τικῶν ποὺ πῆρε ἡ ἑλληνικὴ τέχνη ἀπὸ μνημεῖα τῆς Αἰγύπτου καὶ τῆς

Ἀνατολῆς, ἀρχικᾷ στὴν ὑστερογεωμετρικὴν ἐπσχἠ, κατὰ τὰ τέλη τοῦ 80v

αἰῶνος n.X. ξεχωρίζει ἡ Σφίγγα. Ἄν καὶ ἦταν πολλοὺς αἰῶνες παλαιότερα

γνωστὴ στὴν Ἑλλάδα, ὅπως τὸ διδάσκουν μερικὰ ἐξαίρετα ἐλεφάντινα τῆς

Μυκηναϊκῆς ἐποχῆς, μόνο ἀπὸ τὶς πρῶτες ἀρχὲς τῆς ἀνατσλίζουσας τέχνης,

στὰ τέλη, εἴπαμε, τοῦ γεωμετρικοῦ ρυΘμοῦ, προβάλλει Πάλι, ἀλλὰ γιὰ νὰ στα-

Θεροποιηθῆ τώρα, σὰν μία μορφὴ Που τὴν ἐπεξεργάζονται μὲ συνέπεια καὶ

τὴν τελειοποιοῦν οἱ Ἕλληνες καλλιτέχνες.

Ἀπὸ τὴν δρΘια, τὴν περπατιστὴ Σφίγγα μὲ τὰ τεντωμένα σπαΘωτὰ φτερὰ

καὶ μὲ τὰ ὁλάνοιχτα μάτια, ὅπως τὴ συναντοῦμε σὲ μνημεῖα Κάθε λογῆς γύρω

στὰ 650 π.Χ., κυριαρχεῖ κατὰ τὰ 600 ὁ τύπος τῆς Σφίγγας τῆς βαρειὰ καθι-

σμένης στὰ πισινὰ της σκέλη. Ἀσἠκωτη, σὰν ἀληΘινὰ μαρμαρωμένη, εἶναι

μυστηριακὰ ἀμίλητη, ἕνας δαίμονας τοῦ Θανάτου, ποὺ δὲν ξέρει τὴ λύπηση.

Η πεῖρα τῆς μνημειακῆς τέχνης ἑνὸς αἰῶνος ἄφησε τὴ σφραγῖδα της καὶ στὸ

ἐξωτικὸ τοῦτο πλάσμα.

Εἶναι ἐντελῶς ξένες οἱ Σφίγγες αὐτὲς πρὸς τὸ μῦΘΟ τοῦ Οἰδίποδα. Δὲν πρέ-

πει νὰ ταυτίζεται μὲ τὴ «Θηβἂκὴ Σφίγγα» ἡ πελώρια, ἔξαφνα, ἡ μαρμάρινη

Σφίγγα τῶν Ναξίων, ἡ στημένη πάνω σὲ πανύψηλη κολόνα μέσα στὸ τέμενος

τοῦ Ἀπολλωνα, ἀνάθημα στὸν δελφικὸ θεό. Καθὼς ἕνα τμῆμα μόνο τῆς κολό-

νας ἕχει ἀναστηλωθῆ στὸ Μουσεῖο τῶν Δελφῶν δὲν εἶναι εὔκολο νὰ φαντα-

στοῦμε Πόσο καταπληκτικὴν ἐντύπωση προκαλοῦσε στοὺς προσκυνητὲς ἀνε-

βασμένη πάνω στὸ ἀρχαϊκὸ ἐκεῖνο πρωτοϊωνικὸ κιονόκρανο, μὲ τὶς ἀδιαμόρ-

φωτες ἀκόμη, τὶς ἁπλωμένες καμπύλες τῶν ἑλίκων.

Ὅλον τὸν 6ον αἰῶνα ἀπασχολήθηκαν οἱ Ἕλληνες γλὐπτες, οἱ ζωγράφοι, οἱ
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χαλκοπλάο-ιες γιὰ νὰ δίνουν κάθε. φορὰ στὴ Σφίγγα τὴ μορφὴ ποὺ ζητοῦσε ἡ

ἐποχὴ των. Γύρω οτδι 570 n.X. τὴ βλέπουμε ἐξημερωμἑνη, ἀνΘρώπινη. Σχεδὸν

γίλαστἡ. ο-ιεκο-ιαν Ἰτάνῳ στοὺς τάφους, ὅπως οἱ μαρμάρινοι Κοῦροι.

Πολὺ νωρίς. ἀπὸ τὰ 600 ιι.Χ. πάνω - κάτω εἶχε γίνει πιὰ συνήθεια στὴν

Ἀττικὴ νὰ φυλάει τοὺς τάφους τὸ μυθικὸ τοῦτο ζῶο. Ἕνα πλῆθος μαρμάρινες

Σφίγγες τοῦ (ὶου αἰῶνα ἀπὸ ἀττικὰ μνήματα, οκορπισμἑνες στὰ Μουσεῖα ὅλου

τοῦ Κόσμου, συνδέονται μὲ τὴν ἀκμὴ τῶν ἀττικῶν ἐπιτυμβίων στηλῶν.

ψηλά. οτενόμακρα ἀνάγλυφα, μὲ ἐπιμελημένη τὴ μορφὴ τοῦ νεκροῦ -

ιιολεμιο-ιῆ ἢ ἐφήβου ἢ δύο ἀδελφιῶν, ὅπως στὴν πανύψηλη στήλη τῆς Νέας

Ὑόρκης - πλάταιναν ἀπάνω γιὰ νὰ ὑποδεχτοῦν τὸ ἀνάγλυφο ἐπίθημα τῆς στὴ-

λης, τὸν θηλυκὰ δαίμονα τῆς ἀξεδιάλυτης μοίρας τοῦ ἀνΘρώπου.

"( )ίαν ἀπὸ τὸ 500 ἕως τὸ 440 ιι.Χ. πάνω - Κάτω ἦταν ἀπαγορευμένο στὴν

Ἀττικὴ ἀπὸ κάποιο νόμο, ποὺ μόνο Θολὴ ἐσώθηκε ἡ ἀνάμνησἠ του, τὸ στήσιμο

ἒιήιυμβίιὴν (πηλῶν Πάνω στοὺς τάφους, ἔμεινε ζωντανὴ ἡ συνήθεια νὰ ἀφιερώ-

Muppdpn‘11 Σφίγγα τῆς πρώιμης κλασσικῆς ἐποχῆς (460-450 ιι.Χ.).

(Μουοι-ϊο τῆς Αἰγινας.)
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νωνται μαρμάρινες Σφίγγες στὰ ἱερά, ὅπως γινόταν στὰ ἀρχαϊκὰ χρόνια. Τέτοια

ἀναθηματικὴ Σφίγγα εἶναι ἡ μαρμάρινη τοῦ Μουσείου τῆς Αἴγινας, ἕνα ἀπὸ τὰ

Θελκτικότερα ἔργα τῆς πρώϊμης κλασσικῆς ἐποχῆς. Γύρω στὰ 460 τὴν τοποθέ-

τοῦν οἱ ἱστορικοὶ τῆς τέχνης καί, παρακινούμενοι ἀπὸ τὴν ἐξαίρετη ποιότητα τῆς

ἐργασίας της, τὴν ἀποδίδουν σ᾿ ἕναν ἀπὸ τοὺς μεγάλους καλλιτέχνες ποὺ δια-

μόρφωσαν τὸν κλασσικὸ ρυθμό, στὸν Κάλαμι, ἄλλοι στὸν Αἰγινήτην Ὁνάτα.

Ἔχοντας ξεπεράσει ὁ γλύπτης τὸ σχῆμα τῆς ἀρχαϊκῆς Σφιγγός, ὅπου τὸ πρό-

σωπο παρουσιάζεται στὸ θεατή, ἐνῶ τὸ σῶμα παρασταίνεται ἀπὸ τὰ πλάγια,

προχώρησε πρὸς τὴ στροφὴ τοῦ προσώπου κατὰ τὰ 3/4 ἔτσι ποὺ νὰ συνδέει τὴν

πλαϊνὴν ὄψη μὲ τὴν ἄλλη, τὴν κύρια, ἀπὸ τὴ μεριὰ τοῦ στήθους.

Μὲ τὸν τρόπον αὐτὸν καὶ καθὼς στέκει ὀρθωμένη στὰ Σκέλη της, τὸ βλέμ-

μα, ἀντὶ νὰ βλέπει ἁπλοϊκὰ πρὸς τὰ ἐμπρός, βυθίζεται Πέρα πρὸς τὸ ἄγνωστο

αἴνιγμα τῆς ζωῆς καὶ τοῦ Θανάτου. Ἀναδείχνεται ἀκόμη καὶ ἡ γραμμὴ τῆς

πλούσιας κόμης ποὺ πλαταίνει πίσω τὸ κεφάλι, ἐνῶ ἡ σύντμηση τοῦ προσώ-

που τονίζει τὴ λιγνὴν ἀπόκοσμην ὀμορφιά του. Ὅταν ἔσκαβε ὁ Φουρτ-

βαϊνγκλερ στὸν ἀρχαῖο ναὸ κοντὰ στὸ λιμάνι τῆς Αἴγινας, στὴ θέση « Κολόννα»

- ναὸ τῆς Ἀφροδίτης τὸν ἐπίστευε τότε, ὁ νεώτερος ἐρευνητὴς τῆς Αἴγινας

Βέλτερ τὸν θεωρεῖ τοῦ Ἀπόλλωνα - βρῆκε τὴν πεντάμορφη Σφίγγα καὶ

ὑγιέος ὅτι εἶχε χρησιμέψει σὰν ἀκρωτήριο Πάνω στὴ στέγη τοῦ ναοῦ. Εἶχε

τόσο κυριευτῆ ἀπὸ τὴ μαγικὴ ἐπίδρασή της, ὥστε ἔγραφε γί αὐτὴν τὰ 1906 σὲ

μιὰ γνωστὴ μονογραφία του: «Ἡ ἕνωση τοῦ γυναικείου κεφαλιοῦ μὲ τὸ φτε-

ρωτὸ λεοντόκορμο ἐπέτρεψε στὸν γλύπτη νὰ ἐκφράση μιὰν ἰδέα, ποὺ ἦταν

ἴσως ἀρχικὰ δεμένη μὲ τὴν ἑλληνικὴ Σφίγγα: ἡ φόνισσα αὐτὴ δὲν εἶναι ἕνα

ἄσχημο δαιμονικὰ εἶναι ὡραία, παρασύρει μὲ τὰ ἐρωτικά της μάγια, συναρ-

πάζει μὲ τὴ χάρη. Τραγουδάει θαυμάσια καὶ ἔχει τὸ μυστικό της αἴνιγμα ποὺ

τὸ τραγουδάει ὅπως τὸ ἔμαθέ ἀπὸ τὶς Μοῦσες. Ο θάνατος ποὺ φέρνει κρύβε-

ται Πίσω ἀπὸ τὴν ὀμορφιὰ- ἐνεδρεύει Πίσω ἀπὸ γελαστὰ τριαντάφυλλα».

Ἕνα χρόνο ἀργότερα, τὸ 1907, ἡ Σφίγγα Θανάτωσε αὐτὸν ποὺ τὴν βρῆκε καὶ

ποὺ τὴν θμνησε. Συνεπαρμένος ἀπὸ τὸν ἐπαγγελματικὸν ἐνθουσιασμό του εἶχε

παραμελήσει ὁ Φουρτβαῖνγκλερ μιὰ δυσεντερία ποὺ δυνάμωσε στὴν Αἴγινα.

Ὅταν τὸν μετέφεραν στόν «Εὐαγγελισμό» ἦταν πιὰ ἀργά, ὁ φωτεινὸς νοῦς ἔσβη-

σε σε λίγο. Στὴν ταφῆ του, ποὺ στάθηκε μιὰ Πένθιμη λιτανεία τῶν σοφῶν στὴν

τοτινὴν Ἀθήνα, τὴν ἀρχοντικὴ καὶ ἥσυχη, ποὺ ἤξερε νὰ τιμάει τοὺς μεγάλους

νεκροὐς, ἀνακοίνωσε ἡ ἑλληνικὴ κυβέρνηση ὅτι θὰ Πρόσφερε αὐτὴ τὸ λευκὸ

μάρμαρο γιὰ τὸ ἐπιτυμβιο μνημετο. Ἀπὸ τότε μένει Θαμμένος ὁ Φουρτβαῖνγκλερ

ἐδῶ στὸ προτεσταντικὸ τμῆμα τοῦ A’ Νεκροταφείου. Πάνω στὴν ἐπιτάφια

στήλη του στέκεται ὀρθωμένη καὶ κοιτάζοντας μακριὰ μιὰ Σφίγγα, ἀντίγραφο

τῆς αἰγινήτικης ἐκείνης ποὺ τοῦ στάθηκε τόσο δόλια, τόσο φονική.

«Οταν ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια Πέρασε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα ὁ γυιός του, ὁ μεγάλος

ἀρχιμουσικός, δὲν εἶναι βέβαιο ἄν, βιαστικὸς καθὼς ἦταν καὶ πολυάσχολος, θὰ
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βρῆκε τὸν καιρὸ νὰ προσκυνήσει τοῦ πατέρα του τὸν τάφο. Τὸ τεράστιο ξόδε-

μα τῆς μεγαλοφυΐας ποὺ ἐκληρονόμησε ἀπ᾿ αὐτόν, μιᾶς μεγαλοφυΐας καλλιτε-

χνικῆς, ἔκοψε σχετικὰ ἐνωρὶς τὸ νῆμα τῆς ζωῆς του.

Ἄν ἀναλογιστῆ κανεὶς ποιὰ εἶναι τὰ στοιχεῖα ποὺ ἔκαναν τόσο δοξασμἐνο,

τόσο μοναδικὸ τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχαιολόγοι) Φουρτβαῖνγκλερ, ἔρχεται σὲ πρώτη

γραμμὴ ὁ ὄγκος τοῦ ἔργου του, ἀληΘινὰ καταπληχτικὸς καὶ ἀπίστευτος γιὰ τὴ

σύντομη ζωή του. Ἦταν μόνο 54 χρόνων ὅταν πἐΘανε, ἀλλὰ ἄφησε ἔνα

πλῆθος γραπτὰ ποὺ ζοῦνε ἀκόμη, ἀναφέρονται ἀδιάκοπα καὶ διαβάζονται μὲ

ἀπληστία. Γιατί, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἀπεράντη γνώση τῶν μνημείων καὶ τὴ δημι-

ουργικὴ ματιὰ τὸ κύριο θέλγητρό του στάθηκε ἕνα, τὸ πάθος- Θερμαινόταν

Πάντα γιὰ ὅ,τι ἀρχαῖο πραγματευόταν, ἄγαλμα, εἴτε ἀγγετο, εἴτε χάλκινο, εἴτε

δακτ υλιδόπετρα ἦταν αὐτό. «Ἡράκλειο, λαμπερό», ἐχαρακτήρισε ἔνας

ὀνομαστὸς Ἄγγλος ἀρχαιολόγος τὸ τρίτομο ἔργο του γιὰ τὶς ἀρχαῖες δακτυλι-

δόπετρες. Τὸ κείμενό του στὸν πρῶτο τόμο μένει Πάντα ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ συναρ-

παστικὰ τῆς παγκ<3σμιας ἀρχαιολογίας, ἔνας ἆθλος συνθετικῆς περιγραφῆς.

Η ξερε νὰ συλλαβαίνει μὲ τὴν πρώτη ματιά, νὰ κατατάσσει ἱστορικὰ καὶ νὰ

περιγράφει μὲ μιὰ καίρια φράοη ὅλη τὴ μορφὴ καὶ τὸ νόημα ἑνὸς ἔργου,

χωρὶς μακρηγορία, ὡραιολογία ἢ αὐταρἐσκεια. Μοναδικὸς γνώστης τῶν

Μουσείων (ἳιφηνε τὴ φαντασία του νὰ κινῆται πρὸς τοὺς πιὸ ἀπίστευτους συν-

δυασμσὐς. Δικό του εὕρημα εἶναι ἡ ἀνασύσταση τῆς μεγαλόπνοης Ἀθηνᾶς

Λημνίας τοῦ Φειδίου ἀπὸ ἕνα ἀκέφαλο κορμὶ στὴ Δρέσδη καὶ ἕνα κεφάλι στὴ

Μιισλόνια.

᾿()σσ καὶ ἂν ἔχει ἐξοικειωθῆ κανεὶς μὲ τὴ χρήση τοῦ ἄλλου μνημειακοϋ

ἔργου του γιὰ τὰ ἀρχαῖα ἀγγεῖα, μιὰ μεγαλόσχημη ἔκδοση ποὺ ἔγινε μὲ τὴ

συνεργασία τοῦ ζωγράφου Ράϊχολντ, ὅσο καὶ καΘημερινὸ βοἠΘημα νὰ ἔχει

γίνει γιὰ πολλοὺς αὐτὸς ὁ «Φουρτβαῖνγκλερ - Ράϊχολντ» δὲν μποροῦν παρὰ νὰ

συνοδεύουν μὲ θαυμαστικὰ τὸ ἐγχείρημα τοῦτο τὸ τόσο πολύτιμο, ὅπου τὰ

πιστὰ σχέδια τῶν καλύτερων ἑλληνικῶν ἀγγείων συνοδεύονται ἀπὸ ἕνα σοφά,

ποιητικὰ γραμμένο ἀκατάλυτο κείμενο.

περισσότερες συζητήσεις ἀλλὰ καὶ θάμπωμα προκαλεῖ καὶ τώρα ἀκόμη τὸ

ἄλλο σύγγραμμά του, «Μάϊστερβἐρκε», ὅπου προσπᾶθησε ὄχι χωρὶς κάποια

γενίκευση, ἀλλὰ πάντα μὲ φτερωμένη γνώση νὰ ταυτίοει σωζόμενα ἀντίγραφα

κλασσικῶν γλυπτῶν μὲ ἔργα ὀνομαστῶν καλλιτεχνῶν ποῦ ἀναφέρονται στὰ

κείμενα. Πολλὰ ἐγράφηκαν τὰ τελευταῖα χρόνια γιὰ τὸν ἄνθρωπο καὶ γιὰ τὸ

ἔργο του, ὅπως γίνεται κάθε φορὰ στὶς χῶρες ποὺ ἔχουν ἀδιάκοπη πνευματικὴ

ιιαράδσση. Τὸ 1953, στὰ ἑκατὸ χρόνια ἀπὸ τὴν ἡμέρα τῆς γέννησής του,

ἐτίμησε τὴ μνἠμη του τὸ Πανεπιστήμιο τῆς Φράϊμπουργκ, ὅπου γεννήθηκε

καὶ ἐμαθἠτεψε, γυιὸς Ἔνος ἑλληνσμαΘημἐνου γυμνασιάρχη.

Η πολιτεία ὅπου, θστερ᾿ ἀπὸ πανεπιστημιακὲς σπουδἑς στὴ Γερμανία καὶ

ὑποτροφίες μακρόχρονων ταξιδιῶν στὴν Ἰταλία, στὴν Ἑλλάδα, ἰδίως στὴν
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Ὁλυμπῖα καὶ θστερ᾿ ἀπὸ πλούσια δράοη στὸ Μουσεῖο τοῦ Βερσλίνου, κατα-

στάλαξε τελειωτικὰ σὰν καθηγητὴς στάθηκε τὸ Κέντρο τῶν ἐπιστημῶν καὶ

τεχνῶν, τὸ Μόναχο. Ἔμελλε νὰ λαμπρὐνει τὴν ἕδρα τῆς ἱστορίας τῆς ἐλλη-

νικῆς τέχνης καὶ νὰ ἀφήσει ἐκεῖ μιὰ παράδοση ζωντανὴ ἕως σήμερα.

Λεπτομέρειες γιὰ τὴν οἰκογενειακή του ζωὴ ἔδωσε στὶς πολύκροτες Ἀνα-

μνἠσεις του ὁ ἄξιος μαθητής του Λουδοβίκος Κούρτσιους, ποὺ πέθανε. πρόπερ-

σι στὴ Ρώμη. Φοιτητὴς στὸ Μόναχο ὁ Κούρτσιους στάθηκε καὶ δάσκαλος τοῦ

ἀρχιμουσικοῦ, γιατὶ ἐνωρὶς ὁ πατέρας, διακρίνοντας τὴν ἀσυνήθιστη προικίση

καὶ ὑπερήφανος γιὰ τὸν Βίλελμ τὸν τράβηξε ἀπὸ τὸ γυμνάσιο ὥστε. νὰ δοθῆ

ὁλόκληρος στὴ μουσική. Γιὰ νὰ μὴν ἀμελήσει καὶ τὴν ἀνθρωπιστικὴ παιδεία

του τὸν παρέδωοε στὸν καλύτερο, τὸν περισσότερο μορφωμένο μαθητή του.

Πολλὰ συγκινητικὰ γιὰ τὸ ἀντρόγυνο καὶ γιὰ τὰ παιδιά, γιὰ τοὺς φίλους.

γιὰ τὶς μουσικἐς βραδψές, γιὰ τόσα ὡραῖα καὶ ὑψηλὰ ποὺ ἐζοῦσαν οἱ εὐτυχι-

σμἐνοι ἐκεῖνοι ἄνθρωποι γύρω στὰ 1900 περιέχονται στὶς Ἀναμνήσεις αὐτές,

γραμμένες ἀπὸ ἕναν κορυφαῖον ἀρχαιολόγο καὶ γεννημένον καλλιτέχνη, ἕναν

παλλόμενον ἄνθρωπο. Στὰ Ἡλύσια Πεδία ὅπου θὰ συναντήθηκαν ὁ πατέρας,

ὁ γυιὸς καὶ ὁ παιδαγωγὸς θὰ συναναστρέφωνται καὶ θὰ συζητοῦν μὲ τοὺς

ἀρχαίους «Μάκαρες», μὲ τοὺς ἥρωες τοῦ πνεύματος καὶ τῆς τέχνης.

Τὸ ἐπιτύμβιο μνημεῖο τοῦ μεγάλου Γερμανοῦ ἀρχαιολόγου Ado1f I-‘urtwiing1er. πατέρα

τοῦ ἀρχιμουοικοῦ, στὸ Α, νεκροταφεῖο τῶν Ἀθηνῶν. Τὸ γλυπτὸ εἶναι χάλκινο (ὶν-ήγραφο

τῆς σφίγγας τῆς Αἵγινας,
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Ἐπαναπατρισμὸς ἀριστουργημάτων

Ἀποδίδονται ἀπὸ τοὺς Ρώσους

στὸ Μουσεῖο τοῦ Βερολίνου

Μιὰ σημαντικὴ μεταπολεμικὴ χειρονομία ποὺ κυκλοφοροῦσε σὰν ἀδέσποτη

φήμη ἀνάμεσα στοὺς ἀρχαιολογικοὺς Κύκλους ἐβεβαιώθηκε τὶς τελευταῖες

ἡμέρες. Εἶναι γεγονὸς ὅτι ἡ ρωσικὴ κυβέρνηση ἀπέδωσε στὸ Μουσεῖο τοῦ

Βερολίνου, σὰν πρώτη δόση, τὸ μεγαλύτερο μέρος ἀπὸ τὰ ἑλληνικὰ γλυπτὰ

ποὺ τὰ εἶχε κατάσχει καὶ μεταφέρει σὲ δικές της περιοχές, χωρὶς ὄμως νὰ τὰ

ἐκθέσει ποτὲ σὲ δημόσια θέα.

Ἀξιολάτρευτα ἀγάλματα καὶ ἀνάγλυφα, κρυμμένα σὲ μυστικὲς ἀποθῆκες,

θὰ δεχτοῦν Πάλι τὸν θαυμασμὸ καὶ θὰ κυριέψουν ὅσους ἀποφασίσουν νὰ τὰ

ἐπισκεφθοῦν στό «Παλαιὸ Μουσετο», κοντὰ στὸ γειτονικὸ ποτάμι, τὸν Σπρέ.

(Ἐγκαίνιά του τὸ 1830.)

(-)ὰ ἔχουν νὰ σταθοῦν πρῶτα - πρῶτα στὴν πρόσοψη ἑνὸς ἀπὸ τὰ εὐγενι-

Κώτερα καὶ πιὸ μεγαλόπνοα κτίρια τοῦ εὐρωπαϊκοϋ κλασσικισμοῦ. Δὲν εἶναι

τυχαῖος ὁ δημιουργὸς του, τὸν συνδέει μάλιστα μὲ τὴν νεώτερην Ἑλλάδα μιὰ

ἀπίστευτη σἠμερα σύλληψή του, ποὺ εὐτυχῶς ποτὲ δὲν πραγματοποιἠθηκε.

Τὸ βασιλικὸ παλάτι τοῦ ὌΘωνα Πάνω στὴν Ἀκρόπολη, ὅπως τὸ ὁραματί-

ο-ιηκε ὁ Κὰρλ Φρίντριχ Σίνκελ, ἐσώθηκε σὰν ἰδέα σὲ ἀρκετὰ σχέδιά του, τόσα

ιιοὺ δίνουν καθαρὴν ἐντύπωση γιὰ μιὰ φαντασίωση συνταρακτικὴ (εἰκ. 25). Η

ὑποταγὴ τῶν ναῶν τοῦ ἱεροῦ Βράχου σ᾿ ἕνα σύνολο, ἡ σύνδεσή των μ᾿ ἕνα

κυκλικὸ κτίσμα, μὲ στοές, μὲ πρόπυλα, ἡ ἀπίστευτη ἐκείνη αἴθουσα ὑποδοχῆς,

ἡ κυκλωμένη μὲ κτονες, μὲ παραστάσεις, ἡ γεμάτη ἀπὸ γλυπτὰ ποὺ συμβολί-

ζουν τὸν ἀρχαῖο κόσμο, γεμίζει τὸν μελετητὴ εὐφροσύνη, ἀλλὰ καὶ μὲ δέος.

᾿Ἡ1αν μοιρατο αὐτὸς ποὺ ζήτησε νὰ πετύχει ἕνα τέτοιο πλέξιμο τῆς φει-

διακῆς κληρονομιᾶς μὲ τὴ σύγχρονη ζωή, ποὺ φαντάστηκε σὰν δυνατὴ τὴν

λάμψη τῆς βασιλικῆς ἐξουσίας μὲ ὅλη τὴν ἀστραφτερὴ μαγεία τοῦ ἀρχαίου

μεγαλείου, μοιρατο ἦταν ὁ ἴδιος ὁ ὁραματιστὴς νὰ πέσει κάτω ἀπὸ τὸ δικό του

τὸ φτέρωμα. Ἔμελλε ἀληΘινὰ ὁ κορυφαῖος αὐτὸς ἀνάμεσα στοὺς ἀρχιτέκτο-

νες τοῦ ρομαντικοῦ κλασσικισμοῦ, ὁ Σίνκελ, νὰ τελειώσει τὴ ζωὴ μὲ σκοτει-

νιασμένο τὸ νοῦ του, ὅπως πρὶν ἀπ᾿ αὐτὸν ἕνας ποιητὴς μὲ συγγενικὴ ψυχή, ὁ

πρόδρομος τοῦ ἑλληνικοῦ ὀνείρου, ὁ Χέλντερλιν.
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Ἐξετάζοντας τὰ αἴτια τῆς πρόωρης κατάπτωσής τσῦ (ἦταν 60 χρόνων ὁ

Σίνκελ ὅταν πέθανε, τὸ 1841) παρατηρεῖ ὁ βιογράφος τσυ: «Γεγσνὸς εἶναι ὅτι

χρόνια ὁλόκληρα δὲν ἔπαιρνε ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴν Αὐλὴ καμμιὰν ἀπάντηση

στὰ σχέδια ιισὺ εἶχε στείλει γιὰ τὴν οἰκοδομὴ ἑνὸς παλατιοῦ τοῦ βασιλιᾶ πάνω

στὴν Ἀκρόπολη ».

ἳ()μσια μὲ τὴν κιονοστοιχία τὸῦ «Παλαιοῦ Μσυσείσὐ» τοῦ Σπρέ. αὐτοῦ ποὺ

θὰ δεχτ ἢ τὰ ἀρχαῖα, παρουσιάζεται στὸ σχέδια διαμόρφωσης τῆς μεσημβρινῆς

πλευρᾶς τῆς Ἀκρόπολης μιὰ ἀπέραντη στσά, ποὺ ξεκινῶντας ἀπὸ τὸ

Βραυρώνεισ, Πίσω ὰπὸ τὰ Πρσπύλαια, τραβάει ανεμπή)διστη, ὁρμητικὴ ἕως

τὴν νοτιοανατολικὴν δικρη τοῦ βρᾴχσὐ. 90 μέτρα ἔπρεπε νὰ κατέχει ἡ πσλὐ-

στυλη πρόσσψη τῆς στσᾶς αὐτῆς.

Δὲν εἶναι ὄμως μόνσ τὸ A1tes Museum ὄπου ἐκφράστηκε ἡ μεγαλοφυΐα τσί)

Σίνκελ. Αὐτὸς ἔδωσε τῆ σφραγῖδα του καὶ σὲ διλλα κτίρια ποὺ ἔκαναν τὴν γει-

τσνικῆ λεωφόρο «ὙΠὸ τὰς φιλλύρας», τὴν κύρια δαση τοῦ πνεύματος. ἕνα

αἰθέριο πέρασμα, μέσα στὸ ἀτελείωτο καὶ σταχτὶ Βερσλῖνσ.

Με Πόσην αἴσθηση ἤξερε νὰ μεταφέρει ὁ Σίνκελ τὴν ἑλληνικὴν ἰδέα σε

μικρὰ κτίρια τὸ μαρτυροῦσε τὸ ποίημα ἐκεῖνο τῆς λεωφόρου τῶν φιλλυρῶν.

τὸ ἀπλό. σὰν ἀρχαῖα ἐπίγραμμα, ἡ «Μικρὴ Φρσὐρά». "H. μακρύτερα, τὸ

Η αἴθουσα ὑποδοχῆς τοῦ ἀνακτόρων τοῦ Ἔ()οωνσς ἐπὶ τῆς Ἀκρσπόλειὴς

(ὅπως τὴν ἐφαντάσθη ὁ Σίνκελ).
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«Σλὺς Ἰἲ᾿γκελ», ἡ Βιτούλη ἰοῦ Χυῦμπαλνι αϊ) πρυάιπἑίυ Τἑγκελ. ᾿Ϊ᾿ὸ πάρκι)

ἔδινι- οἶὰ ιθλεγειακὺ ίίιυὴπ-ρὸ πένθος μιᾶς μπαλάντας ἰοῦ ρυμαν-ιιαμυῦ, ϊ) κι ί-

pm οἷὴν εὐλογία ἑνὸς ὕμνου ἑλληνικοῦ. Ἔφερνε ἀκόμη καὶ μὲ οἶὰ ἀγαλμάτια ίυϋ

εὐγενιομἑνυυ ἐσωτερικοῦ ίὰν ἐπισχέσι ἡ κυνιὰ αίὴν ἀρχαία ὀμυρφια, ἔχωντας

ὡς μόνα παράλληλο m“ ανυψιιγιικἰἸ φυγὴ ἰαῦ πνεύματος ϊ) (πῆ-ιι ἰοῦ Γκαῖ-ιε

miἸ Βαϊμαρη.

Ἀν-ήιτιυιχυ μὲ οἷό «Παλαιὰ Μουσετον» ὡς πρὸς 11᾿1ν ὁρμὴ Ἰῆς αρχΗεκιυνικῆς

σύλληψης ίἷναι ἕνα ἄλλο μνημειακῶ κ-ήαμα τοῦ Στνκελ. Ὀρθωμἑνι) (γιὰ βάθος

μπίς ἐπιβλητικῆς πλα-ιείας ϊ) μεγάλα Θἑαιρι) οἱοῦ Βερολίνου (1821). μὲ ϊ)

ιιρόιιυλι) πάνω ιτιὴν ψηλὴ ανάβααη, πραειυίμαιζἑ- ίὰν ἐπισκέπτη γιὰ ιὴ μύηση

ἀπὸ σκηνικὲς παραστάσεις πυὺ πρόσφεραν αίὴν ιιρυχΗλερικὴν ἐποχὴ καιά-

ιιληξὴ γιὰ -ι 1᾿1ν ίι-λεήγιηια ίῆς (ικην()θεαῖας καὶ ίῆς ὑπόκριαης.

Ἀνί νὰ (Ηαθῆ αἶὰ τόσα (Ἐλλα λαμπρὰ Παλάτια καὶ (τὴς ἐκκλησίες ἰοῦ

Στνκίλ αϊ» βερυλῖνυ, αϊ) Πό-ιαδαμ, miἸ Ρωαῖα, (τιὴν Πολωνία καὶ ἀλλοῦ πρυ-

(ιἑχἑί ιήριααό-ιερι), ὅποιος ἐνδιαφέρεται νὰ μελετήσει 1ὸν βαθμὰ Ἰῆς ”pumi-

λωαἡς mu (ποὺς ἀρχαίους Ἕλληνι-ς, μερικἐς ὰνοιπιψαα-ιάυεις mu φημιαμἑ-

νων μνημείων Ἰ᾿ὰ (ραν-ιοππικτ σχέδια ἰοῦ ναοῦ ίῆς Ἀρἐμιδυς (πἡν Ἔφἳυυ,

ὅπως ιὰν ἔβλεπε Αὐτιὰς αϊ) καλλΗἳχνικό ‘um δνειρα, ιιερτιπυλιπ. κάι α-ιημἑνι)

πανω n‘ ἕνα χίλιὸ ψηλὸ ὰνάλὴμμα. Η ίὰ ἀπίθανα ἐκεῖνο δνειρα, ϊ) ἔσω-ή-

μικὸ mo ναοῦ. Σ-ιὸ βαθὺς mu καί ιιλαιοιωμἑνι) ἀπὸ μιὰ διπλῆν ἀπανωτὴ κιυ-

νυιπυιχία (τιἑκἒἲαι ὄρθια οἶὰ ἄγαλμα ιῆς Ἐφεσίας (πημἐνι) u‘ ἕνα (᾿)λ()α-ιόλιιτι()

βάθρα. ἐνῶ πάνω ίυυ ἄνοὴ γιὰ (πἑγη ἕνα λαυλυυδιαμἑνυ ἱερὰ ὕφασμα υκἑιιει

ίὰ αηκό.

Ἰδ -. Ι Παλαιὰν Μυνιήῖυν» ίυἲ Ιὶι-μυλἰνυυ. ἔργων ιυῦ Κὰρλ (!)1)ίν11ὶιχ Σἰνκιλ (1830).

(-)ὰ Ἡι-γάππ ήι ἑλληνικὰ γλίιιιά. τιοὺ αιή-διικιαν ήλΗίαίως ui Ρῶυυι.
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Ἐτόλμησε ἀκόμη, μόνος αὐτὸς ἀπὸ τοὺς δημιουργοὺς τοῦ κλασσικισμοῦ,

νὰ ἀναπαραστήσει στὴ σειρὰ μερικῶν ἀρχαίων θεμάτων γιὰ ἕνα «διόραμα»,

ὅπως ἔλεγαν τότε, τὸν ᾿()λύμπιο Δία. Τὸ φειδιακὸ ἄγαλμα καθισμένο μέσα στὸ

ναὸ τῆς Ἄλτεως, χωρὶς ἀρχαιολογικὴ ἀκρίβεια, ἀλλὰ μὲ πολύτροπο καὶ κάπως

βαρύγδουπο μεγαλετο.

Ἀπὸ τὰ τόσα ἄλλα σχέδια καὶ τοὺς ιήνακές του ἡ φημισμένη ἐλαιογραφία

«Ματιὰ στὴν ἀκμὴ τῆς Ἑλλάδας» (1825) εἶναι ἡ ζωγραφικὴ ἔκφραση μιᾶς δια-

νοητικῆς μεταφορᾶς σ᾿ ἕνα μεγάλον κόσμο, τόσσ γνἠσια καὶ όνειρευτἠ, ὥστε

μόνο στὸ ἔργο τοῦ Κλώντ Λορὲν συναντοῦμε ἐμπνεύσεις τόσο κρυστάλλινες.

« Εἶναι φανερό - τονίζει ὁ ἴδιος βιογράφος τοῦ Σίνκελ, ὁ Κὰρλ φὸν Λόκ, ἀπ᾿

ἀφορμὴ τῆς ἐλαιογραφίας αὐτῆς -, ὅτι μὲ καμμιὰν ἄλλη ἀπὸ τὶς χῶρες τῆς

τέχνης δὲν εἶχε τόσο βαθειὰ σχέση ὅσο μὲ τὴν Ἑλλάδα. Ἄν καὶ πιστὲ δὲν τὴν

εἶδε μὲ τὰ ἴδια του τὰ μάτια, κατάφερε νὰ ἀντικρύση τὴ μακρυνὴ καὶ έρειπια-

σμένη χώρα μὲ τὴ δημιουργικὴ δύναμη τῆς ψυχῆς. Καμμιὰ ὡρισμένη πολιτεία

ἢ τοπίο δὲν παρασταίνεται, ἀλλὰ ἡ Ἑλλάδα σὰν ψυχικὰς χῶρος ὅπως τὸν

φανταζόταν ἡ νοσταλγία γιὰ τελειότητα».

Μακρηγορήσαμε μιλῶντας γιὰ τὸν Σίνκελ, ἐνῶ ὁ ἀρχικὸς σκοΠὸς τοῦ

ἄρθρου τούτου ἦταν ἡ περιγραφὴ τῶν κυριωτέρων ἀπὸ τὰ γλυπτὰ ποὺ

ἀπέδωσαν οἱ Ρῶσοι, πρὸ Πάντων τοῦ γιγαντιαίου ἐκείνου βωμοῦ τῶν

Περγάμων, ποὺ περιλαβαίνεται σ᾿ αὐτά.

Ὅμως δὲν θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι λιγώτερο συναρπαστικὴ γιὰ τοὺς Ἕλληνες

ἀπ᾿ ὅ,τι γιὰ τοὺς ξένους ἡ φάση τῆς τέχνης του πρώτου μισοῦ τοῦ ὶθου αἰώνα,

ἰδιαίτερα τῆς ἀρχιτεκτονικῆς, ἡ ποτισμένη ἀπὸ τὴν ἀστείρευτην ἀρχαία χρυ-

σοπηγἠ. Συνηθίζουμε νὰ Θεωροῦμε παγερὰ τὰ κλασικιστικὰ ἔργα, ταυτίζσν-

τας τὰ γνἠσια καὶ πηγαῖα μὲ μερικὰ ἄψυχα καὶ ἐκλεκτικὰ τοῦ τέλους του

αἰώνα, ποὺ τοὺς λείπει τὸ πνευματικὸ καὶ ψυχικὸ περιεχόμενο, τὸ ὑπόστρωμα

τῆς ἑλληνικῆς παιδείας, τὸ ρομαντικὸ πάθος.

Εἶναι ἀδικία ὅτι ὁ Σίνκελ, προικισμένος μὲ ὅλα αὐτὰ καὶ μὲ τὴ φλέβα τοῦ

μεγάλου καλλιτέχνη μένει ἄγνωστος ἐδῶ. Περισσότερο μεγαλοφάνταστος καὶ

βαθύγνωμος ἀπὸ τὸν νηφαλιώτερο Κλέντσε, κατώρθωσε, στηριζόμενος στὰ

διδάγματα τοῦ γαλλικοῦ καὶ τοῦ ἀγγλικοῦ κλασσικισμοῦ, στὴ μελέτη τῶν ἐρει-

Πίων τῆς Ρώμης, πάνω ἀπ᾿ ὅλα ὄμως στὸν ἑλληνικὸ κόσμο, αὐτὸν ποὺ τὸν

ἐθέρμαινε ὅσο λίγους, νὰ ἀφήσει ἔργο ἀπίστευτης ἔκτασης καὶ ὕψους διανοη-

τικοῦ. Ξεπέρασε τὸν σκόπελο τοῦ ἐκλεκτισμοῦ χάρη στὴν παλλόμενη καρδιὰ

καὶ στὸ φωτεινό του πνεῦμα. Ἀνοιχτὸς σὲ ὅλα τὰ πεδία τῆς καλλιτεχνικῆς

δημιουργίας ἄφησε, ὄχι μόνο ζωγραφικοὺς ἀλλὰ καὶ ἀρκετοὺς σκηνογραφι-

κοὺς Πίνακες. Η εἰκόνα του γιὰ τὸν «Μαγεμένσν Αὐλό» τοῦ Μότσαρτ, μὲ τὴ

βασίλισσα τῆς Νύχτας ὀρθωμένη ἀνάμεσα στὸν καταρράχτη τῶν ἄστρων καὶ

πάνω σὲ Κύματα ἀπὸ σύννεφα μένει μιὰ ὑπόδειγματικἠ, κρυστάλλινη σύνθε-

ση. Δὲν λείπει βέβαια ἀπὸ τὸ ἔργο του, ὅπως ἀπ᾿ ὅλη τὴν ἐποχή του, ὁ ἱστορι-
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47 I'11 |.~\ Ν.-ΧΠ.-ΥΓΠΣ1Ν-Ι()Σ.-Χ1ἸΣἸ᾿()ΥΓΠΙΜΛἸὨΝ

(ιμός. ί1 (ιυνίίδὴτὶ χρἡπη θεμά-ιιιπ- ὰπὸ οἷὴν κλὰιιπικὴ ίἑχνη. Ἰ᾿ὺν ξειιἑρὰπε

χάρη (Ηὴν ἔμπνευσή ιιιυ, ίὰ κύριά ίυι) ὑψώνονται ὄχι (ιὰν πεῖρες ἑπὰνὰλἠ-

ψΗς, ἀλλὰ πὰν ὕμνοι ὰνὰπ-ιάυιμυι.

Η ιἘ᾿()(ι)ίερικί1 φωτιά ίυυ δὲν ιὸν ὰηπὶυε νὰ προβλέψει ("m οἶὰ (ιχἑδιά um γιὰ

Ξή) ιιὰλάπ οἱοῦ ᾿( )θ(ι)νὰ πάνω (τιὴν Ἀκρόπολη ἧιὰν μοιραῖα κὰιὰδικὰυμἑνὰ νὰ

μείνουν ὰνεκίἑλειτιὰ. Πῶς ἦίὰν δύναιὸ νὰ ἀνεχθοῦν- μιὰ ἐποχὴ ἱιπυριομυῦ, υἱ

Ιἳί>ρωιιὰῖυι καὶ οἱ Ἕλληνες τῆς Ἀθἠνὰς, ποὺ ἄρχισαν ίό-ιε γιὰ πρώιη (ρυρὰ νὰ

εἴρων-πίη- ἀρχαιολογικὰ ίὴν Ἀκρόπολη, πῶς θὰ ιιαρὰδἑχω-ιὰν νὰ ίὴν ξανὰ-

χίίπει καὶ (ίνὰυ-ιηλάωει ὁ Στνκελ, ὅπως ψεῖς αἰῶνες πρίν ὰή αἴτιὸν εἶχε κάνει

(τιὸ Κ(ιιήι(ἷ)λι() ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελυςζ

Στάθηκε ἀληθινὰ ᾿1()ὖ᾿!() ἡ (ῆῆὰ ίῆς τελικῆς (ιυμ(1)()ρὰς Ἴους Εἶναι ἀμφῖβυ-

λυ. (-)ὰ ί1ίὰν πάντως παράξενη νὰ μὴ λυγίσει Ξιελικὰ ἕνας καλλΗἑχνης ὀνείρο-

ιιὰρμἑνυς καὶ (ῆπθὰν-πκός. πὰρ᾿ ὥλυ ϊ) μεγαλεῖο ίυυ, καὶω ἀπὸ ίὴν ὰιπρὰπὴ

ἑνὸς ὀδοντικοῦ τόπο ὑπἑρκὰλυυ.

Μένει νὰ μιλἠυυυμι- οϊ) ἄλλο (ιημεῖωμὰ γιὰ ιὰ γλυιπὰ ποὺ θὰ (γιεγοιπίυῦν

αϊ) A11cs Museum. ὰὐϊ) nub ϊ) βιτιηπι- ὁ Στνκἳλ γιὰ νὰ δεχθῆ ίυὺς ἑλληνικοὺς

θίυὐς.
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Στὸ μουσεῖο τοῦ Βερολίνου

Τὰ ἑλληνικὰ ἔργα ποὺ ξαναγύρισαν

Συμπληρώνοντας ὅσα ἐκθέσαμε στὸ προηγούμενο σημείωμα γιὰ τὰ κλασσικι-

στικᾶ κτίρια τοῦ Βερολίνου καὶ γιὰ τὴ «Λεωφόρο τῶν Φιλλυρῶν» θὰ προσθέ-

σουμε τοῦτο: ὅτι μόνο θστερ ἀπὸ τὴν ἐγκατάλειψη τῆς ἑλληνικῆς ἰδέας Πῆρε

ἡ πολιτεία αὐτὴ τὴ βαρειά, ποὺ καὶ ποῦ ἐφιαλτικὴν ὄψη της. Ἕως ὅτου γύρω

στὰ 1930 μιὰ ἀληθινὰ σύγχρονη αἴσθηση ἐπινόησε εὐχάριστα, ἀερισμένα καὶ

λευκὰ κτίρια, κυβερνοῦσε σἐ πολλὰ σημεῖα ἡ τεφρὴ κατάθλιψη. Τὸ νεο-

μπαρὸκ τοῦ β μισοῦ τοῦ 1901) αἰώνα, τὰ βαρειὰ κτίρια, τὰ παραφορτωμένα

μὲ ἀνἭεκτονικὰ γύψινα στολίδια, ἄχαρο γνώρισμα ὅλων τῶν πολιτειῶν τῆς

Εὐρώπης, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Ἀθἦνα, πῆρε ἐκεῖ μιὰν ἀβάστακτη μορφὴ. Η «λεω-

φόρος τῆς Νίκης» (1870) μὲ ὅλα της τὰ ἀγάλματα τὰ προκλητικά, ἀγέρωχα

καί- τὸ χειρότερο - ἄτεχνα ἦταν ἕνα παράδειγμα γιὰ τὸ ψυχικὸ κενὸ ποὺ δια-

δέχτηκε τὴ φυγὴ ἀπὸ τὴν ἀρχαίαν ἰδέα.

Ἕνα ἀπὸ τὰ καλὰ καὶ σπουδαῖα ὅσα μολοντοῦτο διαμορφώθηκαν στὶς

ἀρχὲς τοῦ αἰῶνος μας ἦταν τό «νησὶ τῶν Μουσείων», τὸ ζωσμένο γύρω ἀπὸ

τὸν Σπρέ. Ἔργα τέχνης ὅλων τῶν τόπων καὶ τῶν ἐποχῶν, ἀπὸ τὴν Εὐρώπη,

ἀπὸ τὴν Ἀσία, ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴ, γλυπτἀ, Πίνακες ζωγραφιστοί, ἐλεφάντινα,

ξυλόγλυπτα ἦταν συγκεντρωμένα στὰ πλούσια αὐτὰ τεμένη τῶν Μουσῶν.

Τὸ 1929 ἐγκαινιάστηκε πανηγυρικᾷ τὸ ἄλλο μεγάλο Μουσεῖο ποῦ ἐστόλιζε

τὸ νησί, τό «Μουσετο τῆς Περγάμου» -, ἕνα κατόρθωμα κτιριακῆς καὶ μουσεια-

κῆς τεχνικῆς. Ἐστέγαζε, ἂν ἐπιτρέπεται ἡ λέξη, ἀφοῦ ἡ σκεπὴ ἦταν ἀπὸ γυαλί,

ἕνα μεγάλο μέρος ἀπὸ τὸν καταπληκτικὸν ἐκεῖνον βωμὸ τῆς Περγάμου, καθὼς

καὶ τὰ γλυπτὰ τῆς μικρότερης «ζωφόρου τοῦ Τηλέφου». Σὲ ἄλλες αἴθουσες τοῦ

Μουσείου ἦταν στημένα ἀρχιτεκτονικὰ μέλη ἀπὸ σημαντικᾷ κτίρια ἀρχαίων

Πόλεων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, θύραι κτιρίων, ὁλόκληρες προσόψεις, Κίονες κάθε

ρυΘμοῦ. Μέσα στοὺς χώρους αὐτοὺς ὁ Θεατἦς, ἀντὶ νὰ θερμαίνεται ἀπὸ τὴν εὐ-

φροσύνη ποῦ χαρίζει κάθε ἀρχαῖο καλλιτέχνημα, πιεζόταν ἀπὸ ἕνα ἀκαθόριστο

συναίσθημα τῆς μεταφορᾶς τόσου πλήθους γλυπτῶν καὶ ἀρχιτεκτονικῶν μελῶν

ἀπὸ τὶς μακρυνὲς φωτολουσμένες πατρίδες των, ἀγανακτοῦσε γιὰ τὸ ξερίζωμά

τους. Ρωτιόταν κάθε τόσο ἂν ἔπρεπε νὰ συγχωρηθοῦν οἱ ἐμπνευστὲς ὅλης τῆς

ἐπιχείρησης αὐτῆς ποὺ ὡστόσο συνέχιζε ἁπλῶς μιὰ παλαιὰ παράδοση.
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Ἔ()ιιως ὁ Σ-ιράτφορτ Κάννινγκ καὶ ὁ Τοὰρλς Νιοῦτον μετέφεραν τὰ γλυπτὰ

τοῦ Μαυο(ι)λετου τῆς Ἀλικαρνασσοῦ οτὸ Βρετανικὸ Μουοετο (in?) τὸ 1850 καὶ

ἔπειτα καὶ ἧιαν τοῦτο δικαιολογημένο ἕως ἕνα σημεῖο ἀπὸ ίὸ πνεῦμα τῆς

ἐποχῆς, ὅμοιες οκεψεις κυριάρχησαν καὶ ἔπειτα. Ὡστόσο τὸ ἐγχείρημα τοῦ

Βῖγκαν-ι, τοῦ Κοντοτιερη αὐτοῦ τῆς ἀρχαιολογίας, ὅπως τὸν ἔλεγαν οἱ ουμπα-

τριῶ-ιες του, γιατὶ μετέφερε τόσα μέλη ἀπὸ κτίρια τῶν ἑλληνικῶν Πόλεων τῆς

Μικρᾶς Ἀοίας, ουναν-ιηοε τὴν ἀντίθεση τῶν καλύτερων ἀρχαιολόγων τοῦ

τόπου του. Τὴν πιὸ ἔμπρακτη ἀποδοκιμασία τοῦ ἀργοπορημένου αὐτοῦ

Ἕλγιν, τοῦ δυναμικοῦ ὡστόσο καὶ σπουδαίου ὀργανωτῆ ἀναοκαφῶν, γιὰ

τοῦτες καὶ γιὰ ἄλλες παρόμοιες ἐπιχειρήσεις του ἀπετέλεσε τὸ ὅτι οἱ διάδοχοί

του ουνεχιοαν τὶς ἔρευνες πάνω οἐ ἄλλες, ἐπιστημονικώτερες καὶ πιὸ ἄδολες

βάοεις, ὁδηγημένοι ἀπὸ τὴν Πίοτη ὅτι εἶναι τόοο μεγάλη τιμὴ γιὰ ἕνα Κράτος

Η ἀττικὴ θεὰ τοῦ Μουοείου τοῦ Βερολίνου, πρώιμο ἀρχαικὴ ἔργο τῶν ἀρχῶν τοῦ (in!) (ῆ. ιι.Χ,
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ἡ ἐπιχορήγηση καὶ ὁργάνωση τῆς ἀρχαιολογικῆς ἔρευνας καὶ ἡ ἐπιστημονικὴ

κοινολογήση της, ὥστε κάθε ἄλλη λεία ἔξω ἀπὸ τὴν ἐπιστημονικὴν ἄμιλλα

εἶναι μάταιη, ἐπιλήψιμη καὶ περιττή.

Θὰ χρειαζόταν ἰδιαίτερο ἀναλυτικὸ σημείωμα ἡ περιγραφὴ τῶν γιγαντικῶν

γλυπτῶν του βωμοῦ τῆς Περγάμου. Ἀνεβαίνοντας τὰ σκαλιὰ του βωμοῦ εἶχε

κανεὶς μπροστά του, τὶς σχεδὸν ὁλόγλυφες, ταραγμένες αὐτὲς μορφὲς καί,

συγκρατῶντας τὸν κλονισμὸ ποὺ μετάδιναν, μποροῦσε νὰ μελετἠσει τοὺς νικη-

μένους Γίγαντες μὲ τὰ φιδίσια ΟΚέλη, καθὼς καὶ τοὺς ἀμείλικτους Ὀλυμπίους

διῶκτες των, τὸν Δία, τοὺς ἄλλους Θεοὐς, τὴν Ἀθηνᾶ. Δίπλα της ὕψωνε πάνω

ἀπὸ τὸ ἔδαφος τὸ μισὸ σῶμα της ἡ πονεμένη Γῆ, μάταια ἱκετεύοντας ἔλεος γιὰ

τὰ γιγαντικά παιδιά της.

Σταματοῦσε κανεὶς καὶ στὴν ἀνατολικὴ πλευρὰ ἐμπρὸς στὴ Λητώ, στὴν

Ἄρτεμη, στὴν Ἑκάτη- στὸν [Ἡλιο τῆς δυτικῆς πλευρᾶς καθὼς ἀπέναντι στὴ

Νύχτα ἐκείνη, τὴν τρομερὴ ποῦ ὀρθώνονταν στὴ βόρεια πλευρά, μιὰ γυναίκα

εθσωμη, κάπως ἀναμαλλιάρα. Τὸ πρόσωπο της τὸ ὡραῖο καὶ παγερὸ μετάδι-

νε μιὰν ἀνατριχίλα ἀπόκοσμη.

Ἀνάμεσα στὴν ἀνηλεῆ τοὐτη Γιγαντομαχία, στὰ σώματα ποὺ συμπλέκον-

ταν, στὰ ρωμαλέα, ἀλλὰ οἰκτρὰ ριγμένα κορμιὰ τῶν Γιγάντων γλυστράει

μαλακὰ ἤρεμη, καβάλα πάνω στὴ μούλα της ἡ Σελἠνη. Δείχνει γυμνωμένη

τὴν πεντάμορφη πλάτη της, ἐφαρμοσμένο στὸ κορμὶ τὸν χιτώνα, τὸν τρεμου-

λιαστὸ ἀπὸ τὴν κρυερὴ πνοὴ τῆς νύχτας.

Οἱ δυνατὰ φωτοσκιασμένε αὐτὲς μορφὲς του ἑλληνιστικοῦ μπαρόκου εἶναι

ἡ ἄρνηση τῶν νόμων τοῦ ἀναγλὐφου. Σὰν νὰ τὶς ἔχει ξεσηκώσει ἡ λαύρα

κάποιου ἡφαιστείου, μιὰ ἀντάρα ἀσιατικἠ, ἀπαράδεκτη στὴν ἐδῶ τέχνη, τὴν

ἐλλαδικἠ, ἀλλὰ μεγαλοφάνταστη στὸ σχέδιο καὶ στὸ σμίλεμα.

Τὴν ποθητὴν ἀνάπαυση θστερ᾿ ἀπὸ τὴν ἔξαλλη τοῦτη κοσμογονικὴ μάχη,

τὴν ἔδινε μέσα στό «Παλαιὸ» πιὰ Μουσεῖο τὸ προσκῦνημα πρῶτα - πρῶτα τῶν

δύο θεαινῶν τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς. Τὴν παλαιότερη, τὴν δρθια, μὲ τὶς γοητευ-

τικὰ ἀδέξιες κινήσεις τὴν ἀπόκτησε τὸ Μουσεῖο στοὺς πιὸ δύσκολους καιροῦς.

Ὅταν, θστερ᾿ ἀπὸ τὸν πρῶτο Πόλεμο, βρέΘηκε τὸ ἄγαλμα στὰ χέρια ἑνὸς

Εὐρωπαίου ἀρχαιοΠώλη, χρειάστηκε δημόσιος ἔρανος μέσα στὴν οἰκονομικὰ

διαλυμένη Γερμανία γιὰ νὰ πληρωθῆ ἔνα ὑπέρογκο ποσὸ σὲ χρυσᾶ μάρκα καὶ

νὰ κρατήσουν ἐκεῖ τὴν παλαιότατη τοὐτη ἀττικὴ Θεὰ μὲ τὸ ἄγνωστο δνομα.

Στὰ χρόνια αὐτά, ὅταν θστερ᾿ ἀπὸ τόσες καταστροφές, μεσουρανοῦσε ἡ

λατρεία τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης, δὲν ἄφησαν νὰ φύγει ἕνα τέτοιο δῶρο Που εἶχαν

φυγαδεύσει στὸ βορρᾶ ἀσυνείδητοι δικοί μας κάπηλοι τῶν ἀρχαίων.

Πρέπει νὰ εἶναι κάποια θεὰ τῆς εὐφορίας καὶ τῆς ἀνάστασης, ἀφοῦ κρατεῖ

στὸ χέρι τὸ ρόδι καὶ φορεῖ στὸ κεφάλι τὸ ἀνθοστόλιστο ψηλὸ Κάλυμμα, τὸν

Πόλο. Βραχιόλια στὰ χέρια, περιδέραια, ἐνώτια, δμορφα σαντάλια, ἡ κόμη

βάθος γιὰ τὸ πρόσωπο καὶ ριγμένη πάνω στὴν πλάτη, ὅλα τοῦτα, ὅπως καὶ ἡ
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πλούσια φορεσιά, μὲ τὶς κάθετες πτυχές, δείχνουν πόσο ἐπάσχισε ὁ δημιουρ-

γός της γιὰ νὰ τὴν παρουσιάσει στολισμένη καὶ θεϊκἠ. Η ἕνωση τοῦ κυβικοῦ

κτισίματος τῆς μορφῆς, ποὺ κρατάει ἀπὸ τὸν 7ον αἰῶνα, μαζὶ μὲ τὴν προσπά-

θεια πλαστικοῦ στρογγυλέματος τῶν ἐπιφανειῶν τοποθετοῦν τὸ ἔργο τοῦτο, μὲ

τὴν πηγαία θρησκευτικότητα, στὴ φάση ποὺ ἀναδέχεται τοῦς μεγάλους

Κούρους τοῦ Σουνίου, δηλαδὴ γύρω στὰ 580-570 π.Χ.

Ἑκατὸ χρόνια νεώτερο εἶναι τὸ ἄγαλμα μιᾶς νεανικῆς Θεᾶς, ἔργο τῆς

ὥριμης ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς. Κάθεται σ᾿ ἕναν ἀσυνήθιστα πλούσιο Θρόνο καὶ

πατάει ο᾿ ἕνα ὑΠΟΠόδιο. Διστακτικὰ μιλοῦσαν οἱ ἀρχαιολόγοι γιὰ τὸ ἐργαστη-

ρι ἀπ᾿ ὅπου βγῆκε, μερικοὶ ἐπρότειναν τόπους τῆς ἠπειρωτικῆς Ἑλλάδας,

ἄλλοι ἔκλιναν πρὸς Κάποιον Ἰταλιώτη γλύπτη, ἕως ὅτου ἡ ἐξαίρετη Ἰταλίδα

Πάλα Τζανκάνι Μοντουόρο ἐρεύνησε ἐπίμονα καὶ βρῆκε.

Τὸ Θαυμαστὸ τοῦτο γλυπτὸ γιὰ τὸ ὁποῖο δὲν ὑπῆρχε καμία πληροφορία,

βρέΘηκε - εἶναι πιὰ βεβαιωμένο - στὸν Τάραντα τῆς Κάτω Ἰταλίας μέσα στὴν

Πόλη καὶ κοντὰ στὴν ὁδὸ Λεωνίδα (Πῶς νὰ μὴ δώσουν τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχαίου

βασιλιᾶ σ᾿ ἕνα δρόμο οἱ σημερινοὶ Ταραντῖνοι, ὑπερήφανοι γιὰ τὴν καταγωγὴ

τους ἀπὸ τὴν Σπάρτη, ἀφοῦ ἡ πολιτεία τους ὑπῆρξε μία ἀποικία της, ξακου-

σμένη καὶ πλούσια ὅσο λίγες καὶ βαΘειὰ θρησκευτικῆ;).

Ἀποχαιρετισμὸ ἀπὸ τὴν ἀρχαϊκὴ τέχνη, πρόσχαρη κομψότητα, ὄχι ἄμοιρη

ἀπὸ κάποιον ἀδιόρατο λεπταίσθητο μανιερισμό, μαρτυροῦν ἡ πτυχολογία, τὸ

χτένισμα, ἡ στάση τῆς μορφῆς. Δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἄλλη παρὰ ἡ Κόρη ποὺ

λατρευόταν στὸν Τάραντα σὰν Κύρια θεά, ἡ Περσεφόνη, ἡ δότειρα τῶν

σπαρτῶν, τῶν ἀνθῶν καὶ τῆς ζωῆς τῶν ἔμψυχων δντων.

Τό «Παλαιὸ Μουσετο» τοῦ Βερολίνου δὲν στάΘηκε, ὅπως ἡ Γλυπτοθἠκη

του Μονάχου, ἔργο ἑνὸς ὀνειροΠόλου μονάρχη. Διαμορφώθηκε ἀρχικὰ ἀπὸ

τὶς συλλογὲς τῶν διάφορων παλατιῶν, ἀλλὰ ὁ μεγαλύτερος πλοῦτος της συγκεν-

τρώθηκε στὸν 19ον αἰῶνα ἀπὸ ἀγορὲς ποὺ δὲν τὶς φειδωλευόταν ἡ πρωτεύου-

σα τοῦ Ρἂίχ. Σημαντικὴ ἐνίσχυση ἐδόθηκε γύρω στὰ 1880 μὲ τὴν ἀπόκτηση

τῆς συλλογῆς Σαμποῦροφ, τῆς γνωστῆς ἀπὸ τὴ δίτομη, τὴ λαμπρὰ εἰκονο-

γραφημένη ἔκδοση τοῦ Φουρτβαῖνγκλερ.

Πρεσβευτὴς τῆς Ρωσίας στὴν Ἑλλάδα ὁ ΣαμΠοῦροφ ἐφρόντιζε γύρω στὰ

1880 νὰ προμηθεύεται, δολιευόμενος τοὺς νόμους, ὅ,τι καλὸ ἔδινε ἡ ἑλληνικὴ,

ἰδίως ἡ ἀττικὴ γῆ: γλυπτά, ἀγγεῖα, πἠλινα εἰδώλια. Τὰ τελευταῖα, τὶς δμορφες

χρωματιστὲς τερακότες τὶς παραχώρησε κατόπι στὸ Μουσεῖο τῆς Πετροϋ-

πολης, τὰ ἄλλα τὰ ἀγόρασε τό «Παλαιὸ Μουσετο» του Βερολίνου. Εἶναι τὰ

σπουδαιότερα ἀρχαῖα τῆς συλλογῆς, σχεδὸν ὅλα πρωτότυπα, μὲ ἐξαίρετο σμί-

λεμα, τέχνη καὶ πνεῦμα. Ἀναφέρουμε μόνο τὴν ἐπιτύμβια ἐκείνη στήλη ἀπὸ

τὴν Κάρυστο μὲ τὸν πωγωνοφόρον ἄντρα ποὺ φέρνει στοχαστικᾷ τὰ δάχτυλα

πρὸς τὸ σαγόνι του, ὅπως Θὰ ἔκαναν οἱ πιὸ εὐγενικοὶ τῆς ἐποχῆς του. Εἶναι

τόσο ἀσυνήθιστη στὴ ἐποχὴ τέτοια προσωπικὴ ἔκφραση, ὥστε προχώρησε
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κάποιος ἀρχαιολόγος στὴν τολμηρὴν ὑπόθεση ὅτι τὸ κεφάλι παρασταίνει

κάποιον ὡρισμένον Ἀθῆνατο, εἰδικὰ μάλιστα τὸν Πεισίστρατο.

Τὸ ἄλλο πλῆθος τῶν ἀρχαίων ἔργων, ἰδίως τὰ μεγάλα ἀγάλματα ποὺ ἔδιναν

μνημειακότητα στὴ Ροτόντα τοῦ κτιρίου ἀνήκουν σὲ μιὰν ἄλλη κατηγορία.

Ἀντίγραφα ἀπὸ ἔνδοξα κλασσικὰ ἔργα εἶχαν στολίσει ναούς, στοές, σπῖτια τῶν

Ρωμαίων, τῶν κυριευμένων ἀπὸ τὴ μαγεία τῆς ἑλληνικῆς μορφῆς. Πολύτιμη

εἶναι καὶ ἡ σειρὰ τῶν πορτραίτων, ἂν καὶ ὅλα εἶναι ρωμαϊκὰ ἀντίγραφα φημι-

σμένων κλασσικῶν ἔργων. Ο λεγόμενος Αἰσχὐλος, ὁ Περικλῆς, ὁ Ἡρόδοτος,

ὅ Σωκράτης, ὁ Πλάτων, ὁ ΕὐριΠίδης, με Πόσο Θαυμασμὸ ἀντικρύζει κανεὶς

τούς «διογενεῖς» αὐτοὺς ἄντρες τῆς ἀρχαιότητας.

Πολὺν ἴσως καιρὸ θὰ λείπει ἀπὸ τὸ Παλαιὸ Μουσεἷο ὅλη ἐκείνη ἡ πλούσια

συλλογῆ ἀγγείων ποὺ τόσο τὸ ἐλάμπρυνε ἄλλοτε. Μὲ τὸ νὰ ἔχουν φυλαχτῆ ἀπὸ

τὴν ἀρχὴ στὴ δυτικὴ ζώνη, δὲν ὑπέφεραν ἀπὸ τὶς περιπέτειες τῶν ἄλλων καὶ

εἶναι τώρα χωριστὰ ἐκτεΘειμένα. Ἔμελλε τὰ ἀθάνατα καλλιτεχνήματα νὰ

ὑποστοῦν καὶ τὴ φορὰ τοὐτη ὅλες τὶς συνέπειες τοῦ πολέμου καὶ τῆς πολιτικῆς.
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49

Στὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖο

Ἐγκαινιάζονται Πέντε νέες αἴθουσες

Μία καὶ μόνη αἴθουσα ἐστέγαζε ἕως τὸν Πόλεμο ὅλα τὰ ἀρχαϊκὰ γλυπτὰ τοῦ

Ἐθνικοῦ Μουσείου, Κούρους, ἐπιτύμβιες στῆλες, μικρὲς Κόρες, ἀναθηματικὰ

ἀνάγλυφα, κεφάλια γελαστὰ Κούρων καὶ τρυφερῶν παρθένων, θεοὺς καὶ δαί-

μονες, ἀνθέμια καὶ Σφίγγες.

Τὸ στοίβαγμα αὐτὸ ἦταν βέβαια δικαιολογημένο ἀπὸ τὴν ἔλλειψη χώρου,

ὄχι ὄμως καὶ ἡ ὑποχρεωτικὴ ουνοίκησἠ των μὲ ἀρχαϊκᾷ κεφάλια ρωμαϊκῶν

χρόνων. Μπορεῖ ἡ ἱστορικὴ ἀξία τῶν τελευταίων νὰ εἶναι σημαντικἠ, ὄμως Πῶς

νὰ ἀνεχθῆ κανεὶς τὰ κακοεργασμένα αὐτὰ μάρμαρα μιᾶς ἐποχῆς ποὺ μόνο

τοὺς τύπους εἷχε κρατἠσει, ὄχι καὶ τὴν πηγαία αἴσθηση τῆς παλαιᾶς μελωδίας,

πῶς νὰ τὰ προσέξει δίπλα στὰ δροσερά, τὰ ὁλόφωτα καὶ τόσο γνήσια δη-

μιουργἠματα τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης, τῆς χαρισμένης ἀπὸ τοὺς ΘὉύς; Οὔτε ἡ

«ἀνακᾶλυψἠ» της θστερ᾿ ἀπὸ τὸν πρῶτο Πόλεμο, δηλαδὴ τὸ νὰ ἀφήνεται ὁ

θέατὴς στὴν ἀπόλαυση τῶν ἀρχαϊκῶν ἔργων, ἔξω ἀπὸ Κάθε Θεωρία, συγκατά-

βαση καὶ ἱστορισμό, εἶχε φέρει ἐδῶ τὸ ἀναγκαῖο ἀποτέλεσμα, τὴν ἀνανέωση τῆς

ἔκθεσης τουλάχιστο τῶν πιὸ ξακουσμένων, τῶν πιὸ λαμπρῶν ἔργων.

Γιατὶ συνεπαίρνουν τόσο τὸν σημερινὸν ἄνθρωπο τὰ ἐπιτεύγματα τῆς πρώ-

ϊμης πλαστικῆς εἶναι κάπως τολμηρὸ νὰ τὸ συνοψίσει κανείς, δύσκολο ὄμως

καὶ νὰ παρακάμψει ἕνα τόσο φυσικὸ ἐρώτημα.

Θὰ ἐλέγαμε πρῶτα πρῶτα ἡ ἐλευθερία των. Ἐκεῖνοι οἱ Κοῦροι μὲ τὰ τεντω-

μένα σκέλη καὶ μὲ τὶς σφιχτὲς παλάμες εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ ἐλευθερωμένα ἐλλη-

νικὰ ἔργα. Πῶς κατάφερναν νὰ ζωντανεύουν κάθε φορὰ οἱ γλύπτες τὸ σχῆμα

τοῦτο ποὺ τὸ δανείστηκαν ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο, νὰ του δίνουν τὴ μαγεία μιᾶς

ἰσόθεης νιότης ἔχει ἀναπτυχθῆ καὶ ἄλλοτε ἀπὸ τὴ στήλη τούτη.

Ἀπὸ τὴ φαινομενικὴ δέσμευση μέσα σ᾿ ἕνα κληρονομημένο σχῆμα Πόσες

ἀδιόρατες παραλλαγὲς καὶ ἀποκλίσεις, Πόση μελέτη τῶν μυστικῶν τοῦ ἀν9ρὡ-

πινου κορμιοῦ καὶ τῆς κίνησής του. Βρῆκαν καὶ τὸν τύπο τοῦ ἀναγλύφου ἐτοι-

μασμένον ἀπὸ τοὺς ἀνατολικοὺς λαοὺς οἱ Ἕλληνες, ἀλλὰ τὸ ἐφώτισαν μὲ

ἀνΘρώπινο περιεχόμενο, μὲ ἀφηγηση καὶ μὲ μῦθό, μὲ ἔκφραση, μὲ δύναμη

πλαστικὴ.

Ἄλλο συναρπαστικὸ διακριτικὸ τῶν ἀρχαϊκῶν καλλιτεχνημάτων εἶναι ἡ
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διακοσμητικὴ τελειότητα καὶ χάρη των. Μὲ μιὰν ἀσύγκριτη ἐπιμονὴ στὴν

ἀκρίβεια καὶ στὴν ἐπεξεργασία τῆς λεπτομέρειας, κληρονομιὰ ἀπὸ τὴν παλαι-

ότερη γεωμετρικὴ τέχνη, ἐργάζονταν οἱ τεχνῖτες τὸ μάρμαρο ἢ τὸ χαλκό,

ἐζωγράφιζαν τὰ ἀγγεῖα τόσο τέλεια, ὥστε ἔχει πολλὲς φορὲς εἰπωθῆ ὅτι καὶ ἕνα

μικρὸ ὑπόλοιπο ἀρχαϊκοῦ ἔργου φτάνει γιὰ νὰ μᾶς γοητεὐσει, ἐνῶ ἀδυνατοῦμε

νὰ ἐκτιμήσουμε δημιουργήματα ἄλλων ἐποχῶν, ἂν δὲν τὰ ἔχουμε ὁλόκληρα.

Ἦταν ἀληθεια, Παλατῖνοὶ ἄνθρωποι οἱ τεχνῖτες ἐκεῖνοι, ποῦ, ἀδιάφοροι γιὰ

τὸ χρόνο, ἔσκυβαν μὲ τόση ἀφοσίωση πάνω στὸ ὑλικό. Ἔπρεπε νὰ τοῦ δώσουν

μορφἠ, εἶχαν νὰ ἐξαίρουντὴν ἀφήγηση Πάνω στὸ οὐδέτερο βάθος, νὰ δώσουν

καθαρὰ τὰ περιγράμματα τῶν ἐμψὐχων, ὅπως καὶ τοῦ ἄψυχου ὑλικοῦ.

᾿Ἴ()λα τοῦτα θὰ ἦταν ἀκατόρθωτα ἂν δὲν θερμαίνονταν τότε οἱ δημιουργοὶ

ἀπὸ μιὰν ἀληΘινὴ πίστη στοὺς θεούς. Ὅταν ὅσοι μοχθοῦσαν στὰ ἐργαστήρια

αἰσθάνονταν πραγματικὰ ὅτι τοὺς παραστέκει ἡ θεὰ κάθε σοφίας, ἡ Ἀθηνᾶ,

Πῶς νὰ μὴν ἐμπνευστοῦν εἰκόνες, Πῶς νὰ μὴν προχωρήσουν μὲ σοβαρότητα

στὸ δούλεμα παλαιῶν θεμάτων καὶ στὴν ἀνακάλυψη νέων;

Τὴ Θρησκευτικότητα αὐτἠ, ποὺ ἀργότερα πῆρε ἀπὸ τοὺς κλασσικοὺς καλ-

λιτέχνες ἕνα πνευματικώτερο βάθος, τὴ μελετοῦμε σὲ ὅλες τὶς φάσεις της στὰ

ἀρχαϊκᾷ ἔργα. Κρατοῦν ὄμως καὶ ἀπὸ τὸν προολυμπιακό, τὸν ἀπόκοσμο

πολυδαιμονισμὸ τοῦ 7ου αἰῶνα οἱ πρῶτοι Κοῦροι γύρω στὰ 600 n.X. τὸ βουβὸ

ἐκεῖνο, τὸ ἄχρονο μεγαλετο τους. Εἶναι τὸ πνεῦμα ποὺ ἐπολέμησε ὁ Σόλων

γιατὶ στηριζόταν στὶς χθόνιες δυνάμεις καὶ πάγωνε μ᾿ ἕναν ἀπροσδιόριστο

φόβο τὶς ψυχές. Δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἄσχετο μὲ τὸν ἀνθρωπισμὸ τῆς νομοθε-

σίας του τὸ χαμόγελο ἐκεῖνο, τὸ χαριτωμένο καὶ ἐκφραστικὸ ποὺ ζωντανεύει

τόσο τὰ κεφάλια ἀπὸ τὸ 580 πάνω - Κάτω καὶ θστερα. Μποροῦμε νὰ θεωροῦμε

τὸν βον σὰν τὸν αἰῶνα τῆς πλαστικῆς. Τώρα πρώτη φορὰ γενικεύεται ἡ χρῆση

τοῦ μαρμάρου σ᾿ ὅλες τὶς πολιτισμένες ἑλληνικὲς χῶρες: στὴν Ἀττικἠ, τὴν

Πελοπ6ννηοο, τὶς Κυκλάδες καὶ τὴν Ἰωνία, στὴ Ρόδο καὶ τὴν Κρήτη, ἀκόμη

καὶ στὶς βόρειες περιοχές, στὴ Βοιωτία καὶ τὴ Θεσσαλία, τὴν παραλία τῆς

Θράκης καὶ στὴ Θάσο.

Ἔχουν ἕναν ἀληθινὸ παλμὸ τὰ γλυπτὰ αὐτὰ τοῦ βου αἰώνα, εἴτε εἶναι ἀπὸ

παριανὸ εἴτε ἀπὸ ναξιώτικο μάρμαρο εἴτε βγῆκαν ἀπὸ τῆς Πεντέλης τὸ λευκὸ

λατομετο. Ἔχουν ἀκόμη φῶς καὶ ἔκφραση, μιὰ πηγαία χαρὰ γιὰ τὴ ζωὴ.

Πολλοὶ θὰ σπεύσουν νὰ τὰ ἰδοῦν. Ὄχι μόνο οἱ περαστικοί, ἀλλὰ κυρίως οἱ

φανατικοὶ μελετητὲς τῶν μνημείων, ἀφοῦ παρουσιάζονται τώρα συνταγμένα

ἀνάλογα μὲ τὶς ἐποχές, μὲ τὶς σχολές, μὲ τὴν τεχνοτροπία. Οἱ αἴθουσες αὐτὲς

τῆς ἀρχαϊκῆς πλαστικῆς εἶναι μοναδικές. Κανὲνα ἄλλο Μουσεῖο στὸν κόσμο

δὲν ἔχει νὰ παρουσιάσει τόσα συγκεντρωμένα πρώιμα ἔργα, οὔτε αὐτὸ τὸ

Μητροπολιτικὸ τῆς Ν. Ὑόρκης, ἂν καὶ στὰ προπολεμικὰ χρόνια κύρια μέρι-

μνά του εἶχε τὴν ἀπόκτηση ἀττικῶν ἀρχαϊκῶν γλυπτῶν καὶ ἕως ἕνα σημεῖο τὸ

κατώρθωσε.
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Κυρίαρχοι πάνω στὰ ἐκθέματα, σὰν τὸ andante maestoso τῆς συλλογῆς,

εἶναι οἱ τρεῖς κολοσσικοὶ Κοῦροι: ὁ μεγάλος του Σουνίου καὶ τὰ κορμιὰ δυὸ

ἄλλων, τοῦ ἑνὸς ἀπὸ τὸ Σούνιο, τοῦ ἄλλου ἀπὸ τὰ Μέγαρα. Νὰ ἧταν, ἄραγε,

Διόσκουροι οἱ δύο του Σουνίου, ὅπως ὄχι ἀδικαιολόγητα, πιστεύουν μερικοῖς

Μὲ πόσην ἐλπίδα θὰ τοὺς ἔβλεπαν στημένους ἐκεῖ ἐπάνω, ἔξω ἀπὸ τὸν ἀρχαι-

ότερο ναὸ του ΘὉῦ τῆς θάλασσας, ὅταν παρέπλεαν τὸ Σούνιο οἱ Ἕλληνες ναυ-

τικοί! Μήπως δέν «ἔβλεπαν» στὶς μεγάλες τρικυμίες, τοὺς δύο προστάτες των,

καβαλλάρηδες Πάνω στὰ κύματα, ἕτοιμους νὰ σώσουν τοὺς Θαλασσοδαρμέ-

νους

Σὲ τάφους πρόωρα χαμένων παλληκαριῶν εἶχαν στηθῆ οἱ μικρότεροι Κοῦ-

ροι ποὺ λάμπρυναν τὶς αἴθουσες, οἱ περισσότεροι νησιῶτες ἀπὸ τὴ Θἠρα, ἀπὸ

τὴ Μῆλο, ἀπὸ τὴ Τζιά.

Ξεχωριστὴ γοητεία εἶναι χυμένη πάνω σ᾿ ἕναν ἀττικὸ Κοῦρο. Στὸν λεπτο-

κόκκαλον ἐκεῖνο καὶ γελαστὸν ποὺ στέκεται στὴ μέση τῆς μικρῆς αἴθουσας

ποὺ περιέχει τὰ ἀρχαϊκὰ γλυπτά. Τὸν εἰκονίζουν ὅλα τὰ ἐγχειρίδια καὶ ἀναφέ-

Ἀπὸ ίὰς νέας αἰθούσας τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου. Ο Κοῦρος τῆς Τζιᾶς καὶ εἰς τὸ βάθος

ἡ (πἡλη τοῦ Λυοέα, περὶ τὸ 500 π.Χ.
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ρεται σ᾿ ἕνα πλῆθος μελἑτες: ὁ «Κοῦρος ἀπὸ τὴ Βολομάντρα» (Καλύβια Κου-

βαρᾶ) τῶν Μεσογείων ἔχει ὅλη τὴ χάρη τῆς ἀττικῆς μορφῆς γύρω στὰ 550

π.Χ., ἀλλὰ καὶ τὴν ἐνέργεια της (εἱκ. 30). Ἄπραγοι, ἀπολαῦστε τῆς ζωῆς καὶ

τρυφεροὶ ὀνειροπόλοι εἶναι οἱ δύο νηο1ῶτες, τῆς Θηρας καὶ τῆς Μήλου, ἔργο

πρώτης γραμμῆς ὁ δεύτερος.

Ἀφοῦ στὰ Μουσεῖα εἶναι ἀπαγορευμἐνο - πολὺ σωστἀ! - τὸ ἄγγιγμα τῶν

μαρμάρων, δὲν μπορεῖ νὰ γίνεται ἐξαίρεση γιὰ τὰ ἀρχαΪΚά. ἜΟμως ἰδιαίτερα σ᾿

αὐτά, ἡ ἀπόλαυση τοῦ ματιοῦ δὲν εἶναι νοητὴ χωρὶς τὴ συνοδεία τῆς ἁφῆς. Ο

ἀποσπασματικὸς ἐκεῖνος δισκοφόρος, ἔξαφνα, τῆς στήλης ἀπὸ τὸ Δίπυλο, μὲ

Ἀπὸ τὰς νέας αἰθούσας τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου. Ο Κοῦρος ἀπὸ τὴν Βολομἀντ ρα

(Καλύβια Κουβαρᾶ, Ἀττικῆς, ιιερὶ τὰ 550 ιι.Χ.)
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τὴν διάφανην ἐπιδερμίδα - ἕνα κατόρθωμα ἐπίμονης ἐπεξεργασίας καὶ ποιη-

τικῆς αἴσθησης γιὰ τὴν ὀμορφιὰ τοῦ νεανικοϋ προσώπου - εἶναι σὰν νὰ ζητεῖ

τὴ θωπεία τοῦ θέατῆ.

περισσότερο θὰ τὸν κρατήσει μολαταῦτα μιὰ ἄλλη ψηλὴ ἐπιτῦμβια στήλη

στημένη ἀπέναντι. Εἶναι καὶ αὐτὴ ἀπὸ τὸν Κεραμεικὸ καὶ οἱ συνθῆκες τῆς

ἀνακάλυψής της τὴν περιβάλλουν μ᾿ ἕνα ξεχωριστὸ περιεχόμενο.

Εἶναι φανερὰ ὅτι ἔχει συστηματικὰ πελεκηθῆ στὰ ἀρχαῖα χρόνια μὲ τὸν

σκοπὸ νὰ ἐντειχισθῆ ἐκεῖ ὅπου βρέΘηκε: μέσα στό «Θεμιστόκλειο τεῖχος», αὐτὸ

ποὺ εἶχε διατάξει ὁ διορατικὸς πολιτικὸς νὰ γίνει με Πᾶσα βία, ὅσον καιρὸ θὰ

ἔλειπε στὴ ΣΠάρτη γιὰ νὰ διαπραγματευθῇ μὲ τοὺς Σπαρτιᾶτες, θστερ᾿ ἀπὸ

τοὺς Περσικοὺς πολέμους. Πῆγε ἐκεῖ μὲ τὸν κρυφὸ ΟΚΟΠὸ νὰ τοὺς παραπλα-

νἠσει, νὰ παρατείνει τὶς συνομιλίες γιὰ νὰ δώσει καιρὸ στοῦς Ἀθηναίους νὰ

τειχογυρίσουν τὴν πολιτεία των:

Τούτῳ τῷ τρόπῳ οἱ Ἀθηναῖοι τὴν πόλιν ἐτείχισαν ἐν ὀλίγῳ χρόνῳ. καὶ

δήλη ἡ οἰκοδομία ἔτι καὶ νῦν ἐστὶν ὅτι κατὰ σπουδὴν ἐγένετο οἱ γὰρ θεμέ-

λιοι παντοίων λίθων ὑπόκεινται καὶ σὺ ξυνειργασμένων ἔστιν ᾖ, ἀλλ᾿ ὡς

ἕκαστόν ποτε προσέφερον, πολλαί τε στῆλαι ἀπὸ σημάτων καὶ λίθοι εἰργα-

σμένοι ἐγκατελέγησαν. Ἔπεισε δὲ καὶ τοῦ Πειραιῶς τὰ λοιπὰ ὁ Θεμιστοκλῆς

οἰκοδομεῖν ι .

Ὅπως καὶ σὲ ἄλλες περιπτώσεις οἱ ἀκριβοζυγισμένες πληροφορίες τοῦ

Θουκυδίδη ἐπαληθεύτηκαν καὶ ἐδῶ ἀπὸ τὶς ἐπιτύμβιες στήλες (τά «σήματα»)

ποὺ βρέθηκαν στὴν ἀνασκαφὴ τοῦ τείχους αὐτοῦ δίπλα στὸν Ἡριδανό.

Πόσο πανύψηλη καὶ ἔξοχη θὰ ἦταν ἡ στήλη αὐτὴ τὸ δείχνει ἡ γύψινη

ἀναπαράστασή της, ἡ ἐκτεΘειμένη κοντὰ στὸ πρωτότυπο. Ἔχει γιὰ κορύφωμα

ἕνα ἐκμαγεῖο τῆς Σφίγγας ποὺ βρέθηκε καὶ αὐτὴ μέσα στὸ Θεμιστόκλειο τεῖχος.

Τὸ ὅλο εἶναι ἔργο τοῦ γλύπτη τῶν Μουσείων Ν. Περαντινοϋ, στὸν ὁποῖο

πολλὰ χρωστοῦν οἱ πέντε αίΘΟυσες.

Στὴν τρίτη ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες, τὴν πιὸ γεμάτη καὶ πιὸ γελαστὴ φαντάζει

ἡ πολυχρωμία τῶν ἀρχαίων μαρμάρων. Μιὰ ζωγραφιὰ ἱππέως ἐξαίρεται Πάνω

στὸ κόκκινο βάθος᾿ ἀπὸ τὸ κόκκινο τῶν μαλλιῶν ποὺ ἦταν συνηθισμένο στὸν

6ον αἰώνα, σώθηκαν ἀρκετὰ ἴχνη Πάνω σὲ μερικᾷ χαριέστατα κεφαλάκια.

Ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ αἰῶνα καὶ ὕστερα ἡ ἐκλεπτυσμένη αἴσθηση τῆς ὑστεροαρ-

χἂκῆς ἐποχῆς θὰ ἀρχίσει νὰ προτιμάει γιὰ τὸ βάθος τῶν ἀναγλύφων τὸ

αἰθέριο γαλάζιο ἀντὶ γιὰ τὸ ζωηρὸ καὶ χαριτωμένο κόκκινο χρῶμα.

Σημαντικὸ ζωντάνεμα δίνει στὴν αἴθουσα τὸ ζωγραφιστὸ ἀντίγραφο μιᾶς

ἐπιτυμβιας στήλης, μιὰ ἀκόμη ἀπὸ τὶς τόσες προσφορὲς τοῦ ζωγράφου τῶν

Μουσείων Ἀλεξ. Κοντοποὐλου. Η ἀπλῆ εἰκόνα τοῦ νεκροῦ σωζόταν καλύτε-

ρα ὅταν βρέθηκε. Φαίνεται Κάπως καὶ τώρα ἀμυδροῖς γράμμασιν, ὅπως θᾶ

ἔλεγε ὁ Παυσανίας. Ἔνας νέος ἄντρας γενειοφόρος, ντυμένος με πορφυρὸ

χιτῶνα καὶ μὲ τὸ λευκὸ ἱμάτιο κρατάει στὸ ἕνα χέρι τὸ νεκρικὸ κλωνάρι
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μυρτιᾶς, στὸ ἄλλο ἕνα ἀγγετο, τὸν κἀνθαρο, ποὺ ἀνήκει στὸν Διόνυσο, ἀλλὰ

καὶ στοὺς δαίμονες τοῦ κάτω κόσμου. Πἀνω στὴ βάση εἶναι χαραγμένη ἡ

ἐπιγραφὴ - Πόσο χἀνουν ὅσοι ἀμελοῦν νὰ προσέχουν καὶ τὰ πάγκαλα ἐκεῖνα

γράμματα κάτω ἀπὸ τὰ ἀρχαϊκὰ μνημεῖά Μᾶς λέει ἁπλᾶ καὶ χωρὶς ἔμφαση,

ὅπως μιλοῦσαν οἱ ἄνθρωποι τότε, ὅτι ὁ θαμμένος λεγόταν Λυσέας, καὶ ὅτι τὴ

στήλη τὴν ἔστησε ὁ πατέρας του, ὁ Σἠμων.

Καὶ τοὐτη τὴ φορά, ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς καλλιτέχνες τοῦ Μουσείου (ἀναφέρω

ἀκόμη καὶ τὸν ζωγρἀφο Ἀλ. Παπαηλιόπουλο) ἔδειξαν οἱ ἀρχιτεχνίτες καὶ οἱ

τεχνῖτες του Μουσείου ὅλη τὴν πεῖρα καὶ τὴν τέχνη των. Συμπλἠρωσαν, ἔστη-

σαν, ἀνέδειξαν με εὐλαβικὰ χέρια, με νοϋ καὶ μὲ γνώση ὅσο γινόταν καλύτερα,

τὰ ἱερὰ προγονικὰ μας κειμήλια.

 

1. Ι(-)ουκ. 1. 93. 2Ἰ.
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Τό «δημόσιον σῆμα»

Τὰ πολυάνδρια στὴν ἀρχαία Ἀθἠνα

Πολλὰ σπουδαῖα ἔργα τέχνης, μαρμάρινα τεκμήρια γιὰ τὸν ἀρχαῖο βίο, δημό-

σιον καὶ ἰδιωτικό, μένουν ἀκόμη μέσα στὴ γῆ, φυλαγμένα ἀπείραχτα μέσα

στοὺς Κόλπούς της. Εὐτυχῶς. Γιατί, μὲ τὴν οἰκοδομικὴ μανία τῶν ἡμερῶν μας

ποιὸς ξέρει τὶ ἄσπλαχνο Σκόρπισμα θὰ Πάθαιναν πολύτιμα μνημεῖα, χωρὶς νὰ

προφτάσουμε οὔτε κὰν ἱστορικᾷ νὰ ἐπωφεληθοῦμε ἀπὸ τὰ στοιχεῖα ποὺ θὰ

πρόσφερναν.

Εἶναι κρῖμα ὅτι παραλείψαμε, ὅσο ἀκόμη ἦταν μικρὴ ἡ πρωτεύουσα, νὰ

ἐρευνηθῆ ὁ χῶρος ἀνάμεσα στὸν Κεραμεικὸ καὶ τὴν Ἀκαδημία, ὁ ἱερώτερος

τῆς Ἀθήνας, θστερ᾿ ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη. Τὸν εἶχε εὐλαβικὰ διαμορφώσει ἡ

πολιτεία γιὰ νὰ περιλάβει τὰ ὀστᾶ ὅλων ὅσοι ἐλάμπρυναν τὸ ὄνομά της, εἴτε μὲ

τὰ ἔργα του πνεύματος καὶ τῆς τέχνης, εἴτε μὲ Θυσία τῆς ζωῆς των γιὰ νὰ

ἐξασφαλίσουν τὴν ὕπαρξη, τὴν τιμἠ, τὴν ἀκμὴ της, τὴ σωτηρία τῆς δημοκρα-

τίας (Θρασύβουλος), ἢ ἀγωνίστηκαν γιὰ τὴν ἐξανθρωπιση καὶ τὸν συγχρονι-

σμὸ μερικῶν θεσμῶν (ΚλεισΘένης). Η λεωφόρος αὐτὴ ξεκινοῦσε ἀπὸ τὸν ἔξω

Κεραμεικὀ, κοντὰ στὴ σημερινὴν Ἀγία Τριάδα. Σεμνὴ συντροφιὰ τῶν ἐρει-

Πίων ἄλλοτε, ἀφήσαμε Τὴν ἐκκλησία τούτη νὰ ὀγκωθῆ ἀσυγχώρητα καὶ νὰ

σκιάσει τὸν Κεραμεικὸ μὲ τὸ μέγεθος της τὸ ἀπαράδεκτο καὶ μοιραῖα ἀντιαί

σθητικό (ἀφοῦ κανένας σημερινὸς ναὸς δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ κρατήσει οὔτε

ὑΠόλοιπο ἀπὸ τὴ ζύγισμένη, τὴν ἁρμονικὴ βυζαντινὴ καλλιγραμμία).

Φαίνονται ἀρκετά, εἶναι ὄμως ἐλάχιστα τὰ ὅσα πολύτιμα παραδίδει ὁ

Παυσανίας γιὰ τὰ πολυάνδρια καὶ τοὺς ἀτομικοὺς τάφους ποὺ ἀποτελοῦσαν

τό «δημόσιον σῆμα». Στὸν 2ον αἰῶνα μ.Χ. ποὺ ἔγραφε τὴν περιήγησή του

σεβασ-ιὰ ὀνόματα θὰ εἶχαν σβηστῇ, ὀνομαστοὶ τάφοι θὰ εἶχαν σκεπαστὴ μὲ

παχειὰν ἐΠίχωση. Πρέπει ἄρα νὰ φανταστοῦμε πολὺ πλουσιώτερη τὴν παρά-

ταξη τῶν ἐπιβλητικῶν μνημείων, σημαντικώτερο τὸν ἀριθμὸ τῶν νέων τῆς

Ἀθήνας, ποὺ πρόσφεραν τὴ ζωἠ των ὑπακούοντας στοὺς νόμους της:

δηλοῖ δὲ ἀγαθοὺς σφᾶς ἐν τῷ πολέμῳ γενέσθαὴ.

Ρητὰ λέει ὁ Παυσανίας ὅτι στὴν ὁδὸν αὐτὴ εἶχαν ταφῆ ὅσοι ἀνδραγάΘη-

σαν ὅπου εἶχε ταχθῆ ὁ καθένας:
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κατὰ τὴν ὁδὸν κεῖνται τὴν εἰς Ἀκαδημίαν καὶ σφῶν ἑστᾶσιν ἐπὶ τοῖς τάφοις

στῆλαι τὰ ὀνόματα καὶ τὸν δῆμον ἕκαστου λέγουσαιἳ.

Πόση μεγαλοπρέπεια καὶ λευκὴν ὀμορφιὰ θὰ εἶχαν οἱ ψηλὲς αὐτὲς στήλες

τὸ μαρτυροῦν μερικὲς ποὺ σώθηκαν καὶ φυλάγονται στὸ Ἐπιγραφικὸ

Μουσεῖο (ὁδὸς Τοοίτοα). Με τὴ νέα διαμόρφωσή του, γιὰ τὴν ὁποία θὰ μιλή-

σουμε ἄλλοτε, βρῆκαν ἐπὶ τέλους τὰ μνημεῖα τοῦτα στέγη καὶ πράσινες αὐλὲς

ἀντάξιες τῆς ἱερότητάς των.

Σιγὴ καὶ σεβασμὸ μεταδίνει ἡ Πάλλευκη ἐκείνη μαρμάρινη στήλη μὲ τὰ

ὀνόματα τῶν νέων ποὺ ἔπεσαν στὸν Ἑλλἠσποντο τὸ 440 π.Χ.:

ἐγ Χερρονέσοι ἑμ Βυζαντίοι

Ἁθεναίον: Ιιοίδε Ἀθηναίον: Ιιοίδ[εἸ

ἀπέθανον ἀπέθανονἳῢ.

Ἀκολουθοῦν, ζηλευτὰ μοιρασμένα σε δυὸ στῖχους, τὰ ὀνόματα κατὰ φυλἐς

καὶ κάτω - Κάτω τὸ ποίημα, τὸ ἐπίγραμμα ποὺ τοὺς κλαίει καὶ τοὺς ὑμνεῖ, ἀρχί-

ζοντας ἔτσι:

Ιιοίδε παρ᾿ ὴελλέσποντον ἀπόλεσαν ἀγλαὸν ῂέβεν4.

Δὲν συγκινεῖ μόνο τὸ περιεχόμενο, ἡ ἁπλῆ, ὑπερήφανη ἀπαρίΘμηση καὶ

ὕστερα τὸ ποίημα. Μᾶς μαγεύουν κυρίως, πρὶν ἀκόμη τὰ διαβάσουμε, τὰ

χαρακτὰ γράμματα, αὐστηρὰ ἀκόμη, μὲ τὴν πρώιμη κλασσικὴν συμμετρία

καὶ εὐγένεια, καθαρὰ ἀττικές. Πόσο λαμπρὐνουν χωρὶς ἄλλη διακόσμηση τὴν

ἁπλῆν αὐτὴ πλάκα! Καμιὰ λέξη Θαυμασμοῦ, καμιὰ περιγραφὴ ἢ ψυχικὴ ἀντί-

δραση δὲν συνοδεύει τὴν ἱστόρηση του Παυσανία. θοπως καὶ σὲ ἄλλες περι-

πτώσεις προδίνεται καὶ ἐδῶ ἡ ἔλλειψη καλλιτεχνικῆς αἴσθησης ποῦ τὸν χαρά

κτηρίζει. Ἄν καὶ ζοῦσε σε μιὰν ἐποχὴ κλασσικιστικῆς ἀναδρομῆς, ὄχι ἄμοιρης

ρομαντισμοῦ, εἶναι φανερὸ καὶ στὸ ἔργο του ὅτι εἶχε νεκρωθῆ πιὰ στὸν 20

αἰῶνα μ.Χ. τὸ παλαιὸ θαυμαστὰ ἔνστικτο γιὰ τὴν μορφὴ, ὅτι οἱ γραμματισμέ-

νοι ἄνθρωποι, ἀλλὰ καὶ οἱ ἄλλοι εἶχαν χάσει τὸ κυριώτερο χάρισμα τῶν θεῶν,

δηλαδὴ νὰ βλέπουν.

Ἐπικπέγασμα τοῦ πολυανδρίου τῶν Ἀθηναίων ἱππέων ποὺ ἔπεσαν στὴ μάχη τοῦ

394 ιι.Χ. (Ἐθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο.)
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Κεῖνται δὲ καὶ οἱ περὶ Κόρινθον πεσόντεςἇ.

Πῶς νὰ συγχωρήσουμε τὸν λόγιο περιηγητὴ ὅτι δὲν ἀφιέρωσε οὔτε δυὸ

λόγια, ἂν καὶ πιθανώτατα τὸ εἶδε, στὸ Θαυμαστὸ ἐπιστέγασμα τοῦ μνημείου

ποὺ μιὰ καλὴ τύχη τὸ ἔσωσε ἕως ἐμᾶς Θὰ ἦταν στημένο ὄχι μακριὰ ἀπὸ τὸν

Κεραμεικό, ὅπου καὶ βρέθηκε. Οἱ νέοι ποὺ ἐτάφηκαν ἔπεσαν στὴ μάχη τῆς

Κορίνθου, μιὰ ἀπὸ τὶς τόσες ὅπου Ἕλληνες ἀνδραγάθησαν ἐναντίον Ἑλλήνων

(394 11.Χ.).

Η βαρειὰ ὁριζόντια πλάκα, ἐκτεθειμένη τώρα στὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο

ἔχει στὴν πρόσοψη ἕνα ἀνάγλυφο κόσμημα: ἀνθέμια, ρόδακες καὶ φύλλα

λώιοῦ. Θαυμαστὰ ἀποδομένη στὸ μάρμαρο εἶναι ἡ πλαστικὴ ἔξαρσή των, ἡ

φυτικὴ ἐκείνη πληθώρικότητα, ὑπαινιγμὸς στὸν ξαναγεννημὸ τῆς ἀνΘρώπινης

ζωῆς, ἀλλὰ καὶ μιὰ ἀνθικὴ προσφορὰ στοὺς θαμμένους.

Κυρίαρχο ὑψώνεται στὸ κέντρο τὸ ἀνθέμιο μὲ τὰ ἀντικρυστὰ φύλλα, τρι-

γυρισμένο ἀπὸ φύλλα λωτοῦ, ὅλα στημένα Πάνω στοὺς μίσχους τῶν λυγερῶν

ὲλίκων. Ἀπὸ τὴν κορυφὴ ἕως τὸ ἀκρατο ἀνθέμιο κατεβαίνουν τὰ περιγράμ᾿

ματα μὲ ρυθμικοὺς κλυδωνισμούς, συνοδευτικὰ τοῦ σχήματος τῶν πολύμορ-

φων λουλουδιῶν.

Τὰ ὀνόματα τῶν παλληκαριῶν εἶναι χαραγμένα κάτω ἀπὸ τὸ κόσμημα

Οἵδε ἱππέης ἀπέθανον ἐν Κορίνθῳἰὶ.

Ἀνάμεσα στὰ ἄλλα ξαφνίζει ἕνα γνωστὸ ἀπὸ κάποιο ἄλλο πάγκαλο μάρ-

μαρο: Δεξίλεως. Εἶναι φανερὸ ὅτι, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ μνῆμα ποὺ τοῦ ἔστησε ἡ πόλη,

κοινὸ μὲ τοὺς συστρατιῶτες του, ὕψωσαν καὶ οἱ δικοί του μέσα στὸν οἰκογε-

νειακὸ τάφο τοῦ Κεραμεικοῦ τὸ ἔξοχο ἐκεῖνο, τὸ γνωστὸ ἀνάγλυφο τοῦ

Μουσείου τοῦ Κεραμεικοῦ μὲ τὸν καβαλλάρη νέον ποὺ ἔμελλε. νὰ τὸν ὑμνήσει

ζωηρὰ καὶ ἡ νεοελληνικὴ ποίηση (Παλαμᾶς).

Μεγάλην αἴσθηση προκάλεσε ὅταν βρέθηκε τὸ 1930, ἀπείραχτο στὴ θέση

του, στὸ ἀκρατο σύνορο τοῦ Κεραμεικοῦ πρὸς τὴν ὁδὸν Πειραιῶς, ἕνα ἄλλο

δημόσιο, ὄχι ὄμως ἀθηναϊκὸ μνημετο, ὁ τάφος τῶν Λακεδαιμονίων.

Ἀναγνωρίστηκε εὔκολα γιατὶ ρητὰ λέει ὁ Ξενοφῶν στὰ Ἑλληνικά του:

Ἐνταῦθα καὶ ἀποθνήσκει Χαίρων τε καὶ Θίβραχος, ἄμφω πολεμάρχω καὶ

Λακράτης ὁ Ὀλυμπιονίκης καὶ ἄλλοι οἱ τεθαμμένοι Λακεδαιμονίων πρὸ τῶν

πυλῶν ἐν ΚεραμεικῷἼ.

Ἔπεσαν τὸ 404 n.X. κοντὰ στὴ Μουνιχία τοῦ Πειραιῶς, στὴ μάχη ἐνάντια

στοὺς δημοκρατικοὺς τῆς Ἀθήνας καὶ εἶναι πιθανὸ ὅτι ὁ Ξενοφῶν εἶδε μὲ τὰ

μάτια του τὸ αὐστηρὸ μνῆμα.

Τὸ στεφάνωνε μιὰ μεγάλη πλάκα ἀπὸ μάρμαρο Ὑμηττοῦ, ποὺ τμῆμα της

σώζεται ἀκόμη σήμερα στὴν ἀρχικὴ Θέση. Τὰ ὀνόματα τῶν δύο πολεμαρχῶν

εἶναι χαραγμένα σὲ λακωνικὸ ἀλφάβητο, θὰ εἶχε ὄμως πολὺ μεγαλύτερο

μάκρος ἡ πλάκα, ἀφοῦ ἔπρεπε νὰ περιλάβει τὰ ὀνόματα καὶ τῶν ἄλλων Θαμ-
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μένων. ()ἱ δεκατρεῖς σκελετοὶ ποὺ βρέθηκαν μέσα στὸν τάφο ἔδωσαν ἀφορμὴ

σὲ ξεχωριστὲς πραγματεῖες καὶ προκάλεσαν πολλὲς ὑποθέσεις.

Ὅμοια ἁπλᾶ ἐπιστεγάσματα πολυανδρίων σὰν αὐτὸ τῶν Λακεδαιμονίων -

ποὺ τὸ σεβάστηκαν οἱ Ἀθὴνατοι, ἂν καὶ εἶχε στηθῆ ἀπὸ τοὺς ἀντιΠάλους των

- δὲν εἶχαν συχνὰ κανένα γλυπτὸ στολίδι, ἀλλὰ Κάτι ἴσως συγκινητικώτερο:

Ἕνα ἐπῖγραμμα. Ἕνα ποίημα, συνθεμένο μάλιστα ὄχι σπάνια ἀπὸ κάποιον

σπουδαῖο ποιητἠ.

Ἀπὸ τὰ περισσότερο φημισμένα εἶναι τὸ ἐπῖγραμμα τὸ χαραγμένο στὸ

ἐπιστέγασμα τοῦ πολυανδρίου τῶν παλληκαριῶν τῆς Ἀθήνας ποὺ ἔπεσαν

στὴν Ποτείδαια τὸ 432 n.X. ΣτἠΘηκε καὶ αὐτὸ κάποτε στὸν Κεραμεικὸ, ἡ

πλάκα βρίσκεται τώρα στὸ Βρεταννικὸ Μουσετο:

Αἰθὲρ μὲμ φσυχὰς ὑπεδέχσατο, σόμ[ατα δὲ χθὸνἸ τδνδε...θ.

Καὶ θστερ᾿ ἀπὸ μερικοὺς στίχους ποὺ ἐξαίρουν τὴν προσφορά των ἀκολου-

θεῖ ἡ ἔκφραση τοῦ Πόνου τῆς Πόλης γιὰ τὰ χαμένα παιδιά της:

Ἄνδρας μὲμ πόλις ἤδε ποθεῖ καὶ δἓ[μος ἘρεχθέοςἸ,

πρόσθε Ποτιδαίας Ιιοὶ θανον ἐμ πρ[οἸμάχοις

παῖδες Ἁθεναίον᾿ φσυχὰς δ᾿ ἀντίρρο[πἸα θέντες

ἐ[λΜάχσαντ᾿ ἄρετέ καὶ πατρ[ίδἸ εὐκλ[ἐἸἲσαι!9.

Ἔ()λη ἡ λιτὴ εὐγένεια τοῦ κλασσικοῦ ἀνθρώπου, μιὰ θλίψη κυριαρχημένη,

ὅπως στὶς ἐπιτύμβιες στῆλες, χαρακτηρίζουν τὸ ἐπίγραμμα τοῦτο: «Ὁ αἰθέρας

δέχτηκε τὶς ψυχές των, ἡ γῆ τὸ σῶμα των». Δὲν εἶναι ἀστήριχτη ἡ ἀπόδοση τοῦ

ἐπιγράμματος τούτου στὸν Εὐριπίδη, ὅπως οὔτε ἡ συσχέτιση μὲ τὸν Σοφοκλῆ

ἑνὸς ἄλλου παλαιοτέρσυ, σπάνιου στὴ διατύπωση καὶ ἀληθινὰ τραγικοῦ.

Τὸ 1930 βρέθηκαν στὴν ὁδὸ Πειραιῶς τρεῖς στενές, ἀλλὰ βαρειὲς μαρμά-

ρινες πλάκες, ποὺ ἦταν φανερὸ ὅτι ἀνῆκαν στὸ ἴδιο μνημεῖσ, ἕνα ἐπιστέγασμα

πολυανδρίου. Στὸ πάνω τμῆμα τῆς καΘεμιᾶς ἦταν χαραγμένο σὲ στίχους ἕνα

ἐπίγραμμα τόσο μοναδικὸ στὴν ἔκφραση, ὥστε πολλὰ γράφτηκαν γί αὐτὸ ἀπὸ

κορυφαίους ἐπιγραφικοὺς καὶ φιλολόγους. Τὸ παράξενο εἶναι ὅτι παρουσιά-

ζεται Κάποιος ποὺ μιλάει στοὺς ἀδικοσκστωμένους:

τλέμονες Ιιοτον ἀγδνα μάχες τελέσαντες ἀέλ-ιτ[τοςἸ

φσυχὰς δαιμονίος ὀλέσατ᾿ ἒμ πολέμοὴθ.

Στὶς ἀκόλουθες γραμμὲς γίνεται ὑπαινιγμὸς γιὰ μιὰ παγίδα ποὺ τοὺς

ἔστησε, δίνοντας ἕνα διφορούμενο χρησμό, κάποιος ἀπὸ τοὺς δαίμονες, τούς

«ἡμιθέους».

Εἶναι γενικᾷ ἀποδεκτὴ οἠμερα ἡ γνώμη τοῦ πρώτου ἐκδότη τῆς ἐπιγραφῆς

ὅτι τὸ ἐπίγραμμα τοῦτο προέρχεται ἀπὸ τὸ πολυάνδριο τῶν ἀδικοσκστωμένων

ἐκείνων νέων στὴ μάχη τῆς Κορωνείας (447 π.Χ.). Τολμίδης λεγόταν ὁ ἀρχη-

γός των καὶ χάθηκε μαζὶ μὲ χίλια παλληκάρια, ὅταν γυρίζοντας ἀπὸ τὴ

Χαιρώνεια ἔπεσαν σὲ μιὰ ἐνέδρα τῶν Βοιωτῶν καὶ ἀφανίστηκαν οἰκτρά.

Ο Παυσανίας λέει ρητὰ ὅτι στὸν Κεραμεικὸ ἔθαψαν οἱ Ἀθηναῖοι τσὺς
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τόσους νεκρούς (φυσικὰ θστερ᾿ ἀπὸ σπονδἐς ποὺ τοὺς ἐπέτρεψαν νὰ τοὺς

σηκώσουν ἀπὸ τὸ πεδίο τῆς μάχης). Ἀπ᾿ ὅσα ἱστοροῦν ὁ Θουκυδίδης, καθὼς

καὶ ὁ Πλούταρχος στὸν Bio τοῦ Περικλῆ διακρίνεται Πόσο βαΘειὰ σκιὰ ἔρριξε

πάνω στὴν Ἀθήνα τὸ ἀνέλπιστο τοῦτο δυστύχημα.

Ποιὸς ὄμως νὰ εἶναι ἐκεῖνος ποῦ μιλάει ἔτσι ἀσυνήθιστα στοὺς νεκρούς:

«Σεῖς δυστυχισμἐνοι νέοι Πόσο ἀγωνιστήκατε στὴ μάχη γιὰ νὰ χάσετε ἔτσι

ἀνέλπιστα τὶς ζωὲς σας». Σύμφωνα μὲ μιὰ τελευταία γνώμη τὰ λόγια ἔρχονται

ἀπὸ τὸ Θεὸ ποὺ ἔνα ἔξοχο ἄγαλμά του θὰ ἦταν στημένο πάνω ἀπὸ τὸ ἐπιστε-

γασμα: ἀπὸ τὸν Ἑρμὴ, τὸν ψυχοπομΠό.

Ὑπάρχουν ἀρκετὰ ἀντίγραφα τοῦ ἔργου, τὸ ἕνα τόσο ἐξαίσιο, ὥστε δίκαια

ὑποτέθηκε ἀπὸ σπουδαίους ἀρχαιολόγους ὅτι δημιουργὸς τοῦ πρωτοτύπου

ἦταν ὁ Φειδίας. Ο θεός, γυμνὸς καὶ ὡρατος, φορεῖ τὸν πετασο καὶ κρατῶντας

τὴ χλαμύδα, Σκύβει τὸ κεφάλι με ἀπερίγραπτη θλίψη. Προτείνοντας τὸ χέρι

ἐλαφρά, με μιὰν ἁπαλότητα ἀληΘινὰ κλασσικὴ καλεῖ τοὺς νεκρούς, τοὺς χί-

λιους νἐους, νὰ τὸν ἀκολουθήσουν. Ποῦ ἀλλοῦ παρὰ στὶς ὅχθες τοῦ Ἀχε-

ροντα, γιὰ νὰ περάσουν στὴν ἀντίπεραν ὅχΘη, ἐκεῖ ὅπου κινοῦνται μόνο τὰ

εἴδωλα καμόντων, ἀπ᾿ ὅπου δὲν ὑπάρχει ἐπιστροφἠ.

Καμιὰ ἐλΠίδα, καμιὰ παρηγοριὰ δεν ἐκφράζεται στὸ ἐπίγραμμα, εἴτε στὸ

ἄγαλμα. Με μιὰν ἄφαντη συμπόνια ξεσποῦν καὶ τὰ δυὸ σ᾿ ἕναν ἐλεγειακό,

ἀλλὰ δαμασμένο θρῆνο.

Σοφοκλῆς καὶ Φειδίας. Σ᾿ αὐτοὺς τοὺς δύο, στὸν ποιητὴ τῶν στίχων καὶ

στὸν ἀνδριαντοποιό, ἄνοε ἡ Ἀθήνα ν᾿ ἀπαθανατίσει τὰ ἀξιοθρήνητα παλ-

ληκάρια. Ἀπὸ τὴν ψυχικὴ συντριβὴ των, ποὺ ἀπηχοῦσε καὶ τῆς πολιτείας τὸ

δρᾶμα, βγῆκαν μερικὲς γραμμὲς ἀσυνήθιστης δύναμης καὶ ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ

ἀνΘρώπινα, ἀλλὰ καὶ πιὸ Θεϊκὰ ἀγάλματα τοῦ Ἐρμὴ.

Ἔχουμε νὰ ποῦμε καὶ ἄλλα γιὰ τὰ πολυάνδρια στὸ ἐρχόμενο σημείωμα.

Ι. ΠΙαυσ. Ι, 29.7Ἰ.

2. [ΑὐΞιόθι I. 29. 4Ἰ.

3. Π(; 13 “62 1-3. 49-51Ἰ.

4. [1(.' 13 ”62 45Ἰ.

5. ΠΙαυσ. 1. 29, 11Ἰ.

(5. [1(.' H2 5222Ἰ.

7. [Ξενοφ. Ἕλλην. 2. 4, 33Ἰ.

Β. Π(; 13 1179 6-71.

θ, [1(; I“ 1179 Ι()-13Ἰ.

H). Π(; 13 1163 ξ),4-35Ἰ,
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Τό «δημόσιον σῆμα»

Στὴν Ἀθἠνα τῆς ἀρχαιότητος

Η μεγάλη λεωφόρος ποὺ περιεῖχε τοὺς τάφους τῶν πολεμιστῶν καὶ τῶν μεγά-

λων ἀνδρῶν τῆς Ἀθήνας (πολυάνδριο, τὴν ἔλεγαν ἀργότερα οἱ ἈΘηνατοι) ξε-

κινοῦσε, εἴδαμε στὸ προηγούμενο σημείωμα, ἀπὸ τὸν λεγόμενο «ἔξω Κερα-

μεικὸ» ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ Δίπυλο καὶ ἔφτανε ἕως πέρα στὴν Ἀκαδημία.

Τιθέασιν οὖν ἐς τὸ δημόσιον σῆμα, ὃ ἐστὶν ἐπὶ τοῦ καλλίστου προαστείου

τῆς πόλεως καὶ ἀεὶ ἐν αὐτῷ θάπτουσι τοὺς ἐκ τῶν πολέμων, πλήν γε τοὺς

ἐν Μαραθῶνί ἐκείνων δὲ διαπρεπῆ τὴν ἀρετὴν κρίναντες αὐτοῦ καὶ τὸν

τάφον ἐποίησανὶ.

Ἀπὸ τὴν ἄλλη, τὴ μικρότερη, τὴν «Ἱερὰ Πύλη» του Κεραμεικοῦ ἄρχιζε ὁ

πομπικὸς δρόμος πρὸς τὴν Ἐλευστνα, ἡ Ἱερὰ Ὁδός (αὐτὴ ποὺ ἀνίερα τὴν

ἀφήσαμε νὰ βεβηλωθῇ ἀπὸ καπηλεῖα, ἀπὸ σανοπωλεῖα, ἀπὸ ἐργοστάσια, ἀπὸ

καπνοδόχους, ἀπ᾿ ὅ,τι γίνεται πιὸ ἀγορατο καὶ πιὸ ἀντίθετο πρὸς τὸ πνεῦμα της.

Ὅμοιον ἐξευτελισμὸ μιᾶς τέτοιας ἀρχαίας κληρονομιᾶς δεν Θὰ τὸν ἀνέχονταν

ποτε οἱ Ἰταλοὶ ἔξω ἀπὸ τὴ Ρώμη - ὀφείλουμε νὰ τὸ ἀναλογιστοῦμε σοβαρά).

Τὸ μάκρος τῆς λεωφόρου πρὸς τὴν Ἀκαδημία τὸ ὑπολογίζουν γύρω στὰ

800 ἢ 1000 μέτρα. Ποῖὰ ὄμως ἦταν ἡ διάταξη τῶν τάφων, τῶν μνημείων καὶ

τῶν στηλῶν αὐτὸ δὲν παραδόΘηκε, οὔτε μποροῦμε νὰ τὸ ξέρουμε. Σύμφωνα

μὲ μιὰ γνώμη, τὸ σῆμα τραβοῦσε παράλληλα πρὸς τὴ λεωφόρο᾿ ἄλλοι ὑποστη-

ρίζουν ὅτι δύο δρόμοι, ἕνας ἀπὸ κάθε μεριά, πλαισίωναν τοὺς τάφους. Τὸ

πρῶτο συνταιριάζεται καλύτερα μὲ τὸν δρομικὸ ἀγῶνα ποὺ γίνεται ἐκεῖ μιὰ

φορὰ τὸ χρόνο:

Διατίθησι δ᾿ (ὁ πολέμαρχος) ἀγῶνα τὸν ἐπιτάφιον, καὶ τοῖς τετελευτηκόσιν

ἐν πολέμῳ καὶ Ἁρμοδίῳ καὶ Ἀριστογείτονι ἐναγίσματα ποιεῖ

λέει ὁ Ἀριστοτέλης στὴν πολύτιμη Ἀθηναίων Πολιτεία του.

Τὴν κυριώτερη τελετὴ του ἐπιταφίου αὐτοῦ ἀγῶνα τὴν ἀποτελοῦοε ἡ

Λαμπαδηδρομία, καθὼς καὶ ἡ ὁπλοδρομία τῶν ἐφήβων. Οἱ νέοι ἔπαιρναν τὴν

φλόγα ἀπὸ τὸ βωμὸ του Προμηθέα στὴν Ἀκαδημία καὶ ὤφειλαν νὰ τὴ φέρουν

τρέχοντας ἕως τὴν πόλη. Ἄν καὶ εἶναι πιθανώτερο ὅτι ἔνας καὶ μόνος ἦταν ὁ

μακρὸς δρόμος, εἶναι δύσκολο νὰ παραιτηθοῦμε ἀπὸ τὴν εἰκόνα τῶν ὁλάνθι-
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(πων μνημείων καὶ τῶν πάλλευκων στηλῶν στὴ μέση καὶ μία λεωφόρο ἀπὸ

κάθε μεριά.

Μιὰ φορὰ τὸ χρόνο γίνονταν στὸν ἔξω Κεραμεικὸ καὶ οἱ ἐπίσημες ταφὲς

τῶν πεσόντων, ὅπως ἱστορεῖ ὁ Θουκυδίδης στὴν εἰσαγωγὴ τοῦ Ἐπιταφίου. Η

συγκέντρωση τῶν λαρνάκων καὶ ἡ ἐκφώνηση τῶν λόγων γινόταν ὄχι μακρυὰ

ἀπὸ τὴν Κύρια εἴσοδο στὴν πόλη, τὸ Δίπυλο. Ἐκεῖ κοντὰ ἀποκαλύφτηκαν πρὶν

ἀπὸ τὸν Πόλεμο, στὶς ἀνασκαφὲς τοῦ Γερμανικοϋ Ἰνστιτούτου διάσπαρτες

βαθειὲς ὁΠές, ποὺ δὲν ἦταν δυνατὸ νὰ ἑρμηνευθοῦν μὲ τὴν ὕπαρξη μονίμων

μνημείων. Ἔτσι μοιραῖα πρόβαλε ἡ ὺΠόὌη ὅτι ἐδῶ εἶχαν στηθῆ οἱ πάσσαλοι

γιὰ τὸ ἰκρίωμα ὅπου στέκονταν οἱ λάρνακες τῶν νεκρῶν, καθὼς καὶ γιὰ τὸ

βῆμα ὅπου στάθηκε Κάποτε ὁ Περικλῆς γιὰ νὰ τοὺς ὑμνήση.

Η διαμόρφωση τοῦ δημοσίου σήματος ἔχει τὶς ἀρχές της στὴ συνήθεια τῶν

ἀρχαίων νὰ θάβουν τοὺς νεκροὺς ἔξω ἀπὸ τὶς Πύλες τῆς τειχογυρισμένης πολι-

τείας. Θὰ ἔβλεπαν τὰ μνήματα οἱ περαστικοὶ καὶ οἱ στρατοκόπσι, θὰ συμπο-

νοῦσαν τοὺς θαμμένους ποὺ στερήθηκαν, πολλοὶ μάλιστα πρόωρα, τὸ φῶς τοῦ

ἡλίου, θᾶ συλλογίζονταν τοὺς ὀρφανισμένους συγγενεῖς - ποιὰ καλύτερη

παρηγοριὰ γιὰ τοὺς τελευταίους;

Χαίρετε οἱ παριόντες, ἐγὼ δὲ θανὼν κατάκειμαι,

λένε συχνὰ μερικὲς ἁπλὲς ἐπιτάφιες πλάκες ποῦ ἐσώθηκαν ἕως ἐμᾶς.

Τὶς καλύτερες θέσεις, κοντὰ στὶς Πύλες, τὶς εἶχαν καταλάβει οἱ ἐπιφανεῖς

οἱκογένειες, ὄχι πάντα ἔξω ἀπὸ τὸ Δίπυλο. Ἀρκετὰ μακρυὰ ἀπὸ μίαν ἄλλη

Πόλη, τὴν ἀχαρνική, 2 χιλιόμετρα ἔξω ἀπὸ τὸ τεῖχος, ἦταν οἱ τάφοι τῆς οἰκογέ-

νειας τοῦ Σοφσκλῆ. Κοντὰ στὴ Μελιταία πύλη (τοῦ δήμου Μελίτη, στὸ

μνημεῖο ΦιλοΠάππου) βρίσκονταν τὰ ὀνομαστὰ Κιμώνεια μνήματα. Ο τάφος

τοῦ Σωκράτη (Πόσο ἀπέριττη, μὲ ὡραῖα χαρακτὰ γράμματα πρέπει νὰ ἦταν ἡ

στήλη του!) δὲν ἦταν κοντὰ στὸν Κεραμεικό, ἀλλὰ στὸ δρόμο πρὸς τὸν

Πειραιᾶ, δίπλα σὲ μιὰ γάργαρη βρύση.

Παλαιότατες γεωμετρικὲς ταφὲς ἀνακαλύφθηκαν μέσα ἀπὸ τὶς πύλες τοῦ

Κεραμεικοῦ, στὶς Ἀμερικανικὲς ἀνασκαφὲς τῆς ἀρχαίας Ἀγορᾶς, ὅπως καὶ

τοῦ Γερμανικοῦ Ἰνστιτούτού εἶναι φυσικὸ ὅτι χρησιμοποιήθηκε ὁ χῶρος ἔξω

ἀπὸ τὶς πύλες καὶ στὶς κατοπινὲς ἐποχές. Ὅμως τὴ διαμόρφωση τοῦ δημοσίου

σήματος τὴν εὐνόησε τὸ κοσμολόγητο τεῖχος μὲ τὸ ὁποτο, στὸ πεῖσμα τῆς

Σπάρτης, ἔζωσε τὴν πόλη ὁ Θεμιστοκλῆς.

Δὲν πρόφτασε ὡστόσο αὐτὸς νὰ ἐπινοήση τὸ μεγάλο κρατικὸ νεκροταφετο,

ἀλλὰ ἔνας ἄλλος, Ἀθηναῖος κατ᾿ ἐξοχήν, ἂν καὶ φιλολάκων- μεγαλοφάν-

ταστος, ἀνοιχτοχέρης, χαροκόπος καὶ φιλοπότηςἳἇ, ἠρωικός, πρὸς τοὺς βαρβά-

ρους λαμπρός4, ἀλλὰ καὶ πρᾶος στὰ πολιτικά (τῷ τρόπῳ πολὺ τὸ γεννατον καὶ

ἀληθὲς ἐνυπάρχεινθ), ἀριστοκράτης, ἀλλὰ καὶ φίλος τοῦ λαοῦ, λαμπρὸς καὶ

ἀνδρώδηςβ, μὲ πλούσια ὅλη Κόμη, ἀνὴρ θετος καὶ φιλοίξενώτατος7 - ὅπως τὸν

περιγράφει ὁ Πλούταρχος στὸ συναρπαστικὸν ἐκεῖνο Bio του, ὁ Κίμων.
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πολλαπλᾶ ἦταν τὰ εἴδη τῶν τάφων ποὺ ἀποτελοῦσαν τὸ δημόσιο σῆμα:

ὁμαδικοὶ τάφοι πολεμιστῶν. Τὰ ὀνόματά των ἦταν χαραγμἑνα κατὰ φυλἐς

Πάνω σε λευκὲς μαρμάρινες στῆλες. Τάφοι συμμάχων ποὺ ἔπεσαν ἢ πέθαναν

ἐδῶ. Τάφοι ἐξόχων ἀνδρῶν ποὺ ἐτίμησαν καὶ ἐδόξασαν τὴν Ἀθῆνα. Τάφοι

Προξἑνων, σὰν τοὺς δύο ποὺ οἱ στήλες των βρίσκονται πάντα στὸ νεκροτα-

φετο τοῦ Κεραμεικοῦ. Τάφοι δούλων ποὺ ἀνδραγάθησαν μαζὶ μὲ τοὺς δὉΠό-

τες των καὶ ἀξιώθηκαν νὰ ταφοῦν κοντά των.

Εἴδαμε στὸ προηγούμενο σημείωμα μερικὰ μαρμάρινα ὑπόλοιπα ἀπὸ τὶς

δημόσιες ταφἐς, ἐπιγράμματα καὶ ἕνα γλυπτὸ ἐΠίΘημα. Πῶς ὄμως νὰ μὴν

ἀναζητήσουν καὶ ἄλλα, ἀνάμεσα στὰ γνωστὰ ἐπιτύμβια ἀνάγλυφα ὅσοι ξέρουν

τὴν ἱερότητα τῶν μνημάτων ἐκείνως Μὲ τὸ δημόσιο σῆμα ἔχει συνδεθῆ ὄχι

ἀδικαιολόγητα ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα τῆς μεταφειδιακῆς ἐποχῆς, φυλαγμένο σὲ

μιὰ ἀπὸ τὶς δύσκολα προσιτὲς συλλογὲς τῆς Ρώμης, στὴ Βίλλα ἈλμΠάνι.

Ἀιτικὸ ἀνάγλυφο Ἀκιὸ τὸ δημόσιο σῆμα. Γύρω στὰ 420 n.X.

(Ρώμη, Βίλλα Ἀλμιιάνι).
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Ἔνας νέος Ἀθηναῖος ἱππέας ὀρθώνεται γιὰ νὰ δώσῃ τὸ θανάσιμο χτύπημα

σ᾿ ἕναν πεσμένον ἐχθρό, ὄχι κανέναν βάρβαρσ, ἀλλὰ σ᾿ ἕναν Ἕλληνα, νέον καὶ

ὡραῖον ὅπως αὐτός. Ἀσυνείθιστο εἶναι ὅτι δηλώνεται ἀριστερὰ καὶ τὸ τοπία

ἕνας βράχος, τὸ ὕψωμα ὅπου γίνεται ἡ μάχη, τονισμένο χωρὶς ἄλλο οτὴν

ἀρχαιότητα μὲ ζωηρὰ χρώματα.

Τὴν προχωρημένη τεχνικὴ 106 ἀναγλύφου τὴ μαρτυροῦν τὰ τέσσαρα

ἐπάλληλα πεδία ποὺ τὸ ἀποτελοῦν. Στὸ ἀκρότατο βρίσκεται ὁ πεσμένος πολε-

μιστής, λίγο πιὸ πίσω, σὲ μικρότερη ἀναγλυφικὴ ἔξαρση εἶναι ὁ νικητής, τὸ

ἄλογο καί, ἐντελῶς πρότυπη στὸ βάθος ἡ χλαμύδα τοῦ ἱΠΠέως.

Τὸ ὄνομα τοῦ Φειδία ἀναφέρθηκε ὄχι ἀδικαιολόγητα ἀπὸ σημαντικοὺς

ἀρχαιολόγους. Ἀπὸ δικές του δημιουργίες στὰ γλυπτὰ τοῦ Παρθενῶνα κατά-

γεται ἡ Θεϊκότητα τοῦ ἀλόγου, ἡ ἀπολλώνεια ὀμορφιὰ τῶν νέων, ἡ στάση τοῦ

ἐπιτιΘεμένου. Τὸ ἀνέμισμα ὡστόσο τῆς χλαμύδας, ἡ ὑγρότητα 106 χιτὠνα, ἡ

σχεδὸν ζωγραφικἠ, ὄχι ἄμοιρη καὶ ἀπὸ ἐκζἠτηση, σύγχυση στὰ περιγράμμα-

τα, δείχνουν ὅτι, ἂν ἐμαθήτευε στὸ Φειδία ὁ λαμπρὸς δημιουργὸς τοῦ ἔργου,

ἐτράβηξε ὄμως δικξ) του δρόμο. Ἀπὸ τὴν προσέγγιση μ᾿ ἐκεῖνον κατάγεται ἡ

ὑψηλὴ εὐγένεια καὶ ἡ πνοὴ τοῦ ἀναγλύφου.

Εἶναι τρομερὸ νὰ σκεφθοῦμε ὅτι πολλὰ παρόμοια ἔργα ποὺ ἀγλάιζαν τὸ

δημόσιο σῆμα Θὰ χάθηκαν γιὰ Πάντα. "000 γιὰ τὸ ἀνάγλυφο τῆς Βίλλα

Ἀλμπάνι ἡ ὑπόνοια ὅτι ξερριζώθηκε καὶ μεταφέρΘηκε στὴν Ἰταλία στὸ κούρ-

σεμα τῆς Ἀθήνας ἀπὸ τὸ Σύλλα, δὲν εἶναι ἀστἠριχτη.

Τὰ περισσότερα μνημεῖα τοῦ δημοσίου οἠματος ποὺ ἀναφέρει ὁ

Παυσανίας εἶναι ὁμαδικοὶ τάφοι πολεμιστῶν, νέων ποὺ ἔπεσαν στὰ διάφορα

πεδία, ἀλλὰ καὶ κενοτάφια ὅσων χάθηκαν σὲ μακρυνὲς ἐπιχειρήσεις. Ἀπὸ τοὺς

τάφους τῶν ποιητῶν, φιλοσόφων, ρητόρων καὶ καλλιτεχνῶν κ.ἄ., ἀναφέρει ὁ

περιηγητὴς μόνο τοῦ Χρυοίππου, τοῦ Ζἠνωνος, τοῦ ζωγράφου Nuciou8 (ζῶα

ἄριστος γράψαι τῶν ἐφ᾿ αὐτοῦ), τοῦ ἀναμορφωτοῦ Ἐφιάλτου, τοῦ πολιτικοῦ

Λυκούργου.

Κάπου κοντὰ θὰ ἦταν θαμμένοι οἱ τυραννοκτόνοι, ὁ Ἀρμόδιος καὶ ὁ

Ἀριστογείτων. Στὸ ξεκίνημα τοῦ σήματος συναντοῦσε κανεὶς τοὺς τάφους 106

Θρασυβούλου, τοῦ Περικλέσυς, τοῦ Χαβρίου καὶ 106 Φσρμίωνος, καθὼς καὶ

τοῦ παλαιοῦ Κλεισθένη.

Δὲν λέει ἂν ἐτάφηκαν ἐδῶ ἢ ἀλλοῦ ὁ Σόλων, ὁ Πολύγνωτος, ὁ Εὐριπῖδης,

ὁ Ἀριο-τοφάνης, ὁ Παρράσιος, ὁ Μένανδρος, ὁ Πραξιτέλης καὶ τόσοι ἄλλοι

ἀ11᾿ αὐτοὺς Που ἐμεγαλούργησαν στὴν Ἀθήνα μὲ ἔργα τοῦ πνεύματος καὶ τῆς

τέχνης. Ὕστερ᾿ ἀπὸ τὴν ψυχρὴ ἀπαρίΘμηση θερμαίνεται μόνο ὁ Παυσανίας

μπροστὰ στὴν Ἀκαδημία. Ἐδῶ βρίσκεται, λέει, ὁ τάφος 106 Πλάτωνος. Πρὶν

νὰ ἀνατείλη ἡ ἡμέρα ποὺ θὰ πήγαινε νὰ μαθητεύση εἶδε ὁ Σωκράτης στὸ

ὄνειρό του ὅτι ἔνας Κύκνος πέταξε στὸν κόρφο του:

Ἐστί δὲ κύκνῳ τῷ ὄρνιθι μουσικῆς δόξαθ.
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Δὲν εἶναι ἴσως γνωστοῦσὲ πολλοὺς ὅτι ἕως ἐδῶ καὶ λίγες δεκαετίες ἡ περιοχὴ

τῆς Ἀκαδημίας, ὅπου τελείωνε τὸ δημόσιο σῆμα, κρατοῦσε μαζὶ μὲ τὴν

ἐρημικὴν ὀμορφιὰ καὶ τὸ ἀρχαῖο της δνομα: Καθἠμια λεγόταν, ὅπως στὰ χρό-

νια τῆς Τουρκοκρατίας, ἀπὸ τοὺς λαϊκοὺς ἀνθρώπους ποὺ κατοικοῦσαν

ἀραιὰ ἐκεῖ γύρω, ἀνάμεσα σε ἐλαιόδενδρα καὶ σὲ πορτοκαλιἑς.

᾿()ιιως τὴν ἀφήσαμε νὰ γίνῃ σἠμερα ἀγοραία καὶ ἀκατάστατη, δὲν τολμάει

κανεὶς νὰ προτείνη ὅτι χρωστᾶμε τουλάχιστο νὰ διαμορφώσουμε σ᾿ ἕνα σημεῖο

της μιὰ πλατεῖα μὲ κάποιο μνημεῖο τοῦ Πλάτωνα. Θὰ ἦταν ἐξ ἄλλου, εἶναι

πρόθυμοι πολλοί, νὰ τὸ προεικᾶσουν, τόσο ἀνάξια του ὅσο ὅλα ἐκεῖνα τὰ

σημερινὰ δημόσια γλυπτὰ ποὺ διασύρουν τὴν πρωτεύουσα καὶ τὴ νεοελληνικὴ

γλυπτικἠ.

Ι. [(-)ουκ., Ἱστορίαι 2.34.5. 21.

2. [Ἀρισ-ι., Ἀθ. Πολιτεία, 58.1, 21.

3. Π Ιλουτ.. Βἱοι, Κἰμων. 15.4.3Ἰ.

4. Π Ιλουτ., Γυναικῶν Ἀρεταί (2426-2636). Φ. 261, 1-1, 5Ἰ.

5. ΠΙλ()ύι.. Βἱοι. Κἱμων, 4, 5.6Ἰ.

β. [Αὐτόθι Γ), 4.1Ἰ.

7. [Αὐτόθι 10, 4.4Ἰ.

8. [I Ιαυο.. Ἑλλάδος Περιήγησις I. 29.”). 5Ἰ.

9. [Αὐτόθι I. 30.3. 5Ἰ.
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52

Η Τελέσιλλα καὶ τὸ Ἄργος

Εἶναι ἀπερίγραπτη ἡ εὐφροσύνη ποὺ προσφέρουν τὰ παλιὰ περιηγητικὰ συγ-

γράμματα τὰ σχετικὰ μὲ τοὺς ἑλληνικοὺς τόπους, μὲ τὰ ἐρείπια καὶ τοὺς

ἀνθρώπους. Ἄν καὶ τὸ μνημειακὸ μέγεθος των τὰ Κάνει συχνὰ δύσχρηστα

ἀποζημιώνεται κανεὶς γιὰ τὸν σωματικὸ Κόπο ἀπὸ τὴν ἀπόλαυση του ματιοῦ

καὶ τῆς ψυχῆς.

Ἀπὸ τὰ περισσότερο ἀξιόλογα καὶ θαυμαστὰ εἶναι οἱ τόμοι τοῦ φημισμέ-

νου Γαλλικοῦ ἔργου Expédition de 1a Morée. Ὅλα ἐκεῖνα τὰ κάστρα τοῦ Μωριᾶ,

τὰ ἀρχαῖα, ὅπως, ἀνάμεσα σὲ ἀλλὰ, τὸ καταπληκτικὸ τεῖχος τῆς Μεσσήνης καὶ

ἡ Πόλη του, τὰ φράγκικα, βυζαντινὰ ἢ βενετσιάνικα, τὸ πλῆθος τῶν ἀρχαίων

ἐπιγραφῶν ἔχουν σχεδιασθῆ ἢ ἀντιγραφῆ μὲ τέχνη, μὲ ἐπιμέλεια, μὲ ἀγάπη

καὶ μὲ μόχθο. Εἶναι φανερὸ ὅτι ἀπὸ τὸ ἐγχείρημα τοῦτο προηγήθηκε σοβαρὴ

πνευματικὴ καὶ ψυχικὴ προπαρασκευὴ.

Καὶ ὅλα τοῦτα στὶς ἀρχὲς τοῦ 19ου αἰῶνα, μὲ τὰ λιγοστὰ μέσα τῆς μεγάλης

ἐποχῆς, παρ᾿ ὅλες τὶς ἐναντιότητες τοῦ τόπου καὶ τοῦ κλίματος. Σὲ μερικὰ μέλη

τῆς ἀποστολῆς εἶχε γίνει τόσο ἀνυπόφορη ἡ καλοκαιρινὴ ζέστη τοῦ Ἀναπλιοῦ,

ὥστε ἔβαλαν πλώρη γιὰ τὰ νησιὰ τοῦ Αἰγαίου ζητώντας στὴ δροσιὰ του μελ-

τεμιοῦ ξεκούρασμα καὶ ἀνάσα.

Μιὰ χρωματικὴ μαγεία εἶναι ὁ τόμος μὲ τὰ δείγματα ἀπὸ τὰ ἑλληνικὰ μάρ-

μαρα κάθε λογῆς, ἕνα ποίημα οἱ πίνακες μὲ τὰ ἔντομα ἄπειρες πεταλοῦδες, μὲ

βελούδινα φτεράκια ποὺ ἀντανακλοῦν ἀσύλληπτους ἰριδισμούς. Ἀκολουθοῦν

τὰ φυτά, κλωνάρια ἢ φύλλα τῶν περισσότερων δέντρων ποὺ φύτρωναν τότε

στὴν ἑλληνικὴ γῆ. Ὅλο τὸ ὑλικὸ εἶναι τεκμηριωμένο μὲ πολύτιμες σημειώσεις,

ποὺ περιέχουν ἀνάμεσα σὲ ἄλλα καὶ τὰ ἐξακριβωμένα ὀνόματα, τὰ ἐπιστημο-

νικὰ ἐλληνολατινικά, συχνὰ καὶ τὰ νεοελληνικὰ τοῦ εἰκονιζομένου ὑλικοῦ.

Σὰν ἔνας πρόλογος στὴν ἄνθηση τῆς δυτικῆς ἐπιστήμης στὸ β μισὸ τοῦ

19ου αἰῶνα ἡ ἔκδοοη τούτη, ποὺ ἔχει γιὰ θέμα τὸ πιὸ περιμάχητο τμῆμα τῆς

Ἑλλάδος, τιμάει τὴ Γαλλία, τὴν Εὐρώπη, τὸν ἄνΘρωπο.

Ἄν συγκριθοῦν οἱ Πίνακες τῶν τοπίων τῆς «Ἀποστολῆς στὸ Μοριᾶ» μὲ

ἀνάλογα ἔργα ποὺ χάρισαν βόρειοι συγγραφεῖς καὶ καλλιτέχνες, πρὸ πάντων

ὁ Στάκελμπεργκ, παρουσιάζονται μὲ λιγώτερη νοσταλγία καὶ δνειρο, χωρὶς

τὸν ρομαντικὸ Πέπλο ποὺ σκεπάζει τὰ σχεδιάσματα ἐκείνου. Οἱ βοσκοὶ ποὺ

στέκονται ὄρθιοι ἀνάμεσα στὶς ἐρημικὲς ὀροσειρές, ὅσο κι ἂν εἶναι συνηθι-
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σμένο θέμα τοῦ ρομαντισμοῦ, δὲν μεταδίνουν στοὺς πίνακες τῆς ἘξπεἬσιὸν

τὴ μυΘικὴ σιγὴ ἑνὸς περασμένου μεγαλείου. Εἶναι ὑπαρκτὰ πρόσωπα μέσα 0'

ἔναν πολυβασανισμένα σύγχρονο τόπο.

Ἀιτὸ τὰ ἀρχαῖα μάρμαρα σπουδαιότερη θέση δίνεται στὶς ἐπιγραφὲς καὶ

τοῦτο - Θὰ ἔκλινε κανεὶς νὰ πιστέψει - ὄχι χωρὶς τὴν ἐΠίδραση τοῦ παλαιοτέ-

ρου ἐκείνου συμπατριώτη τῶν ἐξερευνητῶν, τοῦ ἄξιοι) καὶ φιλομαθέστατσυ,

ἀλλὰ ὄχι πάντα ἀξιόπιστου, τοῦ Φουρμόν.

Πολλὰ Πρόσφερε στὴν ἐπιγραφικὴν ἐπιστήμη ἡ συλλσγὴ τῶν ἐπιγραφῶν

τῆς Ἐξπενπσιόν᾿ θὰ ἦταν ἀδύνατη ἂν δὲν τὴ συνώδευε ἡ σοβαρὴ γνώση τῆς

ἀρχαίας γλώσσας καὶ μένει κανεὶς Θαμπωμένος μπροστὰ στὴν ἀκρίβεια μὲ τὴν

ὁποία σχεδιάστηκαν τὰ ὡραῖα κλασσικὰ γράμματα ἢ τὰ λιγώτερο ἁρμονικὰ

τῆς ἑλληνορωμαϊκῆςἐποχής.

Θὰ μᾶς ἀπασχολήσει ἐδῶ ἕνα ἀπὸ τὰ εἰκονιζόμενα γλυπτά, γιατὶ συνδέεται

ξεχωριστὰ μὲ τὸ Ἄργος. Εἶναι μιὰ ἐπιτύμβια στήλη, ποὺ βρίσκεται σήμερα

ἐντοιχισμένη μαζὶ μὲ τὰ ἄλλα μικρότερα γλυπτὰ στὸ ἀρχοντικὸ τοῦ ἀγωνιστῆ

τῆς Ἀνεξαρτησίας Δημήτρη Τσώκρη. Μαζὶ μὲ τὸ σπίτι τοῦ Καλλέργη - τὸ

ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖσ ποὺ ἀπέκτησε ἐπὶ τέλους τὸ Ἄργος - εἶναι τὸ μόνο ποὺ

θυμίζει πόσο καίρια θέση εἶχε ἡ γωνιὰ αὐτὴ στὰ χρόνια γύρω ἀπὸ τὴν ἀπελευ-

Θέρωση.

Ἰνὼ τὸ ἀρχοντικὸ τοῦ Καλλέργη ἔχει τὸν ἁπλό, κλειστὸ καὶ σοβαρὸ τύπο

τοῦ ἀναπλιώτικου σπιτιοῦ τοῦ κλασσικισμοῦ, τὸ ἄλλο τοῦ Τσώρη εἶναι ἐξαρ-

τημένο ἀπὸ μερικᾷ ἀθηναϊκὰ δημόσια κτίρια. Πλαισιωμένο ἀπὸ δύο πλαϊνὲς

πτέρυγες ποὺ τὶς στεφανώνει ἕνα ἀέτωμα Θυμίζει τὴν σχολὴ τῶν Ἀπόρων

Γυναικῶν (Πύλη Ἀδριανοῦ), πρὶν ἀπὸ τὴ διασκευή της, τὸ ριγμένο πιὰ σήμε-

ρα Ἀμαλίειο, καθὼς καὶ τὸ Βρεφοκομεῖο τῆς ὁδοῦ Πειραιῶς, τὰ τόσσ χαρα-

κτηριστικὰ γιὰ τὴν ἀρχιτεκτονικὴ τῶν πρώτων Ὁθωνικῶν χρόνων. (Ἔργσ τοῦ

τελευταίου Εὐρωπαίου ἢ Ἕλληνος ἀρχιτέκτονος ἄραγες Πότε ἐπὶ τέλους Θὰ

σχηματισθῆ ἕνα ἄρχετο τῶν ἱστορικῶν μνημείων πρὶν νὰ Πέσουν καὶ τὰ ὑπό-

λοιπα, πρὶν νὰ γεμίσει ὅλη ἡ πρωτεύουσα μὲ ἔργα ἐργολάβων; Ποιὸς ἐφρόν-

τισε τουλάχιστο νὰ φωτογραφηθῆ τὸ Ἀμαλίεισ πρὶν νὰ γκρεμιστῆ ἔτσι ἄσπλα-

χνα, χωρὶς καμιὰ διαμαρτυρίας).

Στὴ Μεγάλη Ἑλληνικὴ Ἐγκυκλοπαίδεια δίνεται ἡ πληροφορία ὅτι στὸ σπίτι

τοῦ Τσώρη κάθησε κάποτε ὁ Καποδίστριας, στενὸς φίλος τοῦ σιρατηγοῦὶσ.

Τοῦτο δὲν εἶναι πιθανὸ γιατὶ τὸ κτίριο εἶναι ὀθωνικό, Θὰ ὑπῆρχε ἴσως στὴ θέση

του κάποιο παλαιότερο καὶ ἐδῶ θὰ φιλοξενήθηκε ὁ Κυβερνήτης. Ὄχι μόνο

γιατὶ βρίσκεται λίγο ἔξω ἀπὸ τὸ κέντρο τῆς πόλης ἀξίζει νὰ ὀνομάζεται τὸ

ἀρχοντικὸ τοῦ Τσώρη καλύτερα ἔπαυλη, μιὰ Vi11a suburbana. Τὸ ἀνεβάζουν

στὴν κατηγορία τούτη καὶ τὰ ἀρχαῖα ἀνάγλυφα ποὺ τόσσ τὸ στολίζουν, ἐντοι-

χισμένα καθὼς εἶναι στὸν ἐξωτερικὸ τοῖχο τῆς εἰσόδου, ἂν Θυμᾶμαι καλά.

Γιατί ὄμως ἔσπευσε ὁ Γάλλος ὑπομνηματιστὴς τῶν πινάκων τῆς Ἀποστολῆς
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στὸ Μοριᾶ νὰ ὀνομάσει Τελέσιλλα τὴ μεγαλύτερη ἐπιτύμβια στήλης Θὰ ἦταν

ἄδικο νὰ τὸν κατηγορῆσει κανεὶς χρησιμοποιῶντας σημερινὰ ἐπιστημονικὰ

ὅπλα. Οὔτε μποροῦσε τότε νὰ καταλάβει, κυριευμένος ἀπὸ τὸν ἐνθουσιασμό

του, ὅτι εἶναι ἔνα ἄτεχνο ἔργο, ὅπως ἐξ ἄλλου τὰ περισσότερα ἀργίτικα γλυ-

πτὰ τῆς κλασσικῆς καὶ ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς. Ὁνομαστοί, ἀληΘινὰ μεγάλοι χαλ-

κοπλάστες οἱ Ἀργεῖοι καλλιτέχνες δὲν ἀγάπησαν τὸ μάρμαρο, οὔτε κατάφε-

ραν νὰ τὸ σμιλέψουν ὑποφερτὰ ἕως τὰ φειδιακὰ χρόνια. Τότε μόνο, ζηλεύον-

τας τὶς δόξες τῆς ἀΘηναϊκῆς γλυπτικῆς, ἔδωσαν στὰ γλυπτὰ του Ἡραίου τοῦ

Ἄργους μορφὲς ποὺ στέκονται σ᾿ ἕνα ζηλευτὸ ἐπῖπεδο.

Ἀντὶ νὰ κινήσει τὸν ψόγο μόνο συγκῖνηση προκαλεῖ ἡ ἑρμηνεία τῆς

μορφῆς ὡς Τελέσιλλας. Γιατὶ μαρτυρεῖ Πόσην οἰκειότητα εἶχαν τότε οἱ μορ-

φωμένοι ἄνθρωποι τῆς Δύσης μὲ τὸν Πλούταρχο. Ἐκεῖ ἄντλησαν τὴν ἱστορία

τῆς ὀνομαστῆς Ἀργίτισσας ποιἠτριας, στὸ κεφάλαιο τῶν Ἠθικῶν ποὺ ἔχει τὸν

τίτλο Γυναικῶν ἀρεταί.

Ἦταν μιὰ ἀρρωστημένη κόρη ἡ Τελέσιλλα καὶ ἀναγκάστηκε νὰ ζητήσει τὴ

συμβολῆ τοῦ Δελφικοῦ μαντείου γιὰ τὴ γιατρειά της. Ο Θεὸς τῆς ἔδωσε τὸ

χρησμὸ ὅτι ἔπρεπε νὰ θεραπεύει τὶς Μοῦσες.

Πειθομένην τᾦ θεᾦ καὶ ἐπιθεμένην ᾠδῇ τε καὶ ἁρμονίᾳ τοῦ τε πάθους

ἀπαλλαγῆναι ταχὺ καὶ θαυμάζεσθαι διὰ ποιητικὴν ὑπὸ τῶν γυναικῶν!.

Ἀπὸ τὴν ἄσκηση τῆς ποίησης πῆρε ὄχι μόνο ψυχικὴ ἀλλὰ καὶ σωματικὴ

δύναμη. Τόση, ὥστε ὅταν ὁ βασιλιὰς τῆς ΣΠάρτης Κλεομένης ἐβάδιζε ἐνάντια

στὸ Ἄργος καὶ τότε τόλμα δαιμόνιος παρέστη ταῖς ἀκμαζούσαις τῶν γυναικῶν

ἀμύνεσθαι τοὺς πολεμίους ὑπὲρ τῆς πατρίδοςἳ, ἔγινε ἡ Τελέσιλλα ἀρχηγός

των. Πῆραν ὅλες μαζὶ τὰ ὅπλα, σταθῆκαν γύρω - γύρω Πάνω στὶς ἐπάλξεις του

τείχους καὶ ἀπέκρουσαν τὸν Κλεομένη, καθὼς καὶ τὸν ἄλλον βασιλιὰ

Δημάρατον (ἦταν συνήθεια στὴ Σπάρτη νὰ ἐκστρατεύουν δυὸ μαζὶ οἱ βασι-

λιάδες της. Καθὼς ἦταν στὸν τόπο των στερημένοι ἀπ᾿ ὅλα, ἐξ αἰτίας τῆς

αὐστηρῆς στρατιωτικῆς ζωῆς ποὺ περνοῦσαν, γίνονταν εὔκολα μωροθάμα-

χτοί ἡ δωροδοκία ἦταν τὸ πιὸ εὔκολο μέσο στὰ χέρια τῶν ἐχθρῶν των).

Ποιήτρια καὶ ἡρωϊκὴ γυναίκα, τέτοια ἔφτασε ἡ φήμη τῆς Τελέσιλλα ἕως

τὰ χρόνια του Πλουτάρχου, ἂν καὶ ἔζησε αἰῶνες πρίν, γύρω στὰ 500 n.X. Τί

θὰ ἦταν ὁ Ὕμνος στὴν Ἄρτεμη, ποὺ ἐχάθηκε ὅπως καὶ ὅλο τὸ ἔργο της, οὔτε

ἡ τολμηρότερη φαντασία θὰ ἀποτολμήσει νὰ τὸ σκεφθῆ.

Τὸ σχέδιο του Γάλλου ἐξερευνητῆ ἔδωσε στὴ μορφή της καὶ τῆς τέχνης τὸ

χρῖσμα. Τὸ ἐπιτύμβιο τὸ ἐντειχισμένο στὸ ἀργίτικο ἀρχοντικὸ Θὰ φέρνει Πάντα

τὸ ὄνομα τῆς ποιἠτριας, ἂν καὶ δὲν ἔχει καμιὰ σχέση μὲ αὐτῆν.

Πάλι σἠμερα διαμορφώνεται σιγὰ σιγὰ τὸ Ἄργος, ὅπως ἦταν καὶ στὴν

ἀρχαιότητα, ἕνα Κέντρο τῶν ὁδικῶν ἀρτηριῶν καὶ πάει νὰ γίνει μιὰ ἀληθινὴ

πολιτεία. Η μοιραία ἀντιζηλία μὲ τὸ γειτονικό, τὸ καταπληκτικὸ Ἀνάπλι, τὸ
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ἀ()ίικ(;)-ιε-.ρ() καὶ γεμὰ-ιο ἀπὸ ἱστορικὲς ἀναμνήσεις πολλῶν εποχῶν, θὰ ἔπρεπε

νὰ παρακινήσει ὠοῖς νὰ ἐξαρθοῦν καὶ τοῦ Ἄργους μερικὰ μνημεῖα ἀπὸ τὴν

νε-(ἷὝιερη ἱο-ιορῖα, ἂν ὄχι ἰσάξια μὲ τὴν ἀρχαία, ίὴν περίλαμπρη καὶ μοναδικὴ,

μαρτύρια ὡστόσο γιὰ τὴ ουμμετοχὴ τοῦ Ἄργους οἷοὺς ἀγῶνες τοῦ Ἔθνους.

Ἀφοῦ τὸ οπῖ-ιι τοῦ Καλλέργη ἔγινε ἕνα ἐξαίρετο ἀρχαιολογικὸ Μουοετο, ()ὰ

ἀπο-ιελοῦοε οἷὸ ἀρχοντικὸ Τοώκρη ἕνα ἰδανικὸ Μουοετο τῆς νείὁ-ιερης ἱο-ιο-

ρίας.

Ἀπὸ τὸ τμῆμα λαϊκῆς τεχνης ποὺ χωρὶς ἄλλο Θὰ δημιουρνηψῆ εκεῖ, ἂς μὴ

λείψουν μερικὲς ἀπὸ τὶς τοοο χοιρακίηριο-ιικἓς ἀργίίικες οοῦο-ιες. Ἕως ἐδῶ

καὶ λίγα χρόνια ἔμενε ζωντανὴ ἡ συνήθεια τῆς ζ(1)γραφιοτί1ς διακόσμησης ίῶν

κάρρων- τὴν επισημότη-ια αὐτ ἡ ἔκλινε κανεὶς νὰ τὴν ἑρμηνεύσει ἀπὸ οἷὸ οχε-

τικὸ ιιολΗιομὸ τῆς γύρω ἀγροτικῆς περιοχῆς, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ κάποια ἐντόπια

παράδοοη. ἀφοῦ ἡ δημόσιὰ Ἄργους - Ναυπλίου οτάθηκε ὁ πρῶτος κρατικὸς

δρόμος θοίερ᾿ ἀπὸ τὴν ἀπελευθἑραπιη. Καὶ μόνο γιὰ νὰ θυμίζουν τὸ γεγονὸς

αὐτὸ ἀξίζει νὰ ουγκεν-τρωθοῦν ἀμέσως τώρα μερικὰ ἀπὸ τὰ περισσότερο mu-

λιομἑνα κάρρα. πρὶν νὰ ξεπέσει ἐντελῶς τὸ εἶδος αὐτὸ τὸ -ιόοο ριζωμένο οἷό

«ἱιιιιόβα-ιον» Ἄργος τοῦ Ὁμήρου.

Ἰ᾿ὸ ἀρχοντικὸ τοῦ ᾿1᾿οὡκρη οιὸ Ἴχρνος.
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(-)(ί ὶ-ὑχὁ-ιαν κανίὶς γα μίῖκ-υυγ ἀνέγγιχτα καὶ τι δυὸ παλαιὰ καηηὝἒῖα

μυυμυῦ '1‘nvpknkpmiuq. ϊ) ἕνα κυκἲὰ αϊ) αιδηρωδρυμικὸ αιαυμό. οἷὸ ἄλλα

οὐλὴν κίκἲρικὴ ιιλαήῖα. ᾿()χι δὲ μόνα γιά «Ξιυυριυ-ιικυὺς λόγυυς». Ἠχεῖ αἀγ

(infτmu μιὰ -ιἑ-ιαια (ἐκρελιμιυ-ιικἰὶ ακἑψη ("mu οἶὰ κ-ήπμα-ια ἑνὸς ᾿1όιιυυ μιλοῦν

για παλαιὰν ἱστορία καὶ γιὰ ιιαλληκαριά.

ἴλξἑἳχαι1111 μἑκτι καὶ μιὰ ἐκκλησία ίυϋ Ἅργυυς. αὐτὶ ἀπόμερη καὶ (Ἴιγνωαιη

ποιοὺς I1rpmruknéqz ὁ Ἄγιος Γάγγης ίυϋ Καπυδίαιρια. .,( )χι ίόυυ οἷὸ ἒαωιιτμι-

κῶ -ιυυ, ("um κυρίως ὁ ἑξϋἉ-άρυηκας. fἸ (τιοα καὶ ἡ αὐλὴ ἔχουν μιὰ ιινευμαπκό-

ᾎιη-ια AmἸ καὶ θρὴακιτυ-ιικὴ. ὄχι απόλιπα μὲ ίὴ χριστιανικὴ ἰἔγγυια ίῆς λἑξης.

ἀλλὰ μὲ τὴν ιιινιὴἳικἡ. Καθὼς Μάρτι πάγω -ιυυς ί1 mud οἱοῦ παναρχαίου

κάω-ιμυυ φέρνουν I1ium -ιὼγ ιιρυακυγηϊἸ m“ μιὰν ἐποχὴ ἄξια για σεβασμὸ καὶ

γιὰ μνήμη.

Ια. Ι᾿() Καπυδἰπ-ιμιας ἰἷμἓ-ιπ πιὸ ιιαλιύᾏιι-μπ (mi11 ἰοῦ ᾿!᾿«ι(;)κ[»11, Ιὶιλ. Ο Μἑντωρ 95. 2010. ἱἰἶἰΙ.

Ι. ΠΙ.Χ«»υι,. Ιἲνιιιι=-ὐ>ν Ἀρεταὶ 212ί-2ἰὶῖδιἸ.

2.1.Χίί«ί(ὶιΙ.
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Ο Δεινοκράτης καὶ ὁ Ἄθως

Τὸ κυριώτερο ἴσως ἀπὸ τὸ μεγαλεῖο τοῦ Ἁγίου Ὄρους ἀποκαλύπτεται ὄχι

ὅταν τὸ πλστο προσπλέει τὸ βουνό, ἀλλ᾿ ὅταν φεύγει πρὸς νότσ, κατὰ τὸ Αἰγαῖο

πέλαγος. Ἀφοῦ προσφέρονται σὰν τελευταῖο θέαμα μεσαιωνικῆς ἀπόκοσμης

αὐτοτιμωρίας τὰ ἐρημητήρια πάνω στοὺς πανύψηλους βράχους, τά «καρού-

λια», ἀντικρύζουμε μὲ τὴν ἀπομάκρυνση τοῦ πλοίου, ὅλο τὸν ὄγκο τοῦ φαντά

στικοῦ βουνοῦ, καθὼς ὑψώνεται ἀνάμεσα στὰ σύννεφα καὶ στὴ Θάλασσα.

Τότε ἡ φαντασία μας, ζαλισμένη ἀπὸ τὰ τόσα παράξενα καὶ μακρυνὰ θεά-

ματα, βλέπει νὰ προβάλει ἐμπρὸς ἀπὸ τὴν κορυφὴ μιὰ γιγάντια μορφη, ταυ-

τισμένη μὲ τὸ βουνὸ καὶ σὰν ἀνθρωπομορφικὴ προέκτασή του. Ἔχει τόσο

μέγεθος ὁ γίγαντας αὐτός, ὥστε, ἄνετα καθισμένος καθὼς εἶναι, κρατάει στὸ

προβαλλόμενο δεξὶ χέρι του μιὰ ὁλόκληρη πολιτεία, καὶ μιὰ ἀληΘινὴ πολιτεία

μὲ ναούς, μὲ δημόσια κτίρια, μὲ ἀγορά, μὲ δρόμους, μὲ σπίτια. Πολλὰ εἶναι

στολισμένα μὲ χαλκὸ καὶ μὲ χρυσάφι, μὲ ἐλεφαντοκόκκαλσ, μὲ ξύλα καὶ μὲ

χρώματα. Χρειάζεται νὰ περάσει λίγη ὥρα γιὰ νὰ ξεκαθαρίσει ἡ σκέψη μας

καὶ νὰ συνειδητσπσιἠσουμε ὅτι δὲν ἦταν δικό μας τὸ ἀπίστευτο δραμά ἦταν

κάποιου ἄλλου, ἀρχαίου καὶ ἀκουομένου, τοῦ ἀρχιτέκτονα Δεινοκράτη. Τὸν

εἶπαν Μακεδόνα, γεννἠΘηκε ὄμως πιθανώτατα στὴ Ρόδο.

Ἔζησε στὰ χρόνια τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου καὶ ἦταν στὴν ὑπηρεσία του.

Θερμάνθηκε τόσο, λέει ὁ Βιτρσύβισς, ἀπὸ τὴν ἰδέα νὰ μετατρέψει τὸν Ἄθω σὲ

ἀνθρώπινη μορφή, ὥστε γιὰ νὰ τραβήξει τὴν προσοχὴ τοῦ βασιλιᾶ καὶ νὰ τὸν

κερδίσει γιὰ τὸ σχέδιό του τοῦτο, ντύθηκε Κάποτε σὰν Ἡρακλῆς. Τί ἀκαλαί-

σΘητη σκέψη Θὰ λέγαμε σἠμερα, κρίνοντας ἀπὸ μιὰ πρόσφατη κινηματογρα-

φικὴ προβολὴ κακῆς ποιότητας.

Ὅμως Κάθε ἄλλο παρὰ κοινὸς τεχνικὸς ἐκτελεστὴς ἦταν ὁ Δεινσκράτης.

Ἄν στηριχτοῦμε σ᾿ ἕνα ἔργο του τὸ βεβαιωμένο ἀπὸ τὶς ἀρχαῖες μαρτυρίες. στὸ

σχέδιο τῆς Ἀλεξάνδρειας, συμπεραίνουμε ὅτι εἶχε ἐπιστήμη καὶ μεγαλόφτερη

ἔμπνευση, ἀρχιτεκτονικὴ πεῖρα καὶ λεπτὴν αἴσθηση. Χωρὶς ἄλλο Θὰ εἶχε προ-

βλέψει ποῦ καὶ σὲ ποιὰ σχέση ἀναμεταξύ των θὰ ὑψώνονταν τὰ δημόσια καὶ

τὰ Θρησκευτικὰ κτίρια τῆς πολιτείας τοῦ Νείλου- ἔχουν ἀκόμη νὰ λὲν ὅτι τὸ

πολεοδομικὸ τοῦτο σχέδιο ἦταν ὑπόδειγματικὸ γιὰ τὴν καθαρὴ διάταξη καὶ

γιὰ τὸν ὑπολογισμὸ τοῦ κλίματος καὶ τῶν γεωγραφικῶν παραγόντων.

"000 γιὰ τὸ σχέδιο τοῦ Ἄθω ὅλες οἱ σχετικὲς ἀρχαῖες μαρτυρίες, ἀκόμη καὶ
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ὅσες δεν ὀνοματίζουν τὸν Δεινοκράτη, εἶναι σύμφωνες σὲ τοῦτο τουλάχιστο,

ὅτι Κάποιος Μακεδὼν ἢ Ρόδιος ἀρχιτέκτων ἐπρότεινε στὸν Ἀλέξανδρο νὰ

μετατρέψει τὸν Ἄθω σε ἀνθρώπινη μορφὴ ποὺ θὰ εἶχε τὴν εἰδῆ του.

Τὰ Πόδια της θὰ ἄγγιζαν τὴ θάλασσα καὶ θὰ ἦταν τόσο ἄμετρα κολοσσικἠ,

ὥστε μιὰ ὁλόκληρη πολιτεία «μυρίανδρος» (10.000 κατοίκων) θὰ χωροῦσε

στὴν ἀνοιχτὴ παλάμη τοῦ ἑνὸς χεριοῦ. Στὴν ἄλλη θὰ κρατοῦσε ἕνα ἀνοικτὸ

ἀγγετο, μιά «φιάλη», τόσο μεγάλη καὶ αὐτὴ καὶ ἔτσι διαρρυθμισμένη, ὥστε ἐκεῖ

θὰ συγκεντρώνονταν ὅλα τὰ νερὰ 106 βουνοῦ γιὰ νὰ πέφτουν ἔπειτα στὴ

θάλασσα σὰν ἔνας «ἀέναος ποταμός», σὰν καταρράκτες.

Τὸ σχέδιο τοῦτο δὲν ἐκτελέστηκε ποτέ, οὔτε Κὰν ἐπιχειρήθηκε καὶ εἶναι

ἐνδεικτικὸ πόσες διαφορετικὲς αἰτίες προβάλλουν οἱ ἀρχαῖοι γιὰ τὴν ματαίω-

σἠ του. Ο νηφάλιος τεχνικὸς Βιτρούβιος τὴν ἀποδίδει σὲ ἔλλειψη ἀρκετῆς δια-

θέσιμης ἔκτασης. Ἠθικοὺς λόγους βλέπει ὁ Πλούταρχος πίσω ἀπὸ τὴν ἀποτυ-

χία. Τὸ τόλμημα τοῦτο θὰ ξεσήκωνε τὴν ὀργὴ τῶν Θεῶν, ὅπως παλαιότερα τὸ

ἐγχείρημα τοῦ Ξέρξη νὰ τρυπήσει τὴ χερσόνησο τοῦ Ἄθω γιὰ νὰ πορΘμεύσει

τὰ πλοῖα του:

Ταῦτ᾿ ἀκούσας ὁ Ἀλέξανδρος τὸ μὲν φρόνημα τοῦ τεχνίτου καὶ τὸ θάρσος

ἀγασθεὶς ἐπῄνεσε-ν, βα δὲ κατὰ χώραν᾿ ἔφη, τὸν Ἄθω μένειν᾿ ἀρκεῖ γὰρ ἑνὸς

βασιλέως (τοῦ Ξέρξη) ἐνυβρίσαντος εἷναι μνημετονὶ. Σταμάτησε ἄρα, μποροῦ-

με νὰ συμπεράνουμε, ὁ μεγάλος Μακεδόνας μπροστὰ στὴν ἀσέβεια, στην

«ὕβριν» πρὸς τοὺς Θεούς, ἴσως νὰ τρόμαξε καὶ 106 ἴδιου 106 Ἄθωνα τὴν ὀργή.

Καὶ ὄμως ὁ Δεινοκράτης (Στησικράτη τὸν λέει ἀπὸ Κάποια σύγχυση ὁ

Πλούταρχος) του εἶχε ἀναπτύξει με παραστατικότητα τὴν εἰκόνα ποῦ ἐτάρα-

ξε τὴ σκέψη του:

Ἐγὼ δ᾿ εἶπεν, εἰς ἄφθαρτον, ὦ βασιλεῦ, καὶ ἀσάλευτον ἔγνωκα σου τὴν

ὁμοιότητα καταθέσθαι τοῦ σώματος ὁ γὰρ Θρᾴκιος Ἄθως, ᾗ μέγιστος αὐτοῦ

καὶ περιφανέστατος ἐξανέστηκεν, ἔχων ἑαυτῷ σύμμετρα πλάτη καὶ ὕψη καὶ

μέλη καὶ ἄρθρα καὶ διαστήματα μορφοειδἦ, δύναται κατεργασθεὶς καὶ σχη-

ματισθεὶς εἰκὼν Ἀλεξάνδρου καλεῖσθαι καὶ εἶναιἳ.

Δὲν ἀπέχει πολὺ ἡ ἑρμηνεία τοῦ Λουκιανοῦ. Πιστεύει ὅτι ὁ Ἀλέξανδρος

ἀρνήθηκε τὸ σχέδιο 106 Δεινοκράτη τρομαγμένος ἀπὸ τὴν κολακεία τὴν

ὑπέρμετρη γιὰ ἕναν Θνητό. Ξύπνησε λοιΠὸν μέσα του ὁ μαθητὴς τοῦ

Ἀριστοτέλη, ὁ θρεμμένος μὲ τὸν Ὅμηρο. Μόνο ἀργότερα, στὰ βάθη τῆς

Ἀσίας, ὅταν δεχόταν σὰν Πέρσης ὁσιότης τὸ προσκῦνημα τῶν δικῶν του,

ἀρνἠΘηκε τὶς ρίζες τῆς ἑλληνικῆς παιδείας του, κυριευμένος ἀπὸ τὴν ὑπερο-

ψία ποὺ τόσο τὴν εἶχε ἄλλοτε μισἠσει. Κανεὶς ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς

δὲν κάνει λόγο γιὰ τὶς τεχνικὲς δυσκολίες ποῦ θὰ σταματοϋσαν τὴν ἐκτέλεση

106 γιγαντικοῦ ἔργου, χωρὶς ἄλλο γιατὶ τὸ Θεωροῦσαν πραγματοποιἠσιμο.

Ἤξεραν ὅτι λίγες δεκαετίες θστερ᾿ ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου

εἶχε στηθῆ στὴ Ρόδο ὁ κολοσσός, τὸ κατόρΘωμα ἐκεῖνο τοῦ Χάρη ἀπὸ τὴ Λίν-
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δι). Τοῦτο ὄμως βοηθεῖ στὴν καλλιτεχνικὴ ὄποθἐϊηαη ιυῦ Δεινοκράτη καὶ ἑρ-

μηνεὐει τὴ φαντασίωσή IOU. Ὅμαια προσήλωση (πῶ γιγαντικό. τέτοιες μετα-

ιρυπὲς βουνῶν σὲ ἀνθρώπους δὲν ἀποτολμήθηκαν παιἑ (πὴν κυρίως Ἑλλάδα.

ἀλλὰ (πὴν Αἴγυτπο καὶ στὴν Ἀσῖα. (πυραμίδες, «Νιόβη» 1ου Σιπὐλου, Μωρᾶς

(πὴν Περαία.) ᾿() Δεινοκράτης, Ρόδιος πιθανώταϊα, εἶχέ If) βλέμμα γυρισμένο

«ma τὴν Ἀνα-ιυλἠ. Δὲν ιιρυμόινιεψἒ᾿ ("m ἡ ὑπέρμετρα φανταχτερὴ σύλληψή

-ιυυ θὰ ἦταν ξένη πρὸς ιὴ φυσικὴ μεγαλοπρέπεια τοῦ θρακικοῦ βυυνυῦ.

Καταπληκτικὴ εἶναι μολοντοῦτο ἡ ἀπήχηση πυὺ εἶχε ἡ ἱστόρηση ιυῦ Βπρυυ-

βίου (πὴ νεώτερη εὐρωπαϊκῇ τέχνη, ἀπὸ τόιε ποὺ πρωτάνΘιοε ἡ ἐπιστημ()νικί1

ακἑψη, δηλαδὴ ἀπὸ Ἱὴν Ἀναγέννηση καὶ ἔπειτα.

Πιἑίρυ γιὰ Knp‘u’wu: ᾿() Ἄθως. ὅπως τὸν (pm-1600:“? ὁ Δεινυκρά-ιης.

(Σχἑδιυ (Ηὸ Βρπακ-ικὸ Μυυυεῖυ.)
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Πρῶτος ὁ Λέων Μπούσιος ἈλμΠέρτι, ὁ μεγάλος Φλωρεντινὸς ἀρχιτέκτων

τοῦ 15ου αἰῶνα ἀσχολἠθηκε σοβαρὰ μὲ τὸ σχέδιο τοῦ Δεινοκράτη καὶ τὸ κρί-

νει στὸ πολύτιμο σύγγραμμα τσῦ Δέκα βιβλία γιὰ τὴν ἀρχιτεκτονικτὶ. Δὲν ἔμεινε,

πιστεύουν, ἀδιάφορος καὶ ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος. Ὅταν, ἀπομονωμένος στὰ

βουνὰ τῆς Καμάρας, μελετοῦσε τὸ ὑλικὸ ποὺ Θὰ ἀποτελοῦσε τὸ μαρμάρινα

μνημεῖσ τοῦ Πάπα Ἰουλίου τοῦ B’ ἀναλογιζόταν τὸν Δεινοκράτη καὶ τὶς δυ-

νατότητες μετατροπῆς τῶν βουνῶν σὲ γιγαντικέ ὁλοσώματες μορφές.

Σημαντικώτερη καὶ ἐνδεικτικὴ εἶναι ἡ ἐπαφὴ δύο καλλιτεχνῶν τοῦ 17ου

αἰώνα, τοῦ Ἰταλοῦ Πιέτ ρο ντὰ Κορώνα καὶ τοῦ Φίσερ φὸν Ἔρλαχ, τοῦ Αὐ-

στριακοῦ ἀρχιτέκτονα ποὺ ἄφησε στὴ Βιέννη καὶ στὸ Σάλτσμπουργκ τὴ

σφραγῖδα τῆς μεγαλοφυΐας του. Ἀποτόλμησαν καὶ οἱ δύο νὰ ἀναπαραστἠ-

σσυν ζωγραφικὰ τὴ μετατροπὴ τοῦ Ἄθω, ὅπως τὴν ἐπρότεινε ὅ Δεινοκράτης.

Στὸ σχέδιο τοῦ Φίσερ φὸν Ἕρλαχ, ἀδυνατισμένο χωρὶς ἄλλο ἀπὸ τὴν

ἀδεξιότητα τοῦ χαράκτη, προβάλλει ἡ μορφὴ τοῦ Ἀλεξάνδρου ἐμπρὸς ἀπὸ

ἕνα τοπίο σχεδὸν εἰδυλλιακό, μὲ, ὁμαλὲς ἀναβάσεις καὶ πλατώματα- ἡ μικρὴ

πολιτεία ἐκτείνεται κάτω ἀπὸ τὸ χέρι του ἀντὶ νὰ κρατιέται ἀπ᾿ αὐτό.

πιστότερα ἀκολούθησε τὴν περιγραφὴ τοῦ Βιτρουβίου ὁ Πέτρο ντὰ

Κορώνα (εἰκ. 33). Η γιγαντικὴ μορφὴ ἀποτελεῖ ἕνα σῶμα μὲ τὸ βουνό- ἡ πολι-

-ιεία, κλεισμένη στὴν παλάμη του, κρέμεται Πάνω σὲ μιὰν ἀποτομὴ κορυφή,

ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ἐπάλληλοι καταρράχτες τρέχουν ἕως κάτω στὸ πέλαγο.

Δὲν ἐδίστασε ὁ καλλιτέχνης νὰ παραστήσει ἀριστερὰ τὸν συνονόματο του

Μακεδόνα, τὸν Πάπα Ἀλέξανδρο τὸν Z’, στὸν ὁποῖον ἀφιέρωσε τὴν ἀναπα-

ράστασἠ του. Η κορυφογραμμὴ χάνεται ἀπάνω στὰ σύννεφα, ἀγγελούδια

πετοῦν, μιὰ ρευσ-ιότητα χυμένη Πάνω σ᾿ ὅλη τὴ σύνθεση συνταιριάζεται μὲ τοῦ

νεροῦ τὴν μεταβλητὴ φορά.

Καλλιτέχνης ὅ Δεινοκράτης ἀή αὐτοὺς ποὺ διαμόρφωσαν τὸ μπαρόκο τῆς

ἐλληνιστικῆς τέχνης ἔμελλε νὰ βρεῖ ἀπηχήση πολὺ ἀργότερα σὲ δύο κορυφαί-

συς τοῦ εὐρωπαϊκοῦ μπαρόκου. Εἶναι μιὰ ἀπὸ τίς «συναντἠσεις» αὐτὲς μέσα

ἀπὸ τοὺς αἰῶνες, ποὺ προϋποθέτουν δμοιο μορφικὸ ἰδανικό, συγγενικὴ ψυχι-

κὴ κατασκευὴ, ὅμοια ἀνακυλίσῃ τῶν ἰδεῶν τοῦ ἀνθρώπου.

χαρακτῆρα προσωρινότητας πρέπει νὰ εἶχε ἕνα ἄλλο μεγαλόπνοο ἔργο τοῦ

Δεινοκράτη, ί1 πυρὰ τοῦ Ἡφαιστίωνα. Τὸ κτίριο ποὺ Θὰ ἐστέγαζε τὴ στάχτη

τοῦ στενοῦ φίλου τοῦ Ἀλεξάνδρου ἔγινε ὡστόσο μία μνημειακὴ καὶ πολψέξο-

δη κατασκευὴ. χρειάστηκε νὰ γκρεμίσουν ἕνα μέρος ἀπὸ τὰ τείχη τῆς

Βαβυλῶνος γ1ὰ ν᾿ ἀποτελέσουν τὸν πυρῆνα τῆς «πυρᾶς». Τοῦτο μαρτυρεῖ ὅτι

ὁ Δεινοκράτης χρησιμοποίησε μὲ κάποιο ἐκλεκτισμὸ ἀσιατικὰ στοιχεῖα γιὰ τὴν

ἀληθινὰ κολοσσικὴ σύλληψή του (180 μέτρα μάκρος κάτω τετραγωνισμένα,

τριάντα πλατειὰ δωμάτια εἶχε μόνσ στὸ ἰσόγειο). Βαβυλωνιακὰκαὶ ἀσσυριακὰ

πρότυπα ἀκολούθησε καὶ στὸ κλιμακωτὸ σχῆμα τοῦ μνημείου. Η ἄφθονη

ἐπιχρύσωσι τῶν γύψινων ἐξωγλύφων κοσμημάτων θὰ ἔκανε ἀκόμη πιὸ
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φανταστικὸ τὸ πανύψηλο κτίσμα, ἕναν ἀληΘινὸ ναὸ ποὺ ὄμως ὲο-ιἑγαζε τὰ

φτωχὰ λείψανα ἑνὸς πεθαμένου. Καὶ τὸ πιὸ ἐντυπωοιακό: Στὴν ψηλότερη

κορυφὴ ἦταν στημένες πλαστικὲς Σειρῆνες, κούφιες μέσα καὶ τόσο μεγάλες,

ὥστε χωροῦσαν ἄνθρωποι ἐπιφορτισμένοι νὰ τὶς κουρντίζουν γιὰ νὰ ξεσποῦν

σε σπαραχτικὰ μοιρολόγια.

Μόνο μιὰ γόνιμη, μεγαλόφτερη φαντασία ἦταν σὲ θέση νὰ δημιουργἠσει,

χρησιμοποιῶντας ἑτερόκλιτα στοιχεῖα, Κάτι τόσο ἀπίθανο καὶ καταπληχτικός

«Κεῖνο ποὺ ὑποστηρίζει ὅτι τὸ ἔργο τοῦτο ἔγινε ἀπὸ τὸ Δεινοκράτη» -ἔγραψε

ὁ Χἑρμαν Τῖες (ὁ νεώτερος Θείρσιος) -, «εἶναι, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ιιροσωτιικὴ

ἐντολὴ τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου, τὸ κολοσσικό, τολμηρό, ὑπερήφανο, φαν-

ταχτερὸ καὶ πρωτότυπο στὴν ἔμπνευοη», ὅπως εἶπε ὁ Πλούταρχος γιὰ τὸν

Δεινοκράτη:

μεγαλουργίαν τινὰ καὶ τόλμαν καὶ κόμπον (μεγάλαυχῖαν) ἐν ταῖς καινοτομί-

αις ἐπαγγελλόμενονἲὖ.

Ι. Π [λούι., Περὶ τῆς Ἀλεξάνδρου τύχης ἦ Ἀρετῆς. 326d-345bἸ.

2. [ΑὐἳόθιἸ.

3. ΠΙλουτ., Ἀλἐξ. 72, 5, 5Ἰ.
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Η κόρη τῆς Νιόβης

Ἕνα ἑλληνικὸ γλυπτὸ στὸ Μουσεῖο τῶν Θερμῶν

Ἀνάμεσα στοὺς τόσους, τοὺς φημισμένους καὶ ὁλοστόλιοτους ἀρχαίους κή-

ιιους τῆς Ρώμης, ἀπὸ τοὺς ἀρχαιότερους καὶ τοὺς περισσότερο ἁπλωμένους

ἦταν τὸ καταπράσινο ἐκεῖνο σύνολο τῶν κήπων ἑνὸς γνωστοῦ Ρωμαίου ἱστορι-

κοῦ, τοῦ Σαλλουστίου, οἱ Ποῖὴ Sa11ustiani. οὐσιαστικὰ ἕνα καὶ μόνο ἀπέραν-

το κτῆμα, χωρισμένο ἴσως σε διάφορα τμήματα, ἀποτελοῦοε τὴν περιοχὴ τοὐ-

τη, τὴν ἀτι()μ()ίωμἑίη ἀπὸ τὰ γύρω, ποὺ εἶχε γίνει στὰ ἀρχαῖα χρόνια ἕνα Θαυ-

μαστὸ Μουσετο.

Σύμφωνα μὲ τὴ γνώμη τοῦ Γάλλου ἀρχαιολόγου Πἐρ Γκριμάλ, τοῦ συγ-

γραφέα ἑνὸς ἀπὸ τὰ καλύτερα βιβλία τῶν τελευταίων χρόνων (Οἱ mine; τῆς

Ρώμης, 1943) «ὅλη τὴν ἀνατολικὴ πλευρὰ τοῦ Ι1ίντσιο τὴν κατεῖχε ἕνας κῆπος,

αὐτὸς ποὺ τὸν εἶχε διαρρυθμίσει ὁ Σαλλοὐστιος στὰ χρόνια ποὺ ἔδινε τὶς γιορ-

τες της ἡ Κλωδία στὶς ὅχθες του Τίβερη. Η φήμη τοῦ κτήματος καὶ ὁ πλοῦτος

ἐβοήθησαν ὥστε νὰ μποροῦμε νὰ προσδιορίσουμε με ἀκρίβεια τὴ θεση του».

κατεῖχε τὸ χῶρο ὅπου σήμερα εἶναι μιὰ ἀρχοντική, πολυσύχναστη γειτονιά,

με λαμπρὰ μέγαρα τοῦ 19ου αἰῶνα. Τὸ πρωινὸ κελάδημα τῶν πουλιῶν ΟΤὶς

αὐλἑς των φέρνει τὴ φαντασία πρὸς μακρυνὲς ἐποχες, ἀρχαῖες καὶ νεώτερες.

Ἀπὸ τὴ δυτικὴ πλευρὰ γειτόνευαν οἱ Ποῖοί μὲ τὸ λόφο ὅπου σήμερα ἁπλώ-

νε-ιαι Τὸ μαγευτικὸ δημόσιο πάρκο τῆς Ρώμης, τὸ φερώνυμο Πίντσιο. Πρὸς τὰ

κάτω ἀκολουθοῦσε τὴ γνωστὴν ἀγαπητὴ λεωφόρο, τὴ Βία Βενετο, γιὰ νὰ

ἁπλωθῇ μακρύτερα πρὸς τὴν ἀνατολικὴ περιοχὴ τῆς πόλης.

Φαίνεται ὅτι τὰ Πλούτη του τὰ συγκέντρωσε ὁ Σαλλοὐστιος ὅταν εἶχε γίνει

ἀνώτερος ἀποικιακὸς ὑπάλληλος στὴν Ἀφρική, ἀπὸ καταπιέσεις ἢ ἐκβια-

ομοὐς. Τὸ ἀνυπόγραφο σχετικὸ ἄρθρο τοῦ Λεξικοῦ ἘλευΘερουδάκη, ἀκολου-

θώντας φυσικᾷ ξένες πηγἑς, παρουσιάζει ὅτι «λόγω τῶν ἀνειμένων ἠθῶν του

διεγράφη τοῦ καταλόγου τῶν συγκλητικῶν ὑπὸ τῶν τιμητῶν».

Τέτοια εὐαιοΘησία, παρουσιαζόταν συχνὰ στὸν Ἴον αἰῶνα π.Χ., δὲν ἐκρά-

τησε ὄμως πολὺ ἔπειτα. Εἶναι ζήτημα ἂν οἱ βιογράφοι τοῦ Σαλλουστίου πρό-

σεξαν μιὰν ἄλλη πλευρὰ τῆς δράσης του, δηλαδὴ σε ποιὰν ἀλληλοεξάρτηση

βρίσκονταν τὰ κατορθώματά του μὲ τὴν μανία του γιὰ τὴν τέχνη. Εἶναι βε-

βαιωμἑνη μολοντοῦτο ἡ τελευταία, ἰδιαίτερα ἡ προτίμησή του γιὰ τὰ πρωτό-
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τυπα ἑλληνικὰ ἔργα. Αὐτὸς ποὺ στὴ συγγραφἠ του εἶχε πρότυπο τὸν Πο-

σειδώνιο, τὴν τελευταία μεγάλη ἑλληνικὴ διάνοια, δὲν στάθηκε ἔνας ψυχρὸς

κλασσικιστἠς. Καθὼς ἐζοῦσε στὰ τέλη τῆς δημοκρατικῆς ἐποχῆς, ὅταν τὴν

ἀγέλαστη λατινικότητα τὴν εἶχε πιὰ γλυκάνει ἡ ἑλληνιστικὴ τέχνη καὶ ὁ στο-

χασμός, στὰ χρόνια ἐκεῖνα ποὺ δὲν εἶχε ὁλότελα σβήσει ἡ δημιουργικὴ φλόγα,

καλλιεργοῦσε ὁ Ρωμαῖος αὐτὸς τὴ συγγένεια μὲ τὴ μεγάλη παράδοση, σὰν

ἕνας ἀπὸ τοὺς συνειδητοὺς κληρονόμους της.

Τὸ αἰσθάνεται κανεὶς ἂν σταθῆ μπροστὰ στὰ γλυπτὰ ποὺ βρέθηκαν στὴν

περιοχὴ τῶν κήπων του.

Ποῖὰ γωνιὰ ἢ ποιὸ κτίριο νὰ ἐστόλιζεν ἄραγε ἡ κόρη τῆς Νιόβης, ποὺ γονα-

τίζει πληγωμένη ἀπὸ τὸ βέλος τοῦ Ἀπόλλωνα - τὸ Θεϊκὸ ἐκεῖνο, τὸ ἀπείραχτο

ἀπὸ τὰ χρόνια, ἄγαλμα, τὸ καλύτερο ὁλόγλυφο τοῦ Μουσείου τῶν Θερμῶν;

Ἀνεξαρτήτα ἀπὸ τὸ ποιὸς στάθηκε ὁ πρῶτος ἅρπαγας του ἔργου ἀπὸ τὸ ἑλλη-

νικὸ ἱερό, ἡ ἐκλογὴ του γιὰ νὰ ἀποτελέσει κόσμημα τῶν κήπων, μαρτυρεῖ ὅτι

ὁ Σαλλούστιος ἦταν ἔνας γνώστης τῆς ὑψηλῆς τέχνης καὶ ἐκτιμητὴς τῆς τρα-

γικῆς ὀμορφιᾶς.

Ἀπὸ μιά, ἴσως ὄχι ἀνερμήνευτη, ἱστορικὴ σύμπτωση, ὑψώθηκε 0’ ἕνα

σημεῖο τῶν Horti στὸν 17ον αἰῶνα ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ φημισμένα κτίρια τῆς

Ρώμης: ἡ Βίλλα Λουντοβίζι. Δύο ὁλόκληρους αἰῶνες ἐστέγαζε πολύτιμους

θησαυροὺς τῆς ἑλληνικῆς πλαστικῆς. Μερικὰ δέντρα ὄρθια ἀκόμη Θυμίζουν

τὸν ναὸ ἐκεῖνον τῶν Μουσῶν, ποὺ δὲν ἄνθεξε στὸ Πέρασμα τοῦ χρόνου. Ἐκεῖ

ὁ Γκαῖτε, ἔθρεψε τὸ πνεῦμα του μὲ τὸ μεγαλετο τῆς ἑλληνικῆς μορφῆς. Ἀπὸ

τὸ 1901 ἐνσωματώθηκε ἡ συλλογὴ Λουντοβίζι στὸ Μουσεῖο τῶν Θερμῶν καὶ

ἀρκετὰ ἀγάλματά της ἀποτέλεσαν τὰ φωτεινότερα διαμάντια του.

Ἀνάμεσα σὲ ἄλλα ἔγινε κτῆμα τοῦ Μουσείου ὁ Ἐρμῆς ψυχοπομπός, ὁ

«Ἑρμῆς Λουντοβίζι», μαρμάρινο ἀντίγραφο Κάποιου πρώιμου φειδιακοῦ ἔρ-

γου ὁ «Θησέας», καθὼς καὶ τὸ κεφάλι μιᾶς Θεᾶς ὑπερφυσικοϋ μεγέθους, μὲ τὴ

μαγευτικὴ ἁπλότητα, τὴ Θεληματικὴν ἀκινησία, καὶ τὸν ἀρχαϊσμό, ποὺ τόσο

μᾶς κυριεύουν στὰ ἔργα τῆς Μεγάλης Ἑλλάδας καὶ τῆς Ἰταλίας.

Ἀπὸ τοὺς κήπους τοῦ Σαλλουστίου προέρχεται, πιστεύουν ὅλοι χωρὶς

δισταγμό, τὸ ἀνάγλυφο τρίπτυχο ποὺ βρέΘηκε κοντὰ στὴ Βίλλα, ὁ λεγόμενος

«Θρόνος Λουντοβίζι». Ξηλωμένο ἀπὸ κάποιο ἱερὸ τῆς Ἀφροδίτης στὴν κάτω

Ἰταλία κεντάει τὴν περιέργεια γιὰ τὴ γνώση τῆς Θρησκείας καὶ τῆς τέχνης τῶν

Ἰταλιωτῶν.

Μόλις ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια ἄρχισαν οἱ ἱστορικοὶ τῆς ἀρχαίας τέχνης νὰ

σπουδάζουν τὴν δημιουργία τῶν τόπων ἐκείνων, σὰν ἰδιότυπο φαινόμενο, ἄξιο

γιὰ βαΘειὰ γνωριμιὰ καὶ ὄχι ἄσχετο μὲ τοὺς γεωγραφικοὺς καὶ τοὺς ἱστορικοὺς

παράγοντες, μὲ τὸν χαρακτῆρα ποὺ διαμόρφωσαν οἱ ἄποικοι Ἕλληνες ἀφοῦ

ξερρίζωσαν στὰ μακρινὰ τοῦτα ἀκρογιάλια.

Ἐφημέρη στάθηκε ἡ ἀκμὴ καὶ ἡ τραγικὴ μοῖρα τῶν ἑλληνικῶν Πόλεων τῆς
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Δύσης καὶ σωστὰ εἰπώθηκε ὅτι δὲν ἔστεκε στὴ φωτεινὴ αὐγὴ τῆς ἄνοιξής των

ἕνα τόσο σκοτεινιασμένο ἡλιόγερμα. Κάτι δυνατώτερο ἀπὸ τὴ θέληση τῶν

ἀνθρώπων, ἡ ἱστορικὴ στιγμὴ, ἡ ἀπόσταοη ἀπὸ τοὺς τόπους τῆς καταγωγῆς

των, ὄχι λιγώτερο ὄμως καὶ ἡ ἑλληνικὴ διχόνοια ἔφεραν τὸ σύντομο ἀφανισμὸ

τῶν πολιτειῶν καὶ τὴν ἀφομοίωση τῶν κατοίκων μὲ τοὺς ἰΘαγενεῖς.

Τὸ ὄνομα Σύβαρις ἔχει καταντήσει συνώνυμο μὲ τὴν ξεγνοίαστη ἀπόλαυ-

ση, μὲ τὴν εὐμάρεια καὶ μὲ τὴ χλιδἡ. Ὅμως ἡ Σύβαρις αὐτὴ ποὺ ἵδρυσε 25

μικρότερες πολιτεῖες, δὲν ἔζησε παρὰ διακόσια χρόνια καὶ ἔπειτα καταστρά-

φηκε ἐντελῶς. περισσότερο κρατήθηκε ἡ κοσμολόγητη ἀποικία τῆς

Κορίνθου, οἱ Συρακοῦοες. Ὡστόσο τὸ 212 n.X. κυριεύτηκε καὶ αὐτὴ καὶ

ἐρημώΘηκε. Ἦταν τόσο λαμπρὴ καὶ ὡραία, ὥστε ὁ ἴδιος 6 νικητὴς, ὁ Ρωμαῖος

Μάρκελλος, τὴν αὐγὴ τῆς ἡμέρας ποὺ ἔμελλε νὰ τὴν κουρσέψει, ΟΤάΘηκε

ψηλὰ καὶ ἀγνάντευε τῆς πόλεως τὸ μέγεθος καὶ τὸ κάλλος - λέει 6 Πλούταρ-

χσς στὸ Bio του - καὶ λυπἠΘηκε γιὰ τὴν τύχη ποὺ τὴν περίμενε, μαντεύοντας

πῶς θὰ καταντοῦσε ὅταν θὰ ἔμπαιναν μέσα οἱ ἀφρισμένοι στρατιῶτες του.

Ἕως τὶς ἡμέρες μας δὲν ἔπαψε νὰ συγκινεῖ τὴ Δύση ἡ καταστροφὴ τῶν Συ-

ρακουσῶν, τῆς πολιτείας ποὺ τόσο ἀγωνίστηκε ἕως τὸ τέλος νὰ τὴ σώσει μὲ τὴν

ἐπιστημονικὴ σκέψη του 6 Ἀρχιμἡδης.

Ἔνας ἀπὸ τοὺς τόπους ὅπου οἱ Ἕλληνες ἀπορροφήθηκαν γρήγορα, ξέχα-

σαν τὴ μιλιὰ καὶ τὰ ἔθιμά των, ἦταν ἡ Ποσειδωνία, στὴ δυτικὴν ἀκτἡ, τὸ Θρυ-

λικὸ Παίστουμ, κοντὰ στὴ Νεάπολη. Μεγαλόφωνα κηρύττουν Πάντα οἱ ναοί

της μὲ δρΘιες ἀκόμη τὶς κολόνες των τὴ δύναμη τῆς ἑλληνικῆς θρησκείας καὶ

τῆς τέχνης. Ἀργότερα, ἀφοῦ πιὰ εἶχαν δεχτῆ τὴν ξένη γλώσσα οἱ Ποσειδω-

νιᾶτες ἐκράτησαν ζωντανὴ τὴ συνείδηση τῆς καταγωγῆς των. Συνταρακτικὴ

εἶναι ἡ σχετικὴ ἱστόρηση ποὺ ἔδωσε ἔνας μαθητὴς του Ἀριστοτέλη, 6 Ἀρι-

στόξενος ἀπὸ τὸν Τάραντα γύρω στὰ 280 n.X.

Λέει ὅτι στὶς ἡμέρες του εἶχαν πιὰ ἀλλάξει οἱ Ποσειδωνιᾶτες «τὴν φωνὴν»

εἰς ὅλα τὰ ἔθιμά των. Ὅμως μιὰ φορὰ τὸ χρόνο μαζεύονταν ἔξω ἀπὸ τοὺς

ναους γιὰ νὰ ἑορτάσουν ἕνα ἀπὸ τὰ παλαιὰ πανηγύρια των. Τότε ξανάφερναν

στὴν ἐνθύμηση των τὰ ἀρχαῖα ὀνόματα καὶ τά «νόμιμα», τὶς συνήθειές των.

Καί, καθὼς ἦταν συγκεντρωμένοι ὅλοι μαζί, αὐτοὶ ποὺ ὑπῆρξαν κάποτε Ἕλ-

ληνες, ἄρχιζαν νὰ κλαῖνε καὶ νὰ χτυπιοῦνται γιὰ τὴν κακὴ των μοϊρα. Καὶ

ἀφοῦ χόρταιναν ἀπὸ δάκρυα, γύριζαν στὰ σπίτια των.

«Καὶ ἐμεῖς ὑπήρξαμε κάποτε Ἕλληνες» - anche noi fumo greci - ἔλεγε ἔνα

παλαιὸ ἰταλικὸ τραγούδι ἀπὸ τὰ γύρω τῆς Νεάπολης.

Ἀπροετοίμαστοι γιὰ νὰ εἶναι καλοζωϊστὲς οἱ Ἕλληνες ἄποικοι δὲν κατάφε-

ραν νὰ ἰσορροπήσουν τὴν εὐφορία μὲ τὴν γυμναστικὴν ἄσκηση καὶ μὲ τὸ λογι-

σμό. Γιὰ τοὺς Ἰταλιῶτες, ὄχι γιὰ τοὺς ἐδῶ Ἕλληνες ἐγράφηκαν, ἔχει παρατη-

ρηθῆ σωστά, τὰ πρῶτα γαστρονομικὰ βιβλία. Ἐκεῖ φάνηκαν οἱ πρῶτοι ἐπαγ-

γελματίες ἀθλητές, τὸ εἶδος ἐκεῖνο ποὺ τόσο τὸ ἐμίσησε 6 ΕὐριΠίδης.
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Σὲ Ἰταλιῶτες τυράννους ἀνῆκαν ὡστόσο τὰ εὐγενικᾷ ἄλογα ποὺ νικοῦσαν

στοὺς πανελλήνιους ἀγῶνες- ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ μέρη ξεκινοῦσαν οἱ ἀναβάτες ποὺ

τοὺς ἀφιερωσε ὁ Πίνδαρος τόσους χρυσοῦς θμνους. Ἀνάθημα τυράννου τῆς

Σικελίας στάθηκε τὸ φανταστικὸ ἐκεῖνο χάλκινο ἅρμα, ποὺ τυχαῖα ἐσώθηκε

ἕνα περίλαμπρο μέλος του, ὁ Ἡνίοχος τῶν Δελφῶν.

Ο «θρόνος Λουντοβίζι», τὸ ἀνάγλυφο τρίπτυχο ἀπὸ τοὺς κήπους τοῦ

Σαλλουστίου μᾶς ἔφερε πρὸς τὶς λευκὲς πολιτεῖες τῶν Ἐλλῆνων, ποὺ ἔσβησαν

τόσο γρήγορα, καὶ πρὸς τὸν χαρακτῆρα των.

Τὸ ἄλλο ἀριστούργημα τοῦ Μουσείου τῶν Θερμῶν ἡ πληγωμένη κόρη τῆς

Νιόβης ποὺ τὸ μνημονεύσαμε παραπάνω, δὲν φαίνεται πιθανὸ ὅτι βρέθηκε

ἐκεῖ. Θὰ ἁρπάχτηκε ἀπὸ τὴν κυρίως Ἑλλάδα καὶ εἶναι ἄγνωστο Πῶς τὸ

ἀπόκτησε ὁ Σαλλοὐστιος.

Κανεὶς ἀρχαιολόγος δὲν ἀμφιβάλλει πιὰ ὅτι εἶναι ἕνα πρωτότυπο ἑλληνικὸ

ἔργο, μένει ὄμως ἀνοιχτὸ Πάντα τὸ πρόβλημα ποῦ εἶχε στηθῆ καὶ σὲ ποιὰ καλ-

λιτεχνικὴ περιοχὴ ἀνῆκε ὁ δημιουργὸς του. Δύο δυνατότητες προβάλλουν: ἢ

ἀποτελοῦσε μέλος ἑνὸς πολυπρόσωπου ἀφιερώματος, μὲ τὴ Νιόβη στὴ μέση,

Η πληγωμένη κόρη τῆς Νιόβης. Ἱ-ῖλληνικὸ ἄγαλμα τοῦ 440 n.X. περίπου.

(Μουοετο τῶν Θερμῶν, Ρώμη.)
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τὴν τραγικὴ μητέρα, στὶς ἄκρες τοὺς τιμωροὺς θεούς, ὅπως Πάνω - κάτω τοὺς

ἔπλασε ἀνάγλυφους λίγο ἀργότερα ὁ Φειδίας στὸ θρόνο τοῦ Ὀλυμπίου Δία.

Η ἦταν στημένο μαζὶ μὲ ἄλλα ἀγάλματα πάνω στὸ ἀέτωμα κάποιου ναοῦ. Ο

διάσημος Ἀμερικανὸς ἀρχαιολόγος Ντίνσμουρ προχώρησε περισσότερο.

Ξεκινὡντας ἀπὸ τὶς διαστάσεις ἔφτασε στὴν ὑποθῆ ὅτι ἡ λαβωμένη κόρη,

ὅπως καὶ δύο ἀγάλματα Νιοβιδῶν στὴν Κσπεγχάγη, ἀνῆκαν κάποτε στὸ

ἀέτωμα τοῦ ναοῦ τοῦ Ἀπόλλωνα πάνω στὶς Βάσσες τῆς Φιγαλείας. Η ὺΠόθε-

ση εἶναι βέβαια τολμηρὴ καὶ ἀναπόδεικτη, ὄχι ὄμως καὶ ἀπόλυτα ἀστήριχτη.

Εἶχαν ἐξ ἄλλου παρατηρήσει παλαιότερα ὅτι καὶ τὰ τρία ἀγάλματα ἔχουν

συντεθῆ γιὰ νὰ εἶναι ὁρατὰ ἀπὸ χαμηλά. Τὸ ἄπλωμα τῶν πτυχῶν τοῦ ἱματίου

τῆς Κόρης Πάνω στὴ βάση ὑπολογίζει σ᾿ ἕνα Θεατὴ ποὺ βλέπει ἀπὸ Κάτω.

Ὅπως ἔχει γλυστρήσει τὸ πτυχωμένο ἱμάτιο Πάνω στὸ δεξὶ σκέλος ἀναδεί-

χνεται καλύτερα μὲ ὅλη τὴ λευκότητα τὸ γυμνό, νεανικᾷ κρουστὸ σῶμα τῆς

ἑτοιμοθάνατης. Τὴν ἔχει κιόλας ἀγγίξει τὸ βέλος τοῦ τοξότη Ἀπόλλωνα καὶ

φέρνει πίσω τὰ χέρια της μήπως καὶ τὸ ἀνασύρει. Ὅμως ὁ κρυερὸς θάνατος

εἶναι κιόλας χυμένος στὸ παρθενικό της πρόσωπο, τὰ Σκέλη ὑποχωροῦν. Ἄν

τὸ δεξι πατάει γερά, τὸ ἄλλο, λυγισμένο σε ἀντίθετη γωνία, στηρίζεται μόνο

στὸ ἀκρινὸ δάχτυλο - σὲ μιὰ στιγμὴ θὰ ἀκολουθήσει ἡ κατάρρευση. Σοφὰ

προμελετημένη εἶναι ἡ φωτοσκίασι τοῦ ἀριστεροῦ στήθους ἀπὸ τὸ τμῆμα τοῦ

ἱματίου Κάτω ἀπὸ τὴ μασχάλη.

᾿() γλύπτης εἶναι δεμένος γερὰ μὲ τὴν πρωιμότερη τέχνη, ἂν καὶ ζῆ στὴν

ἐποχὴ ποὺ δίνει ὅλο τὸ ὕψος στὸν κλασσικὸ ρυθμό (440 π.Χ.). Ἔχει, ὅπως οἱ

διδάσκαλοί του, ἀναπτύξει τὴ μορφὴ ὅλη ἐμπρός, σ᾿ ἕνα νοητὸ έπίπεδο.

Καθαρὰ ξεχώρισε τὰ περιγράμματα τοῦ κάτω σώματος καὶ μ᾿ ἔνα βαθῦ αὐλάκι

ἀνέδειξε τὸ γυμνὸ σκέλος᾿ μόνο τὰ χέρια χάνονται πίσω, τραβηγμένα πρὸς τὴν

αἱματωμένη πληγή.

Γιατί νὰ σταθῆ τόσο ἀσύνετη ἡ μητέρα τῆς κοραοιᾶς, ἡ Νιόβη ἀπέναντι σὲ

μιὰ θεάς Καυχήθηκε ἀλαζονικὰ ὅτι εἶχε περισσότερα παιδιὰ ἀπὸ τὴ Λητώ, ποὺ

γέννησε μόνο τὸν Ἀπόλλωνα καὶ τὴν Ἄρτεμη. Καὶ τότε οἱ δύο μαζὶ ὠργισμέ-

νοι. ὁ τοξότης καὶ ἡ ἀδελφή του τιμώρησαν τὴν ἀλαζονικὴ καταφρόνια.

Θανάτωσαν ὅλα τὰ ἀθῶα παιδιά, ἡ Νιόβη μαρμάρωσε ἀπὸ τὸν ἀβάστακτο

καημό της.

Σὲ τούτη τὴν κόρη φαίνεται πῶς συγκέντρωσε ὁ γλύπτης ὅλη τὴ φροντίδα

του, σὰν νὰ ἦταν ἡ περισσότερο ἀνύποπτη, ἡ πιὸ ἀδικοχαμένη. Τὴν ὤρθωσε

κοντά μας μὲ ὅλα τὰ πρωτάνΘιστα κάλλη της, σὰν ἕνα λευκὸ στητὸ κρίνο, ποὺ

γέρνει ἀπὸ ξαφνικὸ μαρασμό.

Ι. ΠΙλουτ.. Μάρκελλος, 19. 2. 21.
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Τὰ χορηγικὰ ἀνάγλυφα

Ἀπὸ τὸν κόσμο τοῦ ἀρχαίου θεάτρου

Ἀνάμεσα στοὺς τόσους σοφοὺς Θεσμοὺς τῆς ἀθηναϊκῆς πολιτείας ἐκεῖνοι ποὺ

σχετίζονται μὲ τὸ θέατρο ὄχι μόνο προεκάλεσαν τὸν Θαυμασμὸ γενεῶν

ὁλόκληρων ἀπὸ νεωτέρους ἑλληνιστὲς καὶ ἀρχαιολόγους, ἀλλὰ ἐκίνησαν καὶ

τὸ ἐρευνητικὸ δαιμόνιό των. Ἰδιαίτερα τὰ ἔργα τέχνης, ὅσα προέρχονται ἀπὸ

τὸν κόσμο τοῦ Θεάτρου ἔχουν συγκεντρωθῆ μὲ Θαυμαστὴν ἐπιμονὴ καὶ γίνον-

ται ἀδιάκοπα ἀντικείμενο γόνιμων συζητήσεων καὶ ἐρευνῶν, εἰκονίζονται δὲ

μὲ φροντίδα καὶ μὲ αἴοΘηση ἀληθινὴ.

Ἕνα μεγάλο μέρος, ἴσως τὸ καλλιτεχνικὡτερο ἀπὸ τὸ τόσο πλῆθος τῶν μνη-

μείων τοῦ Θεάτρου τὸ ὀφείλουμε σ᾿ ἕναν ἐξαίρετο ἀθηναϊκὸ θέσμό.

Κοινωνικὴ λειτουργία πρώτης γραμμῆς τὸ ἀρχαῖο θέατρο, Πῆρε φυσικὰ

στὴν Ἑλλάδα καὶ ἀγωνιστικὸ χαρακτἠρα- ἐγκρίνοντανκαὶ βραβεύονταν τὰ

καλύτερα ἔργα ποὺ παρουσιάζονταν στοὺς δραματικοὺς καὶ στοὺς ἄλλους

ἀγῶνες. Η ἀθηναϊκὴ πολιτεία, ἡ φωτισμένη καὶ πνευματικὴ, ἀντιμετώπισε

κάποτε σοβαρὰ τὸ πρόβλημα Πῶς θὰ συγκρατοῦσε τὸν θεσμὸ του Θεάτρσυ.

Γιατί, μὲ τὴν αὔξηση τῶν χορευτῶν ἀπὸ 12 σὲ 15 στὰ χρόνια τοῦ Σοφοκλῆ,

εἶχε νὰ ἀναλογιστῆ τὰ σοβαρὰ ἔξοδα τοῦ καταρτισμοῦ ἑνὸς χοροῦ (ἐνοίκιο

μιᾶς αἴθουσας γιὰ τὶς δοκιμές, μισθὸς τῶν χορευτῶν, καθὼς καὶ του αὐλητ()ὗ

στολές, προσωπεῖα, στεφάνια κ.ἄ.).

Πόσο μεγάλα ἦταν τὰ ἔξοδα αὐτὰ τὸ αἰσθανόμαστε μόνον ἂν ἀναλογί

στοῦμε ὅτι γιὰ τὰ ἔργα μιᾶς τετραλογίας (μαζὶ μὲ τὸ σατιρικὸ δρᾶμα) ἐνὸς καὶ

μόνο ποιητῆ ποὺ δίνονταν σὲ μιὰν ἡμέρα χρειάζονταν 60 χορευτές, ποὺ ἔπρε-

πε πολὺ καιρὸ πρὶν νὰ ἀσκοῦνται καὶ νὰ μισθοδοτοῦνται. Ἐξ ἄλλου κάθε χρό-

νο δέκα διθυραμβικοὶ ἀγῶνες ἀπαιτοῦσαν 500 χορευτές- ὅλα τοῦτα ἐξηγοῦν

τὴν ἀδυναμία τῆς Πόλης νὰ ἀναλάβει μιὰ τέτοια δαΠάνη.

Μιὰ λύση θὰ ἦταν νὰ παραδοθῆ ἡ ὅλη ὀργάνωση σὲ χέρια πλουσίων

ἰδιωτῶν ποῦ θὰ εἶχαν ὡρισμένες ὑποχρεώσεις. Ὅμως ἡ ὑπόθεση του θεάτρου

ἦταν Κάτι πολὺ ἱερό, εἶχε βαθειὲς ρίζες καὶ μάλιστα θρησκευτικὲς καὶ θὰ ἦταν

ἀσέβεια νὰ ἀποσπασθῆ ἀπὸ τὸν ἄλλο δημόσιο βίο ἡ τιμὴ στὸν θεὸ τῆς τραγω-

δίας, τὸν Διόνυσο.

Γί αὐτὸ ἡ πολιτεία ἐπινόησε μιὰ σοφὴ λὐση: κατάφερε νὰ κρατήσει στοὺς
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κόλπους της τὴ λειτουργία τοῦ Θεάτρου, ἀλλὰ καὶ νὰ ἀπαλλαγῆ ἀπὸ τὰ τερά-

στια ἔξοδα τῆς προετοιμασίας τῶν χορῶν: βρῆκε τὸν θεσμὸ τῆς χορη γίας.

Ἀπ᾿ ὅλες τὶς κοινωνικὲς λειτουργίες ποὺ ἔπεφταν στοὺς ὤμους πλουσίων

πολιτῶν, ὅπως ἡ τριηραρχία, ἡ γυμνασιαρχία, ἡ ἑστίασις - στὸν 4ον αἰῶνα

π.Χ. χίλιοι διακόσιοι Ἀθῆνατοι πολῖτες βαστοῦσαν τὰ βάρη τῶν λειτουργιῶν -

ἡ χορηγία θὰ ἐθέρμαινε χωρὶς ἄλλο περισσότερο ὅσους τὴν ἀνελάβαιναν, γιατὶ

ἀνῆκε στὸν Πάγκαλο κόσμο τῆς τέχνης.

Κατὰ τὸν Ἀριστοτέλη ἡ ἐπίσημη ἀνακήρυξη τοῦ χορηγοῦ γινόταν ἀπὸ τὸν

ἄρχοντα:

Καὶ ὁ μὲν ἄρχων χορηγοὺς τραγωδοῖς καθίστησι τρεῖς, ἐξ ἁπάντων

Ἀθηναίων τοὺς πλουσιωτάτους πρότερον δὲ κωμωδοῖς καθίστη πέντε, νῦν δὲ

τούτους αἱ φυλαὶ φέρουσινὶ.

()ἱ ἐπιγραφὲς μαρτυροῦν Πόσο μεγάλη ἦταν ἡ ἀνάγκη τῶν χορηγῶν αὐτῶν.

Τοὺς τιμοῦσαν μὲ στεφάνια χρυσᾶ φιλοτιμίας2᾿ ἕνεκα καὶ ἐπιμελείας τΙἦς εἰς

τοὺς δημότας- τοὺς εὐχαριστοῦσαν καὶ μὲ ψηφίσματα, ὅπως ἂν Ιφιλοτιμὦνται

καὶ οἱ ἄλλοι χορηγοὶ οἱ μέλλοντες [χἸορηγεῖν3. Η φράση εἶναι χαραγμένη σὲ

μιὰ σπουδαία ἐπιγραφὴ τῆς Αἰξωνῆς ποὺ βρέθηκε στὴ Γλυφἀδα. Ἀνάγλυφα

θεατρικὰ προσωπεῖα στὴ σειρὰ βαλμένα, στολίζουν ἀπάνω στὸ ἐπιστύλιο τὸ

πολύτιμο τοῦτο μνημετο.

Ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος συνήθιζε καὶ ὁ χορηγὸς νὰ εὐχαριστεῖ ὅταν νικοῦσε σ᾿

ἕναν ἀγώνα ὁ δικός του ὁ χορός. Η εὐγνωμοσύνη του δὲν ἦταν πρὸς τοὺς

κριτὲς ἢ τοὺς ἄρχοντες, ἀλλὰ πρὸς τὸν Θεὸ ποὺ εἶχε ἐμψυχώσει τὸν ποιητή,

τοὺς ἠθοποιοὺς καὶ τοὺς χορευτές, πρὸς τὸν Διόνυσο. Πολλῶν εἰδῶν ἦταν τὰ

ἀναθήματα τῶν χορηγῶν: Πίνακες ζωγραφιστοί, ἀνάγλυφα ἢ τρίποδες χάλκι-

νοι. Ἔνας τέτοιος στεκόταν πάνω στὸ μνημεῖο τοῦ Λυσικράτη, τὸ διαμάντι

αὐτὸ τῆς πραξιτελικῆς Ἀθήνας ποὺ συνδέει τὴν ἀρχιτεκτονικὴ καὶ τὴ διακο-

σμητική. Συνήθιζαν φυσικὰ νὰ ἀναθέτουν στὸν Θεὸ εὐχαριστήρια μνημεῖα καὶ

οἱ ἠθοποιοὶ τὸ ξέρουμε, ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλα, ἀπὸ ἕνα ἀνάγλυφο τοῦ Ἐθνικοῦ

Μουσείου ποὺ βρέθηκε ΟΤὸν Πειραιά, ἕνα σεβαστὸ καὶ ἀπὸ κάθε ἄποψη πολύ-

τιμο μνημετο.

Στὸν 5ον αἰῶνα n.X. ὁ κυρίαρχος τύπος τῶν χορηγικῶν ἀναθημάτων ἦταν

οἱ ζωγραφιστοὶ Πίνακες καὶ τὰ ἀνάγλυφα. Ἀπἲ) τὰ πρῶτα ποῦ ἔχουν χαθῆ γιὰ

Πάντα, ἐζήτησαν οἱ ἀρχαιολόγοι νὰ βροῦν στὰ ἀγγεῖα τὶς ἀπηχήσεις των μὲ

ὄχι λιγώτερη ἐπιμονὴ ἔψαξαν γενεὲς ὁλόκληρες ἐρευνητῶν νὰ ἀνακαλύψουν

ποιὰ ἀπὸ τὰ ἀνάγλυφα μὲ παραστάσεις μύθων ὑπῆρξαν ἀφιερώματα τῶν

χορηγῶν.

Σχεδὸν ὁμόφωνα ἔχουν σχετισθῆ μὲ τὸ ἀρχαῖο θέατρο, ἄρα μὲ τὸ χορηγικὸ

ἔΘιμο, μερικὰ ἀπὸ τὰ καλύτερα ἔργα τῆς κλασσικῆς τέχνης, τὰ λεγόμενα τρί-

μορφα ἀνἀγλυφα. Δὲν ἔχουν σωθῆ τὰ ἴδια ἀλλὰ ἀντίγραφά των. Πρέπει πολὺ
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νὰ τὰ ἀγαποῦσαν οἱ Ρωμαῖοι ἀφοῦ παράγγελναν ἀπομιμήσεις γιὰ νὰ στολίζουν

τὰ σπίτια, τοὺς κήπους, ἀκόμη καὶ τοὺς τάφους τῶν δικῶν των.

Τἐ-ιοιες ἐντολὲς τὶς ἐκτελοῦσαν τὰ λεγόμενα «νεοαττικὰ ἐργαστήρια» ἀπὸ

τὸν Ἴον αἰῶνα ιι.Χ., ἀφοῦ πιὰ εἶχε δουλωθῆ ἡ Ἑλλάδα, ἀλλὰ καὶ πολὺ ἀργό-

τερα. Ἐφωδίαζον μόνιμα τὴ Ρώμη με ἀντίγραφα συνήθως ψυχρά. κάποτε

περισσότερο ἀξιόλογα, μαρμάρινων ἢ χάλκινων ἀριστσυργημάτων ιιοὺ εἶχαν

μείνει σἹὴ Θέση των.

Σ᾿ αὐτὸ τὸ εἶδος ἀνήκουν τὰ τρίμορφα ἀνάγλυφα- δὲν εἶναι παρὰ ἀντίγρα-

φα ἀπὸ ἔξοχα ἀφιερώματα χορηγῶν ποὺ χάθηκαν γιὰ πάντα. παλαιότεροι

ἀρχαιολόγοι εἶχαν παρατηρήσει ὅτι τὰ πρωτό-ιυπα τριῶν ἀπὸ τὰ ἀντίγραφα

αὐτά, με ὅμοιες διαίπάοεις, συγγενικὴ σύνθεση καὶ τεχνοτροπία πρέπει νὰ

ἀποτελοῦσαν μέλη ἑνὸς μικροῦ κτίσματος ἀγνώστου τύπου, στημένου μέσα

στὸ τέμενος τοῦ Διονύσου ἢ Κάπου στὴν ὁδὸν Τριπόδων. Τὰ θέματά των ἀνά-

γσνίαι σε γνωστοὺς μύθους ἡ Μήδεια στὴν Ἰωλκὸ μὲ τὶς Κάρες τοῦ Πηλεα. ᾿(,)

Θησεύς, ὁ Ἡρακλῆς καὶ ὁ Πειρίθους στὸν Ἄδη. Ο Ὁρφἐας, ἡ Εὐρυδίκη καὶ

ὁ ψυχοπομπὸς Ἐρμῆς στὸν Ἅδη.

᾿() ᾿()ρ(1)ἑας καὶ ἡ Ευρυδίκη. Ἀνάγλυφο τοῦ Μουσείου Νεαπόλειιις, Ἀν-ήγραφσ ριιιμαϊκῆς

ἐποχῆς ἐνὸς κλασσικοῦ ιιρ(ι)-ιο-ιῦποί τοῦ 450 π.Χ.
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Η ἀσκημένη ματιὰ μαζὶ μὲ τὴ γνώση τῶν μνημείων ὡδήγησαν ἄλλοτε ἕναν

ἀρχαιολόγο λαμπρὸ γνώστη τῶν Μουσείων νὰ ἀποκαταστήσει ἀπὸ διάσπαρτα

μέλη καὶ τέταρτσ, μὲ τὶς ἴδιες διαστάσεις καὶ μὲ ὅμοια σύνθεση, τὸν Ἡρακλῆ

στὸν κῆπο τῶν Ἑσπερίδων.

Σώθηκαν περισσότερα ἀντίγραφα τοῦ καΘενὸς ἀπὸ τὰ τρίμορφα αὐτὰ

ἀνάγλυφα καὶ χρειάστηκε νὰ γίνει μελετημένη ἐπιλογὴ ἐκείνων ποὺ ἀπηχοῦν

καλύτερα τὰ χαμένα πρωτότυπα. Θὰ σταθοῦμε σἠμερα στὸ πιστότερο ἀντἲ

γραφο τοῦ γνωστοτέρου, καὶ τοῦ πιὸ συναρπαστικοῦ ἀπ᾿ ὅλα, ποὺ ἔχει θέμα

τὸν Ὁρφέα καὶ τὴν Εὐρυδίκη.

Ὅταν γιόρταζαν τὸ γάμο των ἔσβηναν, ἀντὶ νὰ φεγγοβολοῦν οἱ λαμπάδες,

ἔλεγε ὁ μύθσς. Η κακοσημαδιὰ ξεδιάλυνε ὅταν σὲ λίγο, νιόνυφη ἀκόμη, πέΘα-

νε ἡ Εὐρυδίκη, ἀφήνοντας τὸν Ὁρφέα ἔρημο, χωρὶς παρηγοριά. Μάταια

γύριζε παντοῦ μὲ τὴ λύρα του τραγουδῶντας τὸν καημό του, ἡ γυναίκα του

ἔμενε Πάντα στὰ βασίλεια τοῦ κάτω κόσμου.

Τὸ σπαραχτικὸ παράπονο τῆς λύρας του ποὺ ἄγγιζε ὅλες τὶς καρδιές,

ἐμάλαξε Κάποτε καὶ τὸν ἴδιο τὸν Θεὸ τοῦ κάτω Κόσμου. Ἄφησε τὸν Ὁρφέα νὰ

πάρει Πάλι τὴν Εὐρυδίκη, ἀλλὰ ἔβαλε διάτα νὰ μὴ γυρίσει Πίσω νὰ τὴν ἰδεῖ

ὅσην ὥρα θὰ ἐβάδιζε Πίσω του στὸν Ἅδη ἡ σκιά της.

’() μῦθος τοῦτος ποὺ τὸν μνημονεὐουν μόνο Λατῖνοι συγγραφεῖς, ὁ Ὀβίδιος

καὶ ὁ Βιργίλιος, πρέπει νὰ ἦταν γνωστὸς καὶ στὴν κλασσικὴν ἐποχὴ, ἂν κρί-

νουμε ἀπὸ τὸ χαμένο τρίμορφο πρωτότυπο ἔργο.

Παρασταίνεται δεξιὰ ὁ Ὁρφέας νὰ ἔχει Κάνει κιόλας τὴ μοιραία στροφὴ,

παρακούοντας τὴν ἐντολὴ τοῦ θεοῦ. Καὶ κάτι ἀκόμη: Ἀνυπόμονος ν᾿ ἀντι-

κρύσει τὸ λατρευτὸ πρόσωπο ἔχει τραβήξει τὴν καλύπτρα ποὺ τὸ ἐσκέπαζε. Οἱ

ματιὲς τῶν δύο νέων συναντιοῦνται ἐπὶ τέλους. Με μιὰ κίνηση ἄφταστης ἁβρό-

τητας ἔχει ἀποθέσει ἡ Εὐρυδίκη τὴν παλάμη της στὸν ὦμο τοῦ Ὁρφέα. Ὅλα

διαδραματίζονται σὲ μιὰ στιγμὴ, ὁ παντοτινὸς χωρισμὸς θὰ ἀκολουΘἠσει σὲ

λίγο. Ἐκτελεστὴς του εἶναι ὁ Ἑρμῆς, ὁ νέος, ὡρατος, ἀμετάπειστος, ὄχι ὄμως

καὶ ἄπονος ψυχοπομπός. Φέρνει κιόλας τὸ χέρι του κοντὰ στὸν βραχίονα τῆς

Εὐρυδίκης, μὴ θέλοντας νὰ τὴν τραβήξει βίαια, ὅπως συνήθιζαν νὰ παρα-

σταίνουν οἱ παλαιότεροι ἀγγειογράφοι. Μὲ διακριτικὴν ἐπέμβαση πλησιάζει,

σὰν νὰ μὴν ἔστεκε ἀλλιῶς σὲ μιὰ νέα γυναίκα, καὶ μάλιστα σὲ μιὰ σκιά. Αὐτὴ

τὴ στιγμὴ ποὺ σμίγουν οἱ «δύο ψυχὲς» σὰν μιᾶς πεταλούδας - τί ἀνάλαφρο

φτέρωμα -, αὐτὸς μένει ξένος καὶ ὁλομόναχος. Ἀλλὰ ἡ Εὐρυδίκη ἔχει ἀρχίσει

κιόλας νὰ φεύγει. Τὸ ἄνετσ σκέλος της Κάνει μιὰ κίνηση πρὸς τὰ ἔξω, παράλ-

ληλη Πρὸς τοῦ Ἑρμῆ, ἀπέναντι καὶ ὁ Ὁρφέας ἔχει μιὰ στάση πρόσκαιρη, φευ-

γαλέα.

Δεν μποροῦμε νὰ φανταστοῦμε διαφορετικὴ τὴ σύνθεση τοῦ ἀναγλύφσυ,

γιατὶ εἶναι Θαυμαστὰ αὐτονόητη, ἀνεπίδεκτη καὶ τῆς παραμικρῆς ἀλλαγῆς.

᾿()μως πολλὲς δοκιμὲς θὰ ἐσχεδίασε ὁ δημιουργός της Πάνω στὸ μάρμαρο,
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πρὶν νὰ φτάσει σὲ μιὰ λύση τόσο συμμετρικᾷ δεμένη: ὄχι μονότονα παρατα-

κτικἠ, ἀλλὰ μὲ ἕνα πλῆθος ἀντιστοιχίες, φανερὲς ἢ ἀπόκρυφες.

Πῶς μᾶς κυριεύει ἡ στάση καὶ ἡ μορφὴ τοῦ Ὁρφέα, τοῦ ξένου τραγουδι-

στῆ! Ἀντὶ γιὰ τὴ βαρειὰ Θρακικὴ ντυμασιὰ φοράει τὸν λεπτὸν ἑλληνικὸ χιτώ-

να καὶ τὴ χλαμύδα, βαλμένη πάνω στὸ στῆθος, σὲ ἀντιστοιχία μὲ τὴ χλαμύδα

τοῦ Ἐρμῆ. Μόνο ὁ πέπλος καὶ τὰ ψηλὰ ὑποδήματα, οἱ «ἐνδρομίδες» τονίζουν

τὴ βόρεια καταγωγὴ του. Γεμάτη ἐλαφράδα εἶναι ἡ περπατησιά, μὲ σηκωμέ-

νη τὴ φτέρωνατοῦ ἄνετου σκέλσυς, σὲ ἀντιθετικὴ σχέση εἶναι ἡ καμπύλη τοῦ

δεξιοῦ βραχίονα ποῦ κρατεῖ τὴ λύρα. Τὸ Ζώσιμο τοῦ χιτῶνα τῶν δύο ἀνδρῶν

βρίσκεται στὴν ἴδια ὁριζόντιά χαμηλότερα Πέφτει ὁ κόλπος τοῦ δωρικοῦ

Πέπλου τῆς Εὐρυδίκης, οἱ βαρειὲς πτυχές του εἶναι τὸ μόνο σταθερὸ σημεῖο

στὴν ἀκαριαία σκηνὴ.

Τὸ πιὸ Θαυμαστὸ ἀπ᾿ ὅλα εἶναι ἡ σιγὴ ἡ χυμένη στὰ βήματα, στὰ πρόσω-

πα, στὰ ἀναβλέμματα. Μιὰ σιγὴ ἀληθινὰ τοῦ Κάτω κόσμου, σὰν μιὰ καταχνιὰ

νὰ σκεπάζη τὰ τρία πρόσωπα, ἡ «ἀχλὺς» ἐκείνη ποὺ σκέπαζε τὰ ἄγνωρα

τοΠία, ὅσα βρίσκονται πέρα ἀπὸ τοῦ Ἀχέροντα τὶς ὅχθες.

Δὲν εἶναι γνωστὸ πιὸ θεατρικὸ ἔργο ἔδωσε ἀφορμὴ νὰ ἀφιερωθῇ στὸ

Διόνυσο, πιθανώτατα ἀπὸ Κάποιον ἀρχαῖο χορηγό, μαζὶ μὲ τὰ ἄλλα τρία, τὸ

πρωτότυπο τοῦ ἀνάγλυφου τούτου. Ἀναλογιζόμαστε μόνο τοὺς ἀρχαίους

ἠθοποιοὺς τῆς φειδιακῆς ἐποχῆς. Στὰ 430 π.Χ., ποὺ ἀνάγεται τὸ ἀρχικὸ ἔργο

θὰ εἶχαν φτάσει νὰ παρασταίνουν τὶς πιὸ τραγικὲς καταστάσεις μὲ ἀπίστευτα

εὐγενικἠ, κυριαρχημένη ὑπόκριση. Θὰ κατάφερναν νὰ συγκλονίζουν τοὺς

Θεατὲς μὲ ἁπαλὴ μιλιά, μὲ λυγερὲς στάσεις, μὲ χειρονομίες αἰθέρια μελωδικές.

1. [Ἀριιτιοτ., Ἀθην. Πολιτ. 56, 3, 1Ἰ.

2.Π(;112119811-13Ἰ.

3. [SEC 36, 186 7-9Ἰ.

243



ΙΓ) \' 1959

56

Τὰ ἀρχαῖα Ἀνθεστήρια

Τὸ προαιώνιο πανηγύρι τῶν Ἰώνων

Φαίνεται ὅτι ἐπικρατεῖ σιγὰ σιγὰ στὴ σύγχρονη κοινωνία ἡ ἔνταξη τῶν

Ἀνθεστηριών στὶς γιορτὲς τοῦ Μάη. Ἔγινε αὐτονόητο ὅτι μία γιορτὴ τῶν λου-

λουδιῶν δὲν χωρίζεται ἀπὸ τὸν μῆνα τοῦτον, μιὰ δυτικὴ μαγεία εὐφορίας

πλουτίοτηκε στὴ χώρα μας μὲ τὸ ὄνομα τοῦ σεβαστοῦ, χαρούμενου καὶ λυπη-

ίεροῦ μαζὶ ἀρχαίου πανηγυριοῦ.

Ὡστόσο οἱ ἀρχαῖοι ἑώρταζαν τὰ Ἀνθεστήρια ἐνωρίτερα, στὶς χειμερινὲς

τ ροπές, δηλαδὴ κατὰ τὶς ἀρχὲς τοῦ Μάρτη. Τότε ἀρχίζει νὰ ξεκόβει τὸ κρύο

τοῦ χειμώνα. οἱ ἡμέρες νὰ μεγαλώνουν, τὸ ἀεράκι δὲν φυσάει πιὰ μὲ τὴν πα-

λαιὰ παγωνιά. Η πρώτη ἀγγελία γιὰ τὴν ἐρχομένην ἄνοιξη φέρνει ἕνα ἀνα-

γάλλιασμα, ἀλλὰ καὶ μιὰ ἔξαψη στὶς ψυχὲς τῶν ἀνθρώπων, ἡ βλάστηση ἀρχί-

ζει νὰ φουντώνει καὶ τὸ ἑφτάδιπλο ἀστέρι, ἡ Πούλια προβάλλει στὸν οὐρανὸ

θστερ᾿ ἀπὸ τὴ χειμερινὴν ἀφάνειά της. Τότε, στὰ ἀρχαῖα χρόνια, ἄρχιζε ἡ

λύπη τοῦ ἀποκλεισμοῦ ἀπὸ τὴ θάλασσα. Ἐκαλαφάτιζαν τὰ πλοῖα καὶ τὰ ἐστό-

λιζαν γιὰ νὰ σχίζουν πάλι τὰ ἑλληνικὰ πελάγη, νὰ φέρνουν τὰ καλὰ καὶ τοὺς

ἀνθρώπους ἀπὸ τὸν ἕνα τόπο στὸν ἄλλον, νὰ ἑνώνουν τὴ στεριὰ μὲ τὰ νησιά.

Ἀπὸ τοὺς πρώτους ποὺ τολμοῦσε νὰ ταξιδέψει μὲ πλοῖο γιὰ νὰ φτάσει στὴν

Ἀθήνα ἦταν ὁ Διόνυσος. Βιαζόταν νὰ προφτάσει τὸ πανηγύρι ποὺ ξεσήκωνε

ὅλους τοὺς Ἀθηναίους καὶ τοὺς ἔφερνε στὰ λημέρια του.

Στὸ ἐσωτερικὸ μιᾶς γνωστῆς μελανόμορφης κύλικας τοῦ Μονάχου, ζωγρα-

φισμένης ἀπὸ τὸν Ἐξηκῖα, ὁ θεὸς εἶναι ξαπλωμένος ἄνετα μέσα στὸ πλοτο, ποὺ

ἀρμενίζει μὲ τεντωμένα τὰ πανιά του. Πάνω ἀπὸ τὸ κατάρτι ὑψώνεται ἕνα

δέντρο, ἡ ἄμπελος μὲ τὰ κρεμασμένα τσαμπιά- ἑπτὰ δελφίνια κυκλώνουν τὸ

πλοτο, ἄλλα κολυμπώντας, ἄλλα πηδοῦν Ἰτάνῳ ἀπὸ τὴ θάλασσα.

Σὲ μερικὰ σύγχρονοι ἀγγεῖα συναντοῦμε μιὰν ἄλλη περίεργη σκηνὴ, τὴν

πομπὴ τῆς ὑποδοχῆς τοῦ Διονύσου μέσα στοὺς δρόμους τῆς Ἀθῆνας. Ἀποτε-

λοῦσε ἕνα σημαντικῖ) τμῆμα τῶν Ἀνθεστηριών ἡ περιφορὰ αὐτὴ τοῦ θεοῦ

πάνω σ᾿ ἕνα πλοῖο μὲ ρόδες. Κάποιος ἠθοποιὸς εἶχε ἀναλάβει, φορῶντας τὴν

ιιρειιούμενη στολἠ, νὰ ὑποδυθῆ τὸν ρόλο τοῦ Διονύσου, εὔκολα θὰ βρίσκον-

ταν γελαστοὶ νέοι ποὺ δέχονταν, φορῶντας μιὰ οὐρά, νὰ παρουσιαστοῦν σὰν

Σάτ υροι συνοδευτικοὶ τῆς εὔθυμης πομπῆς.
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Στὴν τελετὴν αὐτὴ γίνονταν καὶ τὰ περίφημα σκώμματα ἐξ ἁμαξῶν, ποὺ

παραδίδονται γιὰ τὰ ἈνΘεστήρια: λοιδορίες καὶ ἄλλα ἀστεῖα, ὄχι βέβαια

ἀναπάντητα ἀπὸ τοὺς πεζσύς, ὅσοι ἀκολουθοῦσαν πίσω καὶ γύρω στὰ ἁμάξια.

Ἐρχόταν λοιπὸν πρὸς αὐτοὺς ὁ Διόνυσος - ἔτσι Πίστευαν οἱ Ἀθηναῖοι - ἀπὸ

τὴ θάλασσα, τὸν ἔλεγαν γί αὐτό «πελάγιον».

Τοῦτο θὰ στάθηκε μιὰ κάπως νεώτερη παραλλαγή, ὅταν οἱ Ἴωνες χωρί-

στηκαν σἐ κείνους ποὺ ἔμειναν ἐδῶ καὶ σὲ κείνους Πού, ζητώντας πλουσιώτε-

ρη γῆ, ἐμίσεψαν στὰ νησιὰ καὶ στὶς ἀκτὲς τοῦ Αἰγαίου. Γιατὶ τὰ Ἀνθεστήρια

ἦταν ἕνα πανάρχαιο πανηγύρι- ἀπὸ τὸν 12ον αἰῶνα κιόλας τὰ ἑώρταζαν οἱ

Ἴωνες τῆς Ἀττικῆς. Καθὼς μερικἐς τελετἐς ἦταν ὅμοιες στὴν Ἀθήνα καὶ στὴ

Σμύρνη, γίνεται φανερὸ ὅτι ἀπὸ ἐδῶ τὶς πῆραν μαζί των οἱ ἄποικοι στὰ χρό-

νια τῆς διασπορᾶς.

Ποῦ ὄμως βρισκόταν ὁ τόπος, τὸ ἱερὸ τέμενος ὅπου συγκεντρὡνονταν

τελικὰ οἱ πανηγυριῶτες τῆς Ἀθήνας; Ο Θουκυδίδης τὸ λέει ρητά- ἦταν τὸ Διο-

νύσιον ἐν Λίμναις, ὅπου τὰ ἀρχαιότερα Διονύσια ποιεῖται ἐν μηνὶ Ἀνθεστη-

ριῶνι, ὥσπερ οἱ ἀπ᾿ Ἀθηναίων Ἴωνες ἔτι καὶ νῦν νομίζουσὴ.

ὄλοι σήμερα παραδέχονται τὴν εἰκασία τοῦ Νταϊρπφελντ ὅτι τὸ Διονύσιο

ἐν Λίμναις πρέπει νὰ βρισκόταν στὸν χῶρο ποὺ ὁ ἴδιος εἶχε σκάψει στοὺς δυτι-

κοὺς πρόποδας τῆς Ἀκρόπολης. «Στοὺς Βάλτους» (ἐν Λίμναις) λεγόταν ἡ

θέση αὐτή, γιατὶ ἐκεῖ θὰ μαζεύονταν τὰ νερά, πουθενὰ ἀλλοῦ γύρω δὲν ὑΠάρ-

χει ἐδαφικὴ διαμόρφωση ποὺ νὰ εὐνοεῖ τὴν ὀνομασία τούτη.

Ξέρουμε σἐ γενικὲς γραμμὲς ὅσα γίνονταν στὶς τρεῖς ἡμέρες τῶν Ἀνθε-

στηρίων, στὰ Πιθοίγια, στοὺς Χόες καὶ στοὺς Χύτρσυς.

Γεμάτη μεθυστικὴ χαρὰ ἦταν ἡ πρώτη ἡμέρα, τὰ Πιθοίγια. Τότε ἀνοίγον-

ταν τὰ πιθάρια μὲ τὸ νέο κρασί. Στὰ σπῖτια, θστερ ἀπὸ τὴ σπονδὴ στὸν Διό-

νυσο, τραβοῦσαν ὅλοι γιὰ τὸ ἱερό του, στοὺς Βάλτους. Κύριοι καὶ δοῦλοι δὲν

ξεχώριζαν, ὅλοι παραστέκονταν στὸ ἄνοιγμα τῶν πιθαριῶν, ὅλοι μαζὶ πανη-

γύριζαν τὴν παρουσία τοῦ Θεοῦ. Τὸν ἔνοιωθαν ἐξ ἄλλου ἀνάμεσά των, πρῶτον

πανηγυριώτη, νὰ τρεκλίζει βαρυμένος ἀπὸ τὸ κρασί, ἀμίλητος, ἀνθόστεφανω-

μένος.

Η δεύτερη ἡμέρα, οἱ Χὁες, ἦταν ἀκόμη σπουδαιότερη. Ἀστοὶ καὶ δοῦλοι,

παιδιὰ καὶ γέροι ξεκινοῦσαν ἀπὸ τὰ σπῖτια φορῶντας στεφάνια. Στὰ χέρια

κρατοῦσαν εἰδικὰ ἀγγεῖα ποὺ τὰ εἶχαν ἐπίτηδες προμηθευτῆ γιὰ τὴν ἑορτὴ

ποὺ τὰ ἔλεγαν μὲ τὸ ἴδιο της ὄνομα Χόες. Κανεὶς δὲν ἔπινε ἀπὸ τὸ ἀγγεῖο τοῦ

ἄλλου, ἦταν τοῦτο μιὰ παλαιὰ συνήΘεια, ποὺ γύρω της εἶχε πλεχτῆ ἕνας παρά-

ξενος μύθος. Ἔνας ἀπὸ τοὺς λεγόμενους «αἰτιολογικοὺς» γιατὶ πλάστηκαν

ἐπειδὴ ἔπρεπε νὰ δικαιολογηθῇ κάποιο πανάρχαιο ἔΘιμο.

Κάποτε, ἔλεγε τὸ παραμύΘι ἐκεῖνο, στὰ παλαιὰ χρόνια, ἔφτασε στὴν Ἀθήνα

ὁ Ὁρέστης, φεύγοντας ἀπὸ τὸ Ἄργος, ὅπου εἶχε σφάξει τὴ μητέρα του καὶ

βρῆκε τοὺς Ἀθηναίους νὰ ἑορτάζουν τοὺς Χόες. Ο πονόψυχος βασιλιὰς
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Εἶναι χαρὰ νὰ βλέπει κανείς, ἀκόμη μεγαλύτερη νὰ κρατάει στὰ χέρια του

τὰ ἀγγειακὰ αὐτὰ καὶ νὰ μελετάει τὶς αἰθέριες ζωγραφιές των. Ἐκεῖνος ὁ

Μικρούτσικος Χοῦς τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου μὲ τὸ μικρὸ παιδί, ὄχι πάνω ἀπὸ

δυὸ χρόνων, πού, φορῶντας περασμένη γύρω στὸν καρπὸ τοῦ χερίου μιὰ κλω-

στή - τόν «Μάρτη», ὅπως λέμε σήμερα - προσπαθεῖ νὰ κυνηγήσει ἕνα περι-

στέρι τῆς αὐλῆς τοῦ σπιτιοῦ, αὐτὸ τὸ παιδικὸ ἄθυρμα ἔγινε ἀπὸ τὸν τεχνίτη μὲ

ἀπίστευτη εὐαισθησία καὶ ἀνθρωπιά.

Μεγαλύτερος εἶναι ὁ Χοῦς ποὺ εἰκονίζεται ἐδῶ. Ἕνα μεστὀ, ἰσορροπημένο

σχῆμα, στολισμένο μὲ μιὰ συγγενικὴ ζωγραφιά. Δύὸ ἀγόρια γιορτάζουν τὰ

ἈνΘεστήρια. Φοροῦν στεφάνια καὶ ἔχουν πάρει μαζί των ὁ καθένας τὸ ἀγγεῖο

του, τὸν Χοῦν. Ο πρῶτος τὸν σηκώνει ἑορταστικά, ὁ δεύτερος τὸν ἔχει κρε-

μάσει στὴ ράχη του, ἀφοῦ τὸν ἐστόλισε μὲ λευκὲς ταινίες. Κάθεται Πάνω σ᾿ ἕνα

ἁπλὸ ἁμαξάκι χωρὶς σταΘερότητα, σὲ παιδικὴ αἰώρηση καὶ σηκώνει ψηλὰ τὰ

χέρια μὲ ἀλαλαγμὸ χαρᾶς. Τὸ ἄλλο παιδὶ σέρνει τὸ ἁμαξάκι ὄχι χωρὶς προ-

σπάθεια, ἂν κρίνουμε ἀπὸ τὸ λυγισμένο δεξί του σκέλος. Θέλησε ὁ ἀγγειοφό-

ρος νὰ δώσει τὴν εἰκόνα δύο παιδιῶν πού, τραβοῦν ἀνΘΟστεφανωμένα κατὰ

τοὺς Βάλτους, γιὰ νὰ συναντήσουν τὸν ὅχλσ, τοὺς μεγάλους καὶ τσὺς μικρούς.

Τί ὄμως θέλει νὰ εἰπεῖ ἡ στενόμακρη ραβδωτὴ στήλη μὲ τὸ ἀνθέμισ, ἡ

ὀρθωμένη Πίσω ἀπὸ τὴ χαρωπὴ σκηνή; Ρίχνει Πάνω στὰ παιδιὰ μιὰ Πένθιμη

σκιά, γιατὶ εἶναι έπιτύμβια, νεκρική. Ἕνα ἢ καὶ τὰ δύο μικρὰ ἀγόρια - Θέλει νὰ

μᾶς εἰπεῖ - δὲν πανηγύρισαν ἄλλη φορὰ γιατὶ ἔφυγαν ἀπὸ τὸν Κόσμο ταῦτο.

Αὐτὸ Θυμίζει ὅτι ὅλοι σχεδὸν οἱ Χόες ποὺ σώθηκαν βρέθηκαν μέσα σὲ

τάφους παιδιῶν. Εἴτε μικρότερων ἀπὸ τὰ τρία χρόνια ποὺ δὲν πρόφτασαν νὰ

γευτοῦν τὸ θεϊκὸ κρασί, εἴτε μεγαλύτερων ποὺ στερήΘηκαν ἀπὸ τὴ χαρὰ τῆς

ἑορτῆς. Η ἰδέα τοῦ Θανάτου πλανιέται πάνω ἀπὸ τὶς ἀνάλαφρες ζωγραφιὲς

τῶν ἀγγείων τούτων, αὐτὴ ἐκίνησε τὴν ψυχὴ τῶν ζωγράφων γιὰ νὰ παραστῆ-

σουν τόσο τρυφερὰ τὰ λουλουδισμένα παιδιά, τὰ περιστέρια, τὰ σκυλάκια, τὰ

ὅσα ἀποτέλεσαν κάποτε τὸν μικρὸ ἀγγελικὸ Κόσμο τῶν νεκρῶν παιδιῶν.

Μὲ ἀνάλσγη πικρόγλυκη θλίψη μιλοῦν μερικὰ ἀρχαῖα έπιτύμβια ἐπιγράμ-

ματα. Λένε τὸ παιδὶ ἐράσμιον ἄθυρμα οἰκογενές, τρισχαριτωμένο σπιτσγέννη-

το παιγνίδι, ὅπως ἀνάλογα τὰ Μαντούκα μοιρολόγια παρουσιάζουν στὸ περι-

βόλι του Χάρου τὸ παιδὶ σὰν κλωνάρι τοῦ βασιλικοῦ, σάν «μικρὸ ἀστρουλάκι

τοῦ σὐρανοϋ» ἢ σὰν καντήλι ἀναμμένο ἐμπρὸς στὰ εἰκονίσματα, «ἀσημοκάν-

τηλάκι».

Ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν ἑορτὴ δὲν ἔλειπε, ὅπως σχεδὸν ἀπὸ κάθε ἀρχαῖο

πανηγύρι, καὶ ἡ χθόνια πλευρά. Ο Πατριάρχης Φώτιος λέει τοὺς Χόες «μια-

ράν», μολεμένη ἡμέρα, ἄλλοι τὴν χαρακτηρίζσυν «ἀποφράδα». Αὐτὸ ταιριά-

ζει περισσότερο στὴν τρίτην ἡμέρα τῶν ἈνΘεστηρίων, στσὺς Χὐτρους, ποὺ

ἀρχίζουν ἀπὸ τὸ βράδυ τῆς προηγουμένης.

Τότε ἀνέβαιναν ἀπὸ τὸν Ἄδη οἱ νεκροὶ γιὰ νὰ πανηγυρίσουν μαζὶ μὲ τοὺς
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ζωντανούς. Η παρουσία των γέμιζε μὲ τόσο τρόμο τὴν Πόλη, ὥστε οἱ Ἀθη-

νατοι μασοῦσαν ἀπὸ τὸ πρωΐ ἕνα ἀλεξιφάρμακο, τὸν ράμνο, καὶ ἄλειβαν τὰ

οπῖτια με Πίσσα, ποὺ εἶχε τὴ δύναμη νὰ διώχνει μακριὰ τὰ παγανά.

Μιὰ φορὰ τὸ χρόνο ἀνέβαιναν πάνω οἱ νεκροὶ γιὰ νὰ ἰδοῦν τὰ σπῖτια των

καὶ νὰ χαροῦν γιὰ λίγο τὸ φῶς καὶ τὴ ζεστασιὰ τοῦ ἡλίου. Ὅπως καὶ σήμερα

τὰ Ψυχοσάββατα παρεμβάλλονται ἀνάμεσα στὴν τρελλὴν Ἀποκριά, ἔτσι καὶ

τότε οἱ νεκροὶ μετεῖχαν στὴ μεγαλύτερη γιορτὴ τῆς ἄνοιξης.

ἳ()ταν πρὸς τὸ τέλος τοῦ πανηγυριοῦ, σταματοῦσε τὸ ξέφρενο χαροκόπι,

ὅταν οἱ χορτασμένοι ἀπὸ κρασί, ἀπὸ χορὸ καὶ ἀπὸ γέλιο, ἔπρεπε νὰ γυρίσουν

ξαλαφρωμένοι στὴν καΘημερινὴ ζωἠ των, ἦταν ἀνάγκη πρῶτα - πρῶτα νὰ

καθαριστῆ ὁ τόπος ἀπὸ τὰ εἴδωλα ποὺ πλανιόντουσαν γύρω. Τὰ πρόσταζαν

μὲ μιὰ δυνατὴ φωνὴ ποῦ θὰ μετάδινε ἀνατριχίλα καὶ τρόμο:

Θύραζε κῆρες, οὐκ ἔνι Ἀνθεστήριαἳ.

("1-I. σεῖς ψυχές. ἔξω ἀπὸ τὰ σπίτια, τέλειωσαν πιὰ τὰ ἈνΘεστἠρια).

Ὅταν ἀσυλλόγιστα ταυτίζουμε ἕνα πανάρχαιο ριζωμένο ἱερὸ πανηγύρι μ᾿

ἕνα βόρειο ἔθιμο, ποὺ κάπως τεχνητὰ μεταφυτεύτηκε στὴ χώρα μας, ἂς

ἀναλογιζόμαστε τουλάχιστο πόσο μεταφυσικὸ περιεχόμενο ἔκλεινε τὸ πρῶτο.

"()u γιὰ τοὺς στοχαστικοὺς καὶ φιλοσοφημένους Ἕλληνες τὸ μεγάλο τοῦτο

μυοτἠριο, ἡ ἀνάσταση τῆς βλάστηοης, ἦταν μαζὶ καὶ ἕνα κάλεσμα σε ὅσους

ζοῦοαν Κάτω ἀπὸ τὴ γῆ νὰ ἀνεβοῦν ἀπάνω γιὰ λίγο καὶ νὰ φτερουγίσουν

λυπητερὰ μέσα στὰ σπιτικά των.

Ι. ΠΙλου-ι.. 2, 15. 4. 5Ἰ.

2. [Σούδα 598.6Ἰ.
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«Ο κλασσικισμὸς καὶ ὁ Κλεάνθης

Πολὺ συχνὰ ἀγωνίζονται οἱ ἀρχαιολόγοι νὰ σώσουν ἀπὸ μιὰ φαινομενικᾷ

μοιραῖα καταδίκη, κυριολεκτικώτερα ἀπὸ τὴ μανία τῆς καταστροφῆς τείχη,

Πύργους, ναούς, δημόσια κτίρια, ἐκκλησίες, μοναστήρια, παλάτια. Ἔχοντας

τὴν πεποίθηση ὅτι ἀνάμεσα στὴν ἀνάγκη συγχρονισμοῦ καὶ στὴν ἐπίμονη δια-

τἠρηση παλαιῶν μορφῶν ὑπάρχει σχεδὸν πάντοτε ἕνας τρίτος δρόμος, ὀμορ-

φότερος, ποῦ συνδυάζει τὸν σεβασμὸ πρὸς τὰ περασμένα μὲ τὴ νέα δημιουρ-

γία, προσπαθοῦν νὰ πείσουν τοὺς μονοκόμματους τύπους, ὅτι λίγη μόνο

σκέψη, λίγη συνδυαστικὴ φαντασία, πρὸ παντὸς λίγη καλὴ θέληση ἀρκοῦν γιὰ

νὰ σωθῆ ἕνα σημαντικὸ ἐπίτευγμα τῶν ἀνθρώπων χωρὶς καθόλου νὰ ἐμπο-

δισθῆ ἡ «πρόοδος», σὰν νὰ μὴν εἶναι πρόοδος ἡ συγκράτηση ἑνὸς ἱστορικοῦ

μνημείου ἀπὸ τὸν βανδαλισμὸ τῆς ἰσοπέδωσης ἢ ἡ διαφύλαξη ἑνὸς ἐθνικοϋ

Θησαυροῦ ποὺ μαρτυρεῖ ἂν ὄχι Πάντα παλαιὰ μεγαλεῖα, τουλάχιστο, τὴν

ὕπαρξη ζωῆς καὶ τέχνης στὸν τόπο. Η διαμάχη αὐτὴ γίνεται, ὅλοι τὸ ξέρουμε,

σχεδὸν Κάθε μέρα. Γιατὶ ἐμεῖς, ὁ ἀρχαιότερος λαὸς τῆς Εὐρώπης, εἴμαστε ὁ

πιὸ ἀνιστόρητος. Βιαστικοὶ νὰ δεχτοῦμε κάθε σύγχρονο ρεῦμα, δοκιμασμέ-

νο ἢ ὄχι σε ἄλλες περιοχές, νεόπλουτοι καὶ μωροθάμαχτοι, τρέμουμε μἠπως

ὑστερήσουμε σε κανένα εὕρημα τῆς τελευταίας στιγμῆς. Ντρεπόμαστε γιὰ

τὸ χτές, τὸ προχτές, τοὺς τόσους αἰῶνες ποὺ ἔζησε καὶ ἐργάστηκε γόνιμα τὸ

ἔθνος μας.

Τὸ ἀντίθετο συμβαίνει, φαίνεται, σε ἄλλα μέρη. Ἀκοῦμε, ἔξαφνα, τελευ-

ταῖα, ὅτι ὁ διευθυντὴς τῆς Γλυπτοθἠκης τοῦ Μονάχου δὲν καταφέρνει νὰ πεί-

σει τὴν ἀρμόδια ἐπιτροπὴ τῶν διοικητικῶν καὶ τεχνικῶν ὅτι εἶναι ἀνάγκη νὰ

συγχρονιστῆ ἕνα μέρος ἀπὸ τὸ μνημειακὸ κτίριο τοῦ Κλέντσε, νὰ τὸ μετατρέ-

ψει, ρημαγμένο καθὼς εἶναι ἀπὸ τοὺς βομβαρδισμούς, σἐ σημερινἐς μουσει-

ακἐς αἴθουσες. Θυμᾶται καλὰ πόσο ἀδικημένα ἦταν τὰ ἀρχαϊκὰγλυπτὰ του

ναοῦ τῆς Ἀφαίας - οἱ κοσμολόγητοι «Αἰγινῆτες» -, πόσο χάνονταν σὰν πλα-

στικοὶ ὄγκοι καὶ σὰν περιγράμματα μέσα στὶς μεγαλόσχημες αἴθουσες μὲ τὶς

ἐντυπωσιακὲς τοιχογραφίες τοῦ Κορνέλιους.

Οἱ τεχνικοὶ ὄμως τῆς «πολιτείας τῶν ἐπιστημῶν καὶ τῶν τεχνῶν» δὲν θέλουν

νὰ τὸ παραδεχτοῦν. Γί αὐτοὺς ἡ τοπικὴ ἱστορία, τὰ παλαιὰ μνημεῖα εἶναι ἱερά.

Ἀκόμη καὶ ἐρειπιασμένα πρέπει νὰ ἀναστηθοῦν ὅπως ἦταν πρὶν νὰ πάθουν.

Οἱ σκἐς τοῦ Λουδοβίκου Ἴου τῆς Βαυαρίας καὶ του Κλέντσε θολώνουν τὴν
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κρίση των. Ἂς ἀραδιάζει ὅσα ἐπιχειρήματα θέλει ἕνας λεπταίσθητος ἀρχαιο-

λόγος ὅχι, λένε, τὸ κτίριο δὲν θὰ τροποποιηθῆ.

Η ἀληθινὴ τοὐτη ἱστορία προϋποθέτει φυσικᾶ γνώση καὶ ἐκτίμηση τῆς

καλλιτεχνικῆς, ἰδιαίτερα τῆς ἀρχιτεκτονικῆς ἱστορίας μιᾶς πρωτεύουσας.

Ποιὸς ἐδῶ, ἂν ἐξαιρέσουμε μερικοὺς εἰδικοὺς καὶ φιλότεχνους, μπορεῖ νὰ

ὀνομάσει Κάποιους ἔστω Ἕλληνες καλλιτέχνες τοῦ περασμένου αἰώνα; Ποῖὰ

ἀρμόδια ὑπηρεσία σκέφτηκε νὰ ἐκδώσει μονογραφίες γιὰ ὅλους ἐκείνους πού,

ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ βασιλείου, δέχτηκαν τὰ ξένα ρεύματα, ἄλλοι τὰ μιμήΘη-

καν οτεγνά, ἄλλοι τὰ μετουσίωσαν δημιουργικά; Ἄν ἐξαιρέσουμε τὴν πρό-

σφατη προσπάΘεια τῆς Ἐθνικῆς Πινακοθήκης καὶ μερικὲς ἀτομικἐς συμβο-

λές, ὑστεροῦμε καὶ σ αὐτὸ ἀπ᾿ ὅλες τὶς χῶρες τῆς Εὐρώπης, ἀλλὰ καὶ τῆς

Βαλκανικῆς.

Ἕνα σπουδαῖο κεφάλαιο τῆς νεώτερης ἑλληνικῆς ἱστορίας εἶναι, ἔχουμε

τονίσει καὶ ἄλλοτε, ἡ κλαοοικιστικὴ ἀρχιτεκτονική. Μὲ τὴ μεταφορὰ τῆς πρω-

τεὐουοας ἀπὸ τὸ Ναύπλιο στὴν Ἀθήνα χρειάστηκε ὄχι μόνο νὰ καταστρωθῆ

τὸ πολεοδομικό της σχέδιο, ἀλλὰ καὶ νὰ κτισθ()ῦν δημόσια κτίρια καὶ πολλὰ

ἰδιωτικὰ σπίτια.

Παρ᾿ ὅλες τὶς μετατροπὲς ποὺ ἔπαθε τὸ σχέδιο τῶν Ἀθηνῶν ἀπὸ πολλὲς

αἰτίες, κυρίως ἀπὸ ἀτομικὰ συμφέροντα, μποροῦμε σήμερα νὰ ἰσχυριοἝοῦμε

τουλάχιστο τοῦτο Ἦταν καλοτυχίὰ γιὰ τὴν Ἀθήνα ὅτι ζοῦσαν τότε καὶ ἐργά-

ζονταν οτὶς βόρειες πολιτεῖες ἄξιοι καί, κάτι περισσότερο, ἐμπνευσμένοι ἀρχι-

τέκτονες. ὑοῦ ὅλη τὴν Εὐρώπη τὴν ἐθέρμαινε τὸ δημιουργικὸ ρεῦμα τοῦ

κλασσικιομοῦ. Ἔτσι οἱ μορφὲς ποὺ μεταφέρθηκαν ἕτοιμες ἐδῶ συνταιριάστη-

καν δμορφα μὲ τὴν παράδοση καὶ μὲ τὴ φυσικὴ διάπλαση.

Θὰ ἦταν ξενικὸ καὶ ἀπαράδεκτο ἂν στὴ θέση, ἔξαφνα, τοῦ σημερινοῦ

Πανεπιστημίου, τοῦ εὐγενιομένου αὐτοῦ ὁράματος τοῦ Δανοῦ Χάνζεν, ὀρθω-

νόταν ἕνα κτίριο σε ρυθμὸ γοτθικὸ ἢ ἀνατολίτικο ἢ ἀκόμη καὶ ἰνδικό - ἀφοῦ

θὰ μεταφερόταν χωρὶς ἀμφιβολία σ᾿ ἐμᾶς ἀπὸ τὴν Εὐρώπη ὁ ρυθμός, ὅποιος

καὶ ἂν ἦταν. Μιὰ ἄλλη καλοτυχίὰ στάθηκε ὅτι οἱ ἀρχιτέκτονες ἐκεῖνοι δὲν ἦταν

ὅπως σε τόσες ἄλλες ἐποχές, ποτισμένοι ἀπὸ ὠφελιμιστικὴ σκέψη, ἀλλὰ λόγιοι,

ἐλληνομαθημένοι, ἀρχαιολόγοι, ἱδεαλιστές.

Κεῖνο ποὺ δίνει ἰδίως στὰ πρῶτα, τὰ παλαιότερα κλαοοικιστικὰ κτίρια τὸν

ἀέρα ἐκεῖνον τῆς μεγάλης καὶ καΘαρῆς σύλληψης εἶναι αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ

ψυχικὴ σχέση τῶν δημιουργῶν των μὲ τὴν ἀρχαιότητα. ὄχι κενὸν ἱστορισμὸ

ἢ ἐκλεκτικότητα, ἀλλὰ ὑψηλὰ πνεῦμα ἐκφράζουν οἱ κτονες αὐτοὶ μὲ τὶς μελε-

τημένες ἀναλογίες, οἱ προσόψεις, τὰ ἐσωτερικά.

Πῶς ὄμως νὰ μιλήσουμε σήμερα γιὰ τὰ ἐσωτερικὰ τῶν ἀθηναϊκῶνκτιρίων

ἀφοῦ ἐδῶ καὶ λίγες δεκαετίες γκρεμίστηκαν καὶ μάλιστα ἀπὸ εἰδικοὺς τεχνι-

κοὺς ἢ ἀρχιτέκτονες οἱ Θαυμάσιες ὀροφὲς τοῦ μεγάλου βασιλικοῦ παλατιοῦ

τῆς πλατείας τοῦ Συντάγματος, ἀφοῦ ἔτσι ἄδοξα ρίξαμε τελευταῖα, χωρὶς τὸν
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παραμικρὸ δισταγμὸ τὴν ἀρχοντικὴν ἐκείνη ἐσωτερικὴν εἴσοδο τῆς «Μεγάλης

Βρεταννίας», μὲ τὴν ἁπλὴν ἀνάβαση καὶ τὴν ὡραίαν ὀροφἠ;

Γίνεται τώρα πλατὺς λόγος καὶ γιὰ μιὰν ἄλλη βεβηλώση ποὺ προετοιμάζε-

ται. Εἶναι βεβαιωμένο πιὰ ὅτι θέλουν νὰ κατεδαφίσουν τὸ Βυζαντινὸ Μουσετο,

ποὺ δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ τὰ χαρμόσυνα «Ἰλίσια» τῆς Δούκισσας τῆς Πλα-

κεντίας. Ἕνα παλατάκι ποὺ ἡ ὕπαρξἠ του δίνει τιμὴ στὴν πρωτεύουσα, ἔργο

οἶαὶ τοῦτο δὲν εἶναι λιγώτερο σημαντικὸ - τοῦ πρώτου Ἕλληνος ἀρχιτέκτονος,

τοῦ Σταματίου Κλεάνθη.

Ὅταν μελετάει κανεὶς τὸ ρεῦμα τοῦ κλασσικισμοῦ, ποὺ ἐπλούτισε μὲ τόσα

κτίρια τὴν Εὐρώπη, τὴ Ρωσία καὶ τὴν Ἀμερική, ποὺ ζωντάνεψε μὲ νέα μεγα-

λοφροσὐνη τοὺς ἀρχαίους ἑλληνικοὺς ρυθμοὺς αἰσθάνεται ὑπερηφάνεια ποὺ

καὶ ἡ φτωχὴ ἐκείνη Ἑλλάδα ἔδωσε μὲ τὸ ἔργο του ΚλεάνΘη μιὰ τόσο γνήσια

καλλιτεχνικὴ προσφορά. Εἶναι σχεδὸν ἀνεξήγητο πῶς ἔνας δικός μας τράβη-

ξε τότε νὰ μαθητεύει στὸ Βερολῖνο, στὸν ὀνειροπαρμένο καὶ σοφὸν ἐκεῖνον

Σίνκελ, ὅτι γύρισε γεμᾶτος εἰκόνες, σπουδὴ, γνώση, ὅτι μΠόρεσε νὰ χαρίσει

στὸν τόπο του, ὅπου ἐργάζονταν οἱ μεγάλοι βόρειοι οἰκοδόμοι καὶ σὲ εὐγενικὴ

ἄμιλλα μ᾿ αὐτοὺς τόσα ὡραῖα καὶ ἐξαϋλωμένα κτίρια.

Ἕνα ἀπὸ τὰ λίγα ποὺ ἐσώθηκαν ἀπὸ τὴν καταστροφὴ, τὸ παλατάκι τοῦτο

τῆς φιλότεχνης, ἐκκεντρικῆς Γαλλίδας, στεγάζει ἐδῶ καὶ λίγες δεκαετίες τὸ

Βυζαντινὸ Μουσετο. Τὴν ἐγκατάστασή του, πολύμοχθο ἔργο δύο γνωστῶν

Βυζαντινολόγων, τοῦ καθηγητοῦ Γεωργίου Σωτηρίου καὶ τῆς Κυρίας Μαρί-

κας Σωτηρίου, τὴν εἴχαμε ὅλοι τότε καμαρώσει καὶ ἐκτιμἠσει.

Μᾶς γοητεύει ὅμοια καὶ ἡ ἀρχικὴ κύρια πρόσοψη ἀπὸ τὴν μεριὰ τοῦ

Ἰλισοῦ, ὅσο καὶ ἡ σημερινὴ εἴσοδος. Κάποια χωρὶς ἄλλο ἔμφυτη αἴσθηση τῆς

μελωδίας τῶν γραμμῶν πῆρε μὲ τὸν ὁπλισμὸ τῆς σοβαρῆς σπουδῆς βαθύτερο

νόημα στὸ κτίριο τοῦτο τοῦ Κλεάνθη.

Πολὐτροπη, δημιουργικὴ προσωπικότητα, κατάφερε νὰ ἐγκολπωθῆ καὶ τὸ

παράλληλο κίνημα τοῦ ρομαντισμοῦ, ὅπως μαρτυροῦν δυὸ ἄλλα ἔργα του, ἡ

σεβάσμια Ἀγγλικὴ Ἐκκλησία τῆς ὁδοῦ Φιλελλἠνων (1838-43) καὶ τὸ ἐρειπια-

σμἑνο ἐκεῖνο, τὸ ἀτελείωτο καὶ ὑποβλητικὸ Καστέλλι τῆς Δούκισσας πάνω

στὴν Πεντέλη (1841-51).

Ἕως ἐδῶ καὶ εἴκοσι δύο χρόνια στεκόταν ἀκόμη ὄρθιο στὴν πλατεία

Κλαυθμῶνος (ἀπέναντι ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ Βοὐρου, ποὺ κλείνει παλαιϊκὴν

ἁπλότητα), ἕνα κτίριο τόσο πηγαῖα ἑλληνικό, ὥστε τὸ θεωροῦσε κανεὶς γεν-

νημα τοῦ τόπου, ἐνῶ εἶχε παρακινηθῆ ἀπὸ ξένα πνευματικὰ ρεύματαί Τὸ

σπίτι του Ἀμβροσίου Ράλλη, κατόπιν Ἀγγλικὴ Πρεσβεία, ἔπεσε πρὸς μεγάλο

δνειδος ὅλων μας χωρὶς νὰ συγκινηθοῦν τότε παρὰ λίγα ἀνίσχυρα ἄτομα,

χωρὶς τὸ Κράτος νὰ σκεφθῆ νὰ κερδίσει τὸ στόλισμα αὐτὸ τῆς πρωτεύουσας,

ποὺ ἦταν ἔργο ἑνὸς δικοῦ μας καὶ μοναδικοῦ. Μερικοὶ ἔτρεξαν τότε νὰ

ἀποκτήσουν τὰ λευκὰ σκαλιστό μάρμαρα τοῦ στηθαίου τῆς ἐσωτερι-
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κῆς ἀνάβασης. ἑνὸς εὐρήματος ποὺ θὰ τὸ ζηλευαν καλλιτέχνες μεγάλων

ἔποχῶν.

Ἔνας ξένος ἀρχιτέκτων, ὁ μακαρίτης Χάϊντς Γιοχάνες, στὸ πολύτιμο ἐκεῖνο

λεύκωμα Αἱ Ἀθῆναι τοῦ κλασσικισμοῦ (ἔκδοση Διοικἠσεως πρωτευούσης, 1937)

φιλοτέχνησε ἀνάμεσα στὰ τόσα καλλιγραμμίασχέδια καὶ τὸ σχέδιο τῆς οἰκίας

Ἀμβροσίου Ράλλη. Εἶναι φανερὴ ἡ συμβολὴ τοῦ κ. Κ. Μπίρη, του καλύτερου

γνώστη τῶν μνημείων τῆς ἐποχῆς, του ὁποίου εἶναι περιττὸ νὰ ἐξάρουμε τὶς

τόσες πρωτότυπες σοβαρἐς μελέτες.

ὄμως τὸ καθαρὰ καλλιτεχνικὸ ἐπίτευγμα τῆς ἔκδοσης, τὸ σχεδίασμα

τόσων κτιρίων τῆς Ἀθήνας, εἶναι ἔργο τοῦ Γιοχάνες. Μυημένος καλὰ στὴν

κλασσικιστικὴν ἰδέα ἐκτίμησε τὴν ἁπλῆν ἰδιομορφία ποὺ πῆρε ὁ ρυθμὸς αὐτὸς

μέσα στὴν πρωτεύουσα. Η γραμμὴ του ἔχει ἀκρίβεια καὶ ἐξαΰλωση, μεταδίνει

ὄχι τόσο τὸν ὄγκον τῶν κτιρίων, ὅσο γιὰ τὴν πρόσοψη. Τοῦτο δὲ μὲ μιὰ συνέ-

ιιεια ὄχι ἀνεξήγητη. Γιατὶ πρώτη φορὰ στὰ κλασικιστικὰ κτίρια ἀναδείχτηκε

ἡ πρόσοψη μὲ νέα μεγαλωσύνη.

Τὸ σπῖτι τῆς Τουρκοκρατίας ἀναπτύσσεται ἐσωτερικά, στὴν αὐλή, τὴν

κάποτε πολύστυλη καὶ διαμορφωμένη σὰν αἴθριο. Ἐκεῖ συγκεντρώνεται ἡ

οἰκογενειακὴ ζωὴ, ὑποχρεωτικὰ κρυμμένη ἀπὸ τὶς ματιὲς τῶν ἔξω.

Η ἀνάπτυξη τῆς πρόσοψης 010 ὀθωνικὸ σπίτι, μαρτύριο μιᾶς νέας,

εὐρωπαϊκῆς καὶ ἐλευθερωμένης κοινωνικῆς σύστασης, ἔδωσε τὴν εὐκαιρία

Η οἰκία Ἀμβροσίου Ράλλη. ἔπειτα ἀγγλικὴ πρεσβεῖα (Πὴν πλατεῖα Κλαυθμῶνος.

Ἕργο τοῦ Σταματίου Κλεάνθη.
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στοὺς ἀρχιτέκτονες νὰ χρησιμοποιήσουν ἀρχαῖα στοιχεῖα μὲ εὐρετικὴ φαντα-

σία. Κανόνας εἶναι νὰ τονίζουν τὸ Κέντρο ὄχι μόνο μὲ παραστάσεις, ἀλλὰ καὶ

μὲ ἀέτωμα. Κάθε στοιχεῖο ἔχει ὡστόσο δική του ζωή, εἶναι αὐθύπαρκτο, ἂν καὶ

ἐνταγμένο σ᾿ ἕνα σχῆμα λογικό, γεωμετρικό, μὲ τὴν ἀρχαία, τὴν πνευματικὴ

σημασία τῆς λέξης.

Δὲν ὑπάρχει, οὔτε ὑπῆρξε ἀνάμεσα στὰ τόσα χαρμόσυνα ἀθηναϊκὰσπῖτια

τῆς ἐποχῆς δεύτερο - ἂν ἐξαιρέσουμε τὴν τελευταῖα γκρεμισμένην οἱκῖα Δη-

μητρίου (Μεγάλη Βρεταννία) - ποὺ νὰ μπορεῖ νὰ συγκριθῆ μὲ τὸ κομψοτέ-

χνημα τοῦτο του Κλεάνθη. Ὄχι μόνο ἔχει συλλάβει μὲ σοφὴν αἴσθηση τὶς ἀντι-

στοιχίες τῶν μελῶν, τὴ λειτουργία τοῦ καΘενός, ἀλλὰ καὶ θέλησε νά «κεντήσει»

τὴν πρόσοψη μὲ διακοσμητικὲς ζωφόρες, νὰ ἀναδείξει τὸ στηθαῖο του ἐξώστη

παρουσιάζοντάς το σὰν ἕνα τρυπητὸ ἑνιαῖο Κόσμημα.

Μὲ τὸ σπίτι τοῦτο διαδίδεται τὸ θέμα τοῦ μαρμάρινου ἐξώστη ποὺ θὰ

συντελέσει σ᾿ ὅλο τὸν 19ον αἰῶνα στὴν ἀρχοντικὴ ὄψη τοῦ ἀθηναϊκοῦ σπιτιοῦ.

Συνηθισμένοι πιὰ σήμερα στὸ μουγκὸ καὶ ἄχαρο τσιμέντο, Πᾶμε νὰ ξεχάσωμε

τὸ γέννημα τῶν βουνῶν μας, τὸ λευκὸ μάρμαρο, εἶναι καὶ σ αὐτὸ φανερὴ ἡ

προτίμηση στὸ φτηνὸ καὶ στὸ ἀγορατο.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν μακρὺν ἐξώστη σοφίστηκε καὶ ἄλλα ὁ δημιουργὸς γιὰ νὰ

ἐξάρει τὸ Κέντρο: τὴν πυκνότητα τῶν παραστάδων, τὴν ψηλὴ θύρα, τέλος

ἀπάνω τὸ ἀέτωμα. Η μόνη ὁριζόντια, ὁ ἐξώστης ποὺ κόβει τὴ συσσώρευση

τῶν καθέτων ξαναγυρίζει στὰ πλάγια κλίτη μὲ τὸ ἄπλωμα τῶν διακοσμητικῶν

ζωφόρων. Ἀπόλυτη συμμετρία διαπνέει τὸ σύνολο, ὅλα εἶναι δαμασμένα ἀπὸ

τὴν ἐπιταγὴ του ἐμψυχωμένου λογισμοῦ.

Τέτοιαν ὄψη παρουσίαζε μὲ λίγα λόγια τὸ ἔξοχο σπίτι τῆς πλατείας Κλαυθ-

μῶνος ποὺ ἔπεσε ἄδοξα, ἕνα ἀπὸ τὰ τόσα ποὺ μᾶς χάρισε ὁ γόνιμος αὐτὸς

σπουδαῖος καλλιτέχνης. Σήμερα σχεδιάζουμε νὰ ρίξουμε καὶ τὸ ἄλλο ποίημά

του, τά «Ἰλίσια», γιατὶ τάχα ἐμποδίζει σημερινὰ μεγαλόπνοα σχέδια. Εἶναι

πολὺ βαρύ, γί αὐτὸ δὲν θέλουμε νὰ πιστέψουμε ὅτι ἕνας ἀρχιτέκτων ΟΚέφτη-

κε νὰ βάλει βέβηλο χέρι Πάνω στὴ δημιουργία ἑνὸς ἀνυπεράσπιστου πιὸ ὁμο-

τέχνου του, του μοναδικοῦ Ἕλληνος ἀνάμεσα στοὺς ξένους ποὺ ἐζήτησαν καὶ

ἐπέτυχαν τό «μεγαλότεχνον καὶ ἀξιωματικὸν» μέσα στὴν νέα πρωτεύουσα, γιὰ

νὰ μεταχειριστοῦμε τὴ φράση ἑνὸς ἀρχαίου τεχνοκρίτη.

Προειδοποιοῦμε ὄμως ὅσους ὀνειρεύτηκαν νὰ τὸ ἐπιχειρήσουν: Η Ἀθήνα

του κλασσικισμοῦ ἐνδιαφέρει πολὺ περισσότερο ἀπ᾿ ὅσους φαντάζονται,

δικούς μας καὶ ξένους. Καθὼς ζωντάνεψε ἀπὸ τὴ στάχτη καὶ πῆρε μιὰ νέα

ἑλληνικότητα ἀπετέλεσε ὄχι μόνο ἕνα ἐΘνικὸ κειμήλιο, ἀλλὰ καὶ ἕνα φωτεινὸ

κεφάλαιο στὴν παγκόσμια ἱστορία τῆς τέχνης. Ὄλοι ὅσοι εἶναι σἐ θέση νὰ τὸ

ἐκτιμήσουν, θὰ διαμαρτυρηθοῦν. Δὲν θὰ ἀφήσουν τώρα νὰ Πέσει, θστερ ἀπὸ

τὸν Πόλεμο, καὶ τὸ κτίριο του Βυζαντινοῦ Μουσείου, πρᾶγμα ποὺ θὰ πρόσθε-

τε ἕνα νέο στίγμα στὴν πρόσφατη ἀναλγησία μας.
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Ο νέος τῆς Γκρόττα Φερράτα

Στὸ ἐλληνόρυΘμσ παλαιὸ μοναστήρι, τὴν Κρυπτοφἐρη χρωστάει τὸ συμπαθέ-

στατο τοῦτο «χωριὸ» στὰ νότια τῆς Ρώμης ὄχι μόνο τὸ δνομα, ἀλλὰ καὶ τὴν

ὕπαρξή του τὴν ἴδια. Τὸ κρασὶ ποὺ χαρίζουν τὰ φροντισμένα ἀμπέλια, ἡ

μαγεία τοῦ τοπτου, τὸ ἀντίκρυσμα τοῦ βραχοοτὐλωτου χωριοῦ, τῆς Ρόκα ντὶ

Πάπα, θὰ τραβοῦσαν μολοντοῦτσ, ὅπως γίνεται ἕως τώρα, τὴν πατροπαράδο-

ίη ἀδυναμία τῶν Ρωμαίων γιὰ τὴν ἐξοχικὴ, τὴ δενδροφυτεμἑνη βίλλα.

Μερικοὶ πιστεύουν ὅτι ἐκεῖ εἶχε χτίσει καὶ τὴν δική του καὶ ὁ Κικέρων ἂν καὶ

πιθανώτερο εἶναι ὅτι τὸ Tuscu1um βρισκόταν στὰ ἀντικρινὰ ὑψώματα. Ὅτι

ὄμως στὰ χρόνια του εἶχε κατοικηθῆ τὸ μέρος τὸ βεβαιώνουν τὰ ἀρχαῖα ἐρεί-

ιιια ρωμαΪΚῶν σπιτιῶν ποὺ σώζονται σὲ μιὰ πλαγιὰ Κάτω ἀπὸ τὴ οτοὰ τοῦ

μοναστηριοῦ.

Η Ἀμπατσία αὐτὴ, τὸ μοναστήρι, μένει πάντα μιὰ ἄσβεστη ἑστία βυζαν-

τινῆς παράδοσης. Ὅταν, ἐδῶ καὶ μερικὲς δεκαετίας, ἐκηρύχθηκε κρατικὸ

μνημεῖο τῆς Ἰταλίας, ἐφρόντισε ἡ ἁρμόδια ὑπηρεσία νὰ ἀναστηλώσει τὸ πιὸ

κυρίαρχο σημεῖο τῆς παλαιᾶς ἐποχῆς τοῦ μοναστηριοῦ, τὸ κωδωνοστάσιο.

χρειαζόταν ἐξ ἄλλου νὰ τονιστῆ τοῦτο, γιατὶ ἀπ᾿ ἔξω προσδιορίζει τὴ φυσιο-

γνωμία του ὄχι αὐτό, ἀλλὰ ἡ ἐπιβλητικὴ ὀχύρωση μὲ τοὺς στρογγυλοὺς πύρ-

γους, μιὰ τυπικὴ ὀχύρωση τῆς Ἀναγἐννησης.

Δὲν ἦταν ἔργο κοινῶν τεχνικῶν. Θέλοντας νὰ ἐξασφαλίσει τὸ μοναστήρι ἀπὸ

τὶς ἐπιδρομὲς ἀνέθεσε τὴν ἐργασία τοὐτη ὁ Πάπας Ἰούλιος ὁ B’, ὁ γνωστὸς μεγα-

λόπνοος πάτρων τοῦ Ραφαὴλ καὶ τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου σ᾿ ἕναν Κορυφάτον ἀρχι-

τἑκτονα, τὸν Σανγκάλλσ, ἴσως καὶ στὸν ἀληΘινὰ μεγάλον Μπραμάντε.

Μέσα ἀπὸ τὴν ἐξωτερικὴ πύλη περνοῦμε στὴν πλατειά, πλακοστρωμἐνη

αὐλὴ καὶ τότε. ἀντικρύζουμε τὴν ἐκκλησία τῆς Παναγίας. Η θύρα της ἡ ξύλι-

νη καὶ σεβαστὴ ἀνἠκει, ὅπως καὶ τὸ λαμπρὸ μωσαϊκὸ ἀπὸ πάνω της, στὴν

παλαιότερην ἐποχὴ τοῦ μοναστηριοῦ, στὸν 1 1ον ἢ καὶ στὸν 13ον αἰῶνα. Ἔνας

«βασιλειανὸς» μοναχὸς τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος, ὁ ἡγούμενος Νεῖλος στάθηκε ὁ

πρῶτος ἱδρυτὴς του στὰ 1004 μ.Χ. Ἄν καὶ πολλοὶ πάπες ἀγάπησαν τὸ μονα-

στἠρι, καὶ εὐνόησαν τὴ διασκευὴ του στὰ δημιουργικὰ χρόνια τῆς

Ἀναγέννησης ἐκράτησε ἡ ἐκκλησία τὸ ἀρχικὸ σχῆμα τῆς βασιλικῆς. Τὸ Θαυ-

μασιότερο εἶναι ὅτι ἔμεινε ἀπείραχτη ἡ βυζαντινὴ παράδοση.

Ἀπὸ τὶς νέες προσθῆκες περισσότερο κινεῖ τὴν προσοχὴ ἡ καΠἐλλα, τὸ
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παρεκκλήσιο τοῦ Ἀγίου Νείλου μὲ τὶς τοιχογραφίες Ντομενικίνο (1610 μ.Χ.).

Ὅπως τόσα ἄλλα ἔργα του ἔχουν, ὅσες ἔμειναν ἀπείραχτες, χρωματικὴ

εὐγένεια καὶ διαύγεια σύνΘεσης. Εἶναι τόσο ἀναπάντεχα καὶ τὰ δύο στὴν ἐποχὴ

τούτη τῆς ταραγμένης μορφῆς, ὥστε συχνὰ χαρακτηρίζεται σὰν κλασικιστὴς

ὁ Ντομενικίνο. Ἴσως νὰ κυριάρχησε Πάνω ἀπὸ τὸ πάθος τῶν συγχρόνων του

ἡ λυρική του διάθεση, ἴσως νὰ ζήτησε μιὰ ἐπιστροφὴ πρὸς τὴ μετρημένη

μελωδία τῆς Ἀναγέννησης.

Δὲν εἶναι πρωινὸ Κυριακῆς γιὰ νὰ ἰδοῦμε καὶ νὰ ἀκούσουμε τὰ καλογερο-

παίδια ποὺ ψέλνουν ἐλληνικά, ἀποζημιωνόμαστε ὄμως μὲ τὴ γνωριμία ἑνὸς

ἀληΘινὰ σοφοῦ ἱερομόναχου, τοῦ Ἰγνατίου Πεκσράρσ.

«Ἀλβανικὸς ἀπὸ τὴν Καλαβρίαν» ἔμαθέ ἀπὸ παιδὶ μέσα στὸ μοναστήρι τὰ

ἑλληνικά, βαθειὰ ἑλληνικὰ ὅλων τῶν ἐποχῶν. Μέσα στὴ βιβλιοθήκη, ποῦ τὴν

ἀνανεωμένη ὀργάνωσή της θὰ τὴ ζήλευε κάθε σύγχρονο ἐπιστημονικὸ ἰνστι-

τοῦτο δείχνει πολύτιμα παλαιὰ χειρόγραφα, ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλα τὸ γνωστὸ τοῦ

Διγενῆ Ἀκρίτα. Ἔχει τὴ φανατικὴ προσήλωση μεσαιωνικοῦ μοναχοῦ, ἀλλὰ

καὶ τὴν ἀνοιχτὴ ματιὰ του Εὐρωπαίου. Ὅταν, κρατῶντας ἕνα βιβλίο παραση-

μαντικῆς ψέλνει χαμηλά, ἀλλὰ μελωδικὰ βυζαντινοὺς θμνους, φέρνει στὸ νοῦ

μας τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποϊσν ἐδίδασκε τὴ βυζαντινὴ Μουσικὴ μιὰ ἀληΘινὴ

Ἑλληνίδα, ἡ Εὔα Σικελιανοῦ, ποὺ τὸν εἶχε μάθει ἀπὸ τὸν μακαρίτη Ψάχο.

Πρὶν ἀκόμη ἀπὸ τὸν πόλεμο εἶχε δημιουργηθῆ μέσα στὸ μοναστήρι ἕνα

Μουσεῖο γιὰ νὰ περιλάβει τὰ ἀρχαῖα γλυπτὰ ποῦ βρέθηκαν κοντὰ ἢ ἦταν

παλαιὰ ἀποκτήματά του. Τὰ περισσότερα εἶναι σαρκοφάγοι ρωμαϊκῆς

ἐποχῆς, δὲν λείπουν φυσικᾶ καὶ σπουδαῖα μεσαιωνικὰ κειμήλια.

Θερμαίνεται κανεὶς ξεχωριστὰ μὲ τὸ ἀντίκρυσμα τοῦ φωτεινότερου ἀπ ὅλα

τὰ γλυπτά, τῆς ἑλληνικῆς ἐπιτύμβιας στήλης, ποὺ ἦταν ἄλλοτε στημένη ψηλὰ

μέσα στὴ βιβλιοθήκη τοῦ μοναστηριοῦ. Ὅσο κι ἂν τὴν ὁνειρευόταν κανεὶς

πάντα στὸ ἴδιο ἐκεῖνο μέρος, ἀναγνωρίζει ὅτι τώρα φωτίζεται καλύτερα καὶ ὅτι

προσφέρεται περισσότερο στὴ μελέτη.

Εἶναι ἀπὸ παλαιὰ δημοσιευμένη καὶ γνωστὴ στὴν ἔρευνα ἡ στήλη τούτη μὲ

τὴ μοναδικὴ παράσταση. Ἔνας ἔφηβος, σχεδὸν παιδί, καθισμένος σ᾿ ἕνα

δίφρο, ἕνα ἁπλὸ σκαμνί, μὲ τὸ ἱμάτιο ριγμένο γύρω στὸ Κάτω σῶμα καὶ στὴν

ἀριστερὴν ὠμοπλάτη μελετάει σκύβοντας τὸ κεφάλι ἕναν κύλινδρο ποὺ τὸν

κρατάει ἀνοιχτὸν πάνω στὰ γόνατά του. Μὲ τὸ ἕνα πόδι πατάει στὸ ὑποΠόδιο,

πίσω διακρίνεται, ἀχνὰ σμιλεμένη ἡ ἀνοιχτὴ κιβωτός, ἡ κίστη ποὺ περιεῖχε τὸν

κύλινδρο. Κάτω ἀπὸ τὸ σκαμνὶ παρασταίνεται ζεμένο ἕνα σκυλί, ὁ πιστὸς

σύντροφος τοῦ νέου.

Δὲν ὑπαρχει ἀνάμεσα στὶς ἀττικὲς στήλες τοῦ 5ου αἰῶνα π.Χ. καμμία μὲ

δμοιο θέμα, ὥστε ἀποκλείεται ἡ κατάταξή της ἀνάμεσα σ᾿ αὐτές. Τὸ ἐμποδίζει

ἐξ ἄλλου καὶ τοῦτο: ἀντὶ γιὰ τὸ ἀέτωμα ποὺ ἀποτελεῖ τὸ συνηθισμένο στεφά-

νωμα τῶν ἀττικῶν στηλῶν ἐδῶ ὑψώνεται πάνω σὲ λυγερὲς ἕλικες ἕνα κεντρικὸ
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ἀνθέμιο ὁλόκληρο, καθὼς καὶ ἀπὸ ἕνα μισὸ σὲ Κάθε ἄκρη. Σημαντικὸ εἶναι ὅτι

τὸ κόσμημα δὲν εἶναι ἀπὸ ξεχωριστὸ μάρμαρο, ἀλλὰ σμιλεμένο μαζὶ μὲ τὴν

ἀνάγλυφη μορφὴ.

Ἀφοῦ ἀποκλείεται ἡ Ἀττικὴ δὲν μένει παρὰ μιὰ δυνατότητα γιὰ τὴν πατρί-

δα τοῦ γλὐπτη: ἡ Ἰωνία ἢ τὰ νησιὰ τῶν Κυκλάδων. Μόνο ἕνας Ἴων ἢ νησιώ-

της, ἦταν ἄξιος στὰ χρόνια ἐκεῖνα, γύρω στὰ 420 π.Χ., νὰ σμιλέψει μὲ τόση τρυ-

φερότητα τὴν εἰκόνα τοῦ νεκροῦ έφἠβσυ, συγκεντρωμένου στὴ μελέτη. Θέλησε

νὰ ιιεῖ ὅτι στὴ ζωή του ἦταν ἕνα σοβαρὸ παιδί, ὅτι θὰ γινόταν ἕνας σπουδαῖος

στὴν κοινωνία, ἴσως ἕνας ἀπὸ τοὺς λυρικοὺς ποιητὲς ποὺ συχνὰ φύτρωναν στὰ

μέρη ἐκεῖνα. Ὅμως ἡ ζηλόφθονη Μοῖρα ἔκοψε τὸ νῆμα τῆς ζωῆς του.

Ἄλλη ἔνδειξη γιὰ τὴ ἰωνικὴ προέλευση τοῦ καλλιτέχνη εἶναι τὸ ἴδιο τὸ

θέμα. Οἱ Ἀθηναῖοι ἔφηβοι παρασταίνονται στὶς έπιτὐμβιες στήλες Πάντα

δρθιοι, ἀθλητικὰ ζωηροί, τὸ πολὺ στηριγμένοι μὲ τὸν ἀγκῶνα στὴ χαμηλὴ

κολόνα τῆς παλαίστρας. Κανεὶς Ἀθηναῖος γλύπτης δὲν θὰ ἐπινοοῦσε τὴν

εἰκόνα ἑνὸς παιδιοῦ καΘιστοῦ. μὲ πρόσωπο τόσο ἁπαλὸ καὶ ὀνειροπόλσ. Εἶναι

ἀγύμναστος ὁ νέος τοῦτσς, χωρὶς μυϊκὴν ἕνταση, οὔτε ἐνέργειά τραβάει ἀπὸ

τοὺς ἀρχαϊκοὺς ἑλκεχίτωνα Ἰάονας τοῦ ὁμηρικοῦ ὕμνου Που χόρευαν στὴ

Δῆλο χειροκρατούμενοι Θρησκευτικοὺς χορούς.

᾿() νέος τῆς Γκρόττα Φερράτα.
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Πῶς βρέθηκε τὸ πρωτότυπο ταυτὸ ἔργο στὸ μοναστήρι δὲν ἐξακριβώθηκε

ποτέ. Ὑπόθεσαν ὅτι θὰ τὸ ἔφεραν οἱ βασιλειανοὶ μοναχοὶ ἀπὸ τὴ Μεγάλην

Ἑλλάδα καὶ ὅτι θὰ εἶχε στηθῆ σ᾿ ἕνα ἀρχαῖο ἑλληνικὸ νεκροταφετο. Ὅμως ἡ

τεχνοτροπία του, ἡ ἐπεξεργασία τοῦ ἀναγλύφου εἶναι καθαρὰ ἰωνικὲς καὶ

τοῦτο ὡδήγησε ἕναν ἀπὸ τοὺς καλύτερους μελετητὲς τῶν ἑλληνικῶν στηλῶν,

τὸν ΧάνηςΜεμπτοὺς σὲ μιὰ συναρπαστικὴν ὑπόθεση.

Ἀνάμεσα στοὺς τόσους σοφοὺς μοναχοὺς ποῦ πέρασαν ἀπὸ τὴ Γκρόττα

Φερράτα καὶ τὴν ἐδόξασαν, ὁ πιὸ μεγάλος στάθηκε χωρὶς ἄλλο ὁ καρδινάλιος

Βησσαρίων, ἀπὸ τὴν Τραπεζοὐντα. Εἶναι δυνατὸ αὐτὸς νὰ ἐγνώρισε στὴν Ἀνα-

τολή, ὅπου ἐργάστηκαν στὰ ἀρχαῖα χρόνια τόσοι Ἴωνες καλλιτέχνες καὶ νὰ ἀγά-

πησε τὴ στήλη τοῦ νέου. Θὰ τὸν συμπάθησε γιατὶ φαίνεται μελετηρὰς καὶ συγκε-

ντρωμένος ὅπως στάθηκε αὐτός. Ἀφοῦ ἀπέκτησε τὸ ἔργο, θὰ τὸ χάρισε στὸ

μοναστήρι. Μὲ τὴν εἰκασία τοῦτη ἀποκτάει τὸ γλυπτὸ διπλῆν ἑλληνικὴν ἱερότη-

τα, ἀφοῦ συνδέεται καὶ μὲ τὸν μαθήτὴ τοῦ Γεμιστοῦ - Πλήθωνος, μὲ τὸν μεγά-

λο πλατωνιστὴ κληρικὸ Βησσαρίωνα. Δὲν ἔμελλε ὡστόσο νὰ ταφῆ στὴν ἑλληνό-

ρυΘμη Γκρόττα. Η ἐπιτὐμβια πλάκα του, ὅπως ὁ ἴδιος, ζωντανὸς ἀκόμη τὴν

ἐσχεδίασε, εἶναι ἐντειχισμένη στὴν περίστυλη αὐλὴ τῶν Ἁγίων Ἀποστόλων.

Παραμορφωμένη στὸ ἐσωτερικὸ ἀπὸ μεταγενέστερες ἐπισκεψές, σεβαστὴ

ὄμως ἔξω, βρίσκεται ἡ ἐκκλησία τοὐτη μὲ τὸ ἁπλὸ πρόπυλο σὲ μίαν ἀρχοντικὴ

κεντρική, ἀλλὰ καὶ κάπως ἀπόμερη πλατεία τῆς Ρώμης, ἀνάμεσα σὲ ἐπιβλη-

τικὰ παλάτια. Δίπλα στοὺς <Αγίους Ἀποστόλους ὀρθώνεται τὸ παλάτι τῶν

Κολόννα, ὅπου ἔζησε ἡ Βικτωρία Κολόννα, ἡ μοῦσα τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου.

Στὴν ἐπιτὐμβια πλάκα τοῦ 1476 Κάτω ἀπὸ τὴν ἀνάγλυφη τιάρα καὶ τὰ ἄλλα

σύμβολα τῆς ἱερωσύνης τοῦ Βησσαρίων εἶναι χαραγμένη μιὰ εὐγενικὴ λατι-

νικὴ ἐπιγραφὴ καὶ χαμηλότερα, μὲ ὡραῖα κεφαλαῖα ἑλληνικὰ ψηφία, οἱ στίχοι

ποὺ εἶχε ὁ ἴδιος συντάξει:

Τοῦτ᾿ ἔτι Βησσαρίων

Ζῶν ἄνυσα σώματι

σῆμα

πνεῦμα δὲ φεύξεται

πρὸς θεὸν ἀθάνατον.

Μιὰ πλατωνικὴ καὶ πυθαγόρεια ἰδέα τυλιγμένη μὲ Θεολογικὸ μανδὐα

ἐκφράζει ὁ ἀνεΠάντεχος τοῦτος, ἀνάμεσα στὰ ρωμαϊκᾶ μνημεῖα, λόγος τοῦ

δικοῦ μας σοφοῦ, ἑνὸς ἀπὸ κείνους ποὺ πῆγαν νὰ ἀνθοοτολίσουν μὲ γνήσια

ἑλληνικὴ προσφορὰ τὸ πάγκαλο οἰκοδόμημα τῆς ἰταλικῆς Ἀναγέννησης.

Νὰ εἶχε πιὰ παραδεχτῆ στᾶ χρόνια ποὺ ἔγραφε τὴν ἐπιτὐμβια πλάκα του,

ὅτι ἡ σταυροφορία τῶν δυτικῶν, γιὰ τὸ λυτρωμὸ τῆς Πόλης, ποὺ τὴν εἶχε

ὁραματισθῆ καὶ ὑποκινήσει δὲν ἦταν πεπρωμένο νὰ συντελεστῆ, ὅτι σκοτεινοί,

ἀβάστακτοι αἰῶνες θὰ ἐσκέπαζαν τὴ μακρινὴ πατρίδα τους
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Τὸ κοιμητήρι τῆς Ρώμης

Περίπατος σε μιά «ἀκαθολικὴ» περιοχὴ

Τὰ τείχη τῆς Ρώμης! Ποῖὰ ἄλλη μεγάλη πολιτεία τῆς Εὐρώπης κατάφερε νὰ

κρατήσει ὄρθιο ἕναν τέτοιον κλοιὸ ποὺ μιλάει γιὰ μεγαλωσύνη καὶ γιὰ ἱστορία,

γιὰ ἐπιδρομές, γιὰ κουρσέματα, γιὰ ἀγῶνες, ἀλλὰ καὶ γιὰ μιὰ ζωὴ ἄσβηστη,

ἀδιάκσπη μέσα σε χιλιάδες χρόνιας Ἀλλοῦ ὁ Ιθος αἰώνας, μὲ τὴν ἀνάγκη τῆς

ἄνετης κατοίκησης ἔφερε τὸ ἀλύπητο ρίξιμο τῆς κυκλικῆς ὁχὐρωσης, ἀκόμη

καὶ ἂν ἦταν ἕνα γεννατο μνημεῖο τῆς τεχνικῆς.

Μένουν Πάντα σὰν μιὰ εὐλογία καὶ μιὰ παρηγοριὰ τὰ τείχη αὐτὰ ποὺ

ζώνουν τὴ Ρώμη. Σήμερα, ποὺ ἔχει γίνει ἀπέραντη, ἀποτελοῦν ἕνα σταθερὰ

σημεῖο μέσα στὸ χάος, ἕνα ξεκουραστικὸ ὁρόσημο not) Κάνει ἀκόμη πιὸ σεβα-

στὴ τὴ μοναδικὴ πολιτεία.

Νεώτερα σχετικὰ μέσα στὴν ἱστορία της τά «Αὐρηλιανὰ» αὐτὰ τείχη - ἄρχι-

σὰν νὰ κτίζωνται στὰ χρόνια τοῦ αὐτοκράτορα Αὐρηλίου τὸ 271 μ.Χ. Οἱ

Ρωμαῖοι ὄμως κρατοῦν εὐλαβικὰ καὶ ὄχι χωρὶς Θυσίες πολλὰ ἀπὸ τὰ διάσπαρ-

τα ὑπόλοιπα τῶν ἀρχαιοτέρων τειχῶν των, τῶν λεγομένων «τοῦ Σερβίου».

Χτισμένα τοῦτα ὄχι ἀπὸ τοῦβλα, ὅπως τὰ αὐρηλιανά, ἀλλὰ ἀπὸ μαλακὸ πουρί,

ἔζωναν τοὺς ἑπτὰ λόφους τῆς τότε μικρότερης πολιτείας, μὲ μιὰ γνώση τῆς

στρατηγικῆς, ἀνέλπιστη γιὰ τόσο πρώιμην ἐποχή. Πιστεύουν σήμερα οἱ εἰδικοὶ

ὅτι ἔγιναν θστερ᾿ ἀπὸ τὴ μεγάλην ἐπιδρομὴ τῶν Γαλατῶν, τοῦ 389 π.Χ.,

ἐπισκευάζονταν ὄμως κάθε τόσο καὶ ἀνανεώνονταν. Ἕνα σεβαστὸ τμῆμα των,

κυκλωμένο ἀπὸ φυτεία, συναντοῦμε ἔξω ἀπὸ τὸν κεντρικὸ σιδηρόδρομικὸ

σταθμὸ μόλις φτάσουμε στὴν Αἰωνία Πόλη. Μπροστὰ ἀπὸ τὸ ὐπερμοντέρνο

τοῦτο κτίριο, ποὺ ἀποτελεῖ μιὰ τιμὴ γιὰ τὴν σύγχρονη ἰταλικὴ ἀρχιτεκτονικὴ

ἐκράτησαν οἱ πολιτισμένοι αὐτοὶ ἄνθρωποι καὶ τὰ σημάδια ἀπὸ τὴν ἀρχαία

ἱστορία των. Καὶ ὄμως τὰ τείχη τοῦ Σερβίου δὲν εἶναι τῆς ἐποχῆς τοῦ Περικλῆ!

Ἄλλοι ἐξυπνότεροι, ξιπασμένοι βλάχοι, θὰ τὰ ἕρριχναν πρὶν κἂν γίνη σκέψη

πῶς θὰ ἔπρεπε νὰ διαμορφωθῆ ὁ σταθμὸς καὶ ἡ πλατεία του, ἀπὸ τὸ φόβο πῶς

δὲν θὰ χαρακτηρίζονταν ἀρκετὰ προοδευτικοὶ ἂν δὲν ἄρχιζαν ἀπὸ τὴν κατα-

στροφὴ ἑνὸς θαυμάσιού ἀρχαίου ἕργου.

Εἶναι χωρὶς ἄλλο γοητευτικὸ τὸ καθήμερινὸ πέρασμα ἀπὸ τὶς βόρειες πὐλες

τῶν αὐρηλιανῶν τειχῶν, αὐτὲς ποὺ φέρνουν στὸ μεγάλο Πάρκο τοῦ Πόντοιο
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καὶ πρὸς τὴ Βίλλα Μποργκέζε. Τὴν ἱστορικὴ συγκίνηση τὴν προσφέρουν

περισσότερο οἱ νότιες Πὐλες: ἡ Θαυμαστὴ ἐκείνη Πόρτα Ματζιόρε ποὺ εἶναι

κυρίως ἕνα μνημειακὸ τόξο γιὰ τὰ ρωμαϊκὰ ὑδραγωγεῖα. Η ἄλλη, ἡ Πόρτα

Σὰν Σεμπαστιάνο ποὺ τραβάει στὴ θρυλικὴν Ἀππία ὁδὸ καὶ τέλος, Κάπως

δυτικῶτερα, ἡ Πόρτα Σὰν Πάολο. Στὰ ἀρχαῖα χρόνια λεγόταν Πόρτα

Ὁστιένσις γιατὶ ἔφερνε πρὸς τὸ γνωστὰ λιμάνι τῆς Ρώμης, τὴν Ὄστιά τὸ σημε-

ρινὸ ὄνομα τὸ ἔχει ἀπὸ τὴν ὄχι πολὺ μακρινὴ βασιλικὴ τοῦ Ἀποστόλου Παύ-

λου. Ἄν καὶ ξαναχτισμένη, θστερ᾿ ἀπὸ μιὰ πυρκαϊά, στὶς ἀρχὲς του αἰῶνα μας,

ἀξίζει μιὰν ἐπῖσκεψη γιατὶ προσφέρει τὸ συνταρακτικὸ βίωμα ἑνὸς τεράστιου

χώρου παλαιοχριστιανικῆς βασιλικῆς. Πλαισιωμένη ἀπὸ δύο ψηλοὺς πύργους

ποὺ στεφανώνονται ἀπὸ ὀδοντωτὲς ἐπάλξεις εἶναι ἡ Πόρτα Σὰν Πάολο, ἡ πιὸ

καταπληκτικὴ ἀπὸ τὶς ἀρχαῖες πῦλες τῶν τειχῶν (γιατὶ ὐΠάρχουν καὶ διασκευ-

ασμένες σὲ νεώτερα χρόνια, ὅπως ἡ Πόρτα Πία τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου).

Η Πόρτα Σὰν Πάολο πάτησε χωρὶς ἄλλο σε ἀρχαίους τάφους᾿ τὸ συμπε-

ραίνουμε ἀπὸ τὸ γειτονικὸ μεγάλο ἐπιτὐμβιο μνημεῖο ποὺ κρατἠΘηκε ἀπείρα-

χτο, ἀπὸ τὴν πυραμίδα τοῦ Κεστίου. Ἐνὸς Ρωμαίου ποὺ ἔζησε στὰ χρόνια του

Αὐγούστου καὶ παράγγειλε γιὰ τὸν τάφο του ἕνα αἰγυπτιακὸ σχῆμα.

Τὸ ξακουσμένο Τεστάτσιο εἶναι ἕνας τεχνητὸς λόφος πολὺ κοντὰ στὴν Πύλη

καὶ στὴν πυραμίδα. Πολλὰ ἔχουν γραφῆ γιὰ νὰ ἐρμηνεὐσουν τὸ ὄνομά του,

χωρὶς νὰ φωτίσουν τὸ πρόβλημα ποὺ παρουσιάζει.

Η Πόρτα Σὰν Πάολο, ἡ πυραμίδα καὶ τὸ Τεστάτσιο θὰ ἔφταναν γιὰ νὰ

μαγέψουν τὸν ταξιδευτἠ. Δὲν εἶναι ὡστόσο αὐτὰ ποῦ ἔδωσαν τὴ φἠμη στὴν

περιοχὴ τοῦτη, ἀλλὰ τὸ γειτονικό, τὸ προτεσταντικό (ἀκαΘΟλικὸ ἐπεκράτησε

νὰ λέγεται σἠμερα) κοιμητήρι. Πηγαίνει ἐκεῖ κανεὶς ὄχι γιὰ νὰ σταθῆ Πάνω

ἀπὸ τοὺς τάφους του Σέλλεϋ, καὶ τοῦ Κἠτς, του γυιοῦ τοῦ Γκαῖτε καὶ τόσων

ἄλλων, ὅσο γιὰ νὰ μεταφερθῆ σ᾿ ἕνα σιωπηλὸ κατάλοιπο του εὐρωπαϊκοϋ

ρομαντισμοῦ. Πῶς διαμορφώΘηκε στὴ μακρινὴ τότε γωνιὰ τῆς Ρώμης τὸ νε-

κροταφετο αὐτὸ ποὺ ἔμελλε νὰ πάρει στὴν πνευματικὴν ἱστορία τῆς Εὐρώπης

μιὰ ξεχωριστὴ θέση; Τὸ πρῶτο γνωστὸ πρόσωπο ποὺ ἀναφέρεται ὅτι ἐτάφη-

κε ἐδῶ εἶναι ἕνας φοιτητὴς τῆς Ὀξφόρδης (1738)- λίγο ἀργότερα, τὸ 1765,

τάφηκε ἕνας Γερμανὸς φοιτητὴς, ποὺ σκοτώθηκε Πέφτοντας ἀπὸ ἕνα ἁμάξι.

Ἐπίσημα εἶχε σχεδὸν ἀναγνωριστῆ τὸ κοιμητήρι τοῦ Τεστάτσιο μὲ μιὰ

ἀπόφαση του 1748. Εἶναι ἴσως τὸ μόνο σημεῖο τῆς Ρώμης ποὺ ἐνέπνευσε μιὰ

καλὴ σελίδα τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας. Τὸ πῆρε γιὰ θέμα του ὁ Γιῶργος

Θεοτοκῦις σ᾿ ἕνα ἐξαίρετο ἄρθρο του ποὺ δημοσιεύτηκε σὲ μιὰ προπολεμικἠ,

ἂν Θυμᾶμαι καλά, «Νέα Ἑστία».

Σύμφωνα μὲ τὴν ἀπόφαση του Πάπα κανένας μὴ καθολικὸς δὲν εἶχε δικαί-

ωμα νὰ ταφῆ στὴ γῆ ποὺ ἐξουσίαζε αὐτός- ἔτσι οἱ ταφἐς γίνονταν μόνο τὴ

νύχτα. Σὲ μιὰ ὄμορφη παλαιὰ χαλκογραφία του 1811 πλῆθος ἀνθρώπων με

δαυλιὰ στὰ χέρια παραστέκεται σὲ μιὰ ταφὴ ἐμπρὸς ἀπὸ τὴν πυραμίδα. Τὰ
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λευκὰ μαρμάρινα μνήματα φωτίζονται ἀπὸ τὶς φλόγες καὶ ἀπὸ τὴ λάμψη των

διαγράφεται στὸ βάθος καὶ ἡ Πύλη Σὰν Πάολο.

Ἄγγλοι, Σκανδιναυοί, Γάλλοι, Γερμανοί, ὅλοι προτεστάντες, ἀλλὰ καὶ ὀρ-

θόδοξοι, Ρῶσοι καὶ Ἕλληνες - ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς Ἰσραηλῖτες - ἀναπαύτηκαν ἐδῶ

δίπλα στὴν ἀρχαία πυραμίδα.

Στὶς ἀρχὲς τοῦ 19ου αἰώνα, ὅταν πολλοὶ βόρειοι ἄνθρωποι τοῦ πνεύματος

καὶ τῆς τέχνης ἐπήγαιναν γιὰ Προσκύνημα στὴ Ρώμη - ὅπως στὰ μεσαιωνικὰ

χρόνια οἱ θρησκευόμενοι καὶ οἱ κληρικοί, - ἀπὸ τότε κυρίως ἔγινε σιγὰ σιγὰ τὸ

κοιμητήρι τοῦ Τεστάτσιο ἕνα ἱστορικὸ μνημεῖα καὶ ἕνα μουσεῖο γλυπτικῆς.

Ἐμπνευσμένοι ἀπὸ τὸ ἑλληνικὸ δραμα, ποὺ ἦταν διάχυτο στὴν ἐποχή, μετέ-

φεραν οἱ καλλιτέχνες στὰ λευκὰ μάρμαρα ἀρχαῖα σύμβολα μετουσιωμένα μὲ

μιὰ νέαν αἰσθαντικότητα. Ἔχει κάτι ἀπὸ τὴν εἰκόνα τῶν Ἡλυσίων πεδίων ἡ

ἐξαΰλωση αὐτὴ τοῦ Θανάτου, ἕνα ψυχικὸ ξαλάφρωμα καὶ ἕνα γλυκό «ἄλλοθι»

μεταδίνουν τὰ ἀνάγλυφα, τὰ δέντρα, τὰ λουλούδια, τὰ φυτά.

«Ἦλθαν ἀπὸ μακρυὰ αὐτοὶ ποὺ ἀναπαύονται στὴ σιγὴ ἐδῶ κάτω- οἱ φτε-

ρωμένοι στοχασμοί των ἀγκάλιασαν τὸν πλατὺ κόσμο πρὶν νὰ σταματήσουν

στὴν αἰώνια σιγή. Γεμᾶτοι ἀπὸ ἐνθουσιασμὸ καὶ ἀπὸ νεανικὴν ἔξαρση ἦλθαν

ἐδῶ γιὰ νὰ χαιρετίσουν σὰν μητέρα των τὴν Αἰωνία Πόλη. Καὶ ἡ Ρώμη τοὺς

δέχτηκε στοὺς κόλπους της, ζωντάνεψε τὶς ψυχές των μὲ τὶς μεγάλες σκέψεις

της, τοὺς ἀφηγήθηκε, ἀνάμεσα στὰ ἐρείπια τοῦ Κολοσσαίου καὶ στὰ κτίρια

τοῦ Παλατινού τὴ δοξασμένην ἱστορία της - ὅπως καὶ τὴν ἄλλη τῆς Ἑλλάδος

ποὺ ἔλαμπε ἀπὸ μάρμαρο».

Τὰ θερμὰ τοῦτα λόγια τὰ διαβάζει κανεὶς στὸν σύντομο ὁδηγὸ τοῦ κοιμη-

τηρίου. Τὸν ἀγοράζει ὅταν διαβῆ τὴν ἀπλή, βαρειὰ Πύλη τῆς εἰσόδου, μὲ τὴν

ἀνατριχιαστικὴ μεγάλη, μονολεκτικὴν ἐπιγραφή: «Resurrecturis».

Παραλείπει νὰ τονίσει τὸ κείμενο πόσην ἀνανέωση πῆρε τὸ ἀνάγλυφο ἀπὸ

τοὺς γλύπτες τοῦ ρομαντισμοϋ. Μὲ ζωογονημένο τὸ πνεῦμα καὶ τὴν ψυχὴ ἀπὸ

τὴν ἑλληνικὴ παράδοση προχώρησαν πρὸς νέους τόνους ἕμπνευσης. Οἱ ἄγγε-

λοι ἐκεῖνοι, ἔφηβοι φτερωτοί, μεταφορὰ τῆς εἰκόνας τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ

θανάτου, ἔχουν μιὰ πρωτόφαντη μεταφυσικὴ πνοή.

Ὅσοι δυσκολόπιστοι, κουρασμένοι ἀπὸ τὴν παγερὴ δεξιοτεχνία τοῦ Κα-

νόβα, πλησιάζουν χωρὶς θέρμη τὴ γλυπτικὴ τῶν ἀρχῶν τοῦ 19ου αἰῶνα, θὰ

ἔπρεπε νὰ γνωρίσουν τὰ ἐπιτύμβια ἀνάγλυφα τοῦ προτεσταντικοῦ νεκροτα-

φείου. ᾿Ἡξεραν καλὰ νὰ σμιλεύουν τὸ μάρμαρο στὰ χρόνια ἐκεῖνα, ἦταν σὲ

θέση οἱ βόρειοι γλύπτες τοῦ ρομαντικοῦ κλασσικισμοῦ νὰ κινοῦν μορφές, νὰ

τὶς ὑψώνουν μ᾿ ἕνα συμβολισμὸ ποιητικὸ καὶ ἀρχατο.

Ἔργο Κάποιου Σουηδοῦ γλύπτη εἶναι τὸ μαρμάρινο μνημεῖο τῆς ὡραίας

Λαίδης Τέμπλ (1810), στὸ παλαιότερο τμῆμα τοῦ νεκροταφείου (εἰκ. 39). Σκε-

πασμένη ὅλη μὲ τὸ ἱμάτιο ἑτοιμάζεται νὰ ἀκολουθήσει ἕνα γυμνὸ ἀγόρι, τὸ

θάνατο, ποῦ τὴν κρατεῖ ἀπὸ τὸ χέρι, γυρίζει ὄμως Πίσω πρὸς τὰ παιδιὰ καὶ
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πρὸς τὸν ἄνδρα της ποὺ τὴ θρηνοῦν. Ἔχει τῆς Εὐρυδίκης τὸν συγκρατημένο

σπαραγμὸ ἡ εἰκόνα τῆς νεκρῆς, νέο εὕρημα εἶναι ἡ ὅλη σύνθεση, πηγαία ἡ

εὐγένεια τοῦ αἰσθήματος.

Ἕνα ἄλλο ἀνάγλυφο πάνω στὸν τάφο μιᾶς νέας ἀγγλίδας ποὺ πέθανε 16

χρόνων τὸ 1824 ἔχει ἐκχριστιανισμένη τὴ μαγεία τῶν ἀττικῶν στηλῶν. Ἐνῶ ὁ

πεντάμορφος φτερωτὸς ἄγγελος σκύβει γιὰ νὰ δεχτῆ τὴν κοραο1ά, αὐτὴ λυγε-

pfἸ, στηλωμένη πατῶντας ὁλόρθη στὴ γῆ, ὑψώνει τὸ κεφάλι, ἕτοιμη νὰ μετεω-

ριστῆ μαζί τους πρὸς τόπους αἰθέριους.

Χρειάζεται νὰ ἀναζητήσει κανεὶς ξεχωριστὰ γιὰ νὰ βρῇ ἐπὶ τέλους, σὲ μιὰ

γωνιὰ τοῦ παλαιότερου νεκροταφείου, κοντὰ στὴν ἀρχαία πύλη καὶ τριγυρι-

σμένον ἀπὸ μοναξιά, κάτω ἀπὸ τὴ σκιὰ δέντρων, καὶ πάντα μυροβόλο τὸν

τάφο τοῦ Κἠτς: «Ἐδῶ κείτεται κάποιος ποὺ τὸ ὄνομά του ἦταν γραμμένο στὸ

νερό». 24 Φεβρουαρίου 1821. Οἱ στίχοι ἔχουν χαραχτῆ Κάτω ἀπὸ μιὰν ἀνά-

γλυφη ἑλληνικὴ λύρα. Μιὰ ἁπλῆ ἐπιτάφια πλάκα σκέπει τὸν τάφο τοῦ Σέλλεθ.

Τρεῖς στίχοι ἀπὸ τὴν «Τρικυμία» τοῦ Σαίξπηρ εἶναι τὸ μόνο στολίδι της.

Σϊ) προτεσταντικδ) νεκροταφεῖο τῆς Ρώμης. Ο τάφως τῆς λαίδης Τἑμιιλ.
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Μὲ τὸν ᾿()μηρο κάτω ἀπὸ τὸ προσκέφαλό του θὰ ἔζησε ἕνας ἄλλος ἄγγλος,

ὁ F. W. H. Mevers (1843-1901), ἂν κρίνουμε ἀπὸ τοὺς στίχους τοὺς χαραγμέ-

νους πάνω στὸ μάρμαρα Ἀρνύμενος ἥν τε ψυχὴν καὶ νόστον ἑταίρωνὶ.

ἈνεΠάντεχοι εἶναι οἱ τάφοι σημερινῶν Ἑλλήνων ποὺ συναντοῦμε ἀμέσως

μόλις διαβοῦμε τὴν ἐξωτερικὴ θύρα «Φοιτητὴς Ξενοφῶν Ν. Μανιᾶς, ἐκ

Μοδίου Χανίων. Ἔθανεν 12.1.1947». Πάνω σ᾿ ἕνα μαρμάρινο σταυρὸ εἶναι

χαραγμένο τὸ ὄνομα τῆς Μαρίας Π. Κότσικα.

περισσότερο θὰ εἶχε ριζώσει στὴ Ρώμη ἡ οἰκογένεια ποὺ τρία μέλη της κεί-

τονται κάτω ἀπὸ ἁπλὲς πλάκες: Κωνσταντῖνος Νέσης Καλαρρύταις κλπ.

Πρέπει νὰ ἦσαν Ἡπειρῶτες, Καλαρρυτινοί, χρυσοχόοι ποὺ ἄσκησαν τὴν

τέχνη των στὸ φημισμένο μεγάλο ἑλληνικὸ κατάστημα τῆς Βία Κοντότι.

Εἶναι καιρὸς νὰ ἐρευνηθῆ μήπως καὶ παλαιότεροι Ἕλληνες ἔχουν ταφῆ σὲ

ἄλλα τμήματα τοῦ νεκροταφείου, ἂν δὲν ἔχει γίνει κιόλας τοῦτο, πρᾶγμα ὄχι

πιθανό.

Πάνω ἀπὸ ἐνάρκου αἰῶνα μένει ἀπείραχτο μέσα στὴν καθολικὴ Ρώμη, περι-

ποιημένο, σιγηλὸ καὶ ὁλοπράσινο, τὸ κοιμητήρι τῶν ἀλλὀδοξων. Ἐρημικὸ

ἄλλοτε, στὴν ἄκρη τῶν τειχῶν, εἶχεν ὑποβάλει στὸν Γκαῖτε, νέον ἀκόμη, τὴν

ἐπιθυμία ποὺ ἐκφράζεται στὶς Ρωμαϊκὲς ἐλεγεῖες IOU:

Ἄμποτ νὰ μὲ ὁδηγήσῃ ἀργότερα ὁ Ἑρμῆς,

περνῶντας ἀπὸ τὸ μνῆμα τοῦ Κεοτἰου,

ἀπαλᾷ mi) βασίλειο τοῦ κάτω κόσμου.

1. [οθ. u 5Ἰ.
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Προαριοτοφάνειοι χοροὶ πουλιῶν

Ἐξ ἀφορμῆς τῶν Ὀρνίθων

Ἐ<Παράβαση» λέγεται στὶς ἀρχαῖες κωμωδίες ἡ διακοπὴ τοῦ χορικοῦ ποὺ τὴν

ἀπαγγελεῖ ὁ κορυφατος. Σὲ μιὰ στιγμὴ διακόπτεται ἡ παραίσθηση τοῦ μύθου

καί, μὲ τὸ στόμα τοῦ πρώτου τοῦ χοροῦ στρέφεται πρὸς τοὺς Θεατὲς ὁ ἴδιος ὁ

ποιητὴς, Κάποτε μάλιστα μὲ ξεχωριστὴν ἔξαρση γιὰ νὰ τοὺς πεῖ πικρὲς ἀλἠΘει-

ες. Μιὰ ἀπὸ τὶς σπουδαιότερες «παραβάσεις» τοῦ Ἀριστοφάνη εἶναι ἐκείνη

ποὺ βρίσκεται στὴ μέση τῶν ὈρνίΘων.Ὑστερ᾿ ἀπὸ τὸ σύντομο χορικὸ μὲ τὸ

κάλεσμα τῆς Ἀηδόνας προβάλλεται ἔξαφνα ὁ κορυφαῖος γιὰ νὰ θῦμὴσει

πρῶτα πρῶτα στοὺς θεατὲς ἐκεῖνο ποὺ ξεχνοῦσαν καὶ κεῖνοι τότε, ὅπως καὶ

ἐμεῖς σήμερα, ὅτι εἶναι θνητοί:

«Σεῖς ἄνθρωποι μὲ τὴ σκοτεινὴ ζἠση, ὅμοια μὲ τὴ γενιὰ τῶν φύλλων,

ἀδὐναμοι, πλασμένοι ἀπὸ πηλό, ἀχνὰ φύλλα, σὰν σκιές, ἐφήμεροι χωρὶς

φτερά, βασανισμένοι Θνητοί, ἄντρες ψεύτικοι σὰν τὸ δνειρο». Ὕστερ᾿ ἀπὸ τὸν

σύντομο τοῦτον οἰκτιρμὸ τῶν ζωντανῶν ἀκολουθοῦν οἱ στίχοι μὲ τὴν κοσμο-

γονικὴν ἀναδρομἡ, ἀπὸ τοὺς ποιητικώτερους τοῦ Ἀριστοφάνη:

Χάος ἦν καὶ Νὺξ Ἔρεβός τε μέλαν πρῶτον καὶ Τάρταρος εὐρύς-

γῆ δ᾿ οὐδ᾿ ἀὴρ οὐδ᾿ οὐρανὸς ἧνὶ.

Τότε, μέσα στοὺς ἀπέραντους κόλπους τοῦ Σκοταδιοῦ γέννησε ἡ Νύχτα ἡ μαυ-

ρόφτερη ἕνα αὐγό, ἀπ᾿ ὅπου, ὅταν ἦλθε ἡ ὥρα βλάστησε Ἔρως ὁ ποθεινός.

Ἄν καί, ὅπως πιστεύουν οἱ φιλόλογοι, οἱ στίχοι τοῦτοι εἶναι παρωδία τῆς

Ὀρφικῆς κοσμογονίας, μολσντοῦτσ, καθὼς Θὰ ἀκούγονταν ἀπὸ τὸ στόμα ἑνὸς

ἀρχαίου ποὺ ἤξερε νὰ ἀπαγγέλλει θὰ μάγευαν τοὺς θέατὲς μὲ τὸ ὑψηλό, τὸ

ποιητικὸ νόημά των. Ἀκολουθοῦν οἱ στίχοι ποὺ περιγράφουν πόσα καλὰ χάρι-

σαν τὰ πουλιὰ στοὺς ἀνθρώπους, ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλα καὶ τὴ μαντικὴ πρόβλεψη

τοῦ καιροῦ καὶ τῶν ἐποχῶν, ξεπερνώντας καὶ τοὺς θεούς:

Ἐσμὲν δ᾿ ὑμῖν Ἄμμων, Δελφοί, Δωδώνη, Φοῖβος Ἀπόλλωνἳ.

Ὅλη αὐτὴ ἡ παράβαση ἡ σπάνια, ποὺ ἀπηχεῖ τὴν ποιητικὴ πνοὴ τοῦ

Ἀριστοφάνη, ἀλλὰ καὶ τὴν σαρκαστικὴ καὶ ἀπαισιόδοξη διάθεσἠ του στὰ χρό-

νια ἐκεῖνα (414 n.X.) τῆς Σικελικῆς περιπέτειας τῆς πόλης του, ὅλα τὰ ἐξαίσια
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λόγια της Πέρασαν ἀνεκμετάλλευτα στὴν παράσταση τῶν Ὁρνἱθων. Ἀντὶ νὰ

ξεχωρίσει ὁ κορυφατος, ποὺ γινόταν ἔξαφνα ὁ ἴδιος ὁ ποιητὴς καὶ νὰ προβά-

λει πλαστικὰ ἐμπρὸς ἀπὸ τοὺς θεατἐς, ἀπάγγειλε τἠν «παράβαση» κυκλωμἐ-

νος ἀπὸ τοὺς ἄλλους τοῦ χοροῦ καί- τὸ χειρότερο - οἱ ποιητικἐς στροφὲς κου-

κουλώθηκαν ἀπὸ τὰ ἠχηρὰ δργανα, τινίγηκαν ἀπὸ τὴ μουσικὴ, τὴν ἀπαράδε-

κ-ιη τὴ στιγμὴ ἐκείνη.

Ἀκόμη καὶ ἔνας σπουδαῖος καλλιτέχνης σὰν τὸν κ. Κοὺν δὲν ξέφυγε ὡς

πρὸς αὐτὸ ἀπὸ τὴ χρόνια Πάθηση τοῦ νεοελληνικοῦ θεάτρου, τὸν ἀφανισμὸ

τοῦ ἀρχαίου λόγου χάρη τῆς σύγχρονης μουσικῆς. Σ᾿ ἕνα ἔργο μεγαλοφάντα-

στο ὅπως οἱ Ὄρνιθες εἶναι τοῦτο μιὰ ἀπαράδεκτη παραποίηοη.

Η αἰτία βρίσκεται κυρίως στὴν ἄλλη βασικὴ ἀδυναμία τῆς παράστασης,

στὴν ἔξαρση τοῦ μακρόσυρτου μπαλἐτου (καὶ τοῦτο ἄσχετα ἀπὸ τὸ ἂν ἦταν

καλὸ στὸ εἶδος του, ἄλλοι εἰδικώτεροι ἂς μιλήσουν γί αὐτό). Ἀντὶ νὰ διασκε-

δάζει ἐκούραζε τοὺς θεατἐς καὶ ἐβράδυνε τὴν ἀνάπτυξη τῆς ὑπόΘεσης.

Ἂς μὴν εἴμαστε ὄμως (πενόκαρδοι ἐιτικριτἐς. Τὸ ἀνέβασμα τῶν Ὀρνίθων

στάθηκε ἔνα δυσκολώτατο, σκληρὸ ἐγχείρημα, ἄρα τὰ παραστρατήματα δὲν

εἶνοπ ἀνεξήγητα. Δὲν ἔχει ἐξ ἄλλου κανεὶς παρὰ ἐπαίνους γιὰ τοὺς λαμπροὺς

πρωταγωνιστες, γιὰ τὶς ντυμαοἐς, γιὰ πολλὰ καλὰ εὑρἠματα, ὅπως τὴ μετρη-

μἑνη χρήση τῶν προσωπείων καὶ τόσα ἄλλα. Οὔτε ἡ προοΠάθεια ουγχρονι-

σμοῦ εἶναι κατ᾿ ἀρχὴν ἀξιοκατάκριτη. Καθὼς ἀπογυμνώνεται τὸ ἀρχαῖο κεί-

μενο ἀπὸ τοὺς ὑπαινιγμοὺς σε τοτινὰ πρόσωπα - ποὺ δὲν θὰ εἶχαν νόημα

σήμερα νὰ κρατηθοῦν - ἐπρόβαλε ἡ ἀνάγκη νὰ ἀντικατασταθοῦν τὰ νεκρὰ

σημεῖα μὲ ἄλλα ἄμεσα κωμικά, ἀναγκαστικὰ σύγχρονα. Ἄλλο τὸ ζήτημα ὅτι ἡ

χρήση των ἔπρεπε νὰ ἦταν πιὸ ζυγισμένη καὶ νὰ καθορίζεται Πάντα ἀπὸ τὴν

αἴσθηση τοῦ στὺλ καὶ τοῦ καλοῦ.

Τὸ κύριο θεατρικὸ καὶ φιλολογικὸ λάθος στάθηκε καὶ στὴν παράσταση

ίοὐτη ἡ ὑποδούλωση, ἄρα ἀχρηστεύση τοῦ πολυτίμου λυρικοῦ Θηοαυροῦ,

ποὺ ἀνεβάζει τοὺς Ὄρνιθες στὴν κλίμακα τῶν πρώτων ἔργων τῆς παγκόσμιας

δημιουργίας.

Τὸ θέμα ὄμως ἐδῶ εἶναι τοῦτο: Ποῖὰ σημεῖα τοῦ ἔργου τὰ βρῆκε ὁ ποιητὴς

ἕτοιμα, δουλεμένα ἀπὸ τὸ παλαιότερο θεατρο, δηλαδὴ ἀπὸ τὴν κωμωδία καὶ

ἀπὸ τὸ σατυρικὰ δρᾶμα τῆς προκλασικῆς ἐποχῆς;

Ἔχουν τόσο σποραδικὰ σωθῆ τὰ γραπτὰ κείμενα, ὥστε σχεδὸν θὰ ἔπρεπε

κανεὶς νὰ παραιτηθῆ ἀπὸ τὴν ἀναζήτηση τῶν πηγῶν τοῦ Ἀριστοφάνη. Ὑπάρ-

χουν εὐτυχῶς ἀρκετὰ ἀγγεῖα ποὺ διαλαλοῦν πόσα χρωστάει καὶ αὐτός, ὅπως

ὅλοι οἱ Ἕλληνες καλλιτεχνες, στὴν πλούσιαν ἀρχαϊκὴ παράδοοη. Πρῶτα ἀπ᾿

ὅλα ἐκεῖ ἄντλησε ὁ ποιητὴς ἕνα ἀπὸ τὰ κεντρικὰ σημεῖα τῶν Θεῶν.

Βαθειὰ θρησκευτικοὶ ἄνθρωποι οἱ Ἕλληνες εἶχαν ὡστόσο πολὺ ἐνωρίς, ἀπὸ

τὰ ὁμηρικὰ χρόνια κιόλας, ἀρχίσει νὰ ἀστειεύωνται μὲ τοὺς θεούς των. Τί ἄλλο

εἶναι ἐκείνη ἡ ἄσεμνη ἱστορία γιὰ τὸν Ἄρη καὶ τὴν Ἀφροδίτη ποὺ τὴν τρα-
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γουδάει οτὴν Ὀδύσσεια (3 Δημόδοκος παρὰ ἕνα παλαιὸ παραμύθι γιὰ τέτοια

πολὺ ἀνθρώπινα κατορθώματα τῶν θεῶν; ᾿()τ.αν ξεκαρδίζονταν οἱ ἀρχαῖοι μὲ

αὐτά, δὲν ἦταν καθόλου λιγόπιοτοι ἢ ἀσεβεῖς. Γιὰ τοὺς ἱοτορικοὺς τῆς θρη-

οκείας, καὶ τοῦ θεάτρου ἀποτελοῦν τὰ ἐπεισόδια αὐτὰ ἕνα ἀξιομελέ-ιη-ιο κεφά-

λαιο, καὶ ἄπειρα ἔχουν κιόλας γραφῆ οχετικά.

Ἂς ἔλθουμε τώρα οτὰ ἐπὶ μέρους. Η Ἶρις, ἡ φτερωμένη ἐκείνη, ἡ λυγερὴ

καὶ σπαρταριστὴ Ἄγγελος τῶν θεῶν ποὺ ἀκούει τόσα αἰσχρὰ πειράγματα δὲν

εἶναι ἐπινόηση τοῦ Ἀριστοφάνη. Τὴ ουναντοῦμε μαζὶ μὲ τὴν Ἤρα ο᾿ ἕνα

φημισμένο ἐρυθρόμορφο ἀγγετο, ἀρκετὲς δεκαετίες παλαιότερο ἀπὸ τοὺς

Ὄρνιθες, τοῦ 490-480 πάνω κάτω, βγαλμένο μάλιο-ια ἀπὸ τὸ ἐργαοτήριο τοῦ

Βρύγου (Βρύγος ἐπενόησε λέει ἡ ἐπιγραφὴ).

Η Ἶρις ἕχει κατεβῆ γιὰ νὰ μαζέψει τὰ κρέατα τῶν θυσιῶν ἀπὸ τοὺς βωμοὺς

καὶ νὰ τὰ ἀνεβάσει οτὸν Ὅλυμπο γιὰ νὰ εὐφρανθοῦν οἱ θεοί. Η "H ρα δὲν εἶναι

μακριά της. ᾿Ἴ()μορφε.ς καὶ (πολιομένες καὶ οἱ δύο κινοῦν τὴν ἐπιθυμία τῶν

Σατύρων, ποὺ ὁρμοῦν καταπάνω των. Γιὰ καλὴ των τύχη ἔτρεξε κοντὰ (3

Ἑρμῆς μὲ τὰ φτερωτά του πέδιλα. Ἐνῶ προσπαθεῖ μὲ μιὰ κωμικὴ σοβαροὶ η-

τα νὰ νουθετήσει τοὺς Σατύρους προβάλλει βίαια (3 Ἡρακλῆς. αὐτὸς ἀρματω-

μένος, μὲ τὸ ρόπαλο, μὲ τὴ λεοντἠ. Τὸ ἀστετο εἶναι ὅτι φοράει τὴ σύγχρονη

οτολὴ τῶν ἀστυνομικῶν τῆς Ἀθήνας, ποὺ ἦταν Σκύθες, ντυμένοι μὲ βαρβα-

ρικὲς ἀναξυρίδες (νὰ ἕνας ἔξυπνος ἀναχρονιομός!).

Εἶναι φανερὸ ὅτι γύρω οτὰ 480 π.Χ. κάποιο δροσερὸ σατυρικὸ δρᾶμα παί-

χτηκε. με τέτοια τολμηρὴν ὑπόθεοη. Ὄοο γιὰ τὴ μορφὴ τοῦ Ἡρακλῆ, αὐτὴ

ἀποτελοῦοε οχεδὸν μόνιμο θέμα οτὸ σατυρικὸ δρᾶμα, (3 Ἀριστοφάνης δὲν

ἐπρόσφερε τίποτα νεώτερο, ὅταν τὸν παρουσίαζε οὰν ἕναν ἀχόρταγο φαγᾶ.

ἕτοιμο μόνο μὲ τὴ μυρωδιὰ τῆς κνίσας νὰ κάνει εἰρήνη χωρὶς δρους. Ἧτταν

τόοο γνώριμος καὶ ἀγαπητὸς οτοὺς ἀρχαίους θεατές, ὥοτε. θὰ γελοῦσαν μόλις

ἔβλεπαν οτὴ οκηνὴ τὸν ἠθοποιὸ ποὺ τὸν ὑποδυόταν. Δὲν ἔπαυε όμως γί αὐτὸ

νὰ εἶναι ἕνας ἥρωας ἀληΘινὸς (3 Δωριέας ποὺ ἔγινε μιὰ Σεβαστὴ πανελλήνια

μορφἠ, γιατὶ τόοο ὠφέλησε τοὺς ἀνθρώπους.

Κατάλοιπο ἀπὸ τὸ παλαιότερο Θέατρο εἶναι καὶ (3 ουγκαλυμμὸς τοῦ Προ-

μηθέα. Τὸ οκιάδιο ποὺ κρατάει γιὰ νὰ μὴν τὸν ἰδοῦν οἱ θεοὶ θύμιζε οἷοὺς

Ἀθηναίους ἄπειρα χαριτωμένα πράγματα ἀπὸ πομπές. ἀπὸ μειοιμορηπὐοεις,

ἀπὸ πανηγύρια. Στὰ ἐρυθρόμορφα ἀγγεῖα ἔχουμε πολλὲς ἀπηχήσεις των.

Ἀλλὰ καὶ τὸ σπουδαιότερο, (3 ἴδιος (3 χορὸς τῶν Ὀρνίθων δὲν εἶναι εὕρημα τοῦ

Ἀριοτοφάνη. Ὅμοιους χοροὺς ζωγραφισμένους οτὰ μελανόμορφα ἀγγεῖα

ἀπὸ τὸν βον αἰῶνα π.Χ., τοὺς ἔχουν μὲ ἐπιμέλεια ουγκεντρώοει οἱ ἐρευνητὲς

γιατὶ εἶναι πολύτιμες μαρτυρίες γιὰ τοὺς παλαιϊκούς «κώμους» ποὺ διαμόρ-

φωοαν οιγὰ οιγὰ τὴν ἀρχαία κωμωδία. ()ἱ ἐξωτικοὶ αὐτοὶ χοροὶ δελ(1)ινι(ἶ)ν.

ἀλόγων, οφηκῶν κἀ. οἱ ζωγραφισμένοι οτὰ ἀγγεῖα κ<Ηαρἢζονίαν δημοτικῶς

τε καὶ ἱλαρῶς ἀπὸ ἱδιῶτες οτὰ λαϊκὰ ιιανηγθριά πιθανώτα-ια οἶὰ καί ἀγροὺς
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Διονύσια. ἀλλὰ καὶ στὰ Λἠναια, ἴσως καὶ σε ἄλλα καὶ μόνο ἀργότερα ἐντά-

χθηκαν στὶς ἐπίσημες παραστάσεις κωμωδιῶν.

Κάποιον τέτοιον «κῶμο» ἀπηχεῖ ὁ χορὸς ὁ ζωγραφισμένος σ᾿ ἕνα μικρὸ

ἀγγεῖα τοῦ Βρετανικοῦ Μουσείου. Ἔνας αὐλητής συνοδεύει μὲ τὸ διπλὸν αὐλὸ

δύο τοῦ χοροῦ μεταμορφωμένους σε πουλιά. Φοροῦν εἰδικὴ στολἠ, ὅπως δεί-

χνουν τὰ μαλακὰ πούπουλα, ἀλλὰ καὶ τὰ μεγάλα φτερά. Σκεπάζοντας τὰ χέρια

συνοδεύουν ρυθμικὰ τὶς κινήσεις τῶν ποδιῶν. Εἶναι φανερὰ ὅτι φοροῦν καὶ οἱ

δυὸ προσωπεῖα με γένεια, με μεγάλες μύτες, με λοφία, Θὰ εἶναι ἄραγε ἕποπες,

τσαλαπετεινοί.

Ἐξαίρετος σχεδιαστὴς κατάφερε ὁ ζωγράφος με λίγα μεσα ὄχι μόνο νὰ

ἀναδείξει μὲ τὴν ἐπιπεδικὴ σκιαγραφία τὸν ὄγκο τοῦ σώματος, ἀλλὰ καὶ νὰ

ξεχωρίσει τὴν προοδευτικὴν ἀνάπτυξη τῆς κίνηοης. Ἡμερώτερα ὁδεύει ὁ

πρῶτος χορευτὴς δεξιά- ἐνῷ πατάει καὶ μὲ τὰ δύο Πόδια στὴ γῆ ἀνασηκώνει

λίγο μόνο τὸ κεφάλι του. '() δεύτερος βλέπει ψηλότερα, τὰ χέρια του τεντώνον-

ται, μετεωρίζεται τὸ ἕνα σκέλος. Καθὼς ἀναπτύσσεται ἡ χορευτικὴ πομπὴ

γίνεται ὅτιὸ φτερωμένο τὸ πήδημα, προχωρεῖ ἡ ταύτιση μετὰ πουλιά, νικάει τὸ

δνειρο. Τί θὰ ἦταν οἱ ἀπλοὶ αὐτοὶ χοροὶ τῶν πουλιῶν ἢ τῶν δελφινιῶν μόνο τὸ

ὑποψιαζόμαστε ἀπὸ τὶς ζωγραφιὲς τῶν ἀγγείων. Πόσο μελωδικὴ θὰ ἦταν ἡ

σύζευξη χοροῦ καὶ αὐλωδίας, τοῦ μέλους μὲ τὴ γυμναστικὴ Ἀπὸ τέτοιες, ἢ

συγγενικὲς αὐτοσχεδιασμένες κάποτε, μεταμορφώσεις χορευτῶν παρορμἠθη-

κε ὁ Ἀριστοφάνης στοὺς Ὄρνιθες του. Μᾶς ξεφεύγει ὡστόσο τὸ τὶ χρωστάει

Χορὸς πουλιῶν σ᾿ ἕνα μελανόμορφο (ὶττΙΚὸ ἀγγεὄ γύρω στὰ 500 ιι.Χ.
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οτὰ ἔργα ὀνομαστῶν προκατόχων του ποὺ ἑδραίωσαν τὴν κωμωδία καὶ τὸ

σατυρικὸ δρᾶμα Εἶναι ἀδύνατο νὰ μὴν ἀκολούθησε οἓ πολλὰ τὸν μάγο ἐκεῖνο

Πρατίνα ἀπὸ τὴ Φλειοῦντα ιιοὺ ἔφερε ἀπὸ τὴν Πελοπόννηοο οτὴν Ἀττικὴ

πολλὰ οχηματα καὶ θέματα λατρευτικῶν χορῶν.

Δικη του, γνήσια Ἀριοτοφάνεια, εἶναι ὡστόσο ἡ ὅλη πλοκὴ τῶν ἔργων, ἡ

ἀνάπτυξη τῆς κωμωδῖας. ἀκόμη καὶ ὁ λόγος ιιοὺ τόοο ἐνθουσίασε μεγάλα

πνευμάτια οὰν τὸν Γκαῖτε, τοὺς ἀδελφοὺς Σλἑγκελ καὶ τόσους ἄλλους. ᾿Ἴ()ταν

οτὶς I8 Αὐγούστου τοῦ 1780 παρουσίασε ὁ Γκαίτε οτὴν αὐλικὴ ουντροφιἀ τῆς

Βασμάρηςίὴν ἐλεύθερη μετάφρασή Οἴου τῶν Ὀρνίθων τὴν ὑποδέχτηκαν μὲ

ἐνθουσιασμὸ καὶ μὲ μαγεία.

Μἑοα ἀπὸ τὰ ἔργα του προβάλλει - ὅπως ἡ γλυπτὴ μορφὴ τοῦ ἀρχιτέκτο-

να ο᾿ ἕνα παράθυρο κάτω ἀπὸ τὸν ἄμβωνα μερικῶν γοτθικῶν ἐκκλησιῶν - ἡ

πολυπλεύρη ιιροοωπικότητα τοῦ Ἀριοτοφάνη.

Ι Πικρὸς ἐπικριτὴς, νοσταλγός (μὲ τὸ δίκιο τουῖ) τῶν περασμένων μεγαλεῖων

‘1 ῆς πύλης του, σαρκαστῆς καὶ δυσαρεστημένος ἀνθρωπος τῆς ἀγορᾶς, θερμὸς

πάντα ἐραστὴς της, ἀληΘινὸς ποιητὴς μὲ φτερὰ μεγάλα, ὅἄν αὐτὰ ποὺ εἶχε

φορέσει οἓ μερικοὺς ἀπὸ τοὺς Ὄρνιθές του. Ἤξερε να πλέκει τὸ μῦθο μὲ

πηγατο λυρισμὸ καὶ μὲ φαντασία τόοην, ὤστε ἔνας ἀρνητὴς τῆς ποῖηοης. ὁ

Πλά-ιων, νὰ πεῖ γί αὐτὸν ο᾿ ἕνα ἐπίγραμμά -ιουΞ «Κάποιο ἱερὸ ζητῶντας οἱ

χάριτες ποὺ νὰ μὴν Πεσεῖ τὴν ψυχὴ βρῆκαν τοῦ Ἀριοτοφάνηνἳ.

Ι. [Ἀριοτο(1)., Ὄρνιθες. (393Ἰ.

2. |.-\1'\'10(h 716Ἰ.

Β. ΙΑΙ χάριτες τέμενός τι λαβεῖν ὅπερ οὐχὶ πεσεῖται διζὀμεναι, ψυχὴν εὗρον Ἀριστοφάνους1.
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61

Η ἑλληνικότητα τῆς Ρώμης

Κυριακὴ πρωΐ ὸτὸν Ἀβεντῖνὸ. Ἀνεβαίνουμε τὸν μεσαιωνικὸ δρόμο, τὸν περί-

κλειὸ-ιὸν ἀπὸ ψηλοὺς τὸίχὸυς, ἕναν c1ivus ποὺ τραβάει ἀπὸ τὴν ἀρχαία Ρώμη

καὶ φτάνουμε ὸτὸ πλάτωμα τὸῦ ἱεροῦ λόφδι). Γυρίζουν ατὴ μνήμη μας ὸἰ ατῖ-

χδι τοῦ Ντάντε, γιὰ κάποιὸ ἀπὸ τὰ θηρία τῆς Κόλασης

Mἐ ὁλάνοιχτα φτερὰ καθόταν δράκας

ποὺ ὅποιον ζυγώσει ἐμπρός του τόνε καίει.

Κι ὁ δάσκαλός μου. ὁ Κάκος εἶναι, λέει,

ποὺ κάτω ἀπὸ τὸ βράχο τοῦ Ἀβενῖ-ίνου

λίμνη ἔκαμε πολλὲς βολὲς τὸ γαῖα

(Μετόκρρααη Ν. Καζαντζάκη)

"( )m) κι ἂν βιαζόμαὸτε νὰ ἰδοῦμε ἀπὸ κοντὰ τὴν πολυαἐβαατ ἡ Ἁγία Σαβίνα

καὶ τὴν παραμυθένια ξυλόγλυπτη Θύρα της μᾶς κρατάει κάτω ἀπὸ τὰ δέντρα

ἡ ἀνεπάνίεχη φυγὴ ἀπὸ τὴν πὸλὈΘόρυβη σημερινὴ Πόλη, ἡ θέα πρὸς τὸ ἀντι-

κρινὸ ᾿Ϊ᾿ραατἑβερι καὶ πιὸ πέρα πρὸς τὸν Ἅγιὸ Πετρὸ.

Ἀραιοὶ περιπατητὲς ξεκουράζονται ατὸὺς πάγκους ποὺ μιὰ πολιτισμένη

Πρόνοια ἔχει ὸκὸρπῖαει ατὶς ακιες. Μικρὲς ὁμάδες παιδιῶν, ἀγόρια καὶ κυρί-

ίαια, διαβάζουν σχολικὰ βιβλία ἢ μιλοῦν σιγανά. Μία ὡραία μελαχροινὴ καρα-

αιὰ καλεῖ τὸν ὸκὐλὸ τηςε Νίκᾐ Ἀνατιναζόμαστε ὅπως Κάθε φυρὰ ποὺ ἀκούει

κανεὶς ατὴν ξενιτειὰ ἑλληνικὰ ὀνόματα. Νὰ δόθηκε ἄραγε στὴν παιγνιδιάρι-

κη (ικυλἰταα τὸ ὄνομα τῆς δικῆς μας τῆς ἀρχαῖας θεᾶς ποὺ βράβευσε τὶς

ὡραῖες ιιρὸδιιάθειες Η μικρὴ Ρωμαία δὲν ξέρει ν᾿ ἀπαντηθεῖ καὶ ἔται μἑνὸυ-

με χωρὶς κανὲνα (ιυμιιεἲραὸμα.

Κατηγὸρημα-ιικώτερὸς ἐτάθηκε ἕνας ἐπιδι()ρθωτ.ί1ς παπὸυτδιῶν, ὁ ὀμι-

λητικὠιατὸς Τυρινεζὸς τῆς Βία Σαρν-ιενια. Ἕνα μεγάλα λυκόακυλὸ, ἡ μόνί

μη αυν-ιρὸηπά τὸυ. ξαπλωμένὸ ἔξω ἀπὸ τὴ θύρα, κύίιάζει καλόβουλατοὺς

διαβάτες. «E1i/Hm», ἀκοῦμε νὰ τὸ ιιρ()α(1)ωνε.ῖ μιὰν ἡμέρα ὁ ἀφέντης του. Νὰ

τὸῦ ἰ-ἷδ(ι)()ε ἄραγε τὸ ὄνομα τοῦ μιὸητὸῦ ἐκείνου ἀρχαίου Σύλλα, τοῦ πυρ-

πὸλητὶ τῶν Ἀθηνῶν καὶ τὸῦ Πειραιᾶς ᾿()ταν ρωτἠὸαμε (ιχετικ6ι. εἶπε 011mb-

νὸν-ιας οἷοὺς ὤμους. σὰν νὰ ἐξηγοῦσε κάτι πολὺ ὸἰκεῖὸ. ὁ Τυρινἑζὸς «Ἔ, Σίλλος

Κάνε».

Ἦταν λδιιιὸν χωρὶς ἀμηπβὸλἰα ί1 Σκύλλα ίὶ ᾿()μηρικἠ. αὐτὴν εἶχε ὀπτασία-
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στῆ ὁ τσαγκάρης, τὴν παραμυθένια γυναίκα - ζῶο ποὺ ἔφερνε τὴν καταστρο-

φἠ. Τέτοιαν ἤθελε τὴν καλοΘρεμμένη συντρόφιασα τῆς δουλειᾶς του.

Ἔ()μοια, ἁπλᾶ καὶ ὡραῖα περνοῦσε ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα χρόνια ἡ ἑλληνικὴ μυθο-

λογία καὶ γοήτευε Κάθε φορὰ τὶς ψυχὲς τῶν Ρωμαίων. Τὴν εἶχαν δεχτῆ, πιστέ-

ψει, τὴν ἔμπαζαν μέσα στὰ δημόσια κτίρια, στὰ οπῖτια καὶ στὶς βίλλες των.

Ἀλλὰ οἱ μῦθοι τῶν Ἑλλήνων ἔζησαν ὁλοζώντανοι μέσα στὴ Ρώμη καὶ τί

ὅλες τὶς ὑστερότερες ἑποχές. Ἀγλαΐζοντας Κάθε φορὰ μἑ νέα δύναμη τὴ ζωὴ

τῶν ἀνΘρώπων, ὕψωναν τὸ πνεῦμα καὶ ἐδρόσιζαν τὶς ψυχές.

Σ᾿ ἔνα κεντρικὸ δρόμο τῆς Ρώμης, ιιοὺ φέρνει πρὸς τὸν Τίβερη, στὴ Βία

Βιττόριο Ἐμμανοψέλε βρίσκεται τὸ ξακουσμένο Παλάτσο Μάοσιμι ντέλλε

Κολίννε, χτισμένο τὸ 1532. Τὸ ὄνομά του τὸ πῆρε ἀπὸ τὸ ἁρμονικὸ πρόπυλο.

Ο ἀρχιτέκτων Περούτσι. ἔνας ἀπὸ τοὺς σπουδαίους τῆς ὥριμης Ἀναγεν-

νησης, σκέφτηκε ὄχι μόνο νὰ Κάνει τὴν πρόσοψη κυρτὴ γιὰ νὰ τὴν προσαρ-

μόσει στὴν καμπὴ τοῦ δρόμου, ἀλλὰ καὶ νὰ νεωτερίσει μὲ δύο ἐσωτερικὲς

αὐλές, τὴ μία πίσω ἀπὸ τὴν ἄλλη. Μιὰ κρήνη καὶ ἑντοιχισμένες ἀρχαῖες ἔνεσή

γραφες πλάκες θὰ ἔδιναν ἀπὸ τότε κάποια ἀρχαιότητα στὸ κτίριο, ὄχι ὄμως

μόνο αὐτές. Στὸ τοξωτὸ ταβάνι, Πίσω ἀπὸ τὸ πρόπυλο νεώτερα ἀνάγλυφα

παρασταίνουν τοὺς ἄθλους τοῦ Ἡρακλῆ. Ο ἥρωας ξαναγυρίζει σἑ διάφορες

παραλλαγές, σὰν νὰ διασκέδαζαν μαζί του οἱ σύγχρονοι, σὰν νὰ καμάρωναν

καὶ νὰ ζήλευαν τὴν παλληκαριά του.

Σὲ Κάθε βῆμα μας συναντοῦμε τὴν ἐπιβίωση αὐτὴ καὶ τὴν ἀναγέννηση τῆς

ἑλληνικῆς κληρονομιᾶς μέσα στὴν Αἰώνια πολιτεία. Ἀκίνητη πηγὴ ἔμπνευσης

γιὰ τοὺς καλλιτέχνες συγκρατεῖ καὶ μαγεύει τὸν μελετητὴ ἀκριβῶς ἐπειδὴ, ἔξω

ἀπὸ κάθε στεγνὸ λογιωτατισμό, ἔχει ἐπιζήσει αἰῶνες ὁλόκληρους στὴ δημι-

ουργικὴ φαντασία τῶν Ἰταλῶν.

Πῶς νὰ ξεχάσει κανεὶς τὴν αὐλὴ ἑνὸς ἄλλου παλατιοῦ ποὺ ὑψώνεται

αὐστηρὸ σὲ μιὰ γειτονιὰ παλαπκἠ, σχεδὸν ἀπείραχτη ἀπὸ τὰ χρόνια; Ἐμπρὸς

ἀπὸ τὴν φανταστικὴν ἐκείνη κρήνη μὲ τὶς χελῶνες, τὴ Φοντάνα ντέλλε

Ταρταροῦγε, εἶναι τὸ παλάτσο Ματέϊ, ἔργο τοῦ μεγάλου Μαντένια. Δὲν ἔχει

τὴν ἑν-ιυπωσιακὴ πρόσοψη ἄλλων παλατιῶν τῆς ὥριμης Ἀναγέννησης - ἀδια-

κόσμητο τὸ ἐξωτερικό, με κυρίαρχη τὴν ὁριζόντια γραμμὴ, δὲν καλεῖ πρὸς τὸ

θαῦμα τῶν διπλῶν ἐσωτερικῶν αὐλῶν, ποὺ ἔχουν «ὅλη τὴν πληρότητα ἑνὸς

χαρωποῦ, ἀσυγκράτητου πλούτου», ὅπως εἶπε δμορφα ὁ Βέλφλιν στὸ βιβλίο

του Ἀναγεννήση καὶ Μπαρόκο.

Τὸ καταπληκτικὸ στὶς αὐλἑς αὐτἑς δὲν εἶναι τόσο οἱ ἀπανωτὲς καμάρες,

στηριγμένες σε πεσσοὺς ποὺ τοὺς ἀναδείχνει ἡ παρεμβολὴ τῶν παραστάδων.

Οὔτε τὰ ἀγάλματα πάνω στὰ ψηλὰ βάθρα, ὅσο τὰ ἐντοιχισμένα ἀρχαῖα

ἀνάγλυ(1)α. Προτομὲς τοποθετημένες σὲ κόγχες ἀνάμεσα στὰ παράθυρα

συνταιριάο-ιηκαν μὲ τὰ ἀνάγλυφα αὐτά, τὰ ἑλληνικὰ καὶ ρωμαϊκά, ἄλλα με

μορφές, ἄλλα - ἀποσιιασμένα ἀπὸ σαρκοφάγους - μὲ παχειὲς φωτοσκιασμέ-
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νες γιρλάντες. Πῶς βρέθηκαν μονομιᾶς, ρωτιέται κανείς, Πῶς ἐντοιχίστηκα

τόσα ἀρχαῖα μαρμαράς Μιὰ ἀποθέωση τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦκόσμου με διο-

νυσιακὴ σχεδὸν ἔκσταση συνεπαίρνει τὸν ἐπισκέπτη. Τὸ πιὸ παράξενο εἶναι

πόσο κονίινά, ιιόσο δικά των αἰσθάνονταν οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι ὅλα τὰ παλαιὰ

πρόσωπα γιὰ νὰ τὰ ἐνσωματώσουν ἔτσι μέσα στὴ δικἠ των δημιουργία.

Ἂς σταθοῦμε τώρα καὶ σὲ μιὰν ἄλλη ἑλληνικότητα, μεσολαβητικὴ αὐτὴ

ἀνάμεσα στὰ ἀρχαῖα χρόνια καὶ στὴν Ἀναγέννηση, στὴ Χριστιανικἠ. Δὲν θᾶ

μακρηγορήσουμε περιγράφοντας τὸ ἀσύλληπτο μεγαλετο τῶν χριστιανικῶν

βασιλικῶν τῆς Ρώμης: τῆς Σάντα Μαρία Ματζιόρε ἢ τῆς Σάντα Μαρία ἲν

Τραστέβερε.

Θὰ ἰδοῦμε τὸ Κῦμα τῆς ἐπιρροῆς τῶν Ἑλλήνων καλλιτεχνῶν μέσα στὴν

καρδιὰ τῆς Ἀρχαίας Ρώμης, στὴν κοσμ(.)ξάκουστη Ἀγορά της, τὸ Φόρουμ.

Σάντα Μαρία Ἀντίκα λένε σήμερα τὴν τεράστια, ἐρειπιασμένη παλαιοχρι-

στιανικὴ βασιλικὴ ποὺ κρύβεται κάτω ἀπὸ τὰ γυμνὰ τόξα τῶν ὑποθεμελιώσε-

ων τοῦ ἁμαρτωλοῦ Παλατίνου.

Στὸν 8ον αἰῶνα ἐφρόντισαν οἱ Πάπες νὰ τὴ στολίσουν με ἔξοχες τοιχογρα-

φίες, ὅπου ὁλόκληρη σύναξη ἁγίων, τῆς ἀνατολικῆς ἐκκλησίας οἱ περισσότε-

ροι, μᾶς κοιτάζουν μὲ τὰ μεγάλα, ὑπερβατικὰ μάτια των. Οἱ ἐκφραστικὲς φυ-

σιογνωμίες, οἱ πλούσιες βυζαντινὲς φορεσιές, οἱ ἄφθονες ἑλληνικὲς ἐπιγραφὲς

ιιοὺ ὀνοματίζουν τοὺς ἁγίους, μαρτυροῦν ποιοὶ ἐργάστηκαν μὲ τόση πίστη καὶ

μὲ τέχνη ἐδῶ μέσα. Ἀκόμη καταπληκτικώτερο εἶναι ὅταν τὶς ἑλληνικὲς ρίζες

τῆς μεσαιωνικῆς Ρώμης τὶς συναντοῦμε βαθειὰ κάτω ἀπὸ τὴ γῆ. Ἐὰν ἔχει

εὐσυνείδητα ἐπισκεφθῆ κανεὶς νέος τὶς δαιδαλικἐς κατακόμβες τῆς Ρώμης

αἰσθάνεται ἀνακούφιση ποὺ δὲν εἶναι πιὰ ὑποχρεωμένος νὰ τὸ ἐπαναλάβει.

Μόνο ἔνα ὺπόγειο κτίριο δὲν δειλιάζει νὰ χαιρετίσει καὶ πάλι τὴ μπαζίλικα

σοτερράνεα τοῦ Σὰν Κλεμέντε..

Η Κάπως νεώτερη, ἀλλὰ σεβαστὴ βασιλικὴ ποὺ κτίστηκε ἀπάνω της βρί-

σκεται καὶ αὐτὴ λίγο χαμηλότερα ἀπὸ τὸ σημερινὸ ἔδαφος. Οἱ περισσότεροι

ἔρχονται ἐδῶ γιὰ νὰ θαυμάσουν τὸ μαρμάρινα δάπεδο, τὸν ἄμβωνα καὶ τὸ

κηροπήγια τοῦ παλαιοῦ χοροῦ, τῆς Σκόλα Καντόρουμ. Εἶναι ὅλα ἐργασμένα

ἀπὸ τοὺς Ἰταλοὺς ἐκείνους τεχνῖτες ποὺ ἄφησαν ἐποχὴ μέσα στὴ μεσαιωνικὴ

Ρώμη, ἀπὸ τούς «Κοσμάδες» (Κοσμάτι). Πηγαίνει κανεὶς στὴν ἀπάνω ἐκκλη-

σιὰ καὶ γιὰ νὰ σταθῆ πολλὴν ὥρα στὸ τρισεύγενο ἐκεῖνο μωσαϊκὸ τῆς ἁψῖδας

μὲ τὸ θρίαμβο τοῦ Χριστοῦ ἢ γιὰ νὰ σπουδάσει τὶς τοιχογραφίες δυὸ ἀκου-

ομένων ζωγράφων τῆς πρώϊμης Ἀναγέννησης, τοῦ Μαζολίνο καὶ τοῦ

Μαζάτσιο, ἐμπνευσμένες ἁΠὸ τὰ μαρτύρια τῆς Ἁγίας Κατερίνας. Διάφορες

ἐποχες τῆς ἱστορίας τῆς τέχνης διαδέχονται ἐδῶ μέσα ἡ μία τὴν ἄλλη, μαθαί-

νουμε πολλὰ γιὰ τὶς μορφικὲς ἐναλλαγὲς γιὰ τὴν θρησκευτικὴ προσηλωση τῶν

ἀνθρώπων κάθε ἐποχῆς.

Τὸ δυνατώτερο ὄμως βίωμα ἔρχεται πιὸ κάτω. Πολὺ μεγαλύτερη ἀπὸ τὴν
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ἀπάνω, εἶναι ἡ παλαιό-ιὲρη, ἡ τρίκλιτ ἡ καὶ ἀψιδωτὴ σοτὲρράνᾟα, ἡ ὑπόγεια

βασιλικὴ. Καθὼς εἶναι ταραγμἑνη ἀπὸ τὶς ἀναγκαῖὲς σημερινὲς ὑποστηλώσεις

μόνο μὲ τὴ βοήθεια ἑνὸς καλοῦ σχεδίου γίνεται νοη-ιἠ. Ἐνῶ ιιὲριφὲρόμαστὲ.

ίὸ τεχνητὸ φῶς ἀποκαλύπτει ἔξαφνα τὰ ὐΠόλοιπα ἀπὸ τὶς πολυκαιρινὲς μορ-

φὲς μιᾶς -ιοιχογραηἥας, Εἶναι γνώριμὲς, δικές μας. καθαρὰ βυζαντινἑς, τοῦ 8m)

αἰῶνα μ.Χ., ἂν ὄχι παλαιότερὲς. Στὴν ἀψῖδα λάμπει ἡ μορφὴ τοῦ Χριστοῦ.

χαμηλότερα διακρίνονται ὁ Ἀβραάμ. ἡ Ἁγία ΕὐΘυμία, ἡ Ἁγία Κατερίνα, ὅλοι

μὲ τὰ ἑλληνικά τους ὀνόματα. Κι ἐδῶ Ἕλληνες ζωγράφοι ἦλθαν νὰ ἀπὸ-τυπώ-

σουν μορφὲς ποὺ ξεχωρίζουν μὲ τὴ φλογερότητα τὴ συγκεντρωμένη στὰ

μάτια, μὲ τὸ ρὲυσ-ιὸ πὲρῖγραμμα.

᾿11-Ξχουμὲ ὄμως νὰ κατεβοῦμε ἀκόμη χαμηλότερα, στὰ πιὸ βαθειὰ ὑπόγεια

καὶ μάλιστα χωρὶς τὴν ἀνάγκη ὁδηγοῦ. Γιατὶ ὅλα τὰ ἔχουν προβλέψει. σκάλὲς

καὶ βέλη, οἱ πολιτισμένοι Ἰρλανδοὶ καλόγεροι, ποὺ κατέχουν τὴν ἐκκλησία καὶ

φροντίζουν μὲ. τόσο ἐπιστημοσύνη γιὰ ίὶς ἀνασκαφἑς. Κάτω ἀπὸ τὴ γιγάντια

1ηποίοχριστιανικὴ βασιλικὴ φανερώνεται ἐκεῖνο ποὺ ἀποτέλεσὲ τὴ μὲγαλὐτὲ-

ρη ἴσως ἀπειλὴ τοῦ χριστιανισμοῦ ο᾿ ὅλο τὸν Κόσμο ποὺ τὸν ὲξ()υσί(Ἰιζὲ ἡ

Ρώμη, ί1 θρησκεία τοῦ ΜῖΘρα. Ἕνα στενὸ κατασκό-ιὲινο δωμάτιο. ἕνα Μι-

θρατο, μὲ κτιστὰ ἑδώλια στὶς δυὸ πλευρἑς, ἀνάκλιντρα γιὰ τὶς συγκὲντράκὶὲις

τῶν πιστῶν καὶ στὸ βάθος, ἐμπρὸς ἀπὸ τὴν κόγχη, ἡ μαρμάρινη εἰκόνα τοῦ

Ἀνατολίτη θεοῦ, τοῦ παρὰ λίγο κυρίαρχου τῆς τότὲ. Οἰκοῦμἐνης.

Η Σκόλα Κανιόρσυμ στὴν ἐπάνω βασιλικὴ τοῦ Σὰν Κλὲμἑνϊ τῆς Ρώμης.
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Ὑπάρχει ὄμως καὶ μιὰ παλαιότερη ἱσισρῖα. Ἀκόμη βαθύ-ιὲρα μία σκάλα

ὁδηγεῖ πρὸς οἷὸ ἀρχαιό-ιαϊσ ἴχνος ζωῆς καὶω ἀπὸ Ἱὸ Σὰν Κλὲμἑν-ιὲ, πρὸς ίὴ

γωνιὰ ἑνὸς δρόμσι) ὅτὶς δημοκρατικῆς Ρώμης, ιιρὶν ἀπὸ ίὴν ἐποχὴ ἰῶν αὐϊσ-

κρα-ιόρ(ι)ν. Ἔνας ἀδιάκοπος κρδισς ἀπασχολεῖ Οἰὸν ἐπισκέπτη (πὰ ὑπόγεια

ίσὗια. Εἶναι ἡ ἀντλία ποὺ 1ραβἀὲι οἷὸ νερὸ γιὰ νὰ μὴν πλημμυρίσει ἰὰ πᾶντα.

εἶναι οἷὸ ἴδιο οἷὸ νερὸ ιισὺ κυλάει διφθσνσ, πσλυιἀραχσ. ἀκσῖμήισ, ιιρ()αι(ἷ)νι(Ἰ

σὰν ίὴν ἴδια ‘I ὴν ἱσ-ισρῖα Ἰῆς Ρώμης. Πόσα νερὰ θᾶ ὑπάρχουν κάτω ἀπὸ Ἱὰ

(ὶν-ὲξη)ὲὐντι(Ἰι βάθη ἴης

"( )-ιαν -ιἑλσς. οἷὴν ὥρα ἰοῦ ί1λισβασιλἑμαϊσς ἀνεβαίνουμε ὲπἀνιι), σκἑιιὲι κιό-

λας ίὰ γύρω ί1 βαρειὰ σκιὰ ιισὺ ρίχνει οἷὸ γειτονικὸ Κσλσσσαῖσ. Σκύβουμὲ μὲ

και ἀνυξη κἀ-ιω ἀπὸ οἷὸ βάρ( »ς ἀδιάκοπης ζωῆς Ἰάσων αἰώνων. Ρώμη, Ἑλλάδα,

Ἀνάισλἠ. Χριιπι(Ἰινισμ(᾿)ς καὶ πάλι ἡ Ἑλλάδα μὲ ιὴν Ἀναγἑννηση. Ἀρχίζουν

ἰτιὰ νὰ ἔρχωνται σι ἡ Δύση ἀπὸ ἰὴν Κωνστανιινσὐπσλη, σί σσφσί. σἰ «ἀθάνα-

᾿!()Ι καὶ ὡραῖσι» ποὺ θὰ διδάξουν τὰ ἑλληνικὰ γράμμαια.

᾿Ϊ᾿ῖπσία ἀή αὐϊὰ δὲν Θὰ ῆἹαν δύναιὸ ἂν σ-ιὴ χώρα -ισὐιη δὲν ὑπἢρχαν σ᾿

ὅλὲς -ὴς ἐποχὲς ἄνθρωποι ὁλσζὡνϊανσι, ἀνοιχτοὶ πρὸς οἶὰ ἀγαθὰ ιῆς ίἑχνης,

ἕτοιμοι νὰ δὲχ-ισϋν Οἰὸν λαμπρὸ Κόσμσ Ἰῶν Ἑλλήνων.

᾿Ϊ᾿1᾿1ν κληρονομιὰ Ἰσὺ-ιη, -ιἠν ὲλληνσρωμἂκἡ. τὴν προσέχουν καὶ Ἰὴ σἑβσν-

ίαι σἱ Ἰταλοὶ για-ὴ εἶναι δικἠ -ιων. Δὲν νϊρἑιισν-ιαι σθίε ξεχνοῦν νὰ δίνουν

ἀρχαῖα ἑλληνικὰ ὀνομάτια σὲ ἔμψυχα καὶ σὲ ἄψυχα, σὲ ἀνθρώπους καὶ σὲ

ἀκακα ζῶα.

Ἄν ἐμεῖς, νὲόπλσυ-ισι, μωρσθᾴμαχ-ισι καὶ ἀμαθεῖς (᾿)νσμ(τιζ()ι)μὲ «Γκρὴν

Κόσ-ι» μιὰν ἐπιχείρηση καὶω ἀπὸ ιὸν φωτεινὸ λόφσ οἱοῦ Σουνίου (πῶ-ιὲ ἐπὶ

ὑέλους θὰ ἀρχίσουν σἰ ἁρμόδιοι νὰ ἀπαγορεύουν Τέτοιὲς ἱεροσυλῖὲς) αὐτὸ δὲν

θὰ γινό-ιαν ὲθκσλα σ-ιὴ γειτονικὴ μας χώρα. Γιατὶ ἐκεῖ ἔχουν κραι ἠσὲι ὅλσι σἰ

ἀνθριιπισι ἀπείραχτη ίὴν εὐαισθησία γιὰ ίὰ παλαιὰ μεγαλεῖα καὶ γιὰ Ἱὸν

εὐγὲνισμὸ ποὺ αὐιὰ χαρίζουν γύρω Ἱσυς.
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Συμιιλιῃπθνοντας τὸ προηγούμενο σημείωμα γιὰ τὴν ἑλληνικότητα τῆς

Ρώμης. οταματοῦμε γύρω οτὴ Βία ντὶ᾿ λὰ Γκρἑκα, ουντομευμἑνη ἔκ(1)ραοη

ἀντὶ γιὰ Βία ντὲ λὰ Σκόλα Γκρἐκα, ὁδὸς τῆς Ἑλληνικῆς Σχολῆς.

Εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ σημεῖα τῆς Ρώμης ὅπου ουμπλἐκον-ιαι ὀργανικὰ ί1 ἀρχαι-

ότητα μὲ τὸ μεσαίωνα καὶ μὲ τὶς νεώτερες ειιοχἐς. Ὅλη ἡ περιοχὴ αὐτὴ ἀνα-

ήιύχθηκε κοντὰ στὸ λιμανάκι τοῦ Τίβερη, τό «ἐμπόριο». Τὸ ὄνομα τοῦ ποτα-

μοῦ ἀναδύεται ἀπὸ τὰ βάθη τῶν αἰώνων, κυκλωμένο ἀπὸ μῦ()ο καὶ ἀπὸ ἰοτο-

ρία. Τὸ ποτάμι, δμως, ἔχει χάοει, ὅπως καὶ τόσα ἄλλα τῶν μεγάλων Πόλεων. ἐξ

αἰτίας τῶν ἀναγκαίων τεχνικῶν ἔργων, τὸ ἀεράκι καὶ τὸ παρόχθιο εἰδύλΜό

του, ἀπὸ ἄλλα αἴτια καὶ τὴ Οἴση του μέτρα οτ ὴν Πόλη. Κυλάει οἠμερα μοναχι-

κό, ἔξω ἀπὸ τὸ οφυγμὸ καὶ ἀπὸ τὴ ζωὴ τῶν πολλῶν, ἀτραγούδισιο, οιωπηλό.

Μερικὲς νε(ἷ)-ιερες γἑ(1)υρες με τὰ τ11ὸ ἐξοργιστικὰ γλυπτὰ τοῦ 19ου αἰῶνα,

ὅπως καὶ τὸ μισητὸ ἐκεῖνο καὶ βαρὺ δικαστικὸ μέγαρο, ἀποτελειώνουν u?

πολλὰ σημεῖα τὸν κοσμοξάκουστο γέρο - Τίβερη.

Τί ἦταν τὸν 18ον αἰῶνα ἕνα ἄλλο λιμανάκι του, ἡ φημισμένη Ριπἑτα, τὸ

βοῶσαν μὲ τὸ ζωντανότερο τρόπο οὐγχρονες χαλκογραφίες τοῦ Πιρανεζι.

Μεγάλα καΐκια φορτωμένα μὲ βαρέλια Πᾶνε ν᾿ ἀράξουν κάτω ἀπὸ τὶς ψηλὲς

ιιαρόχ()ιες οκάλες, ἄλλα. ἄδεια κιόλας. ἔχουν τραβηχτῆ παράμερα. Βᾶρκες

πλέουν, ἕνα πλῆθος κουβαλητάδες, ἔμποροι καὶ περαστικοὶ ιιηγαινοἑρχονται,

ἀνεβ()κατεβαίνουν τὶς ψηλὲς οκάλες Ἰτάνῳ ἀπὸ τὴν ὅχθη.

«Αἰῶνες πολλοὺς ἔφταναν οτὴ Ριπἑτα, οιτηρά. κραοιά, κάρβουνο, τρόφιμα

κάθε λογῆς ἀπὸ τὴν Σαβἑνα καὶ ἀπὸ τὴν ᾿()μβρία, ἦταν μιὰ ἀρτηρίά τῆς κίνη-

οης καὶ τοῦ ἀστικοῦ ἐμπορίου».

Κάποτε ὄμως χρειάστηκε νὰ ρυθμισθοῦν οἱ ὅχθες τοῦ Τίβερη, γιὰ νὰ

ἀποτελέσουν φράγμα ἐνάντια οτὸ νερὸ ποὺ υψωνόταν ουχνὰ ἀπειλητικά.

ἔφερνε μάλιοτα πλημμὐρες καὶ καταοτροφες. Μιὰ ἀπὸ τὶς πλημμὐρες ἑνὸς

(Ἐιλλου, μεγαλύτερου ποταμοῦ τῆς Εὐρώπης, τοῦ Δούναβη οτὸ 19ον αἰῶνα

ἔμεινε ζωντανὴ χάρη οτὴν ἀνατριχιαοτικί1ν ἐκείνη καὶ ποιητικὴ μαζὶ περι-

γραφὴ τοῦ Γκριλπάρτοερ «ο τυφλὸς βιολιοτ ης».

Τὸ τελευταῖο χτύπημα οί ὴν γνησία ὄψη τοῦ Τίβερη τὸ ἔδωσε ἡ ἀνάπτυξη

τῶν χερσαίων ουγκοινωνιῶν, ἀκόμη χειρότερο οτάθηκε τὸ γκρέμισμα πολλῶν

μεσαιωνικῶν κτιρίων γιὰ νὰ χτιστοῦν μέγαρα. ἄξια τῆς ἐλευθερυψἑνης πρω-
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ίεὐσυσας. Πικρὰ ίὸ μετανοοῦν σἠμερα σἱ Ἰταλοὶ καὶ κατακρίνουν ὅσους δεν

εσεβάσ-ιηκαν. ὅπως ἦταν ίόιε δύναιὸ καὶ εθκσλσ, ὴς παραπσ-ιάμιες περίσχες

ποὺ ἔσωζαν ἀκόμη ιόίε, σιὸν Ιθσν αἰῶνα τὴ ζωντανὴ μετάβαση ἀπὸ οἷὴν

ἀρχαία Ρώμη σἹὸ Μεσαίωνα.

«Φιαῖνε σἰ Πιεμσνιἑζσι ποὺ οἶὰ ἔρριξαν », εἶπε ἔνας Πιεμσνιεζσς ἀρχιτέκτων

εννσὐ)νίας ὅσους ἦλθαν ἀπὸ ίὴ Σἀβσΐα καὶ ἐκυβέρνησαν ίὸν ίόπσ. Μα-

κρὐιερα πρσχώρησε ἡ φασιστικὴ Ἰίαλία. Γκρεμίζοντας ὁλόκληρα τετράγωνα

γεμᾶτα ζωὴ γιὰ ν᾿ ἀναδείξει ἰὰ ἀρχαῖα μνημεῖα, ἀπογύμνωσε -ι ὰ τελευταῖα ἀπὸ

ίὸ ἀγκάλιασμα Ἰῶν αἰώνων καὶ ἐστέρησε ἀγαπητὲς περίσχες ἀ1᾿1ὸ οἷὴν σἰκειό-

ίηία. ἀπὸ οἷὴ ζέσι ἡ ίων. ἮἹαν μιὰ χαρὰ νὰ γυρίζει κανεὶς άλλσ-ιε τὸ σ-ιενὸ

μεσαιωνικὸ δρόμσ, ιὴ Βία ν-ιε λὰ Γκρέκα δίπλα σιὴν ιιάνσειπη παλαιὰ ἐκκλη-

σία, ίὴ Σάνια Μαρία ἲν Κσσμεντὶν με Ἱὸ ψηλὸ κωδωνσσιάσισ, ἕνα ἀπὸ τὰ

λίγα, ίὰ ἁπλὰ καὶ μεγάλα ποὺ -ιόσσ ξεκουράζουν τὸ πνεῦμα μέσα miἸ Ρώμη

ίὴν κατακλυσμένη ἀπὸ οἷὸ ἔξαλλο πάθος ἰοῦ μπαρόκσυ.

Τὸ ὄνομα Ἱοῦ δρόμου δίπλα (πὴν ἐκκλησία, Βία νίἐ λὰ Ι᾿κρἑκα, κρατάει

ἀπὸ οἷὴν ἑλληνικῇ Σχσλὴ ποὺ εἶχαν εκεῖ ἱδρύσει Ἕλληνες πρόσφυγες, θσίερ᾿

ἀπὸ τὶς εἰκσνσμαχικἑς -ιαραχες ιῆς Κωνσιαντινσυπόλεως σ-ιὸν 8σν αἰώνα.

Ἀφοῦ ἐγκαταστάθηκαν σ-ιὸ λιμανάκι αὐτὸ ἰοῦ Τίβερη, καίριο σημεῖο ιδιε. γιὰ

-ὴς ἐμπορικὲς ἀν-ιαλλαγἑς, διαμόρφωσαν οἱ Ἕλληνες μιὰ παροικία καὶ ἔκαναν

δικἡ -ισυς οἷὴν καλύτερη κοντινὴ ἐκκλησία. ᾿()-ιαν, μὴ μπορώντας κανεὶς νὰ

σβήσει ἀπὸ ίὴν ἀνάμνησί ισυ, ίὴν παλαιά-ιερη ὄψη ὁτῆς περιοχῆς αὐτῆς πα-

ραπσνεθῆ οἷοὺς Ἰταλοὺς ἐπιστήμονες γιὰ τὴν ἀνηλεῆ μειαμόρηποσἠ Ἱῆς σε

πλατεῖς δρόμσυς, γιὰ 11᾿1ν ἐξάλειψη μιᾶς παλαιὰς εἰκῶνας, παίρνει Ἱὴν ἀπάντη-

ση: «Ναί, χωρὶς ἄλλο ῆϊαν γραφικὲς ἐκεῖνες σἱ περίσχες ίῆς Ρώμης ποὺ ὁ Mov-

σσλίνι - σὰν νὰ ν-ιρεπδιαν ιισὺ ἐμεσολάβησαν καὶ ἄλλα ἀνάμεσα στσὺς Ρω-

μαίσυς αὐτοκράτορες καὶ σ᾿ αὐίὸν - διέταξε τὸν ἀφανισμό ἴων. ᾿()μως, ρωίιό-

μασίε καὶ ἐμεῖς σημερα: Ἄν ίὰ σεβόμαστε Πῶς θὰ ρυθμίζονταν σἠμερα ἡ

κυκλοφορία με Ἰόση Κίνηση ίρσχσφάρων, με Ῥόου ϊράφικσς Δὲν θὰ ὐπσχρεω-

νόμασ-ιε καὶ ἐμεῖς σἱ ἀρχαιολόγοι νὰ οἶὰ ρίξουμε ίελικάς»

Ἀπάντηση «Ναί. θὰ ρίχνατε χωρὶς ἄλλο μερικά, ὄχι ὄμως '1 ὰ περισσδιερα.

(-)ὰ ίὸ εκάνα-ιε ξεκινών-ιας ὄχι ἀπὸ ἀφηρημενες, μεγαλόστομα διατυπωμένες

ἰδέες γιὰ 11᾿1ν ἀρχαία αὐισκρα-ισρικὴ δόξα, ἀλλὰ ζυγίζοντας ίὶς ἀνάγκες με Ἱὴν

πλούσια ἱσ-ισρικὴ κληρονομία ὅλων Οιῶν αἰώνων. Δὲν θὰ στήνατε ἀπσγυμνω-

μενα. σε μουσειακὴν ἀπσμόνωση, ἕνα - ἕνα χωρισιὰ, ίὰ ἀρχαῖα σἰκσδσμἠμα-

ία. οἷὸ πολὺ - πολὺ νὰ ίὰ ἐλευθερώνατε ἀπὸ πολὺ πενιχρὲς συνιρσφιἑς. Θὰ

φροντίζατενὰ κρατηθῆ Κάπ ἀπὸ Ἱὴν ψυχὴ Ἰῶν περασμένων, χωρὶς νὰ ζὴμιὤ

σεῖε ίὰ σημερινά. Για-ὴ καὶ -ιεχνικες λύσεις γύρω στὰ ἀρχαῖα πράγματα βρί-

σκει καλὐ-ιερες ἡ πνευμάπκώιερη, συνδυαστικὴ σκἑψη ίῶν ἰστορικῶν παρὰ ἡ

καταλυτικὴ ἰδεοληψία ίῶν σἰκσδόμ(ι)ν».

Πῶς νὰ ξεχάσουμε ίὸ Φόρα Μπσάρισ. ἔξαφνα, ίὸ «παζάρι ίῶν Ζώων»
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πίὴν ὁμώνυμη ιιλ(Ἰίήῖα, nub ἦίαν ίόαι) κυντι αϊἸ Βία νίἓ- λα Γκρἑκα. μιὰ ὀλυ-

ζ(ἷ)νίανη, ιιυλυυὐχναα-ιη λαϊκὴ Ἀγορὰ παναρχαίης πρυἑλϊυαης (-)υπι(τιιπι1κε

καὶ αὐτὴ ὁλόκληρη ὅπως ἕνα ἀγροτικὸ λουλούδι, ποὺ οἷὸ ιήριὴψυνπῦν κυρ-

δωμἑνυι κύριωι.

Ἂς ξαναγυρίσωμε ῥοιὴν περιοχὴ ίῆς Σὰν-ια Μαρία ἲν ΚουμενἹὶν (S1um. μὲ

ἆιὸ αλάυιὌ-ιυ ἐμπορικὸ ἰ-ἷνἩικ-ή) Οιῶν ἑιιἑζι-ψαν οἱ ιιρόαηωγϊς ᾿ἹἌληνἇ>ς Ἔχω

-Ιόαυ αὐ-ιόνυμη ὀμορφιὰ δίπλα (πὴν Παραποτάμιο δεν-ή)()()-ι()ιχῖα καὶ -ιόαυ

ζηλευτὴ υἑπη, ὤστε- καὶ ἡ ἐκκλησία καὶ αἱ ἀρχαῖοι ναοὶ ἀπέναντί mg. ἂν καὶ

αὐστηρὰ απυμιπωμἑνυι σήμερα ἀπὸ Ἱὴν παρεμβολὴ οἱοῦ τόπου -ιαιμἑνιυυ,

καλοῦν ήιν διαβᾶσί νὰ κάθεται ἄπραγας καὶ Ἄκρωνος μπροστά ίων.

()ἱ δύω ναοὶ εἶναι οἱ μόναι Hui) υὡυηκαν ἀπὸ ἰοὺς Τόσους not) (Ὕιόλιζαν (γιὰ

ἀρχαῖα χρόνια ϊχ γύρω. ᾿() ἕνας εἶναι τείρόινιιῃυς, ιμίυδυδῖἩι-ρυς, ί) ἄλλως

ιήρῖήήρυς. κυκλικός. (Νὰ εἶναι ὄψα γε αὐ-ιός. τιοὺ ὄρθιος καθὼς αίάυηκε u‘

ὅλους οἷοὺς αἰῶνες, ἑνἑιινϊυαἳ Οἰὸν νιᾗ᾿(ῖ)ϊρ()ν ἐκεῖνον ιιερτιιιι--ρυ ιυῦ ρομαντικοῦ

κλασσικιαμιὠ, αὐιὸν τιοὺ μέσα πιὸν Ἀγγλικἱ) κῆπο οἱοῦ Μονάχου εἶναι μιὰ

Ῥώμᾐ Η ἑλληνικὴ ἐκκλησία ίῆς Σκύλα Γκρἑκα. IἸ S. Maria in (Insmcdin. ᾿() ναὸς ιυῦ

Ἡρακλη Νικητῆ NEH}. Σχ. οἱοῦ (iiuscppc \'usi. pin” Ιθπυ αἱ.
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μακρυνὴ ἐνθύμηση τῆς ἀρχαίας δόξας καὶ μιὰ εἰδυλλιακὴ ομορφιάς). Οἱ δύο

ναοὶ τῆς Ρώμης εἶναι παλαιοί, μὲ. τὴν ἔννοια ποὺ ἔχει ἡ λέξη- ἀνήκουν στὶς

πρῶτες ἐποχὲς ποὺ ἔστησαν έλληι-όιιρειια κτίρια με ραβδωτοὺς Κίονες καὶ μὲ

γεῖσο. Ἀρχαιότερος. τοῦ Ἴου αἰῶνα ιι.Χ., εἶναι ὁ τετράγωνος, στημένος Ἰτάνῳ

σ᾿ ἕνα ψηλὸ Ηόδιο. με προστῶο, με. λυγερὲς κολόννες ποὺ τελειώνουν σε ἰωνικὰ

κιονόκρανα καὶ στεφανώνεται ἀπὸ ἕνα κομψὸ γεῖσο, ἔχει μορφὴ δανεισμένη

ἀπὸ τὴ μικρασιατικὴν ἀρχιτεκτονικὴ τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς. Διατηρήθηκε

χάρη στὸ ὅτι εἶχε νωρὶς γίνει ἐκκλησία τῆς Παναγίας καὶ ἀποτέλεσε πεδίο

μελέτης γιὰ πολλοὺς ἀρχιτέκτονες τῆς Ἀναγέννησης.

Δὲν εἶναι γνωστὴ σε ποιὸν ἀρχαϊο θεὸ εἶχε ἀφιερωθῇ, ὅπως δὲν ξέρουμε

οὔτε γιὰ τὸν περίπτερο, ἄν καὶ τὸν ὠνόμασαν, ἐξ αἰτίας τοῦ τύπου του, ναὸ τῆς

Ἑστίας. Στερημένος σἠμερα τοῦτος ἀπὸ τὸ ἀρχικὸ ἐπιστέγασμά του ὑποφέρει

καὶ μικραίνει ἀπὸ τὸ βάρος τοῦ νεώτερου καλύμματος. Καθὼς κάθεται ἀπότο-

μα ἀπάνω του τὸν στερεῖ ἀπὸ τὸ ξαλάφρωμα ποὺ θὰ ἔδινε ἡ μεσολάβηση τοῦ

ἐπιστολίου καὶ τοῦ γείσου.

Δύὸ ἄλλοι σεβαστοὶ καὶ σπουδατοι ναοὶ ποὺ βρίσκονταν εκεῖ κοντὰ στὰ

ἀρχαῖα χρόνια δεν ὑπάρχουν ιιιά: ὁ ναὸς τοῦ Ἡρακλῆ νικητῆ καὶ ὁ ναὸς τῆς

Δημητρας, ὁ τελευταῖος με, στοὲς καὶ μετ κα-ιαστἠματἀ γύρω του. Δίπλα του,

χωρὶς νὰ τὸν ἀχρηστεύσει, ὑψώθηκε στὸν βον αἰῶνα μ.Χ. μιὰ μικρὴ ἐκκλησία.

Εἶναι ολόκληρη ἱστορία Πῶς, ἀφοῦ τελικὰ γκρἑμισε. τὸ ἀρχαῖο «μέγιστον

οἰκοδόμημα», ὕψωσεν ὁ πάπας τὴ χριστιανικὴ βασιλικὴ τῆς Παναγίας καὶ τῆς

ἔδωσε ὑπόγεια κρύπτη, πῶς ἄλλοι διάδοχοί του τὴν ἐπλάτυναν, τὴν ἐστόλισαν

με. ἄμβωνα. με. καθέδρα ἐπισκοπικἠ, μέ «κοσματικὸ» δάπεδο. Ἔνας ἀνώνυμος

βόρειος Περιηγητὴς τοῦ δου αἰῶνα γράφει ὅτι στὰ χρόνια του ἦταν ἐδῶ τὸ

θρησκευτικὸ κέντρο τῶν Ἑλλήνων, γί αὐτὸ καὶ λεγόταν τότε Σάντα Μαρία ἲν

Σκόλα Γκρέκο. Μόνο ἀργότερα. ὅταν ἄξιοι Ρωμαῖοι τεχνῖτες, οἱ «κοσμὰτες»,

τὴν ἐστόλισαν ἐπῆρε τὸ ὄνομα Ἴν Κοσμεν-ήν.

Οὔτε οἰ ὁδηγοὶ τῶν τρὰμ οὔτε ὁ λαός, ἐκτὸς ὅσοι κάθονται ἐκεῖ κοντά,

ξέρουν ίὴ θέση με τὸ ὄνομα τοῦτο. Γιατὶ στὰ χρόνια τοῦ μεσαίωνα, τότε ποὺ

πολλὰ ἔπλαθαν μὲ. τὴ ζεστὴ φαντασία των οἱ ἄνθρωποι γιὰ τὰ ἀρχαῖα μνημεῖα,

ἄναψε τὴν περιέργεια τῶν ταπεινῶν ἕνα περίεργο ἀρχαῖο μάρμαρο. Τὸ συναν-

τοῦμε. στημένο στὸ πρόθυρο πρὶν νὰ προχωρήσουμε. μέσα στὸ γυμνό, ἀλλὰ

τόσο κατανυκτικὸ έσω-ιερικὸ τῆς βασιλικῆς. Εἶναι ἕνας στρογγυλὸς δίσκος σε.

σχῆμα προσώπου με παχειὰ μουστάκια, με σκορπισμένη τὴν κόμη, με. τρῦπες

στὴ θέση τῶν ματιῶν. τῶν ρουθουνιῶν. μὲ ἀνοιχτὸ τὸ στόμα. Τὸ εἶπαν τότε

. «Στόμα τῆς ἀλήθειας», «Μ11όκα ντέ λὰ Βεριτά», γιατὶ πίστεψαν πῶς ἂν ἔνας

ἐπίορκος ξεθαρρευόταν καὶ ἔβαζε. τὸ χέρι του, τοῦτο ἔμενε εκεῖ σὰν δαγκωμέ-

νο καὶ καμμιὰ δύναμη δὲν μποροῦσε. νὰ τὸ ἐλευθερώσει.

Τὸ ἀρχαῖο πρόσωπο, ιιιθ(Ἰιν(ἶ)τατ(Ἰι σχηματικὴ εἰκόνα Κάποιου ποταμοῦ,

κυριάρχησε τόσο πάνω σ᾿ ὅλα τὰ γύρω, στὰ σπουδαῖα κτίρια, στὴν ἐκκλησία
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τὴν ἴδια, ο᾿ ὅλη τὴ γειτονιά, ὠοῦ σήμερα εἶναι γνωστὴ μὲ τὸ ὄνομα «Μπόκα

ντί λὰ Βεριτά». Αὐτὸ εἶναι καὶ τὸ ἐπίσημο ὄνομα τῆς πλατείας, γιατὶ οἱ

Ρωμαῖοι δήμαρχοι αἰσθάνωνται τὴν ποίηοη τῶν θρύλων των καὶ δὲν ἔχουν,

φαίνεται, ὅπως ἄλλοι, τὴ μονομανία νὰ ἀλλάζουν τὰ παλαΙἀ ὀνόματα. Ὅλη

ίοὐτη ἡ ὀμορφιὰ τῶν κτιρίων, ἀρχαίων καὶ μεοαιωνικῶν, κορυφώνεται ἀπὸ τὸ

θαυμαο-ιὸ καμιιανῖλε, τὸ κωδωνοστάσιο. καθαρὰ ρουμανικοῦρυθμοῦ. μὲ ἑπτὰ

χ(ι)ρίοματα. Στὸ τέταρτο Σώζεται ἀκόμα ἀπείραχτη ἡ καμπάνα τοῦ 1289.

Δὲν μένει χωρὶς ἀνταΠόκριοη, οὔτε χωρὶς ουνἐχεια ἡ ἑλληνικότητα τῆς Βία

νϊ- λὰ Γκρἑκα. Ἀπέναντί της, λίγο βορειότερα. ἁπλώνεται Τὸ ουναρπαοτικὸ

ἐκεῖνο νησάκι τοῦ Τίβερη ποῦ δέχτηκε τὸ Φεῖδι τοῦ Ἀσκληπιοῦ οτἀ ἀρχαῖοι

χρόνια. Πιὸ ἀνεπάντίχο εἶναι ὅταν ὄχι μακρυὰ ἀπὸ τὴν πιάτσα ΜΠόκα ντἓ- λὸ

Βεριτά. ἀντικριἳ)ζοι)μἒ᾿ τὴν ἐπῖσημη ἐπιγραφὴ πάνω ο᾿ ἕνα μεγάλο καὶ ἄχαρο

δημόοιο κτίριο: Anagrafe.

Ti νὰ εἶναι ἡ ἲλναγραφὴ τοῦτ ἡ ποὺ ἀνακαλεῖ ρ(=)μάίκοῦς καὶ βυζαντινοὺς

θεομοὐς Ἀπλούο-ιατα. τὸ ληξιαρχεῖο τῆς Ρώμης. Τὸ ἐπίσημο Κράτος μὴ δει-

λιάζοντας νὰ κρατήσει ἢ νὰ ξαναδώσει ἑλληνικὸ ὄνομα ο᾿ ἕνα ἵδρυμά του

βεβαιώνει καὶ ἐδῶ μὲ θαυμαστὸ τρόπο πόοο ουνίιδητἀ καλλιεργεῖ τὴν παλαιὰν

(κρίιλἠ του, πόσο ξέρει νἀ ὑπογραμμίζει πάνω ο᾿ ἕνα (1)αιν᾿()μίνικ<ί πεζὸ διοι-

κητικὸ Κἑν-ιρο, τὴν ἀρχαῖα ἑλληνορωμαϊκὴκαὶ βυζαντινὴ ούζευξη. αὐτὴ ποὺ

δημιούργησε τὴν Ἀναγἐννηοη, τὴ νεώτερη Ἰταλῖα καὶ τὴν ἰδέα τῆς Εὐρώπης.
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Τὰ Μουσεῖα του Καπιτωλίου

Πόσο γρήγορα ξεχνἀει κανείς, ὅταν ἀνεβαίνει τὶς σκάλες 106 Καπιτωλίου, τὸ

μεγαλόστομο ἐκεῖνο, τὸ ἀνυπόφορο, κακότεχνο καὶ παραμορφωμένο ἔργο

ποὺ λίγο πρὶν τὸ ἄφησε πίσω του, τὸ Μνημετο 106 Βιττόριο Ἐμμανοψέλε! Εἶναι

ζήτημα ἂν ὑπάρχει δεύτερα σ᾿ ὅλη τὴν κεντρικὴν Εὐρώπη, δμοιο σἐ ὄγκο καὶ

σὲ ἀσχήμια μὲ τοῦτο τὸ ἰταλικό, ποὺ φράζοντας τὴ βόρεια πλευρὰ τοῦ Καπι-

τωλίου διαμορφώνει ἀπὸ μακριὰ ἕνα ὀπτικὸ τέρμα στὸ Κόρσο ούμΠέρτο.

Οὔτε τῆς Βουδαπέστης τὰ ἠχηρά, ζαχαροπλαστικὰ ἀρχιτεκτονήματα τοῦ

1900 μποροῦν νὰ παραβοῦν με τοῦτο τὸ κτιριακὸ ἀνοσιούργημα. Ἄv καὶ

ἔχουν τὴν ἴδια κενότητα, τοὺς λείπει ἡ μελοδραματικὴ ἔμφαση, ἡ τόση Θεα-

τρικὴ προβολῆ, τὸ χρυσωμένο κορύφωμα τὰ ἅρματα ἐκεῖνα καὶ οἱ Νίκες ποὺ

καταστρέφουν τὴ θέα τῆς Ρώμης Κάθε φορὰ ποὺ τὴν ἀντικρύζουμε ἀπὸ τὴν

ἄλλην ὅχθη τοῦ Τίβερη.

Τὸ πιὸ ἀνεπἀντεχο θστερ᾿ ἀπὸ τὸ ρητορικὸ 10610 ὄργανο εἶναι ἡ γυμνὴ

ἐκείνη καὶ σεπτὴ πρόσοψη τῆς ἐκκλησίας, ποὺ κατέχει τὴν ψηλότερη κορυφὴ

τοῦ Καπιτωλίου. Κρατάει ἀκόμη τὸ λατινικὸ ὄνομα Ara Coe1i, Βωμὸς τοῦ

ούρανοῦ καὶ βρίσκεται, λένε, στὴν ἴδια θέση ἀπ᾿ ὅπου ἡ Σίβυλλα προμἀντεψε

στὸν Αὔγουστο τὴ Γέννηση 106 Χριστοῦ.

Λίγοι μόνο ἐμψυχωμένοι πιστοὶ ἀντέχουν νὰ φτάσουν ἕως ἐκεῖ ἀπᾶνω,

ἀνεβαίνοντας τὰ ἑκατὸν εἴκοσι τέσσερα σκαλιὰ ποὺ ὀρθώνονται ἀπότομα,

χωρὶς ἀναπαυτικὰ διαστήματα. Τὰ ἀντικρύζουμε μὲ κἀποιο τρόμο, δυναμω-

μένον ἀπὸ τὰ οὐρλιάσματα τῆς λὐκαινας, τῆς ἀληΘινῆς καὶ ἄγριας, ποὺ γιὰ νὰ

συμβολίζει τὸν ἀρχαῖο θρύλο, τὴν ἔχουν φυλακίσει οἱ Ρωμαῖοι μέσα σ᾿ ἕνα χλο-

ερὸ φρἀγμα. Εὐτυχῶς ἀπὸ τὴ μεσημβρινὴ πλευρὰ ἕνα μαλακώτερο ἀνέβασμα

φέρνει ἄκοπα ἐμπρὸς στὴν εἴσοδο τῆς παλαιᾶς ἐκκλησίας. Πολλὰ ἔχουν

γραφῆ γιὰ τὴ μοναδικὴ τοὐτη σκηνογραφία ἀπὸ τοὺς ἀρχαιολόγους καὶ τοὺς

ἰστορικοὺς τῆς τέχνης. Λογοτεχνικὸ ἔργο ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὴν Ara (1oe1i μοῦ

εἶναι γνωστὸ μόνο ἕνα μυθιστόρημα τῆς Σέλμα Λἀγκερλεφ, Saga de (‘roesta

Ber1ing, ἂν θυμᾶμαι καλἀ. Τὸ ἐσωτερικὸ τῆς ἐκκλησίας, ταραγμένο ἀπὸ τὶς

ἐπισκευὲς καὶ τὶς ἀνανεώσεις τῆς ἐποχῆς 106 Μπαρόκου, ἔχει χἀσει πολλὴν

ἀπὸ τὴν παλαιὰν ἁγιότητα. Ὁλόχρυσα λάμπουν στὴν ὀροφὴ μερικὰ ναυτικᾷ

σύμβολα, ἑορταστικὰ τῆς ναυμαχίας στὴ Ναὐπακτο (1571). Τὴν ἄδολη πίστη

τὴ συγκρατεῖ περισσότερο ἀπ᾿ ὅλα ἡ βυζαντινὴ εἰκόνα τῆς Παναγίας ἐμπρὸς
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στὸ Ἅγιο Βῆμα, τὴν ἀληθινὴ τέχνη τὴν ἀντιπροσωπεύουν οἱ πλούσιοι τάφοι

τῆς Ἀναγέννησης.

Ἀντίθετα μὲ τὴ Φλωρεντία εἶναι στὴ Ρώμη λίγοι οἱ χῶροι, ἂν ἐξαιρέσουμε

τὶς κοσμοξάκουστες αἴθουσες τοῦ Βατικανοῦ, ὅπου χαίρεται κανεὶς ἀπείραχτη

τὴν Ἀναγέννηση. Γί αὐτὸ σπεύδουμε μόλις φτάσουμε στὴν Αἰώνια Πόλη νὰ

ἐπισκεφθοῦμε τὴν ἁρμονικώτατη καὶ εὐγενικὰ Σάντα Μαρία ντὲλ Ρόπαλο

πίσω ἀπὸ τὴν ὁμώνυμη πύλη. Ἀπὸ τὰ δημόσια κτίρια ἡ Καγκελλάριο ἔχει

γίνει, χάρη στὶς τεχνοκριτικέ ἀναλύσεις τοῦ Βέλφλιν, ἕνα σημεῖο μόνιμης

σπουδῆς. Η μακριὰ πρόσοψη εἶναι καταμερισμένη, μὲ τὴ μεσολάβηση ἐλα-

φρῶν παραστάδων, σὲ πολλὰ τμἠματα. Οἱ διπλὲς στοὲς τῆς ἐσωτερικῆς αὐλῆς

μὲ τὶς λυγερὲς κολόνες βαστοῦν ἁπλᾶ, μελωδικὰ τόξα. Εἶναι κρῖμα ὅτι δὲν βρῆ-

καν τότε ἀπἠχηση, οὔτε μιμητές. «Τὸ πνεῦμα τῆς Ἀναγέννησης δὲν ἐκφρά-

στηκε πουθενὰ ἴσως τόσο καθαρὰ ὅσο στὶς ἐλαφρές, ἐλεύθερες διαμορφώσεις

ὡρισμένων αὐλῶν μὲ κιονοστοιχίες».

Δὲν ἔμελλε νὰ πάρει τελειωτικὰ τέτοια μορφὴ ἡ πλατεία τοῦ Καπιτωλίου.

Στὰ δύο ἀντικρυστὰ παλάτια κυριάρχησε ἀντὶ γιὰ τὸν ἐλαφρὸ κίονα ἡ ρωμαϊ-

κότερη προτίμηση στὴ στιβαρὴ παραστάδα. Ἐδῶ ἐγκαινιάστηκε ὁ νέος ρυθ᾿

μὸς ποὺ ἦταν κατάλυση τῆς Ἀναγέννησης, τὸ μπαρόκο. Ὅταν σταθῆ κανεὶς

ἐκεῖ Πάνω δὲν ἀναλογίζεται τόσο τοὺς ἀρχαίους Ρωμαίους, τοὺς Γαλάτες καὶ

τὶς χῆνες τοῦ Καπιτωλίου, ὅσο τὴ μορφὴ τοῦ νεώτερου γίγαντα ποὺ ἔδωσε τὰ

σχέδια γιὰ τὴ διαμόρφωσή του: τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου. Ἄν δὲν δεσπόζει ἀπόλυ-

τα εἶναι γιατὶ στὴ μέση τῆς πλατείας ὑψώνεται τὸ μεγάλο χάλκινο ἄγαλμα τοῦ

πιὸ Ἕλληνα αὐτοκράτορα τῆς Ρώμης, τοῦ Μάρκου Αὐρηλίου. Ο καβαλλάρης

τοῦτος φιλόσοφος ἐσώθηκε ἀπὸ τὸν ἀφανισμὸ γιατὶ στὰ χρόνια τοῦ Μεσαίωνα

Πίστευε ὁ Θρῆσκος λαὸς ὅτι παράσταινε τὸν Μεγάλο Κωνσταντῖνο.

Δὲν μπορεῖ νὰ ἰδεῖ κανεὶς τὴ μορφὴ τῆς πλατείας τοῦ Καπιτωλίου παρὰ μὲ

τὰ μάτια τοῦ Βέλφλιν. Αὐτὸς πρῶτος συγκρίνοντας τὰ δύο παλάτια της μὲ τὴν

Καγκελλαρία, προσδιώρισε τὴν ἰδιομορφία των: τὴν προτίμηση στὸν ὅγκσ,

στὰ πλατειὰ ἀνοίγματα, στὰ παράθυρα ποὺ στεφανώνονται μὲ βαθουλὰ τόξα,

στὰ περίτεχνα φωτοσκιασμένα κιονόκρανα. Ὅλα δίνουν τὴν ἐντύπωση μιᾶς

σύλληψης ἐνιαίας, ὡστόσο ὄχι ἤρεμης, ἀλλὰ δραματικὰ ταραγμένης καὶ

ὐπεροπτικῆς.

Ἐδῶ πάνω γεννιέται στὶς ἀρχὲς τοῦ 16ου αἰῶνα ἡ τρομερότητα ἐκείνη ποὺ

κάνει Κάποτε καταθλιπτικὰ τὰ παλάτια τῆς Ρώμης, ἡ [ειτἱῢπτὲ. «Τὸ πνεῦμα

τοῦ μπαρόκου ζητάει τὸ ὑπέρογκο, τὸ ἐξουΘενωτικό. Ο Μιχαὴλ Ἄγγελος προ-

χώρησε πρὸς αὐτὸ ἐνωρίτερα ἀπ᾿ ὅλους τοὺς συγχρόνους του».

Στὴν αἴσθηση ἰδιαίτερα τοῦ μεσογειακοῦ περιηγητῆ τὰ παλάτια τῆς Ἀνα-

γέννησης εἶναι περισσότερο ἁπλᾶ καὶ ἀνθρώπινα, τοῦ μπαρόκου ἀκατάδεχτα,

μακρινά. Ὠρατο εὕρημα εἶναι ἡ ἐσωτερικὴ αύλἠ, μεγαλύτερη στὸ ἕνα ἀπὸ τὰ

κτίρια τοῦ Καπιτωλίου, στὸ Pa1azzo dei (1onservatori. Ὅταν μάλιστα ἀντικρύ-
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ζὲι κανεὶς ο-ιημἑνη μπροστὰ ο-ιὸν τοῖχο ἰοῦ βάθους 1111' ὑπερφυσικὴ κεφαλὴ

ἰοῦ Μεγάλου Κωνοιανήνοι) μὲ 10 οίηλ(ι)μἑνα ὑπερβατικὰ μάτια γίνεται πιὸ

διάχυτη ἡ -ιρομὲράιη-ια.

Ἰ᾿ὸ Παλά-ιοο Τοῦτο εἶναι οἷὸ ρωμαϊκώιὲρο, οἷὸ πιὸ φανιαχ-ιὲρο. οἷὸ πολυμε-

ρἑο-ιὲρο ἀπὸ ίἀ Μουσεῖα 1110 Αἰώνιας Πολης. Ἁ1'11110001011101101 μέσα ὅλη ἡ

1010010 ίης ἀπὸ 10 ἀρχαῖα χρόνια ἕως ιἀ νεὤιερα. T0 μεγάλα ρωμαϊκὰ ἀνά-

γλυφα 1110 οκάλας, 11 11000110 αἴθουσα μὲ ίἀ δυὸ ἀντικρυστὸ ἀγάλματα ίῶν

Παπῶν, οἱ ὲν-ιοιχιομἑνὲς πλάκὲς ποὺ θυμίζουν ἕνα πλῆθος γεγονότα καὶ πρό-

οωπα 1110 1110110110 ἱο-ιορῖας. Ἴ-ἶπὲιια οἱ Fasti. 10 χρονικὰ 1.110 Ρώμης καὶ 0 ἀρ-

χατος πἑ-ιρινος x01011101110. 11 F0rma Urbis R0m11e, ὅλα ίοῦια εἶναι μιὰ (0001-

κἠ, καταπληκτικὴ ουνἐχὲια ίῶν ἑλληνικῶν ἔργων ιιοὺ (πὲγάζονιαι ἐδῶ μἑοα.

᾿() ἀρχαιολόγος βαδίζει πρώϊα πρὸς ίὸ μικρὸ δωμάτιο μὲ 1 ἀ δύο θαυμάσιὰ

χάλκινα ἔργα, 111 AOK011'0 K01 1111' προτομὴ τοῦ λεγομένου Βροὐτου. Εἶναι

ἀπὸ τι σημαντικωτέραμέσα ο-ιὴν ἰο-ιορἱα 1110 Τέχνης 100 101100 καὶ οχὲδὸν

ἀκα-ιάιαχ-ια, παρ᾿ ὅλὲς ίὶς ἔρευνὲς Ἰῶν εἰδικῶν. Ἔργο κάποιου ἀπὸ οἷοὺς μέγά

λους ἜΞίροὐοκους χαλκοπλάο-ιὲς 11 Λύκαινα εἶναι γνωστὴ ἀπὸ ίὸν Ἴσον αἰῶνα

ιι.Χ. καὶ ἀπορεῖ κανεὶς πῶς δὲν ἀφανίστηκὲ μέσα 0110 1001.0 πολιορκίες καὶ

ίἲπδρομὲς Οιῶν βορὲἰοπ- γὲίιονων. Γιὰ 101' «Βροῦιο» ὄμως μὲ 1111' κυβικὴ οὐν-

()ὲ.οη ίοϋ προοώπου, μὲ 111 ()ὲλημάπκί1 μορφὴ, μὲ. οἶὰ μυρωμένα μάτια ἐπικρα-

11:1 11 ἀποψη ὥ-ιι ᾎιὸν ὲπλαοὲ. κάποιος Ἕλληνας ᾿11αλιώ1ης ο-ιὸν 301' αἰῶνα ιι.Χ.

Ἰ᾿ὸ ίρτιο ἀπὸ ίᾶ χάλκινα οἱοῦ Μουοὲίοι), πλεγμένο καὶ αὐ-ιὸ μἐοα (Πὴν 1010-

ρία ὄχι μόνο ὁτῆς Ρώμης, ἀλλὰ καὶ 1110 Εὐρώπης, τριγυρισμένο ἀπὸ θρύλο,

εἶναι ὁ «Σπινάριο». 0 ἀπακανθιζόμὲνος: ίὸ καθιο-Ιὸ ἀγόρι ποὺ οκὐβὲι 110001:-

χ-ιικἀ γιὰ νὰ βγάλει ἕνα ἀγκάθι ἀπὸ 111 φίἑρνα 100. Λίγα ἀρχαῖα ἔργα 1101111?-

ψαν 1000 πολὺ ἰοὺς καλλιτέχνὲς ἀπὸ ίὸ Μεσαίωνα κιόλας, πὲριοοοϊρο οἷήν

Ἀναγἑννηοη, πρᾶγμα δικαιολογημένο ἀπὸ 1111' 00001010 100 προοώποι), ποὺ

οἷὸ οκιάζουν ζηλευτοὶ βοο-ιρυχοι. Πολλὰ εἶναι τὰ ἀντίγραφά100. ἄλλοι ἀπὸ

ἰοὺς καλλΗἑχνὲς 1110 Ἀναγέννησης οἷὸ χρησιμοποίησαν μὲ διακἩικὸ 100110.

11100001100 10 οὲ μΙἀ νέα ούνθὲοη.

Λιγώτερο 1‘K01 011K01 μένουν 01100010100 οἱ ἀρχαιολόγοι. 1ίαὴ 11 σημερινὴ

1 ὲχνοκρπικὴ ἔχει ἀποδείξει 011 οἷὸ ἀγαπητῷ Ἰούλιοἔργο. ἂν καὶ παρουσιάζεται

ὅἄν ιιρὐὶϊμο κλαοοικο, γύρω οϊὸ 460 ιι.Χ., δὲν εἶναι οὔτὲ πρωτότυπο ἑλληνι-

κο, 0011~ 111010 ρ(ι)μάίκ(᾿) ἀν-ῆγραφο. Ἀπὸ οἷὸ ἀρχικό, 1ὸ ἑλληνιστικὸ καὶ ρωπο-

γραφικὸ ἔργο 1‘K001 1101' ὁ κλαοοικιοι 110 ἀντιγραφέας μόνο Ἱὸ οῶμα.

Βρτοκον-ιας πολὺ ρεαλιστικὸ τὸ κεφάλι ἰοῦ μικροῦ ἀλἠ-ιη. Ξιὸ ἀλλαξὲ. Σ-ιὴ

θἑοη ίου ἔβαλε ἕνα ἄλλο εὐγὲνἑοιερο, δανεισμένο ἀπὸ K011010 1.0010800 κλαο-

οικὸ ὲργο. Ι-ἰἷναι λοιπὸν 0 Σπινάριο ἕνα «1100111010» - ἡ λέξη εἶναι ἀπὸ 11’0...

(ιρὲκιικιθ-ιὲρὲς ίῆς ἀρχαιολογικῆς ὁρολογίας -, ουμπίλημα ἀπὸ ἑτερόκλητα

Στοιχεῖα διοκρόρων ὲποχῶν.

Σ᾿1ὶς ἀπάνω 01000010 ια λιγοο-ιὰ ιιρω-ιόιυπα ἐλληνικα ἔργα ιιροο(1)ἑρουν
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ἀληθινὴν ἀναψυχὴ. Πρῶτα - πρῶτα ἡ ἰωνικὴ στήλη τῆς Κόρης μὲ τὸ περιστέ-

ρι. Πῶς νὰ ἔφτασε ἕως ἐδῶ, κουρεμένη ποιὸς ξέρει ἀπὸ ἴσιὰ πολιτεία ἢ ἀπὸ

ποιὰν ἑλληνικὴ παραλία τὸ τρυφερὸ τοῦτο ἀνάγλυφο γιὰ νὰ στολίσει χωρὶς

ἄλλο τὸ παλάτι κάποιου αὐτοκράτορα! Η διαφορὰ ἀπὸ τὰ ἀντίγραφα εἶναι

ὅτι ἐδῶ θέλει κανεὶς νὰ χαρεῖ ὄχι μόνο μὲ τὸ μάτι, ἀλλὰ καὶ με τὴ θωπεία τὶς

ἁβρὲς πτυχὲς τοῦ χιτῶνα καὶ τοῦ ἱματίου. Ὀρθωμένη καὶ ἀλύγιστη ἡ κόρη,

χωρὶς κανένα ξαλάφρωμα στὴ στάση, ἔχει τὴν ὀμορφιὰ ἑνὸς ἀνοιξιάτικου

ὀνείρου ἢ μιᾶς ὀπτασίας ποὺ Πέρασε βιαστικὴ ἀπὸ τούτη τὴ γῆ.

Τί σημαίνει σ᾿ ἔνα Μουσεῖο σ ἐσωτερικῶς κῆπος τὸ αἰσθάνεται κανεὶς ὅταν

ξεκουραστῆ κάτω ἀπὸ τὴ σκιὰ τῶν ψηλόκορμων, τῶν εὐλογημένων αὐτῶν

δένδρων τοῦ Καπιτωλίου. Δροσισμένος καὶ ἀναπαυμένος βαδίζει ἔπειτα πρὸς

τὶς αἴθουσες τοῦ Κάτω πατώματος γιὰ νὰ σταθῆ μπροστὰ στὰ μικρὰ χαριτω-

μένα ἔργα. Ἄν καὶ ἀντίγραφα κρατοῦν τὴ χάρη καὶ τὴν παρατήρηση τῆς

ἐλληνι()τικῆς τέχνης: ὁ τ[1)εμουλια(π(᾿)ς γέρο- ψαρᾶς, ἡ γριὰ πωλήτρια, ἡ κορα-

σιὰ ποὺ κάθεται στὸ σκαμνὶ μὲ περίτεχνο τρόπο. Πνεύματα συγγενικὰ μὲ τὸν

Φραγκονὰρ ἔζησαν οἱ δημιουργοί των πολλοὺς αἰῶνες παλαιότερα, κύτταξα

γύρω των καὶ εἶδαν ὄχι τὴ σοβαρότητα ἢ τὴ θρησκευτικὴ προσῆλωση, ἀλλὰ

τὴ γοητεία μιᾶς ἁπλῆς κίνησης, μιᾶς ἀνάλαφρης στροφῆς τοῦ κορμιοῦ.

᾿()σοι ἀπὸ τοὺς ἀφωσιωμένους στὴν ἑλληνικὴ τέχνη κατηγοροῦν τὰ

ρωμαϊκὰ Μουσεῖα γιατὶ ἔχουν τόσο λίγα πρωτότυπα ἔργα παραδέχονται, ὅταν

τοὺς τὸ ἀντιτάξει κανείς, ὅτι βέβαια μόνο στὴν Ἑλλάδα ζεῖ κανεὶς τὴν γνήσια

τέχνη καὶ ἀναπνέει τὸ ἄρωμά της- γιὰ νὰ γνωρίσει ὄμως ὅλες τὶς φάσεις της

χρειάζεται καὶ ἡ βσἠΘεια τῶν ξένων Μουσείων. Ἰδιαίτερα γιὰ τὴ μελέτη τῆς

μνημειακῆς πλαστικῆς τοῦ 5ου αἰῶνα εἶναι πολύτιμα τὰ ἀντίγραφα μεγάλων

ἀγαλμάτων καὶ ἀπ᾿ αὐτὰ ἐλάχιστα, ὅπως εἶναι φυσικό, ἔμειναν ἐδῶ.

Τὸ Μουσεῖο τοῦτο τῶν Κονσερβατόρι ἔχει στὰ ὑπόγειά του ἔναν θησαυρὸ

ἀπὸ τέτοια ἀντίγραφα, ὄχι λιγώτερα ἴσως ἀπὸ τὸ Μουσεῖο τῶν (θερμῶν. (-)ὰ

ἄξιζε καὶ χωρὶς αὐτὰ νὰ τὸ ἐπισκεφθῆ κανείς. Γιατὶ ἐδῶ Κάτω σώζονται τὰ

ἐρείπια τοῦ ὀνομαστοῦ ναοῦ τοῦ Καπιτωλίου Διός. Κρατοῦοε. ἀκόμη τὸν

ἐτρουσκικὸ τύπο, μὲ τρία χωρίσματα, τὸ ἕνα δίπλα ἀπὸ τὸ ἄλλο, δὲν εἶχε

ἀκόμη ἐπικρατήσει τὸ ἰδανικὸ τοῦ ἑλληνικοῦ ναοῦ.

Μπροστὰ καὶ πάνω ἀπὸ τὰ ἐρείπια αὐτὰ τὰ φραγμένα με τόσο πολιτισμένη

φροντίδα στέκεται τὸ ἀντίγραφο ἐνὸς ἀπὸ τὰ μεγαλειωδέστερα κλασσικὰ

ἀγάλματα τῆς Ἀθηνᾶς. ᾿() τύπος, γνωστὸς καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο, τὸ σπουδαιότερο

ἀν-ήγραφο τοῦ Λούβρου, λέγεται ἀπὸ τὸν τόπο ποὺ βρέΘηκε «Ἀθηνᾶ Βελ-

λέτρι». Ἔνας ἄξιος διάδοχος τοῦ Φειδία, ὑποθέτουν ὁ Κρησίλας ποὺ ἔπλασε

καὶ τὸν εἰκονιστικὸν ἀνδριάντα τοῦ Περικλῆ, ἐπλησίασε καὶ συνέχισε με Θαυ-

μαστὸ τρόπο τὴν θεϊκότητα τῶν μορφῶν ἐκείνου.

Παλαιότερη ἀδελφὴ τῆς Ἀθηνᾶς καὶ πολὺ κοντά της στημένη, εἶναι ἡ

αὐστηρὴ ἐκείνη πεπλοφόρος θεά, Δημητρα ἢ Ἑστία, ἀντίγραφο Κάποιου
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μεγάλου χάλκινου ἀγάλματὸς Ἱὸῦ 460 π.Χ. Φοράει Ἱὸν ἁπλὸ μάλλινα δωρικὸ

πἑπλὸ, ποὺ ὸἱ ήιυχἑς -ιὸυ ιἐ(1)-ι()υν Καὶω ὸὲ ὰραιὲἳς ραβδὠὸεις᾿ δὲν εἶναι μ()λ()ν᾿

Τοῦτὸ ἀπόλυτα βέβαια ("m πλάδ-ιηκὲ ὰπὸ Πελοποννήσιὸ καλλιτέχνη καὶ ὄχι

ἀπὸ κάποιὸν Ἀθηνατο ποὺ ἐζήλεψὲ -ὴς ἀγἑλ(ι(πὲς ἐκεῖνες δωρικὲς μὸρφἑς.

᾿() Ι Ιὸλὐκλὲιἳὸς, ὁ Φειδίας, ὁ Μύρων, ὁ Πυθαγόρας καὶ ἀρκετοὶ ἀκῶμη ἀπὸ

ίυὺς δημιουργοὺς Ἰοῦ φαινόμενου ἐκεῖνου ποὺ πρῶται καὶ μόναι ατὴν ἀρχαι-

(n ηία 1ὸ συνέλαβον ὸἰ Ἵ-Ζλληνες - τῆς κλαδικῆς Τέχνης - παρουσιάζονται ἐδῶ

μέσα ἀπὸ λίγα κρύα. ἀλλὰ ὸὲβααῖὰ ἀπομιμήματα μερικῶν ἔργων -ιων.

Καὶ ρωἩἑἹαι κανεὶς καθὼς στέκεται Δἴωνὸς μιιρὸο-ιά ίωνε Νὰ ἔμειναν

ἄπραγὲ ὸ-ιὴν ᾿1-Ξλλάδα. μἑὸα ὸ-ιαὺς ἀρχαίους ναὸὐς, καὶ (πὰ χρόνια Ἰῆς σκλα-

βΙᾶς, ίὰ πρωτότυπα δημιουργήματα ἢ μήπως ὸἱ Ῥωμαῖαι ξερριζώνὸν-ιάς Ἱα τὰ

με-ιἑφὲραν (τιὸὺς κήπους καὶ (πὰ παλάπα ἼωναςἼδιὲ θὰ πῆγαν miἸ Ρώμη

Ἵ-ἰλληνὲς γλὐπϊὲς. κουβαλῶντας μαζί των ὄγκους μαρμάρου τῆς Πεν-ιἑλης ἢ

παριανὸῦ καὶ θὰ ἄρχισαν μὲ μὲϊρἠματα, μὲ κὸυμπάδα, δηλαδὴ μὲ μηχανικὸ

τρόπὸ νὰ κάνουν ἀντίγραφα, ίόὸα, ("um παράγγελναν ἄλλοι Ῥωμαῖαι ποὺ

ιιὸθὸϋὸαν ίὴ ὸυνἸρο(1)ιὰ τῶν θεῶν Ἰῆς ᾿1᾿Ξλλάδὸς γιὰ νὰ γλυκάνουν μὲ φανια-

ὸῖα καὶ μὲ ὄνειρὸ τὴν ἀμόραι ὕπαρξἠ Ἱων.

Θὰ (τυνὲχἰὸὸυμὲ ὄμως (Πὸ ἐρχόμενα ὸημὲῖωμα.
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Τὸ Μουσεῖο τοῦ Καπιτωλίου

Μιλώντας γιὰ τὰ Μουσεῖα τῆς Ρώμης ἀξίζει νὰ Θυμίσουμε ὅτι πρῶτα - πρῶτα

ἡ ἴδια τοὐτη ἡ πολιτεία εἶναι ἕνα ἀπέραντο Μουσετο. Μπορεῖ «νεροσυρμὲς

λαῶν καὶ ἐθνῶν καταποτῆρες» νὰ Πέρασαν πάνω της, μπορεῖ Θησαυροὶ ἀνε-

κτίμητοι ν᾿ ἀφανίστηκαν γιὰ πάντα, ἔμειναν ὡστόσο ἀρκετοί, κάθε μέρα βρί-

σκονται νέοι, ἄλλοι εἶναι Θαμμένοι στὰ χώματά της. Ἄπειρα μάρμαρα ποὺ θὰ

σκορπίζονταν στοὺς πέντε ἀνέμους τὰ ἐφύλαξε ἡ ἀγάπη τῶν νεωτέρων Ρω-

μαίων γιὰ τὴν τέχνη.

Αὐλὲς σπιτιῶν καὶ παλατιῶν, τοϊχοι, βρύσες, πλατεῖες, γωνίες δρόμων,

ἐκκλησίες, μοναστήρια, πάρκα, νεκροταφεῖα, ὅλα εἶναι γεμᾶτα ἀπὸ ἀρχαῖα

ἀγάλματα, ἀνάγλυφα καὶ ἐπιγραφές. Στημένα τὰ περισσότερα στὴν ἴδια θέση

ἐδῶ καὶ ἀρκετοὺς αἰῶνες, ἔχουν πλεχτῆ μέσα στὴν ἱστορία τῆς πολιτείας καὶ

τῶν ἀνθρώπων οἱ λαϊκοὶ Θρῦλοι καὶ ἡ ἱστορία τοὺς χάρισαν μιὰ νέα ἀρχαιό-

τητα. Δὲν εἶναι πρωτότυπα ἑλληνικὰ ἔργα, ἀλλὰ ἔγιναν ἀπὸ Ἕλληνες γλὐπτες

καὶ μαρμαράδες, γί αὐτὸ κλείνουν τὰ περισσότερα μέσα των, ἂν καὶ χειρωνα-

κτικὰ μίαν εὐγένεια μουσικὴ.

Ἕνα ἀπὸ τὰ ἀγάλματα αὐτὰ εἶναι ὁ «Μαρφόριο». Τὸν χαιρετοῦμε μόλις,

ἀφοῦ ἀνεβοῦμε τὴν πλατειὰ καὶ ἄνετη σκάλα τοῦ Καπιτωλίου, τὴν

Κορντονάτα, προχωρήσουμε πρὸς τὴν αὐλὴ τοῦ καθαυτὸ Μουσείου τοῦ

Καπιτωλίου (γιὰ τὸ ἀντικρυνὸ καὶ τὸ πλουσιώτερο, τὸ Παλάτοο τῶν

Κονσερβατόρι, μιλήσαμε τελευταῖα). Ο Μαρφόριο αὐτός, ὁ κολοσσικός, μετα-

κομίσιηκε στὸ Καπιτώλιο ἀπὸ ἔναν κοντινὸ δρόμο, στὴ θέση τοὐτη ἀργότερα

τὸ 1734, γιὰ νὰ στολίσει τὴν πρόσχαρη κρήνη ποῦ ὑποδέχεται τὸν ἐπισκέπτη.

Ἔνας ὀνομαστὸς καλλιτέχνης τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, ὁ Τζιάκομο ντἐ λὰ Πόρτα

τὴ διαμόρφωσε με κέντρο τὸ ἀρχαῖο τοῦτο ἄγαλμα.

Εἶναι ἡ προσωποποίηση Κάποιου ποταμοῦ, ἴσως τοῦ Τίβερη ἢ ἄλλου.

Ξαπλωμένος ἀναπαυτικά, μὲ γυμνὸ τὸ ἐπάνω μέρος του σώματος, ἔχει ριγμέ-

να τὰ μαλλιὰ στὸ μέτωπο καὶ ἔως τοὺς ὤμους, τὰ γένεια ἕως τὸ στῆθος. Στὰ

παλαιότερα χρόνια, πρὶν νὰ γίνει μουσειακὸ κτῆμα, βρισκόταν ὁ Μαρφόριο

ἔξω, σ᾿ ἕνα γειτονικὸ δρόμο καὶ ἦταν ἀγαπητὸς τοῦ ρωμαϊκοῦ λαοῦ. Ἀπάνω

του ουνἠΘιζαν νὰ κολλοῦν τὶς ἀπαντήσεις στὶς σάτιρες ποὺ εἶχαν ἀποθέσει ο᾿

ἕνα ἄλλο ὑπαίθριο ἄγαλμα, στὸν κοσμοξάκουστο Πασκουΐνο τῆς Πιάτσα

Ναβόνα.
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Συμπαθοῦμε καὶ ἐμεῖς τὸν Μαρφόρισ, σὰν ἕνα γερο παπιοῦ ποὺ κείτεται

βαρύθυμος στὶς παλαιἑς. τὶς τόσες ἀναμνήσεις του, ἀδιάφορος γιὰ τὴ σημἐ

ρινὴ βιασὐνη τῶν ἀνθρώπων, γιὰ τὰ ΠάΘη, γιὰ τὴν προαιώνια βουλιμία των.

Πρὶν ν᾿ ἀνεβοῦμε στὶς αἴ(-)ουσες τοῦ Μουσείου εἶναι χρησιμο ν᾿ ἀναλογι-

στοῦμε ιιόσο παλαιὰ εἶναι ἡ ἱστορία του, γιὰ νὰ μὴν ἀναζητήσουμε συγχρονι-

σμἑνη ἐκθέση τῶν ἀρχαίων. Τέτοια μνημεῖα ποὺ ἀποτελοῦν ἕνα μὲ τὸ περιε-

χόμενο, κάνουν καλὰ ποὺ δὲν τὰ ἀγγίζουν οἱ Ἰταλοὶ ἀρχαιολόγοι. ἀλλὰ μόνο

τὰ συντηροῦνε καὶ τὰ μελετοῦν.

Πρῶτος ἕνας Πάπας, ὁ Σίξτσς ὁ 4ος, δώρησε ἐδῶ καὶ πεντακόσια χρόνια

μερικὰ ἀγάλματα γιὰ νὰ στολίσει τοὺς σεβαστοὺς χώρους. Αὐτὰ ἀποτέλεσαν

τὸν πρῶτο πυρῆνα. Ἀργότερα, στὰ χρόνια τοῦ πάπα Ἰννοκεντίου (1646-55)

διαμ()ρφώ(-)ηκε ὁριστικὰ τὸ Μουσεῖο τοῦ Καπιτωλίου καὶ σιγὰ σιγὰ πλουτίζον-

τἀν κάθε τόσο μὲ σημαντικᾷ εὐρήματα ἢ δωρεἑς.

Κτῆμα ἀπὸ τότε τοῦ ρωμαϊκοῦ λαοῦ δὲν ἦταν κρατικὸ οὔτε ἀνἠκει στὴν

κατηγορία τῶν παπικῶν Μουσείων, μαζὶ μὲ τὸ Βατικανὸ καὶ τὸ Λατερανό.

Ἐξαρτημένο ἀπὸ τὸν Διοικητἠ, τὸν Γκοβερνατόρε τῆς Ρώμης, εἶναι, ὅπως τὸ

ἀντικρυνὸ τῶν Κονσερβατόρε, ἕνα Μουσεῖσ Κσμμσυνάλε.

Τὰ ἀγάλματα τῶν γνωστῶν Μουσείων θὰ μποροῦσαν νὰ ξεχωριστοῦν σὲ

δύο Κύριες κατηγορίες σὲ κεῖνα ποὺ τὰ ξέρουν ἀπὸ πρὶν οἱ ἐπισκεπτες καὶ

εἶναι σὰν νὰ τὰ ξαναβλέπουν καὶ σὲ ὅσα προβάλλουν ἀνεΠάντεχα μπροστὰ καὶ

ἢ τὸν ἀφήνουν ἀδιάφορο ἢ τὸν σαγηνεὐουν. Ἕνα ἀπὸ τὰ πρῶτα καὶ ἀπὸ τὰ

πιὸ φημισμενα, ἡ λεγόμενη Ἀφροδίτη τοῦ Καπιτωλίου στημένη μέσα σ᾿ ἕνα

μικρὸ δωμάτιο - κόγχη κυκλώνεται, ὅπως στὰ χρόνια τῶν Ρωμαίων, ἀπὸ ἕνα

σχεδὸν αἰσθησιακὸ μισόφωτσ.

Βρέθηκε τὸν 17ον αἰῶνα στὰ ἐρείπια μιᾶς ρωμαϊκῆς βίλλας, κατάφερε νὰ

Τὴν ἀποκτήσει ὁ Πάπας καὶ τὴ χάρισε στὸ Μουσεῖο τὸ 1752. Τὸ 1797, θστερ

ἀπὸ τὴ συνθήκη τοῦ Τολεντίνσ, ταξίδεψε μαζὶ μὲ ἄλλα ἀρχαῖα καὶ ἡ Ἀφρο-

δίτη ὁλόγυμνη γιὰ τὴ Γαλλία, ξαναγύρισε ὄμως τὸ 1816 θστερ ἀπὸ τὸ γκρἑμι-

σμα τοῦ Ναπολεοντα.

Ἵ-ἰργο ἑνὸς ἄξιου, μαθημένου γλὐπτη, ἀντιγράψει κάποιο ἑλληνιστικὸ πρό-

τυπο τοῦ 3ου, ἂν ὄχι τοῦ Ισυ αἰῶνα n.X. Ο δημιουργὸς τοῦ πρωτοτ ύπου ζηλε-

ψε τὴ διάφανη σάρκα τῆς Κνιδίας Ἀφροδίτης τοῦ Πραξιτἐλη, πόσο ὄμως

μακριὰ εἶναι ἀπὸ τὴν ἀληθινὴ ἐκείνη θεὰ ἡ γυμνὴ τοὐτη γυναίκα ποὺ ἐτοιμά-

ζεται γιὰ τὸ λουτρὸ σκεπάζοντας καλὰ τὰ μέλη της! Κοιτάζει γύρω της χωρὶς

δνειρσ, ὡραία κορώνα εἶναι τὰ ψηλὰ μαλλιὰ ποὺ σκέπουν τὸ στενὸ κεφάλι.

Δεμένη μὲ τὸ κῦμα καὶ μὲ τὸ φῶς παρουσιάζεται ἡ Κνιδία ἐκείνη, κυρίαρχη,

πεντάμορφη, λυγερὴ μὲ μιὰ ματιὰ ποὺ ἐξουσιάζει τὰ πάντα, ὅπως ἡ ἀρχαϊκὴ,

ἡ τρομερἠ «Ι Ἰόνια θηρῶν», ἡ τριγυρισμένη ἀπὸ τὰ ζῶα.

Ἄν ἀπὸ τὴν Ἀφροδίτη τοῦ Καπιτωλίου δὲν λείπει κάποια γοητεία εἶναι

γιατὶ ὑπῆρχαν καὶ στὴ ρωμαϊκὴ ἐποχὴ ἕλληνες γλύπτες ποὺ ἤξεραν νὰ διαλέ-
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γουν ἕναν ὅγκσ ἀπὸ διαφανο παλαιὸ μάρμαρο καὶ νὰ τὸ σμιλέβουν μὲ ἐπιμονὴ

καὶ μὲ τέχνη. Στὸ πρωτότυπο θὰ ἦταν συναρπαοτικώτερη ἡ φωτεινὴ ἐπιδερ-

μίδα, πιὸ φουντωμένη ἦ κόμη, λιγώτερο ἄδεια ἦ ματιά. Κάποια κίνηση καὶ

ζωὴ στὸ ἔργο θὰ ἔδινε ἡ ἀντιθετικὴ στροφὴ τοῦ κσρμιοῦ.

Στὴν ιιραξιτελικὴν ὀπτασία μᾶς μεταφέρει ἐκεῖνος ὁ ὡρατος. σ ὄρθιος νεα-

νικός «Ἀνεπαυόμενος Σάτυρος», ὁ ἐκτεθειμένος στό «δωμάτιο τοῦ μονομά-

χου». ὒ()πως ὁ Ἑρμῆς τῆς Ὀλυμπίας στηρίζεται καὶ ὁ Σάτυρος αὐτός, ὁ

«περιβόητος» μὲ τὸν ἀγκῶνα του στὸν κορμὸ ἑνὸς δέντρου. ᾿()μως τοῦτος

ἐδῶ, παιδὶ τοῦ δάσους καὶ τῶν βουνῶν, ἔχει ὁλόκληρος ἐγκαταλειφθῆ στὸ στ ἦ-

ριγμα, ἀπὸ τὰ Σκέλη του μόνο τὸ ἕνα μετέχει λίγο στὸ βάρος, τὸ ἄλλο, χαλα-

ρωμένο διασταυρώνεται μὲ περίσσια χάρη.

Ἀπὸ τὴ ζωικῇ του καταγωγὴ κρατεῖ μόνο τὰ αὐτιὰ ποὺ ὀρθώνονται μέσα

ἀπὸ τὰ μαλλιά, τὸ δέρμα τοῦ πάνθηρος σκεπάζει τὸ στῆθος. Η ματιά, ὅπως

καὶ ἡ στάση του ἀντιφεγγίζουν ἐκεῖνο ποὺ πρώτη φορὰ στὸν 4σν αἰῶνα ἔγινε

ἐκφραστικὸ θέμα τῆς τέχνης τὴν ἕνωση τοῦ ἀνΘρώπου μὲ τὸν γύρω Κόσμο.

Καταλύοντας τὸν ἀνθρωποκεντριομὸ τῆς πρώτης κλασσικῆς τέχνης κατώρ-

θωσε ὁ Πραξιτέλης νὰ τυλίξει τὶς μορφές του μὲ τὴν ἀνταύγεια τοῦ φωτός, μὲ

τὴν εὐλογία τῆς ἑλληνικῆς φύοης.

Ο μικρὸς Ἔρωτας ποὺ τεντώνει τὸ τόξο του, ἀντίγραφο, πιστεύουν μερι-

κοί. ἑνὸς ἔργου τοῦ Λυοίππου, εἶναι μεταφορὰ στὸ μάρμαρο ἑνὸς χάλκινου

πρωτοτύπου. Ἐκεῖ θὰ δειχνόταν καλύτερα ἡ λάμψη τοῦ γυμνοῦ σώματος

μπροστὰ ἀπὸ τὰ πλούσια χαράγματα τῶν παχειῶν φτερῶν, θὰ ἦταν φανερώ-

τερη ἡ «φυγὴ» τῆς ούνθεσης, ἡ σύγκρουση ἀνάμεσα στὰ χέρια καὶ στὸ πάνω

κορμὶ ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά, στὴ οτάση τῶν σκελῶν ἀπὸ τὴν ἄλλη - συνηθισμένα,

ἀλλὰ Πάντα πλούσια καὶ ἀναγεννητικὰ εὐρήματα τῆς πρώϊμης ἑλληνιστικῆς

πλαστικῆς.

Σ᾿ ἕνα ἄλλο σπουδαϊο κεφάλαιο τῆς ἑλληνικῆς καλλιτεχνικῆς δράσης, στὴν

τέχνη τῆς Περγάμου ἔχει μιὰ λαμπρὴ θέση τὸ μεγάλο ἄγαλμα τοῦ νικημένου

Γαλάτη ποὺ ξεψυχάει ἀφοῦ ἔχει βυθίσει τὸ ξίφος στὴν καρδιά του. Μαζὶ μὲ τὸ

ἄλλο τὸ θαυμαστὸ τοῦ Μουσείου τῶν Θερμῶν, τὸν Γαλάτη ποὺ σκοτώνεται

μαζὶ μὲ τὴ γυναίκα του γιὰ νὰ γλυτώσει ἀπὸ τὴν πικρὴ δουλεία, ἦταν στημένο

σὲ κάποιο μέρος ποὺ δὲν τὸ ξέρουμε, ἀντίγραφα καὶ τὰ δύο ἐξαίρετων δη-

μιουργημάτων.

Τὰ πρωτότυπα ἔργα γλυπτῶν τοῦ 3ου αἰῶνα π.Χ. τοῦ Ἐπιγόνου. τοῦ

Προμάχου (ἢ Φυρομάχου), τοῦ Στρατονίκου καὶ τοῦ Ἀντιγόνου ἦταν χάλκι-

να καὶ εἶχαν παραγγελθῆ μαζὶ μὲ ἄλλα ὅμοια ἀπὸ τοὺς βασιλιάδες τῆς

Περγάμου γιὰ νὰ ἱστορήσουν τὶς μεγάλες νίκες των, νίκες Ἑλλήνων ἐναντία

στοὺς βόρειους ἐπιδρομεῖς. Εἶναι συνταρακτικὸς ὁ Γαλάτης αὐτὸς τοῦ

Καπιτωλίου, ἔρημος καθὼς εἶναι καὶ πεσμένος, ἕτοιμος νὰ σωριαστῆ. Ἀπὸ τὴν

ἐποχὴ τοῦ Ὀμήρου καὶ ἔπειτα τοῦ Αἰσχύλου ἤξεραν οἱ Ἕλληνες νὰ παραστῆ-
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σουν μὲ βαθειὰ ἀνθρώπινη συμπόνοια τὴ μοῖρα τῶν ἐχθρῶν των, οἱ καλλιτέ-

χνες τοῦτοι καὶ νὰ ἰδοῦν τὸν τύπο μιᾶς ξένης φυλῆς.

Τὰ σκληρὰ μαλλιὰ τοῦ βαρβάρου ποὺ τὰ ἤθελαν ἔτσι ὀρθωμένα οἱ

Γαλάτες, σὰν χαίτη ἀλόγου, γί αὐτὸ καὶ μεταχειρίζονταν, ὅπως παραδίδει ὁ

Διόδωρος, μιὰ ξεχωριστὴν ἀλοιφὴ- ἡ βαρειὰ ἁλυσίδα γύρω στὸ λαιμό, τὸ παχὺ

μουστάκι, τὸ πρόσωπο ποὺ τὸ ὑποπτεύεται κανεὶς κρυερὰ ξανθό, τὰ γυμνὰ

μέλη, ὅλα αὐτὰ δὲν ἀποτελοῦν προσπάΘεια ἀτομικοῦ χαρακτηρισμοῦ, εἶναι

ἀπόδοση ἑνὸς φυλετικοῦ τύπου.

Μιὰ καὶ μόνη κύρια ὄψη ἔχει τὸ ἔργο. Χωρὶς ζητηση βάθους, εἶναι ἐπιπε-

δικὰ ἀναπτυγμενο, δὲν ἔχει κίνηση μέσα στὸ χῶρο, γί αὐτὸ καὶ ἡ χρονολόγη-

οἠ του στὸν 3ον αἰῶνα εἶναι ἡ σωστὴ.

Πολὺ ἐνδιαφέρουσα ὄψη τῶν Μουσείων τῆς Ρώμης, τὰ χρωματιστὰ μάρ-

μαρα, ἰδιαίτερα τὸ Κόκκινο, τὸ Γο850 antico, δὲν εἶναι πάντα συνταιριασμένα

μὲ ἔργα πρώτης γραμμῆς. Κεῖνος, ἔξαφνα, ὁ Ἡρακλίσκος, ποὺ κατέχει ἴσως

ἀπὸ τότε ποὺ βρἐΘηκε, τὸ 1590, τὸ κεῖντο τῆς μεγάλης αἴθουσας, ἐκπροσωπεῖ

τὴν ἀγοραία πλευρὰ τῆς ρωμαϊκῆς αἴοΘησηςε Ἕνα σαρκωμένο ἀντιπαθητικὸ

ἀγόρι ποὺ ὀγκώνεται ἀκόμη περισσότερο μὲ τὸ βαθύχρωμο μάρμαρο.

« Εἶναι καθαυτὸ ἀνυπόφορη ἡ σκέψη νὰ παρασταθῆ ἕνα παιδὶ σε κολοσ-

σικὲς διαστάσεις. Η πραγματοποίησή της δίνει ἀκόμη περισσότερο δυσάρε-

στη ἐντύπωση γιατὶ οἱ τρυφερὲς παιδικἐς σάρκες δὲν ἀποδίδονται στὸ σκληρὸ

μάρμαρο καὶ τὸ ἐλάττωμα τοῦτο προβάλλει μὲ ξεχωριστὴν ὀξύτητα».

Δ(Ἰινειζόμα(πε τὸν χαρακτηρισμὸ ἀπὸ τὸν κλασσικὸ γερμανικὸν ὁδηγὸ ὅλων

τῶν παλαιῶν ρωμαϊκῶνΜουσεῖων, ἕναν πολύτιμο σύντροφο τῶν ἀρχαιολό-

γων (1912, ἡ τρίτη ἔκδοοη).

Ἀνεκτίμητοι εἶναι καὶ οἱ δυὸ μεγάλοι ἀγγλικοὶ κατάλογοι τῶν Μουσείων

τοῦ Καπιτωλίοι), μὲ πλούσια εἰκονογράφηση αὐτοί- μία ἀκόμη ἔνδειξη γιὰ τὴ

σύμπραξη ὅλων τῶν μεγάλων λαῶν στὴ σπουδὴ τῆς ἑλληνορωμαϊκῆς κληρο-

νομιᾶς.

περίεργη τύχη εἶχε ὁ λαμπρὸς ἰταλικὸς κατάλογος τοῦ «Νέου Μουσείου»,

αὐτοῦ ποὺ στεγάζεται στὰ ὑπόγεια τοῦ Παλάτσο ντεἷϊ Κονσερβατόρι, πάνω

ἀπὸ τὰ ἐρείπια τοῦ ναοῦ τοῦ Καπιτωλίου Διός, ὅπως εἴπαμε στὸ προηγούμενο

σημείωμα. Στὸ Μουσεῖο αὐτό, ποὺ διαμορφώθηκε θστερ ἀπὸ τὸν πρῶτο

παγκόσμιο πόλεμο, δόθηκε ἐπὶ φασισμοῦ δουλοπρεπέστατα τὸ ὄνομα «Μου-

σετο Μουοσολίνι». Τοῦ ἀληθινὰ μνημειακοϋ ὁδηγοῦ, ἔργου τοῦ ἀνεύθυνου γιὰ

τὰ ἄλλα τὰ ἐξωεπιστημονικά. Ἰταλοῦ ἀρχαιολόγου, ἀπαγορεύτηκε τὰ τελευ-

ταῖα χρόνια ἡ κυκλοφορία καὶ εἶναι ἀκόμη σήμερα δυσεύρετος, ὁ δὲ εὐσυνεί-

δητος συγγραφέας του μόλις ἐγλύτωσε ἀπὸ τὴ βαρειὰ κατηγορίαι

Ἀουνἠθι(ποι καθὼς εἴμαστε στὰ ἑλληνικὰ Μουσεία ἀπὸ κακοτεχνἠματα

σὰν τὸν Ἡρακλῆ ἀναζητοῦμε γιὰ ἀντίδοτο τὴν ἑλληνιστικὴ χάρη. Τὴ συναν-

τοῦμε στὴν μικρὴν αἴθουσα ὅπου εἶναι στημένη ἡ κοράσιὰ μὲ τὸ πουλί, ὅπως
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φαίνεται στὴν εἰκόνα μας. Τὸ σφίγγει τὸ πουλὶ μπροστὰ στὸ στῆθος της ἀφοῦ

τὸ ἔχει οτοργικὰ οκεπἀσει μὲ τὸ ἱμάτιο καὶ σκύβει φοβισμένη πρὸς τὸ μεγάλο

οἰκόσιτο πουλὶ ποὺ ἀπειλεῖ τὸ ἀγαπημένο της (ἴσως ἦταν χήνα, τὸ φίδι εἶναι

νεώτερη συμπληρωση, ὅπως καὶ τὸ ὑπερβολικὰ μεγάλο χέρι τῆς μικρῆς).

Πολλὴν ὥρα στρέφεται κανεὶς γύρω στὸ δροσερὸ ἔργο Θέλοντας νὰ χαρῇ

τὴν κίνησή του ἀπὸ κάθε πλευρά. Ὡστόσο ἡ κύρια ὄψη του εἶναι μία, αὐτὴ

ποὺ δείχνει τὴ φυγὴ τοῦ κορμιοῦ πρὸς τὴ μιὰ μεριὰ καὶ μαζοῦτὴ στροφὴ τοῦ

κεφαλιοῦ πρὸς τὴν ἄλλη. Ἔχει ἀνείπωτη γοητεία τὸ γῦμνωμα τοῦ παιδικοῦ

ὤμου, τὸ κοτσιδἀκι ἐκεῖνο τὸ πλεγμένο πάνω ἀπὸ τὴ χωρίστρα, τὸ στρογγυλὸ

πρόσωπο καί, σὰν ἀντίθεση πρὸς τὸ λεπτὸ σῶμα, ἡ πλούσια πτύχωση τοῦ

χιτῶνα καὶ ἰδίως τοῦ ἱματίου, ἡ τελευταία μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ζηλευτὲς ἑλληνιστικὲς

σπουδὲς τοῦ ἐνδύματος.

Η μικρὴ κοράσια ἰοῦ Καπιιωλίου, Pa1azzo Νιιονο. (Ἀντίγραφο ἔργου τοῦ 3ου αἰ. 11,Χ.)
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Λίγο ἀργότερα, στὸν 2ον αἰῶνα π.Χ., ἡ κίνηση θὰ ἁπλωθῆ στὸ χῶρο, θὰ

πάρουν βάθος οἱ μορφὲς (ὅπως ὁ χάλκινος ἀναβάτης τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου).

Τώρα, στὴν πρώιμη φάση τῆς ἑλληνιστικῆς τέχνης, στὸν 3ον αἰῶνα κρατιέται

ἀπείραχτη ἡ μελωδία τῶν περιγραμμάτων. ἡ εἰδυλλιακὴ μουσική.

Τὰ ἀγάλματα θεῶν εἶναι συγκεντρωμένα στὶς μεγάλες αἴθουσὲς, ἐδῶ καὶ οἱ

Ἀμαζόνὲς. Σὲ. κανὲνα ἴσως ἄλλο Μουσεῖο δὲν σπουδάζει κανεὶς τόσο καλὰ τὸ

φλογερὸ πρόβλημα τῶν Ἀμαζόνων τοῦ 5ου αἰώνα, ποὺ τὶς ἐργάστηκαν μέγά

λοι κλασσικοὶ κοιλλιτἑχνὲς.

Ἰὶς ἑλληνικὲς ρίζες τῆς παιδείας τῶν Ρωμαίων τὶς μελετοῦμε στὴν πολυσἑ-

βαστ ἡ «αἴθουσα τῶν φιλοσόφων», μὲ τὶς προτομὲς μεγάλων ἀνδρῶν.

Μπροστὰ στὶς τόσες εἰκονιστικὲς κεφαλὲς ποὺ ἐστόλιζαν τὶς βιβλιοθῆκες, τὰ

ἱδρύματα, τὰ σπίτια, ἀναλογίζεται κανεὶς τοὺς ἀγῶνες τῆς παγκόσμιας ἀρχαι-

ολογίας γιὰ τὴν ταύτιση τοῦ καθενός, ὅσων δὲν σώζουν τὶς ἐπιγραφὲς μὲ τὰ

ὀνόματά των - καὶ εἶναι οἱ περισσότεροι.

Ιὶξποιο (ἒτ-εα), Ἄγνωστος Ἕλληνας, ἡ σημερινὴ μουσειακὴ ἐπιγραφὴ προ-

δίνει προσωρινὴν ἐγκαρ-ιἑρηση ἕως ὅτου ἀρχίσει νέα διαμάχη. Νὰ εἶναι ἄρα

γε, ὅπως ὑποτέθηκε τελευταῖα, ὁ Παυσανίας, ὁ ἄμυαλος Σπαρτιάτης βασιλιὰς,

ὁ περίεργος ἐκεῖνος ἄντρας μὲ Τὸ γενάκι καὶ μὲ. τὸ σκληρὸ βλέμμα Μὲ συγκί-

νηση ἀντικρύζουμε τὰ τόσα κεφάλια τοῦ Σωκράτη (ιιόσο τὸν ἀγαιΙοῦσαν,

ἀλήθεια, οἱ Ρωματοι!), τὶς προτομὲς τοῦ ᾿()μῆρου, τοῦ Σοφοκλῆ, τοῦ Αἱσχίνη,

τοῦ Λυσία, τοῦ Χρυσίππου.

Εἶναι ὅλες ἀποσπάσματα ἀπὸ ὁλόκληρα ἀγάλματα, οἱ Ἕλληνες ποτὲ δὲν

φαντάστηκαν ὅτε παράστησαν τὸν ἄνθρωπο χωρὶς ιὴ σωματικὴν ὑΠόσ-ιασἠ

του. Ἀκολουθεῖ ἡ αἴθουσα τῶν ρωμαϊκῶνπορτραίτων. Ἐδῶ συγκεντρώνεται

ἡ μεγάλη ἐκείνη, ἡ καταπληκτικὴ εἰδικότητα τῶν Ρωμαίων μαζὶ μὲ τὴν ἀρχι-

τεκτονίκἠ, ἡ τέχνη τοῦ πορτραίτου.

Μορφὲς ξένες καὶ μακρινὲς ἀπὸ ἐμᾶς, ἀλλὰ δυνατἑς, θεληματικἒἒς, σοβαρἑς-

(Ἰὶλλὲς γυναικεῖὲς. πολύπλευρες, αἰσθαντικἑς, γοητευτικὲς ἢ ἀμαρτωλἑς, κατα-

ραμἑνὲς. Φεύγοντας ἀντικρύζουμε σὲ μιὰ γωνιὰ τὸ θαυμαστὸ ἐκεῖνο πρόσωπο,

τοῦ ἀγνώστου Ρωμαίου ποὺ ἔζησε στὸ τέλος τοῦ ἀρχαίου κόσμου. Τὸ κυβικὰ

διαμοριροψἑνο κεφάλι ἔχει στηλωμένα Ἱέρᾳ τὰ μεγάλα μάτια «ποὺ μέσα τους

πλανιἑται στοχαστικὸ ἕνα μυστικό».

Ἴσως ὄχι τόσο στοχαστικό, θὰ ἐλέγαμε, ὅσο ὑπερβατικό, ἀπόκοσμο. Οἱ θεοὶ

τῆς Ἀνατολῆς, ἕνα πλῆθος θεῶν, ἔχουν σκάψει τὰ θεμέλια τῆς πίστης του.

Νέοι λαοί, νέες θρησκεῖὲς ἔχουν πιὰ πλημμυρίσει καὶ κυριέψει τὴν ἀρχαία

Ρώμη.
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Τὸ Ἰλίου Μέλαθρον

Ἕνα ἀγλάισμα τῆς Ἀθήνας

()ἱ οκαλωοιἓς ποὺ φράζουν ίελευ-ιαῖα Ἱὸ οπῖ-ιι ἰοῦ Σλῆμαν ο-ιὴν ὁδὸ Πανήιι-

οίημτου. οἷὸ Ἰλίου Μέλαθρον, δὲν εἶναι, ὅπως 0i- ἴασίς ἄλλες ιιι-ριήιώοΗς.

οἰωνοὶ κακιθν. Στήθηκαν μὲ ίὸ οκοΠὸ νὰ ἐξωρἂο-ιῆ ίὸ κ-ήριο, χάρη (Πὴ μἑρι-

μνα ᾿1ῶν ἁρμοδίων ἰοῦ ὺιιοὺργἑ-ίδί ὁτῆς Δικαιοοὐνης. Σ-ιὴ δική ίοὺ δικαιοδο-

οῖα ἔχει ὑπαχθῆ ἐδῶ καὶ μερικὲς δεκαεῆες, ἀφοῦ οϊγάζι-ται μέσα ὁ ᾿Ἴ.-Χρίιος

Παγος. Σκτι()ὴκί Ἱόϊε μιὰ καλοῖ υχη ἔμπνευση καὶ μπορεῖ νὰ καυχιέται ί1 ἑλλη-

νικῆ Πολιτεία ὅτι δὲν παρέδωσε καὶ ἳ()ῦἹ() ιὸ θαυμαο-ιὸ κτίριο ο-ιὴν ἐξουσία

ἑνὸς ὁποιουδήποτε ἰδιὡιη, ἀλλὰ τὸ ἐκράτησε καί - ίὸ σπουδαιότερο - οἷὸ

ἕοωοε. κατόρθωμα εἶναι καὶ ("m δὲν ἐπιχειρἡθηκί καμμιὰ ἀλλοίωοη οἱοῦ

ἐοωϊερικοῦ, ὅτι δὲν καλὐφτηκαν μὲ βαφῆ οἱ θαυμάσιοι ζωγραφιστοὶ τοῖχοι καὶ

0i οροφἑς. ("m δὲν ξι-οηκώθηκαν οἶὰ Μασάκα τῶν ιια-ιωμά-ιων.

᾿()μως 0 χρόνος ὁ ἀδυσωπήτως φέρνει πάνια 1fἸ μοιραῖα φθορά. ἰδιιῆϊρ(ι

(για δημόσια κ-ήρια ιιοὺ ποδοπατοῦνται κάθε ὴμἑρα ἀπὸ ἰοὺς μόνιμους ἐνοί-

κους καὶ ἀπὸ τοὺς περαστικοὺς πολἱἹες. Γί αὐτὸ ἡ ἐπιτροπὴ ιιοὺ ὁρίστηκε ἀπὸ

τὰ ὑπουργεῖα Δικαιοσύνης καὶ Ϊ᾿1αιδείας ἐπρό-ήινἒ᾿ οἷὴ μεταφορὰ ἰοῦ Ἀρείου

Πάγου οἓτ ἄλλο πρακ-ιικώιι-ρο κτήριο καὶ οἷὴ μἳτιροπὴ 1ου Μολόβρου οἓ

Μουοετο. Τὸ ιριοεὐγενο Ἰούλιοπαλα-ιάκι ιιοὺ ίὸ παράγγειλε ὁ μίγοιλοιράνια-

(πος ἐξερεύνησιὴς Οιῶν Μυκηνῶν - ἐδῶ ἐζοῦσε ἕως Ξὴς ἡμέρες μας ί1 ἀρχοντικοὶ

καὶ πενίάμορφη Σοφία Σλῆμαν - θὰ ἔπρεπε καὶ μόνο για Ἱὴν ἱστορία ποὺ

κλείνει νὰ κρατηθῆ ἀπείραχιο. Συμβαίνει ὄμως νὰ ἔχει καὶ μιαν ἄλλη σημασία

ὄχι μικρόιερη, οἷὴν αἰσθητικῇ μορφή Ἱου.

Φτάνει νὰ Ἱὸ συγκρίνει κανεὶς μὲ τὰ σημερινὸ γειτονικὰ μεγαθἡρια, ὅπου

τὸν πρῶτο λόγο ἔχει ἡ -ιεχνικῆ καὶ ἡ εὐκολία, γιὰ νὰ 1ὸ ἑκ-πμἡοει ιήριο(Ἰό-ιι-᾿ρ().

Ἄν καὶ πολὺ χαμηλότερο ἀή αὐιὰ εἶναι ίὸ κάλλιστο ιοῦ-ιο ἰδιωτικὸ οιῆίι ὁτῆς

ἐποχῆς ἐκείνης ἀσύγκριτα «ὑψηλό-ιερο», ἀνεβάζει 1 fἸ οκἑψη καὶ χαροποὶ 1 ἴεν

καρδιά. Δύὸ σπουδαῖοι ἄνθρωποι ουνεργάοϊηκαν γιὰ νὰ τὸ ἀναδείξουν 0

Σλῆμαν καὶ ὁ ἀρχΗἑκ-ιων Ἑρνἐιπος Τοῖλλερ. ᾿() θο-ιαιος Ἱοῦιος ἀπὸ οἷοὺς

μεγάλους οἰκοδόμοὺς Ἱοῦ βορρᾶ ποὺ διαμόρφωσαν ίὴν νεώρη Ἀθήνα ἦίαν

γονος μιᾶς οἰκογένειας ἀρχιτεκτόνων 1 ῆς Δρἑοδης. Τῆς ἄμοιρης αὖτὶς χαρι-

-ιωμἑνης πολιτείας ποὺ ἔμελλε νὰ ἐρημωθῆ ο-ια χρόνια οἱοῦ πολἑμου. Σπάνιὴ
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i‘ym‘ καὶ ίὸ ξακουσμένο ἐκεῖνα ιιαλἀ-ιι οἴης μὲ ίὶς ἑρἀὸμίες καμπύλες ἰοῦ μυκω-

κῶ, ᾎιὸῦ χβίγγκερ. ‘u’um γνώριμα πίωὺς πολλούς, ἂν ὄχι ἀπὸ αὐ-ιυψία, Ἰουλἀχι-

mu ἀπὸ τὶς (Ἱιπεηᾘς ἀπείκὸγίὸεις 'mv.

‘I'f1v ικίιρυγὸνικὴγ ἀγάπη (πηχ- ὀμορφιὰ ίὴγ ἄσκησέ ὁ ᾿Γαίλλερ miἸ Βιέννη

κυγ-ια «πὸγ Δαγὸ Θεόφιλο Χἀνζεγ. ύιἀ χρόνια ποὺ ὁ ίε-λευ-ιαῖὸς ἐκπονοῦμαι Ἱὰ

σχέδια 1qu Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν «Τὸ I860 Ταξίδεψαν ὁ Χἀνζεγ καὶ ὁ Τσίλλερ

μὲ ίὸ αὐυ-ιμιακὸ Λύδα ἀπὸ -ιηγ Τεργέστη ὸ-ιὸκ- Πειραιᾶ. Τὰ θεμέλια ίῆς

'.~\ καδημίας, (τιημἑγα ἀπὸ τὸν Χάνζεν ἐνάρκου χρόνο πρίν, βρίὸκὸκ-Ἱαν ἀκόμη

«πῆγ ἴδια κ<Ηἀὸίαὸη. ᾿() ᾿Γὸίλλερ ἐργἀιπηκἐ ἀργὁϊρα οἷὴν Ἀκαδημία αἀγ

ἀρχΗἑκὶιιπ. λυγιπ-ιὴς καὶ ίαμίας. ἀνίιιιρόὸ(ι)π()ς (πὶς ὑπεύθυνες αὐτὲς θέσεις

διωρισμένὸς ἀπὸ Ξιὸγ Χἀνζεκ- καὶ ίὸγ βαρῶνὸ Σίγα, μὲ ἑίἡδια Ι᾿1ί()1ω()η ISO-

3()().()()() δραχμές».

λὐϊς καὶ ἄλλες χρησιμες πληροφορίες ἔχει συγκεντρώσει (Πὸ βιβλία ίυυ Οἱ

Γερμανοὶ χάζουν στὴν Ἀθήνα ὁ ΧάνηςΧἑρμαν Ρυὐὸακ. Κυκλοφόρησε Ἱὸ 1942

καὶ ἧίαν (ρυαικὸ νὰ οἷὸ προσπεράσουν ίό-ιε οἱ Ἕλληνες μὲ. σιωπὴ. Θὰ ἔπρεπε

αημι-Ῥα νὰ βρίσκε-ιαι m“ κάθι- βιβλιυθἠκη ὄχι μόνα γιὰ Ἱεὶςπολὐτιμες ἱὸϊὸρικΞτς

ιιλημὸηκηήες ‘um. ἀλλὰ για Ἱὴν πλούσια καὶ (ρρὸνἳισμἑνη εἰκονογραφηθῆ Ἰου.

Ἰ᾿«᾿, Ἰλϋή Μιᾈιυρυκ- ιπῦ Σλῆμαν «πῆγ ὡδὸ Πανπιιαιημίὸυ. Ἕργὸν -ιὸῦ Ἰ<ἰ[)νἑ()ί<)ί Ψάλλε-Ι).
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Δὲν ἔχει, ἐξ ἄλλου, παρ᾿ ὅλο τὸν ἠχηρὸ τίτλο του, κανένα προπαγανδιοτικὸ

σκοπ6, εἶναι ἀντικειμενικὸ καὶ καθαρὰ ἐπιστημονικό.

Γιὰ νὰ δώσει τὴν εἰκόνα τῆς οἰκοδομικῆς δραστηριότητας μέσα στὴν

Ἀθήνα τοῦ 1900 αἰώνα, ἀρχίζοντας ἀπὸ τὸν Σάουμπερτ καὶ ἀπὸ τὸν ΚλεάνΘη,

στηρίχτηκε βέβαια ὁ Ρούσακ στὰ δημοσιεύματα καὶ στὴν γνώση τοῦ κ. ΜΠίρη,

τὴν ἀποθησαυρισμένη μὲ τόσο κόπο, δὲν ἐμόχθησε ὄμως λίγο καὶ αὐτός.

Συγκέντρωσε ἀπὸ εὐρωπαϊκὰ ἀρχεῖα σχέδια. κατόψεις, ἀναπαραστάσε.ις τῶν

ἀΘηναϊκῶν κτιρίων τοῦ κλασσικιομοῦ.

Ξεχωριστὰ εὐπρόσδεκτα εἶναι τὰ ἀντίτυπα ἀπὸ τὰ σχέδια κτιρίων τοῦ

Χάνζεν ποὺ βρίσκονται στὰ ἀρχεῖα τῆς Ἀκαδημίας Καλῶν Τεχνῶν τῆς Βιέν-

νης: σχέδια τῆς Ἀθηναϊκῆς Ἀκαδημίας, τῆς Βιβλιοθήκης, τοῦ Ζαππείου, τῆς

Μητρόπολης, ἀνεκτέλεστης τῆς τελευταίας, εὐτυχῶς. Εἶναι τὸ μόνο ἀπὸ τὰ

δημιουργήματα τοῦ Χάνζεν ποὺ θὰ ἐβάραινε τὴν ὁδὸ Πανεπιστημίου μὲ τὸν

γιγαντικὸ τροῦλλο μὲ τὰ πυργωτὰ ὀξυκόρυφα προσαρτἠματα.

Μιὰ ἀποκάλυψη γιὰ μᾶς εἶναι τὸ σχέδιο ἑνὸς παλατιοῦ ΟΤὸν Πειραιά, ποὺ

εἶχε ἀναθέσει ὁ βασιλιὰς Γεώργιος A’ στὸν ἄξιο συμπατριώτη του, ἔμεινε ὄμως

ἀνεκτέλεστο. Καθὼς ἐμαθήτευε νέος σε ὅλα αὐτὰ καὶ σὲ πολλὰ ἄλλα ὁ Τσίλλερ

ἀσκήθηκε ἐνωρὶς στὰ μεγάλα καὶ στὰ δύσκολα. Ἦταν ὄμως καὶ ὁ ἴδιος προι-

κισμένος μὲ ἀνοιχτὸ μυαλό, μὲ θέρμη ψυχὴ, μὲ ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὸν ἀρχαῖο

Κόσμο. Οἱ ἀνασκαφές του στὸ Στάδιο, στὸ θέατρο τοῦ Διονύσου, οἱ ἔρευνές του

γιὰ τὰ ἀρχαῖα ὑδραγωγεῖα τῆς Ἀθήνας, γιὰ τὶς καμπύλες τῶν ἑλληνικῶν ναῶν

καὶ ἰδιαίτερα τοῦ Παρθενῶνα πήγασαν ἀπὸ ἁγνὴ ἀνάγκη σπουδῆς τῶν ἐλλη-

νικῶν ἔργων. Σ᾿ ἕνα πνεῦμα τόσο δημιουργικὸ ἡ βαθειὰ αὐτὴ γνωριμία μὲ. τὸν

ἀρχαῖο κόσμο δὲν μποροϋοε παρὰ νὰ ἀνοίξει πολλοὺς κρουνοὺς ἔμπνευσης, νὰ

χαρίσει Θαυμαστὰ θέματα. Τὸ Ἰλίου Μέλαθρον, ἂν καὶ ξεμάκρυνε ἀπὸ τὰ ἐλλη-

νικὰ πρότυπα, κρύβει μέσα του πολλὴν ἀρχαία ἁρμονία (1878-79).

Δὲν βρίσκουμε ἄξια περιγραφὴ του στὸ βιβλίο τοῦ Ρούοακ, οὔτε καὶ τῶν

ἄλλων κτιρίων ποὺ εἰκονίζει- λείπει ἡ τεχνοκριτικὴ κατάταξη. Ἴσως δὲν εἶναι

ἱστορικὸς τῆς τέχνης, μὲ ὀπτικὴν εὐαιοΘησία, ἴσως νὰ Θεώρησε σπουδαιότερο

νὰ προταχθῆ ἡ οὝΚέντρωση τῶν ἱστορικῶν πληροφοριῶν, ἀκόμη καὶ ἐκεῖ

ποὺ θὰ περιμέναμε νὰ προηγηθῆ ἡ ἀληΘινὰ δυσκολώτερη, ἡ μορφικὴ περι-

γραφἠ των. Οὔτε ἐδῶ εἶναι ὁ τόπος γιὰ τὸ ἐγχείρημα τοϋτο. Ἐὰν κάποτε

ἐκδοθῆ τὸ κτίριο τοῦ Τσίλλερ σε ὅλες τὶς πλευρὲς μὲ κατόψεις καὶ μὲ σχέδια

θὰ πρέπει ὅποιος τὸ ἀναλάβει νὰ προσπαθήσει νὰ συλλάβει τὰ φανερὰ καὶ τὰ

κρυφὰ στοιχεῖα τῆς μορφικῆς τελειότητάς του.

Θὰ χρειαστῆ ἀκόμη νὰ προσδιοριστῆ σἐ ποιὰ ἔργα τῆς ἰταλικῆς Ἀνα-

γέννησης στηρίχτηκε ἡ ἔμπνευση τοῦ Τσίλλερ. Η πρώτη ἐντύπωση εἶναι ὅτι

κτίρια τῆς βόρειας Ἰταλίας, ἰδίως μερικὰ παλάτια τοῦ Παλλάδιο, τοῦ «Παλ-

λαδίου τούτου τῆς ἀρχιτεκτονικῆς», ὅπως τὸν ὠνόμασαν, στὴ Βιτσέντσα ἐκί-

νησαν τὸ νοῦ του δημιουργικά.
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᾿Ἴ()μως (3 ᾿1᾿οίλλερ ἐζοῦσε οί ὴν Ἑλλάδα, εἶχε μάλιστα παντρευτῆ. σαράντα

ρης 111ά. μιὰ ἑλληνίδα κόρη. Ἄν τὸ κτίριό του παρουσιάζεται ἐξωτερικὰ μὲ.

ρυθμὸ ᾮΞΧναγεννηοης, δμως, οὰν μορφή. οὰν οὐνολο ἀναλογιῶν καὶ ὄγκων ἔχει

ἀρχαία κλαοοικότητα. Ἔνας τρίτος παράγοντας, τὸ μορφικὸ ἰδανικί) τῆς ἐπο-

χῆς του ἐπλέχτηκε μὲ τοὺς ἄλλους ἐπιτ υχημἑνα καὶ δημιουργικά. Ἧτταν ἀγνω-

οτο. ἔξαφνα. οτὰ παλαιότερα κτίρια τὸ ὑπόβαθρο ιιοῦ ὑψώνει τὸ καθαυτὸ κτί-

ριο. Ἰ᾿ὸ ουναντοῦμε ο-ιῆν Ἀκαδημία καὶ οτὴ Βιβλιοθήκη, ὄχι ὄμως οτὸ πα-

λαιό-ιὲρο καὶ πάναγνα κλαοοικιοτικὸ οἰκοδόμημα, οτὸ Πανεπιοτἠμιο.

Ἰἴ1 γαλήνη ποὺ μεταδίνει τὸ Ἰλίου Μέλαθρον τὴν χρωστάει οτὶς δυὸ

ἀπανωτὲς λό-ιζιες τῆς πρόσοψης ποὺ τὶς ἀποτελοῦν λυγεροὶ κίονες καὶ ἀνάλα-

φρα τόξα. Δὲν (ὶἑληοε ὁ Ἰ᾿οίλλερ νὰ βαρύνει τὴν πρόσοψη μὲ διπλοῦς κίονες

καὶ μὲ παραοτάοεις. ὅπως ἔκανε (3 Παλλάδιο οτὴ Βασιλικὴ τῆς Βιτοἐντοα.

ὲξαηπ-α. ἴ1 (3 Σανοοβίνο οὲ Παλάτια τῆς Βενετιᾶς. Ἀπαρνήθηκε τὴν ταραχὴ τῆς

φιὴτοοκίαοης ποὺ τὴν προκαλεῖ οὲ ἀλλα οὐγχρονά του κτίρια ἡ προβολὴ τῶν

μελῶν. παραιτήθηκε ἀπὸ κάθε «φυτικό», μεταβλητὸ οτοιχετο.

Ι Περιορίζοντας τὰ ζευγάρια παραστάδων οτὰ κλειοτὰ τμήματα τοῦ κτιρίου,

αὐτὰ ποὺ ιιλαιοι(ἷ)νουν τὶς λότζιες δημιούργησε μὲ τὸ μέσο τοῦτο, ὅπως καὶ μὲ

τὶς ψηλὲς θύρες, ἰδιαιτέρα τοῦ κάτω ὀρόφου μιὰ ΚάθεἸ ἡ φορά, ἕναν ἀντίλογο

πιὰ ὁριζόντια κεντρικὰ χωρτοματα. Μιὰ ζυγισμένη ἑλληνικὴ ουμμετρία, ἕνα

ὄνειρο αἱωνιότ ηί ας πλανιέται ἀπάνω ἀπὸ τὶς αἰθέριες γραμμὲς τοῦ κτιρίου. Τὸ

οτηθατο. τέλος. ποὺ ο-ιεφ(Ἰιν(ἶ)νει τ ἡ οτἐγη. δὲν εἶναι ειήνοια τοῦ Τοίλλερ, ἀλλὰ

συνηθισμένο οτὰ κτίρια τῆς ἐποχῆς. Ἀντὶ γιὰ τὸ ἀέτωμα προτιμοῦσαν οτὴ δεύ-

τερη περίοδο τοῦ κλαοοικιομοῦ. ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 19ου αἰῶνα καὶ ἔπειτα τὸ

κάπως φανταχτερὸ οτηθατο. Ἀπὸ τοὺς πρώτους ἐγκαινίασε μὲ αὐτὸ νέους

ρυθμοὺς (3 Μιχαὴλ Ἄγγελος οτὸ Καπιτώλιο. ουναντοῦμε τὴν ἀπόληξη τούτη

καὶ στὴ Ιὶιαοιλικὴ τοῦ Παλλάδιο.

Σήμερα λείπουν ἀπὸ τῆ οτἑγη τὰ ἀγάλματα ποὺ τὴν ελάμπρυναν, ουνηθι-

ομἑνη κορώνα καὶ αὐτὰ οἶὰ κτίρια μὲ ο-ιηθατο. Ἀπὸ τὰ ἀγάλματα οκορπιομεἶ-

να ἄλλοτε οἶὸν κῆπο μόνο δύο σώζονται οῆμερα ἐκεῖ. μιὰ Ἀμαζόνα καὶ ὁ Με,-

λἑαγρος. Δὲν ἐχάθηκαν ὄμως τὰ ἀλλα. Συντριμμένα μερικὰ καὶ ἀκἑφαλα, ἀλλα

οὲ καλύτερη διατήρηοη ἐφρόντισαν ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια οἱ ἁρμόδιοι ἀρ-

χίιἑκτονες ὑπάλληλοι τοῦ ὑπουργείου Δικαιοσύνης νὰ τὰ μετα(1)ἑρουν (πὸ

Ἰἐθνικὸ Μουοετο. Ἕνα ἀή αυτά. (3 «Ἄναδουμενιις» οτἠθηκε κιόλας ψηλὰ (τιὸ

στηθαῖο τῆς κεντρικῆς πρόσοψής τοῦ Μουοείου, ἀφοῦ τὸ διγαλμα ποὺ ἦταν κεῖ

εἶχε πιδει, πολυβολημἑνο οτὰ Δεκεμβριανά. ᾿()λα αὐτὰ τὰ ἀγάλματα, δοα μετοι-

(Ιὶἑρῼὶκαν ἀπὸ τὸ Ἰλίου Μέλαθρον καὶ τὰ λίγα πάνω (τιὴ οτἑγη τοῦ Μουοείου

εἶναι ἀπὸ ψημένο πηλὸ καὶ ἔγιναν φαίνεται, οτὸ ἴδιο γερμανικὸ ἐργοιπάοιο.

Δὲν προσέχουμε ίόοο τὴ οπάνια τεχνικὴ τελειότητά των, δοο τοὺς τύπους των.

ἵλντίγραφα ἀντιγράππον ὅλα μαρτυροῦν τὶς προτιμήσεις τοῦ Σλῆμαν, τοῦ

Ἰ᾿οίλλι-ρ. τῆς ἐποχῆς των. ᾿()ιιως οἱ ἀρχαῖοι Ρωμαῖοι τρελλαίνονταν γιὰ τὰ
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κλασσικὰ ἔργα καί, ὅσοι δὲν μποροῦσαν νὰ τὰ ἁρπάξουν, παράγγελναν ἀντί-

γραφά των, ἔτσι καὶ οἱ δύο τοῦτοι νεώτεροι παράγγειλαν μηχανικὰ πήλινα

ἀντίγραφα τῶν ρωμαϊκῶνἀπομιμήσεων ἑλληνικῶν ἀγαλμάτων. Ἀποδίδουν

ὅλα τὰ γνωστὰ ἔργα τοῦ 50v καὶ τοῦ 4ου αἰώνα, ἀή αὐτὰ ποὺ τὰ ἔλεγαν στὴ

Ρώμη N0bi1ia ()pera. Συναντοῦμε σε δυὸ ἐπαναλήψεις τὸν Διαδσὐμενο τοῦ

Πολυκλείτου, τὸν Ἀναδούμενο τοῦ Φειδία. Εἶναι οἱ Ἀμαζόνες, ἡ «μεγάλη

Ἡρακλειώτισσα», ὁ Σειληνὸς τοῦ Μονάχου, ὁ ἀναμαλλιάρης φιλόσοφος τοῦ

Καπιτωλίου (αὐτὸς τοῦ 3ου αἰῶνα π.Χ.) καὶ ἄλλα.

Βλέποντός τα ἔτσι σωριασμένα στὴν αὐλὴ τοῦ Μουσείου σὰν ἀστραπὴ περ᾿

νάει ἀπὸ τὸ νοῦ μας ἡ σκέψη Τότε, ἐδῶ καὶ ἐννέα σχεδὸν δεκαετίες, δὲν

ἤξεραν ἀκόμη τὴν ἀρχαϊκὴ τέχνη! Ἔνας ὁλόκληρος γελαστὸς κόσμος, οἱ Κοῦ-

ροι, οἱ κόρες, τὰ χρωματιστὰ ἀνάγλυφα τοῦ δου καὶ τῶν ἀρχῶν τοῦ 5ου αἰῶνα

ἦταν ἄγνωστα, τουλάχιστο σὰν σύνολο, στὰ χρόνια ποὺ χτιζό-ιαν τὸ ᾿1λίου

Μἐλἀθρον. Οἱ φιλότεχνοι ἐκτρέφοντανἀκόμη ἀπὸ τὰ ἀντίγραφα κλασσικῶν

ἔργων, ὅπως ἔναν αἰῶνα πρὶν ὁ Βίνκελμαν. Ἀπ᾿ αὐτὰ ἕως τὴν Μυκηναϊκὴν

ἐποχὴ ποὺ τὴν εἶχε μόλις χαρίσει ἡ φλογερὴ φαντασία τοῦ Σλῆμαν ὑπῆρχαν

τεράστια κενά. Τὰ σκέπαζαν Κάπως λίγα μεμονωμένα ἔργα, «τοῦ ἑλληνικοῦ

Μεσαίωνα», ὅπως ὑποτιμητικὰ τὰ ἔλεγαν τότε, τὰ ἄφτασ-ῖα γεωμετρικὰ ἀγ-

γεῖα. Εἴμαστε χωρὶς ἄλλο πλουσιώτεροι σε πολλά, γεμᾶτοι γνώση καὶ ἐμπειρία.

Πόσοι ὄμως ἀπὸ ἐμᾶς φτάνουν τοὺς παλαιοὺς ἐκείνους εἰδωλολάτρες στὴν

ὁλόθερμη Πίστη, στὴ φωτισμένη, ἐπίμονη λατρεία τοῦ ἀρχαίου ἰδανικοὺς

Τὰ συντρίμματα τῶν πηλίνων ἀντιγράφων θὰ συγκολληΘοῦν καὶ ἄλλα Θὰ

στηθοῦν στὴ στέγη, ὅπως φαίνονται στὸ σχέδιο τοῦ Τσίλλερ, ἄλλα στὸν κῆπο,

ὅπως ἀπαιτεῖ ἡ ὁλοκληρωτικὴ ἀνάδειξη τοῦ κτιρίου καί, τὸ σπουδαιότερο, ὁ

σεβασμὸς στὰ παλαιὰ ἐπιτεὐγματα. Ἕνα ἔργο ποὺ βγῆκε ἀπὸ ἀνάταση τῆς

ψυχῆς, ἀπὸ πνευματικὸ φῶς καὶ ἀπὸ Πολύχρονη γνώση, δὲν ξαναγίνεται ποτε

δμοιο. Χρέος μας εἶναι νὰ τὸ περιθάλψουμε καὶ νὰ τὸ ἀναστ ἠσουμε γιὰ τὶς

ἐρχόμενες γενεὲς.

Ἀπὸ τὴ συνάντηση αὐτὴ δῦο ὀνειροπαρμἑνων, τοῦ Σλῆμαν καὶ τοῦ

Τσίλλερ, πρόβαλε καὶ ἕνα ἄλλο, νεκρικὸ τοῦτο μνημετο: ᾿() τάφος τοῦ Σλῆμαν

στὸ A’ νεκροταφετο, κατασκευασμἑνος πάνω σ-ιὸ σχέδιο τοῦ Τσίλλερ, Μπορεῖ

νὰ μὴν ἔχει τὶς ἁρμονικὲς ἀναλογίες τῶν παλαιοτέρων μνημάτων, μπορεῖ νὰ

εἶναι ἴσως κάπως βαρὺς γιὰ τὸ ἀττικὸ κλίμα, δὲν τοῦ λείπει ὡστόσο ἡ μεγαλω-

σὐνη. Στημένος καθὼς εἶναι στὸ ψηλὸ βάθρο του Θυμίζει τοὺς ἐλληνιστικοὺς

ἐκείνους τάφους δεσποτῶν τῆς Μικρᾶς Ἀσίας ποὺ ὀρθώνονται πάνω ἀπὸ τὸ

ἐρημικὸ τοΠίο, ἀπόκοσμοι, μακρινοί, σιωπηλοί.
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Οἱ ἱππεῖς τῆς Δωδώνης

Χριὴο-ιοῦμε οτὸν πατρκυτιομὸ καὶ οτὴ δραστηριότητα ἑνὸς γνήσιου Ἡπει-

ρώ-ιη, τοῦ μακαρίτη Κωνσταντίνου ΚαραΠάνου, ὅτι δὲν οκορπτοτηκαν οτοῦς

Πἑν-ιε ἀνέμους τὰ μικρά, ἀλλὰ πολύτιμα ἀφιερώματα τοῦ ἱεροῦ τῆς Δωδώνης.

"( )ίαν εἶδε ὅτι λαθραῖες ἀνασκαφὲς κάτω ἀπὸ τὰ μάτια του Τούρκων δεοπο-

τῶν ἄρχιζαν νὰ ἐφοδιάζουν τὴν Εὐρώπη μὲ ζηλευτὰ ἀρχαῖα τεχνουργἠματα,

ἐπιχείρησί ὁ ἴδιος τὴν ἀναοκαφὴ τοῦ φημισμένου τόπου καί - τὸ οπουδαιότε-

ρο - ἐχάρισε ἔπειτα ο-ιὸ Ἐθνικὸ Μουοετο ὅλους τοὺς πλούσιους καρπούς της.

Τὸ ὄνομά του δὲν τὸ ἐδόξασε μόνο ἡ δωρεὰ τοὐτη, ἀλλὰ καὶ ἡ δίτομη δημο-

οίευοἠ του n? γαλλικὴ γλώσσᾳ ΗΔωδώνη καὶ τὰ ἐρείπιἀ της (Παρίσι 1878). Καὶ

σπουδασμένος ἀρχαιολόγος ἐὰν ἦταν εἶναι μοιρατο ἡ περιγραφὴ τῶν εὐ-

ρημάτων νὰ φαίνεται οἠμερα ξειιεραομἑνη. Δὲν θὰ λέγαμε τὸ ἴδιο καὶ γιὰ τὰ

μέρη τοῦ κειμένου τὰ οχε-ιικὰ μὲ τὸ τοπτο καὶ μὲ τὴν ἱστορία τοῦ χώρου ἢ γενι-

κὰ τὴν ἠπειρώτικη. ()ἱ σύντομες ἀλλ᾿ ἀνάγλυφες περιγραφὲς του τῆς κοῖλά

δας, τῶν βουνῶν, τῶν χωριῶν, τῶν ποταμῶν, ἂν καὶ ἀνίικειμενικἐς, Πάλλονται

ποῦ καὶ ποῦ ἀ11ὸ τὴν ψυχικὴ προσήλωση οτὰ σκλαβωμένα πάτρια χώματα.

«Πἑν-ιε χωρία κυκλωμένα ἀπὸ δάση μὲ πράσινες βαλανιδιἑς, ἀπὸ ἄγριες

πιπεριὲς καὶ καστανιὲς εἶναι οτὰ Πόδια τοῦ Τομάρου ἀπὸ τὴ μεσημβρινὴ ἕως

ίὴ βορειοδυτικὴ πλευρά. Τὰ χωριὰ αὐτά, ποὺ τὰ κατοικοῦν διακόσιες πενἠν-

-ια ἑλληνικὲς οἰκογἑνειες, ζοῦν ἀπὸ τὴν κοιλάδα τῆς Τοαρακοβίτοας. Ἔξω ἀπ᾿

αὐτὰ οἱ γαῖες μένουν πλημμυρισμένες οχεδὸν ὅλο τὸ χειμῶνα ἀπὸ τὰ νερὰ τῶν

πηγῶν ιιοὺ ἀναβρύζουν οτοῦς πρόποδες τοῦ Τομάρου».

Ἀνάμεσα οἶὰ ἄλλα κεφάλαια ξεχωρίζουν δοα παρουσιάζουν ουγκεντρω-

μἑνες τὶς ἀρχαῖες ιιηγἑς, καθὼς καὶ ἐκεῖνοι ποὺ περιγράφουν τὴ θἐοη καὶ τὰ

ἐρείπια τῆς Δωδώνης. Ἄν ζῆ ἀκῶμη τὸ ἔργο τοῦ ΚαραΠάνου, ἐνῶ τόσα ἄλλα

σύγχρονα ἔχουν λησμονηθῆ ὀφείλεται τοῦτο καὶ στὴν ὡραία, τὴ ζυγισμένη

ἔκφραοη, ποὺ δὲν τὴν ἀρωματίζει καμμιὰ ἐγωπάθεια ἢ ναρκιοοιομός. Πολλοὶ

ἀρχαιολόγοι θὰ τὸ ἀναδιφήσουν χωρὶς ἄλλο καὶ πάλι τώρα μὲ ἀνανεωμένη

ιιροοοχἠ. Γιατὶ ἀ11ὸ τὴν ἐρχόμενη ἑβδομάδα ἀνοίγεται οτὸ κοινὸ μιὰ σπουδαία

αἴθουσα τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου μὲ μόνα ἐκθέματα τὴν παλαιὰ ἐκείνη δωρεά,

ίὶ αἴθουσα K. ΚαραΠάνου.

Ι-Ξἶναι Παγκόσμια ἡ φήμη τῶν ἔργων αὐτῶν, οχεδὸν ἀποκλειστικὰ χάλκινων

μικρῶν ἀγαλμάτων. Στὰ προπολεμικὰ χρόνια πλαισιώνονταν τὰ εὐφρόσυνα
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αὐτὰ τεχνουργήματα ἀπὸ τὸ πένθιμο μαῦρο ξύλο τῶν ἐπίσημων προθηκῶν.

Τώρα στέκονται μέσοι σὲ ὡραῖες κρυστάλλινες σημερινὲς προθῆκες, ιιοὺ τὶς

ἐδώρησε γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτό, τιμώντας τὴ μνήμη τοῦ πεθεροῦ της, ἡ εὐγενικὴ

κυρία Καλλιόπη Πύρρου Καραπάνου.

Τὰ περισσότερα ἀπὸ τὰ ὀνομαστὰ αὐτὰ χάλκινα, τὰ τόσο γνωστὰ ἀπὸ τὴν

ξένη βιβλιογραφία, βρέθηκαν μέσα στὸ ἠπειρώτικο χῶμά ἀρκετὰ προέρχσν-

ται ἀπὸ ἀγορὲς τοῦ K. Καραπάνου στὴν προσπάθεια νὰ πλουτίσει τὴ συλλογή

του. Τὰ πρῶτα εἶχαν σταθῆ ἀφιερώματα στὸ πανάρχαιο ἱερὸ τοῦ Δία, ιιοὺ

γύρω του κατοικοῦσαν οἱ δυσφημισμένοι ἐκεῖνοι οἱ πάμφτωχοι καὶ ὀλιγαρκεῖς

Σελλοί, οἱ ἀἬττό-ιτοδες καὶ χαμαιεῦναι. Τὴ θέση αὐτὴ τὴν εἶχε διαλέξει.

πίστευαν οἱ ἀρχατοι, ὁ ἴδιος ὁ πατέρας τῶν θεῶν, γιὰ νὰ γίνει τὸ μαντετο του.

χρηστήριον τίμιον ἐν ἀνθρώποις. Κέντρο του ἦταν ἔνα ἀπὸ τὰ τόσα μαρτυρη-

μένα ἱερὰ δέντρα τῆς ἀρχαιότητας, ἦ κοσμοξάκουστη φηγός, ἡ βαλανιδιὰ τῆς

Δωδώνης.

Τὰ εὑρήματα ἔχουν κοινὸ μὲ ἐκεῖνα πολλῶν ἄλλων ἀρχαίων ἱερῶν, ὅτι εἶναι

ἀπὸ χαλκό, ἐνῶ στοὺς τάφους βρίσκονται κυρίως πήλινα ἔργα, ἀγγεῖα καὶ

εἰδώλια. Θὰ ἔφτανε νὰ προσθέσουμε ὅτι εἶναι τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς γιὰ νὰ

τονισθῆ ἡ καλλιτεχνική των ποιότητα. Ἀσκοῦν πάντα μιὰ ξεχωριστὴ γοητεία

τὰ μικρὰ χάλκινα ἀρχαϊκὰ ἀγαλμάτια, μὲ τὸ γελαστὸ πρόσωπο, μὲ τὴν

ἀιήοτευτην ἀκρίβεια στὰ χαράγματα ποὺ δηλώνουν τὴν Κόμη, τοὺς βοστρύ-

χους, τὰ γένεια, τῶν φορεμάτων τὰ στολίδια, τῶν πανοπλιῶν τὰ σύμβολα.

Εἶναι ἀτόφια, χυτὰ σὲ ἀρνητικὲς μῆτρες, ἄρα κάπως βαρειά, στὴν παλάμη

ποὺ τὰ κρατεῖ. Ὅμως ποιὰ τὐχη γιὰ τὴν παλάμη νὰ μπορεῖ νὰ χαϊδεύει τέτοια

ἔργα γεμᾶτα ἀπὸ ἀληθινὴ ζωή, ἀπὸ μιὰ λάμψη σχεδὸν θεϊκή. Τὰ γυρίζει

κανεὶς ἐδῶ καὶ ἐκεῖ, ἀπὸ Κάθε πλευρά, σκύβει ἀπάνω τους μὲ περιέργεια ποὺ

φουντώνει καὶ γίνεται σιγὰ σιγὰ στοργὴ καὶ θαυμασμός. Ἔξοχοι τεχνῖτες πρέ-

πει νὰ ἦταν ἐκεῖνοι ποὺ τὸ ἔπλαθαν καὶ τὰ ἐσκάλιζαν, γεροὶ ιψωτομαστόροι

ποὺ εἶχαν μάθει ὅλα τὰ μυστικὰ τοῦ χαλκοῦ, τοῦ ἔδιναν τὴ λάμψη ποὺ ἤθελαν,

ἦταν ἄξιοι νὰ παρασταίνουν θεούς, ὅπως καὶ ἀνθρώπους, ζῶα, κοσμήματα,

ἐργαλεῖα. Ἔ()σο καὶ ἂν ἔχει κανεὶς συνδεθῆ μὲ ἄλλα εἴδη τῆς ἀρχαίας τέχνης.

μὲ μάρμαρα, μὲ ἀγγεῖα, μὲ ἐλεφάντινα, δὲν μπορεῖ, Κάποτε θὰ τὸν θαμπώ-

σουν, θὰ τὸν κυριέψουν τὰ χάλκινα, ἰδιαίτερα τὰ μικρὰ ἀγαλματάκια. Θὰ

θελήσει νὰ βαθύνει στὰ προβλήματά των, νὰ γνωρίσει τὴ φυσιογνωμία των, νὰ

προσδιορίσει τὶς ἐπσχές, τὰ ἐργαστήρια ἀπ᾿ ὅπου βγῆκαν.

Κάτι ποὺ δίνει ξεχωριστὴ σημασία σὲ μερικὰ ἀπὸ τὰ Καλύτερα χάλκινα τῆς

Δωδώνης εἶναι ὅτι δὲν στάθηκαν ἀνεξάρτητα ἀφιερώματα, ἀλλά, ὅπως πρσ᾿

δίνουν τὰ ἴχνη ποὺ σώθηκαν Ἰτάνῳ των, ἐστόλιζαν μεγάλα Λεβέτα χαρισμένα

ἀπὸ τοὺς πιστοὺς στὸν Δωδωναῖα Δία. Κεῖνος ἔξαφνα ὁ ὡραῖος ἀρχαϊκὸς δρο-

μέας μὲ τὸν κοντὸ χιτῶνα ἦταν χωρὶς ἄλλο καρφωμένος Ἰτάνῳ στὸ χεῖλος

Κάποιου τέτοιου μεγάλου ἀγγετου, ἂν ὄχι κρατήρα. Μπροστὰ καὶ ιήσω του θὰ
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ἑἷ-ιρὲχαν. ἀναοηκών(»νίας᾿ ὠμῶς αὐτός. τὸν χιτῶνα καὶ (ἄλλοι ιιαρόμοιοι, ἔτοι ὁ

κύκλος ιιοὺ οτιτρόινιονὲ ίὸ οκὲῦος θὰ οτροβιλιζόταν Πάνω μὲ μιὰ τρελλὴ πὲρι-

οτροφικὴ δίνη.

Ἔξηνας μικρὸς ἱππέας ιιοὺ ουχνὰ εἰκονίζεται ἢ ἀναφέρεται οἹὰ ξένα βιβλία

ίἶναι λίγο ἀρχαΙότὲρος. Ἐνῶ καλπάζει γυμνὸς πάνω ο-ιὸ ἄλογο μὲ τὴ φουν-

τωτὴ χαίτη κοιτάζει πρὸς ἐμᾶς ιιρόοχαρος, ψυχωμἑνος. Ἄν ίὸν προσέξουμε

ιήριοοό-ιὲρο βλέπουμὲ ὅτι δὲν εἶναι ὸλόγλυφος, ἀλλὰ ἔχει τὴν πίσω ὄψη καὶ

κοίλη, γὲμάτ ἡ μολύβι γιὰ νὰ ο-ιηριχ-ήἸ οὲ κάποιο οὑδἑτὲρο βάθος. Δὲν γεννιἑ᾿

ται ἀμφιβολία 0 «κι-᾿λ11-ήζ(ι)ν » αὐτὸς ἔφηβος ἐστόλιζὲ χωρὶς ἄλλο τὸ λαιμὸ ἑνὸς

μεγάλου κρατῆρα. λίγο μικρότερου, ἀλλὰ τοῦ ἴδιου οχἠματος μὲ τὸν κατα-

ιιληκτικὸν ὲκὲῖνο. τὸν παραμυθένιο ποὺ βρέθηκε ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια οτὸ Βὶξ

τῆς Γαλλίας καὶ ἐτάραξὲ τὸ πνεῦμα τῶν (ριλό-ιὲχνων ὅλου τοῦ κόομου.

᾿1()ιι(ι)ς καὶ τοῦτος θὰ ἦταν καὶ 0 κρατῆρας τῆς Δωδώνης, λακωνικός,

τἲχνουργημἑνος ο᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ σπαρτιατικὰ ἐκεῖνα ἐργαστήρια χαλκοπλἀ-

ο-ιικῆς. ποὺ εἶχαν κυριαρχήσει τὸν (ὶον αἰῶνα ὄχι μόνο οτὴν Ἑλλάδα, ἀλλὰ καὶ

στὴν Ἰταλία καὶ οί ἡ Γαλατία.

Ἀπὸ ἀλλα τέτοια ἀγαλμάτια ουμιιὲραίνουμὲ. ὅτι πολλὰ τέτοια μεγάλα

ἀγγι-ῖα θὰ εἶχαν ἀφιὲρἰυθῆ ὲκὲῖ. ἀγλαΐσματα τοῦ ἱεροῦ τεμένους. Ἀπὸ τὰ

συμπαθητικὰ μικρὰ ὑπόλοπια ἀναλογιζόμαοϊ, Πόση θὰ στάθηκε καὶ ἐδῶ ἡ

κτίιαο-ιρο(!)ί1, ὁ ἀ(1)ανιομὸς τοῦ ἱεροῦ ιιλοὐτου.

Χρειάστηκὲ πολὺς καιρὸς γιὰ νὰ τακτοποιηθοῦν τὰ πολύτιμα χάλκινα τῆς

συλλογῆς Καρἀπάνου, νά «ἀνακαλυφθοῦν» πάλι θσιὲρ᾿ ἀπὸ τὸ φύλαγα (πὰ

ὑπόγεια τοῦ Μουσείου τόσα χρόνια ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ πολέμου. Η Δὶς Ι-ἶθη

Στασινοπούλου ποὺ ἀνέλαβὲ τὸ δύσκολο τοῦτο ἔργο τὸ προχώρησε μὲ γνώοη,

μὲ θἑληοη. μὲ ὲιιιμονἠ, καὶ μὲ φανὲρό, ἂν καὶ διακριτικὸ πάθος. Τὰ χέρια τοῦ

ἀρχιτεχνίτη Χρἠο-ιου Χατζηλιοῦ. ι-ῒἰδικι-ἴυμἑνου στὴν ἐπεξεργασία τοῦ ἀρχαίου

χαλκοῦ. χάρισαν νέα αἴγλη (πὰ σεβαστὰ μέταλλα, τὰ παρουσίασαν οὰν ξανα-

βαφιιομἑνα. Ἄλλοι ἄξιοι τεχνῖτὲς, ξυλουργοί, μαρμαράδὲς, λειιτουργοί, ἐλαιο-

χρ(ι)μάπ(τ1ἑς, μὲ κορυηπήους τοὺς δύο ζωγράφους καὶ τὸν γλύπτη τοῦ Μουσείου

ουντ-ργάοιηκαν γιὰ νὰ δώσουν ο-ιὴν αἴθουσα τὴ σεμνὴν ὄψη ποὺ θὰ κερδίσει

ιὸν ὲ-ιιιτικἑἩὴ. "( )χι ἐκεῖνον ιιοῦ περνάει βιαστικῶς καί «ἀόμματος», ἀλλὰ ἐκεῖ-

νον ιιοὺ οιαμἀτάὲι. ιιαρατηρὲῖ, θερμαίνεται ἀπὸ (ποχαομὸ καὶ ἀπὸ ἔξαροη.

(-)ὰ ο-ιαθοῦμε= τώρα ο-ιὸν μικρὸ καμαρωτὸν ἰππἐα, τὸν οτημἑνον πρῶτον

καὶ χιὴριοτὰ ο᾿ ἕνα κολονάκι, ο-ιὴν ἀρχὴ τῆς αἴθουοας.

Ἰόνη μιὰ περίεργη ἱο-ιορία, ιιοὐ, ἂς τὸ ὲλιήοουμε, δὲν θὰ μείνω χωρὶς ουνἑ-

χἲια. Ι Παλαιὸ ἀπόκτημα τοῦ Μουσείου ὁ ἀναβάτης εἶχε βρεθῇ οτὶς ἀνασκαφὲς

τοῦ Καραπάνου ἐδῶ καὶ 80 χρόνια. Τὸ (Ἰὶλογο τὸ βρῆκε τὸ 1955 ὁ μακαρίτης

Δημήτριος Εὐαγγελίδης οκάβοντας τὸ ἰὲρό. Τὴν ὑπόθεσή του ὅτι πάνω του θὰ

στεκόταν ὁ ἀναβάτης ἐκεῖνος τὴν εἶχαν τιαραδὲ,χτῆ δοοι ἐπρόσεξαν τὸ νέο

ίϋρημα. ᾿()-ιαν ὄμως χρήάοτηκὲ νὰ (ντερὲωθῆ Ἰτάνῳ ο-ιὸ ἀλογο γιὰ νὰ ἐκτεθῆ
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δὲν ἀντιστοιχοῦσε μὲ τὴν ἄλλη Ἰτάνῳ οτὴ ράχη τοῦ ἀλόγου. Τί κρῖμα. ὁ ἱππέας

δὲν εἶχε λοιπὸν οτηθῆ Πάνω οἓ τοῦτο τὸ ἄλογο.

Ἀμέσως ὄμως πρόβαλε μιὰ άλλη δυνατότητα. Ἴ-Ξνα δμοιο ἀλογάκι, ἀδελ-

φικὸ μὲ τῆς Δωδώνης, βρίσκεται ἀπὸ τὰ παλαιὰ χρόνια (πὸ Μουοετο τοῦ Λού-

βρου. Μήπως (Ἰίρ(ιγἑ᾿ ἀνῆκε ο᾿ αὐτὸ ὁ μικρὸς ἀναβάτης τοῦ Ἐθνικοῦ Μουοετους

Ἕνα γύψινο ἐκμαγεῖο χρωματισμένο πράσινο ο-ιάλθηκί οτὸ Λοϋβρο, γιὰ νὰ

γίνῃ ἡ δοκιμἠ. Η ἀπάντηση τοῦ κ. Σαρμπονὼ ἧτταν γρήγορη καὶ ἐνθουσιᾷ

οίικἠ. Ναί, ἡ ὀπὴ τοῦ ἀναβάτη ἀντιστοιχοῦσε μὲ τὴν ἀνοιγμένη οί ἡ ράχη τοῦ

ἀλόγου τοῦ Λοὐβρου. Στημένο Ἰτάνῳ του τὸ γύψινο ὁμοίωμα φάνταζἒ᾿ μὲ

ὑπερήφανη χάρη, οἷὸ ἄλογαί βρῆκε ἀνεπάντίχα ἕναν κύριο καὶ μάλιο-ια

ζηλεύιόν. Μένει τώρα νὰ ἀνακαλυφθῆ κάποτέ ὁ πραγματικῶς ἀναβάτης καὶ

τοῦ δικοῦ μας μικροῦ ἀλόγου. Ἕως τότε στέκεται Πάνω του ὁ πρῶτος καὶ μάλι-

οτα χωρὶς δυοκολία. Δὲν ἦταν, ἐξ ἄλλου, καὶ ξένος. Δύο νεαροὶ ἱππεῖς οίημἑ-

νοι οὐγχρονα καὶ ἀπὸ τὸν ἴδιο τεχνίτη οτὸ ἱερὸ τοῦ Δία δὲν μποροῦν νὰ εἶναι

ἅλλοι παρὰ οἱ Διόοκουροι, οἱ Διὸς Κοῦροι μεγάλοιο. Σὰν δύο άο-ιρα ἑσπερινὰ

θὰ ἔλαμπαν οτημἐνοι ὁ ἕνας δίπλα οτὸν ἄλλον Ἰτάνῳ σὲ μιὰ μαρμάρινη ψηλὴ

βάοη. (-)ὰ φοροῦσαν χωρὶς ἄλλο καὶ τὸν πϊλο, τὸ ουνηθιομἑνο κάλυμμα ποὺ

στόλιζε Πάντα τὴν κεφαλὴ τῶν δύο ἀδελφῶν τῆς ὡραίας Ἰ-Ξλἐνης.

Ἀπὸ τὶς πιὸ ἀξιοαγάπη-ιες μορφὲς τῆς ἑλληνικῆς μυθολογίας ᾿1ρ(1γ()υδἠθη-

καν ουχνὰ καὶ οἱ δύο, ὁ Κάστωρ καὶ ὁ Πολυδεύκης, ἀπὸ μεγάλους ἀρχαίους

ποιητἑς. Πῶς νὰ ξεχάσει κανεὶς τοὺς θεόπνευστους οτίχους ἀπὸ τὸν 1()ο NF-

μεονικο τοῦ Πινδάρου

χάλκινο ἀγαλμάτιο ἱππἑα ἀπὸ τὴ Δωδιθνη. Πίρὶ ίὸ 550 ιι.Χ. Ἰ«᾿.()νικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μοίοιἥο.

(Λἵθονοα K. Καριιιιάνον.)
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Ἱστοροῦν οἷὴν πάλι τῶν Διοσκούρων μὲ τοὺς Ἀφαρη-ήδες, Οἰὸν Ἵοα καὶ τὸν

,Χυγ-κἑα, ίὸν (Ἰίκ-θ[)ιι)ιιι) μὲ τὴν ἀπεράντη ματιά, ποὺ ἔμελλε νὰ τὸν ἀναστήσει

ιιλαοπκὰ ὁ Γκαίτε στὸν B’ Φάουοτ. ἳ᾿()ταν πληγώθηκε βαρειὰ καὶ ξεψυχοῦσε

ὁ Κάστορος -ιὁ-ιε. χύνοντας θερμὰ δάκρυα παρεκᾶλεσε ὁ Πολυδεύκης τὸν Δία

νὰ πεθάνει μαζὶ γιὰ νὰ μὴ χωριστὴ ἀπὸ ίὸν ἀγαπημένα ἀδελὴ)ά του. ᾿() θεὸς

μὴ μπορώντας νὰ κρατήσει γιὰ πάντα καὶ τοὺς δύο στὸν ἀπάνω Κόομο βρῆκε

οἷὴ λύση νὰ ζοῦνε μιὰν ἡμέρα ἐδῶ, κοντά του, τὴν ἄλλη στὸν ΗΑδηε

Ἡμέραν τὰν μὲν παρὰ πατρὶ φίλῳ

Δὶ νέμονται, τὰν δ᾿ ὑπὸ κεύθεσι γαίας

ἐν γυάλοις Θεράπνας,

πότμον ἀμ-ιτιπλάντες ὁμοτονὶ.

Τὰ δύο χάλκινα ἀγαλμάτια παρασταίνουν ίὰ ἀδέλφια ἀνεβασμένα οἶὸν

ἀπάνω κόσμο, συντροφιὰ τοῦ Δία, στολίδια τοῦ πιὸ περίλαμπρου ἱεροῦ του.

Ι Ιαρ᾿ ὅλο τὸ μικρὸ ὕψος ίων (θ. 13) ὁ ἱππέας μας ξεγελάει στὴ φωτογραφία καὶ

(ραίνι-ἲαι σιιουδαιάτερος. σὰν ἕνα σωστὸ ἀγαλμα μὲ ἐπιβολὴ καὶ μνημειακότη-

ία. θυμίζοντας -ι ὰ τιάρα μεγάλα ἐκεῖνα καὶ θαυμαστὰ ἀρχαῖα ἀγάλματα ἱιιπεΐωνἸ

ποὺ χάθηκαν γιὰ ιιάν-ια. Ἄν συγκριθῇ μὲ τὰ ἀττικὰ ἀλογάκια τῆς ἴδιας ἐποχῆς

(550 ιι.Χ.), οἶὰ ἀνοιγμἑνα, φουν-ιωμἑνα καὶ χαροποιά, ἔχει κάποιαν ἀκίνητη

ἐπισημότητα. κά-ιι τὸ ἀλύγιστο καὶ τὸ πομιιικ6. Η ὄψη ίου αὐτὴ μαζὶ μὲ ἄλλα

χαρακτηριστικά, πάνω ἀή ὅλα τὴν τεχνοτροπία, ὑποβάλλουν τὴν περιοχὴ

ὅπου θὰ κάιασκευάοτηκε: Ἦταν ἡ Πελοπόννησος καὶ εἰδικώτερα, μὲ πολλὲς

ιιιθανά-ιητες, ἡ Κάρινθος. Μπορεῖ νὰ μὴν ἐσώθηκαν παρὰ μετρημένα χάλκινα

Πελοποννησιακὰ ἀλογάκια. προσφέρονται ὄμως ἄφθονες πρὸς σύγκριση οἱ

χαρίιιι)μἑνες ἐκεῖνες μορφὲς κελητιζόντων νέων οἱ ζωγραφισμἑνες στὰ πρωτο-

κορινθιακὰ καὶ στὰ κορινθιακὰ ἀγγεῖα. Αὐτὲς φτάνουν γιὰ νὰ προδώσουν ὅτι

κάποιος χαλκοπλάοτ ης τῆς μητρόπολης αὐτῆς ἔστησε ἀχώριστους καὶ ζωντα-

νοὺς οἷοὺς δυὸ χάλκινους Διοσκούρους τῆς Δωδώνης.

Ἰ᾿ὸ σημείωμα -ιοῦ-ιο ἀφιερώνε-ιαι ο-ιὴ μνἠμη τοῦ τελευταίου ἐξερευνητῆ

της. τοῦ Ἡιιειριἶγι ἡ Δημητρίου Εὐαγγελίδη ποὺ ἔφυγε τελευταῖα τόσο ἀνεπάν-

-ιεχα, ὟΙταν ἀρχαιολόγος, λεπταίσθητος κριτικὸς τῆς τἑχνης. λογοτέχνης καὶ

ποιητὴς, -ιἑλος ἕνας συγκροτημἑνος, ἀλλὰ σεμνὸς καὶ ἀθόρυβος πνευματικὸς

(Ἴινθρυπιος, μὲ τὴν ἀληθινὴ σημασία τῆς λἑξης.

Ἂς μείνει ἀξεχάστῳ Τὸ ὄνομά του.

ι. μήν-ὃ.. Νι-μεόν. ιι), 561.
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Γεροντολογία

Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες καὶ τὰ γερατειὰ

ώ φίλτατ᾿ Αἰγέως παῖ, μόνοις οὐ γίγνεται

θεοῖσί γῆρας οὐδὲ κατθανεῖν ποτε,

τὰ δ᾿ ἄλλα συγχεῖ πάνθ᾿ ὁ παγκρατὴς χρόνος.

Φθίνει μὲν ἰσχὺς γῆς, φθίνει δὲ σώματοςὶ.

Ἔνας ἀκόμη χρόνος θὰ βαρύνει σε λίγες ἡμέρες τὴ ράχη ὅλων μας καὶ ἡ

σκέψη τούτη θὰ σκιάσει χωρὶς ἄλλο πολλῶν τὸ μέτωπο, θὰ τοὺς βυθίσει σὲ

σιωπηλὴ συλλογἠ. Σώζονται ἀπ᾿ αὐτὴν, περισσότερο ἴσως καὶ ἀπὸ τοὺς θρη-

σκους, οἱ φιλοσοφημένοι ἢ οἱ ἀγνωστικιυτἐς ἢ ὅσοι κρὐβουν ἔμφυ-ιο ιιεσσιμι-

σμὸ μέσα τους. Ὀφείλουμε, λένε, ὑποταγὴ (ποὺς νόμους ποὺ ρυΘμίζουν τὸν

κόσμο καὶ ἐξ ἄλλου ποιὰν ἀξία θὰ εἶχε μιὰ ζωὴ διχαρη καὶ μακρόσυρτη, χωρὶς

μέλλον καὶ χωρὶς ἐλπίδας

Θὰ ἀντιλέξουν μερικοὶ ὅτι ἀνεκτίμητα ἀγαθὰ συνοδεύουν τὰ γεράματα. ἡ

γαλἠνη, ἡ ἀλυπία, ὁ ἡσυχασμὸς τῶν παθῶν. Τὰ ὕμνησε καὶ (3 Σοφοκλῆς, ὰν

πιστέψουμε μιὰ μαρτυρία στὴν Πολιτεία τοῦ Πλάτωνα. ὄταν κάποιος ἐρώτ η-

σε τὸν ποιητἠ «Πῶς ἔχει» πρὸς τὰ ἐρωτικὰ ἀπάντησε μὲ κατηγορηματικὸ

τρόπο:

Ἀσμενέστατα μέντοι αὐτὸ ἀπέφυγον, ὥσπερ λυττῶντά τινα καὶ

ἄγριον δεσπότην ἀποδράςἳ.

Παρομοιάζοντας μ ἕνα λυσσασμένο καὶ ἄγριον ἐξουσιαστὴ Ἱεὶςὁρμὲς τοῦ

ἀνθρώπου αἰσθανόταν (3 Ἀθηναῖος ποιητὴς ἱκανοποίηση ιιοὺ ἐγλύτωσε ἀή

αὐτές. Ἄν καὶ εἶναι ἄγνωστο ποιὰν ἡλικία εἶχε ὅταν τὸ ἔλεγε (3 Σοφοκλῆς

μποροῦμε νὰ τοῦ καταλογίσουμε «ὕβριν» ἀλαζονείας. Εἶναι ἀσέβεια ὅταν ἕνας

θνητὸς αἰσθάνεται ἐλεύθερος. ἀσφαλισμένος ἀπὸ τὴ συνδαυλίση τῶν δεινῶν

ἐκείνων ποὺ πλεγμένα μὲ εὐδαιμονισμὸ καὶ μὲ πσίηση. ταράζουν ἀκόμη καὶ

τοὺς ᾿()λυμπίους.

Πιθανώτατα θὰ τιμωρήθηκε ἀμέσως κατόπιν με μιὰν ἀναλαμπὴ τοῦ ἡφαι-

στείου, τοῦ πρόσκαιρα κοιμισμένου μέσα του. Εἶχε κάνει τὸ λάθος νὰ πιστέψει

ὅτι ἡ λευκὴ Κόμη εἶναι ἐγγύηση γιὰ τὴ μόνιμη ἀπαλλαγῆ ἀπὸ τὶς ἐνέδρες ποὺ
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στ ἥνουν με χαιρεκακία σ᾿ ὅλους οἱ θεοί, χωρὶς κάποτε νὰ ξεχνοῦν καὶ τοὺς

ὑπι-ρήλικες.

Ἀνάμεσα στὰ τόσα γνωστὰ παραδείγματα (᾿)ρθ(;)νετ(Ἰιι ἦ σπαραχτικὴ ἐκείνη

καὶ μεγαλόπνευστη Ἐλεγεία τοῦ Μαριενμπἀντ. Ὅταν τὴν ἔγραφε τὸ 1823, ἦταν

7-1 χρόνων ὁ «᾿( )λὐμπιος» Γκαῖτε. Ἐνῶ ἔχει ὅλη τὴ φλογερότητα ἑνὸς νεανικοῦ

πάθους τὸ ξεπερνάει σε δραματικὴν ἀγωνία γιατὶ ὀρθώνεται μπροστά του ἡ

κοινωνικὴ ἐπιταγὴ ἡ μοιραῖα σὲ κάθε τέτοια περίσταση: ὁ ὑποχρεωτικὸς

σ-ιραγγαλισμ(᾿)ς τοῦ πάθους. τὸ τραγικὸ ἀδιέξοδο.

Ἰ᾿ὸ συμπέρασμα στὸ οποτο δὲν εἶναι, ἐλπίζω, ἀντίθετη ἡ ἰατρικὴ ἐπιστήμη,

ότι ἀπότομη καὶ ἀνέκκλητη καμπὴ πρὸς τὰ γερατειὰ δὲν ὑπάρχει, γίνεται

περισσότερο κατανοητὸ σήμερα ιιοὺ οἱ ἄνθρωποι ἔμαθαν νὰ τὰ πολεμοῦν

ἀπι»τελεσματικόπερα μὲ τὴν κίνηση, μὲ τὴν προσεκτικὴ δίαιτα, μὲ τὴν καθα-

ριότ ητα καὶ τὴν αἰσθητικὴ τοῦ σώματος, μὲ τὴν ἐργασία καὶ μὲ τὴν κοινωνι-

κότη-ια. μὲ τὴν πνευματικὴν ἀπασχόληση καὶ τὴ δημιουργία κάθε. λογῆς.

Πῶς ὄμως ἀντίκρυσαν οἱ ἀρχαῖοι τὸ θέαμα ἢ τὴν ἀπειλὴ τῶν γερατειῶν,

αὐτοὶ οἱ τόσσ εὐοήσθητοι σὲ. κάθε. φθορὰ καὶ ἀλλοίωση τῆς μορφῆς, αὐτοὶ ιιοὺ

μόνοι ἀνάμεσα στοὺς ἀρχαίους λαοὺς ἔσκυψαν καὶ ἐφιλοσόφησαν στὴν τρα-

γικὴ μοῖρα τοῦ ἀνθρὐπιους Καί - τὸ σπουδαιότερο - πῶς παράστ ησε τὸ φαι-

νόμενο αὐτὸ ἡ ἑλληνικὴ τέχνης

Καθὼς λείπουν εἰδικὲς μονογραφίες θὰ περιοριστοῦμε ὑποχρεωτικὰ στὶς

μαρτυρίες ποὺ προσφέρει μιὰ γενικὴ έπισκότιηση.

Πρῶτα - πρῶτα θὰ ἦταν πλάνη ἀν θεωροὐσἀμε. ἰδανικὸ γιὰ τοὺς κατοπι-

νοὺς αἰῶνες τὴ δροσερὴν ἐκείνη μορφὴ τοῦ «γερήνιου» ἱιιπότη, τοῦ ἀκατα-

μάχη-του Νέστορα τῆς Ἰλιάδας. Γέννημα μιᾶς ἐποχῆς ιιοὺ δὲν εἶχε ταραχτῆ

ἀκόμη ἀπὸ τὴ φιλοσοφικὴ σκέψη στέκεται ὁ πολεμιστὴς αὐτὸς βασιλιὰς ἄνετα

δίπλα στοὺς ἀκμαίους Ἀχαιοὺς ἥρωες, σώζει τοὺς πολὺ νεώτερούς του, ὄχι

μόνο με τίς συμβουλές του, ἀλλὰ καὶ μὲ τὶς καίριες ἐνέργειές του μέσα στοῦ

πολέμου τὸν πάταγο καὶ τὴν ταραχή. Στὸ ἴδιο λάθος θὰ ἐφτάναμε ἂν γιὰ τοὺς

κατοίνοὺς αἰῶνες στ ηριζόμαστε στῶν φιλοσόφων τὴν βεβαιότητα

παντάπασι γὰρ τῶν γε τοιούτων (δηλ. τῶν ἐρώιικῶν)

ἐν τῷ γήρᾳ πολλὴ εἰρήνη γίγνεται καὶ ἐλευθερίαἷἇ.

Δίπλα σ᾿ αὐτοὺς ζοῦσε ἕνα ἄλλο πλῆθος ἀνήσυχων ἀνθρώπων, οἱ ποιητες καὶ

οἱ καλλιτέχνες, οἱ ἠθοποιοί, οἱ δημόσιοι ἄνδρες, οἱ γιατροί, ποὺ θὰ ἦταν στὰ

κλασσικὰ χρόνια χαρακτῆρες αἰσθαντικοῖ, ἀνήσυχοι, κυκλοθυμικοί, εὐερέθι-

στοι. ιιιθανιῦτατα δε ἕως τὰ τέλη τῆς ζωῆς των.

Δὲν στάθηκε ἀσχετη μὲ τὴν τέτοια ἢ τέτοια διαμόρηποση τοῦ ἀνθρώπου καὶ

I" τοπικὴ προέλευση. Ξέρουμε ὅτι οἱ Ἵωνες, περισσότερο τρυφηλοί. δὲν εἶχαν

τοὺς κοινωνικοὺς περιορισμοὺς τῶν (Ἰἱλλων Ἑλλήνων. Ἔ()ταν ὁ Ἀνακρέων

1κιρασταίνι-Ἴαι στὰ ἀρχαῖα ἀγγεῖα γύρω στὸ 520 π.Χ. νὰ βαδίζει μὲ. τὴ λύρα

στὸ ἕνα χέρι, μιἳ- τὸ ποτήρι στὸ (Ἰἱλλο, ἀνακατεμένος στὶς συντροφιὲς χαροκδ

ἔἰθθ
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ιιων νέων, εἶναι πιὰ ἡλικιωμένος, φαλακρός, ὄμως οτὸ ξεφάντωμα πρῶτος καὶ

ὁδηγός. Θὰ περίμενε κανεὶς ὅτι ἡ κλασσικὴ τέχνη θὰ προχωροῦσε περα ἀπὸ

τὸν δρόμον αὐτό, πρὸς φυσικώτερο ξεχώρισμα τῆς κάθε ἡλικίας καὶ τῆς ἰδιο-

μορφίας της. Ὅμως ουνἑβηκε ἀκριβῶς τὸ ἀντίθετο. Η κλασσικὴ τέχνη, οτ ἡ

λατρεία τῆς ὀμορφιᾶς, οτὴν προοπάθεια νὰ ἀνεβάσει τοὺς ἀνθρώπους ἕως

τοὺς θεούς, εμίοηοε, ἀπέφυγε, ἀρνήθηκε τὰ γερατειά. Ἕναν ὁλόκληρον

αἰώνα, ἕως τὸ 340 π.Χ. Ἰτάνῳ - κάτω, οπάνια μόνο ἀσχολήθηκαν οἱ καλλιτε-

χνες με τὸ (θέμα τοῦτο.

Τὶ πίστευαν τότε οχετικὰ οἱ ἀρχαῖοι τὸ μαρτυρεῖ ἡ κοσμοξάκουστη ἐκείνη

καὶ λαμπρἠ, ἡ διεξοδικὴ διατύπωση τοῦ Ἀ[᾿)ιοτοτελη οτὴ Ῥητορικὴ του. Ἐνῶ

ξεχωρίζει τὰ διακριτικὰ τῆς κάθε μ1ᾶς ἡλικίας. ἀποτελεῖ θμνο τῆς νεότητας.

ἕπαινο τῆς ὥριμης ἡλικίας καὶ καταδίκη τῶν γηράιειῶν:

Ἡλικίαι δέ εἰσι νεότης καὶ ἀκμὴ καὶ γῆραςὶ.

Η ἀνάπτυξη ιιοὺ ἀκολουθεῖ εἶναι ἀπῶ τὶς ἀρχαῖες ἐκεῖνες περικοπὲς

ποὺ εθχεται κανεὶς νὰ μποροϋοε νὰ τὶς φυλάει μόνιμα τυπωμένες οϊ) μνημο-

νικό του.

Πόοο ἐξαίρετα ιιεριγράφε-ιαι τῆς καθεμιᾶς ἡλικίας ἡ (1)υοπ)γν(ι)μῖα: ί1

ὀξυθυμία, ἡ φιλοτιμία, ἡ ἀπειρία καὶ φωτιὰ τοῦ νέου

(καὶ εὔπιστοι διὰ τὸ μήπω πολλὰ ἐξηπατῆσθαι, καὶ εὐέλπιδες- ὥσπερ γὰρ

οἱ οἰνωμένοι, οὕτω διάθερμοί εἰσίν οἱ νέοι ὑπὸ τῆς φύσεως)-᾿᾿.

Σὰν ἀντίθεση ἔρχονται οἱ γέροι, αὐτοὺς δὲν τοὺς ουμπαθεῖ καθόλου ὁ

Ἀρι(π()τἐλης:

Καὶ μικρόψυχοι διὰ τὸ τεταπεινῶσθαι ὑπὸ τοῦ βίου. Καὶ δειλοὶ καὶ πάντα

προφοβητικοί- κατεψυγμένοι γάρ εἰσιν᾿ καὶ γὰρ ὁ φόβος κατάψυξίς ἐστινβ.

Καί... καί, ἡ ὅλη περιγραφῇ εἶναι ψυχρὰ ἐπιστημονικὴ, ἀλλὰ καὶ ἔντονη.

χωρὶς καμμιὰ συμπάθεια οὔτε οἰκτιρμό. Ἀνάμεσα οτὶς δύο ἡλικίες ὑηπθνονται

οἱ ὥριμοι, οἱ «(Ἰικμάζοντες». Αὐτοὺς τοὺς οτἠνει ὁ φιλόσοφος ο᾿ ἕνα ψηλὸ

βάθρο:

Κατὰ τὸ ἀληθὲς κρίνοντες μᾶλλον, καὶ οὔτε πρὸς τὸ καλὸν ζῶντες, μόνον

οὔτε πρὸς τὸ συμφέρον ἀλλὰ πρὸς ἄμφω... καὶ σώφρονες μετ᾿ ἀνδρείας καὶ

ἀνδρετοι μετὰ σωφροσύνηςἳ.

Δὲν θὰ σπεύσει νὰ ἀποδώοει οε περιωρισμένην ἀτομικὴν ἐμπειρία τοῦ

Ἀριστοτέλη τὴν καταδίκη τῶν γερατειῶν, ὅποιος ἀναλογιστῆ με Κιόση πικρία

εἶχαν μιλήσει γί αὐτὰ παλαιότερα οἱ ἀρχαῖοι τραγικοὶ τοῦ δου αἱώνα. ᾿Ἄ(1)()ονα

εἶναι τὰ κείμενα των ποὺ ὑποδηλώνουν ὅτι σύγχρονα μὲ τὴν ἀνάπτυξη τῆς

τραγωδίας, ἀπὸ τὸ 470 καὶ ἔπειτα, ἄνοιξαν τὰ μάτια οἱ ἀνθρ(ι)ιιοι πρὸς τὸ

σκληρότερο ἴοως, θοτερ᾿ ἀπὸ τὸ θάνατο, δρᾶμα των, οτὴν προοδευτικὴν

ἀσχήμια καὶ τὴ φθορά.

Ἕνα ἐπίθετο προβάλλει συχνότερα, οχεδον ἀνατριχιαο-ιικά, οἶὰ κείμενα

τοὺταῖ γῆρας ὀλοόνθ. τὰ καταραμένα γεράματα. Εἶναι ἐκεῖνο με τό οποτο
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χαρακτηρίζει τὸ καλοκαίρι τὸῦ βοιωτικοῦ κάμπου καὶ τῶν ξερῶν βουνῶν ἕνας

φτωχὸς ἀγρότης καὶ ποιητής. ὁ Ἡ()ί()δὸς: θέρος ὀλοόν.

TiἸ φοβερώτερη ὄμως καταδίκη τὴ διατὐπωαε. ὁ Σαφὸκλῆς, γερὸς πιά, σιὸν

Οἰδίποδα ἐπὶ Κολωνῷ. ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ χὸρὸῦ. Ὠνόμασε

....κατἀμεμπτον ἐπιλέλογχε

πύματον ἀκρατὲς ἀπροσόμιλον

γῆρας ἄφιλον, ἵνα πρόπαντα

κακὰ κακῶν ξυνοικεῖθ.

Σὰν τὸ ὅτιὸ μιὸητὸ συνοδευτικὸ τῶν γερατειῶν θεωρεῖται ἐδῶ ὄχι ἡ ἀυκἠμια,

ὅπως θὰ περιμέναμε ἀπὸ ἕναν ἀρχαῖὸν ὑμνητὴ τῆς ὸμὸρφιᾶς, ἀλλὰ ἡ ἀφιλία,

ἡ πικρὴ μὸναξιά.

Δὲν ξέρουμε (Ἰὶν ἀπὸ αεβαὸμὸ πρὸς τῇ μνήμῃ τοῦ κλαααικώτερὸυ τραγικοῦ

των ἢ ἀπὸ αὑμπτωὸη ἀντιλήψεων δὲν θελῆσαν νὰ τὸν παραστήσουν ὸἱ

Ἀθηναῖδι γερὸ ἢ αὲ προχωρημένην ἡλικία ὅταν ἀπὸφάδιααν νὰ τὸῦ (πἠοουν,

ὅπως καὶ (τιὸὺς δυὸ ἄλλους τραγικὸὐς. ἕναν ἀνδριάντα (πὸ Διὸνυδιακὸ θεα-

τρὸ (327 II.X.). Δειχνόταν, ὅπως τὸν παρουσιάζει τὸ ἀντίγραφα τοῦ Λατερα-

νυῦ. ἕνας ἀριυτὸκρατικάς. ὥριμὸς ἄνδρας, τυλιγμένας στὸ ἱμάτια. Με ὑψωμέ-

νη τὴν ὡραία καὶ στοχαστικὴ κεφαλὴ ἔβλεπε πέρα μακριὰ πρὸς τὴ γαλανὴ

θάλασσα ἢ πρὸς mm; ἀθηναϊκοὺςλόφὸυς, κανἑνα προμήνυμα φθαρτῆς ἀλ-

λὸίτι)011ς δὲν ταράζει τὴν ἡρωϊκὰ γαλήνια μορφὴ του.

Εἴδαμε ὅτι ά ὸλὸ τὸν 5ον αἰῶνα εἶχαν στρέψει τὰ νῶτα οἱ καλλιτέχνες στὸ

θέαμα τῆς μειωμένης ἀκμῆς τὸῦ ἀνθρώπου. ᾿()οες φορὲς ὑποχρεώθηκαν νὰ τὸ

ἀν-ιικρὐὸὸυν τὸ στόλισαν μὲ ἀνώτερη πνευματικὴν ὸμὸρφιά. ᾿()ταν ὁ Φειδίας

ιιαράδτηὸε ατ fἸ λεωφόρὸ τὸῦ Παρθενῶνα τοὺς «θαλλὸφόρὸυς» γέροντες τῆς

πομπῆς τῶν Παν(Ἰιθην(ή(ι)ν, ἔδωσε (πὸ βῆμα των μιὰν ἀτπάθεια, μιὰ δυακινη-

σία «πᾶ κόκκαλά των. Τὰ πρόσωπα ὄμως τὰ ἐξευγένιαε. με παλλαϊκὴν εὐσέβεια

καὶ ἀρχυντιά.

Δὲν διαφέρουν οἱ μορφὲς γερόντων ποὺ συναντοῦμε στὰ σύγχρονα ἀττικὰ

ἀγγεῖα ἢ υτὶς νεώτερες ἐπιτύμβιες (ἳτῆλες τοῦ 4ου αἰῶνα ιι.Χ. Πρὸοπερνὡντας

ὸἱ καλλιτέχνες κάθε φθαρτὸ στοιχεῖα ξεχωρίζουν τοὺς ἡλικιωμένους μὲ. χαρα-

κτηριστικὰ πνευματικῆς ὲξαΰλωὸης. ίυὺς ἀνεβάζουν Πάνω ἀπὸ κάθε καΘημε-

ρινόίηία.

᾿1᾿ὰ χρόνια τὸῦ ἀνδριάντὸς τὸῦ Σοφοκλῆ εἶναι τὰ τελευταῖα πυὺ μποροῦσαν

νὰ συλλάβουν τίἸ μὸρφἠ τὸυ συνοδευμένη ἀπὸ ἡρωϊκὴν εὐγένεια. Στὰ αὐγ-

χρὸνα μνημεῖα τῆς τέχνης ἀρχίζει νὰ ὑπονομεύεται ἡ ἀρτιότητα τῆς μορφῆς

ἀπὸ τὰ στοιχεῖα ἐκεῖνα τὰ ρευστὰ ποὺ θὰ φέρουν τὴν ἑλληνιὸτικὴ πρὸὸἠλωὸη

m“ κάθε ««(1)(ι)τ()γραφικ(᾿)» στοιχεῖα στὰ παιδιὰ τὸῦ δρόμὸυ, (Πὸὺς Αἰθίοπες τρα-

γὸυδιὸτες. (ποὺς γερὸυς ψαράδες. (Πὶς κοκκαλιάρικες γριὲς μὲ τὰ αακκυυλια-

πμἑνα ὸ-ιἠθη.
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Λῖγὸ πρίν ἀπὸ 1ὸ 3 1 7-3|() II.X., ὅταν ἔνας δημαγωγικὸς νομὸς Δημητρίου

-ιὸῦ Φαληρἑως ἀπαγόρευε οὖς ἐπιτύμβιες αιῆλες, ἀρχίζουν νὰ ιιαρὸυαιόιᾃθν-

ίαι μὲ κάποια συνέπεια (πὰ ἀ-ιιικὰ ἐπηύρετο μνημεῖα μορφὲς ὑιήρηλῖκων

ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν.

Μιὰ χαρακτηριαπκὴ κεφαλὴ ἀπὸ κάποια μεγαλη -ιἑιδια αιῆλὴ βρίσκεται

(πό «Μὸυὸεῖὸ Μιιαρράκκὸ» ὁτῆς Ρώμης. Τὴ φαλακρόιη-ια. ίᾶ β(Ἰι()()υλ(ι)μἑνα

μά-ιια, Ἰὴν πλαδαρὴ σάρκα, τὸ ακδιεινιαὸμἑνὸ βλἑμμα. 1ίς ρῇδες ἰοῦ μειώ-

ιιὸυ καὶ ί()ῦ πρὸὸὡιιὸυ, 1ὸν λιγνὸ λαιμό, ὅλα αὐτὰ ια εἶχαν ἕως ίόϊ περιφρα-

νἠαει καὶ παραμερίσῃ ὸἰ γλὐιπες ίῶν (πηλῶν. Αὐιὸς ἐδῶ δὲν ἑδεῖλιαὸε νὰ

ἀπὸδάπιει οἷὴ γήινη ἀλλαγὴ ἑνὸς ἀνδρός, ποὺ ὑπῆρξε κάπὸϊε ὡραῖὸς καὶ νἑὸς.

ὑπῆρξε πάνω ἀή ὅλα Ἀθηναῖὸς.

Τὸ ἔργο μένει, ωα-ιόὸὸ, παρ᾿ ὅλη τὴν πρὸὸπἀθεια φυσικῆς ἀπόδὸὸης. ιιαρ᾿

ὅλὸ ποὺ φέρνει πρὸς οἷὴ ρευστὴν ἐλληνιστικὴ φόρμα Ἰριυἓύγἓγυ. κλαὸδικὐ).

Τὰ χωρία Οιῶν Τραγουδιῶν ποὺ γνωρῖὸαμε ἢ ὑήαινιχῼἳκαμί ἀναφέρον-ιαι

(Πὴν -ιελευιαία φάδη ίῆς ζωῆς -ιὸῦ ἀνθρώπου. Τὴν ἀτραπὸ ιιὸὺ φέρνει ἕως

ἐκεῖ, (iv μιὰ καλόγνωμη μοῖρα δὲν κόψει ἐνωρίτερα 1ὸ νῆμα ίῆς ζωῆς, λῖγδι

κεφαλὴ ἡλικιωμένων ἀπὸ ἀττικὴ ἐπιτυμβία ιἳήὶλη ἰαῦ 320 ILX. πανω καίω.

(Ρώμῃ, Μὸυὸεῖὸ Μιιαρράκκὸ.)
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(α) Η χρονολόγηση ἀρχαίων ἔργων

Ἐρωτήματα καὶ ἀπαντήσεις

«Μπορεῖ ἡ Δύση νὰ βρίσκεται στὸ δρόμο ποὺ φέρνει σε μεγαλύτερη ἀπομἀ-

κρυνση ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες ἱλαρὰ ἀλλοτε. Εἴτε πρόκειται γιὰ ἕναν κυματιομό.

εἴτε γιὰ ἁπλῆ καμπἠ: φτάνει ἡ δυνατότητα νὰ τοὺς χάσουμε μόνιμα γιὰ νὰ

ρίχνει σἠμερα Ἰτάνῳ στοὺς Ἕλληνες ἕνα ξεχωριστὸ φῶς».

Τὰ λόγια αὐτὰ ενὸς λαμπροῦ φιλολόγου, τοῦ Ρίχαρί Χἀρντερ, ποὺ χάθηκε

πρόπερσι πρόωρα καὶ τραγικά, τὰ ἀναλογιζόμαστε ὄχι χωρὶς κἀποια συντρι-

βη. Μιὰ Δὐση ποὺ ἀπαρνιέται τὴν ἑλληνικὴ κληρονομιὰ θὰ ἰσοδυναμοῦσε με

ἕναν Κόσμο στερημένον ἀπὸ ἱστορία. ἀπὸ τὶς βαθειὲς ρίζες του, ἴσως καὶ ἀπὸ

φιλοσοφία καὶ ποίηση.

Λιγώτερο φοβισμένοι ἀπὸ τὸν φιλόλογο εἶναι ὡστόσο οἱ ἀρχαιολόγοι. Γιατί.

κυκλωμένοι καθημερινὰ ἀπὸ τὰ ἔργα τῆς ἀρχαίας τἑχνης. πιστεύουν ὅτι καὶ ἂν

ἀκόμη χαθῆ προσωρινὰ ἡ διδασκαλία τῆς ἀρχαίας γλώσσας, ἅμα καὶ ἡ χρηση

τῶν κειμένων, θὰ μένουν ὄρθιοι οἱ κίονες τῶν ελληνικῶν ναῶν καί, μέσα στὰ

Μουσεῖα, τὰ ἀρχαῖα καλλιτεχνἠματα. Αὐτὰ θὰ ρίχνουν στὰ μάτια, ἄρα καὶ

στὴν καρδιά, τὴν εὐφρόσυνη λάμψη ποὺ θὰ ὁδηγεῖ πρὸς τὴ βαθύτερη γνωρι-

μιὰ μὲ τὸν ἑλληνικὸ κόσμο.

Ἔ()χι ἠὼς ἡ τέχνη φτάνει γιὰ νὰ καλύψει οἷὴ σ-ιἕρηοη ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους

συγγραφεῖς. Βἀση τῆς παιδείας θὰ ἔπρεπε νὰ μείνει ἡ μελε-ιη τῶν κειμένων.

σὰν ἡ πιὸ ἔξοχη τροφὴ τοῦ πνεύματος, ἀλλὰ καὶ γιατὶ τίποτα ἄλλο δὲν μπορεῖ

νὰ παρασταθῇ ὅσο οἱ Ἵ᾿ἶλλ11νες ποιητες καὶ φιλόσοφοι (πὴν κάθε ἀνεπἀντεχη

ἀγωνία, ποὺ ἡ ὑπερηφάνεια καὶ ἡ ἀγωγὴ τοῦ σημερινοῦ ἀνθρώπου τὸν κατα-

δικάζουν νὰ τὴ σηκώνει κα-ιάμονος, ἀβοἠθητος, σιωπηλός.

Μιὰ ἀπὸ τὶς τόσες ἐνδείξεις ὅτι τὰ ἔργα τῆς ἀρχαίας τέχνης ὄχι μόνο γοη-

ίεὐουν ἀλλὰ κινοῦν καὶ τὸ στοχασμὸ εἶναι ἡ ἐρώτηση ποὺ συχνὰ ἀποτολμοῦν

μερικοὶ μορφωμένοι ἀρχαιολἀτρε.ς: «Πῶς χρονολογοῦνται τὰ ἀρχαῖα ἕργας

Ποῦ στ ηρίζεται ἡ ἀρχαιολογικὴ ἐπιστήμη γιὰ νὰ προσδιορίζει κάθε φορὰ τὸν

αἰῶνα, ἤ, κάποτε με. καταπληκτικὴν ἀκρίβεια. ἀκόμη καὶ τὴ δεκαετία μέσα

στὴν ὁποία ἔγινε ἕνα ἀρχαῖο ἕργος Καὶ γιατί στὶς μουσειακὲς επιγραφες δια-

βάζουμε ἄλλοτε, ἔξαφνα, « Ἴον ἥμισυ τοῦ Ἵου αἰῶνος πλ.» καὶ ἄλλοτε «Ἐξαί-

ρετον ἔργον τῶν περὶ τὰ 420 π.Χ. χρόνων »;
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Ι-ἰἱσαγ(=)γικὰ μόνσ ἑρχὁμαστ νὰ θυμίσουμε ὅτι λείπουν ἀπὸ οἷὴ σπουδὴ ἰῆς

ἀρχαίας -ιἑχνης οἶὰ (ἳιπειρα ἐκεῖνα ἰστορικὰ γεγσνό-ια (πὰ ὁποῖα στηρίχτηκε ἡ

κατάταξη ι-ε(ι)ίἑρ(=)ν ἔργων, σθιε ἐσώθηκε- (3 Βαζάρι Ἰῶν Ἑλλήνων καλλιτε-

χνῶν. Εἶναι, ἀλήθεια, (ὶιξισθριἳὶνηισς (3 ἀφανισμὸς ὅλων Ἰῶν ἐξαίρετων βιβλίων

ποὺ ἔγραψαν σἱ ίίχνσκρίιες ἰοῦ 400 αἰῶνος καὶ ἰῆς ἐλληνιστικῆςἐπανῇα (3

Δοῦρις, (3 Ξενσκράι ης, Ἀντίγονος(3 Καρὐστισς, (3 πολέμων καὶ ἄλλσι.

Μόνος (3 Πλίνιος μὲ Ἱὴν ιι()λύίσ-ισρία -ισυ καὶ τὴν ἔλλειψη πηγαίου αἰσθη,

-ιηρίσυ δὲν φτάνει γΙὰ ν᾿ ἀναπληρώσῃ οὔτε τὸν πιὸ ἀσήμαντο ἀπὸ 1()ὺς

Ἕλληνες. εἶναι μσλσνιοῦῖσ, ὅπως καὶ (3 Παυσανίας, πολύτιμος ὁδηγὸς μέσα

σίὴν ίόση ἐρημιά.

Δύὸ εἴδη χρσνσλόγησης ξεχωρίζουμε σιὴν ἔρευνα ἰῆς ἀρχαίας Τέχνης ιὴν

ἀπόλυσι ἡ καὶ ίὴ σχε-ι ικὴ χρσνσλσγία. Ἀπόλυτη εἶναι ἡ σταθερη, ἡ μαρϊυ-

ρημἑνη ἀπὸ ἰὰ κείμενα, ποὺ στηρίζει ιὴν τοποθέτηση ἔργων γύρω ἀπὸ μιὰν

ὡρισμένη ἐποχὴ - Ἱἑ-ισιες ὄμως εἶναι λιγσσἐς μέσα σ᾿ ὅλη IfἸ διαδρομὴ τῆς

ἀρχαίας ίἑχνης. ᾿Γὴ σχπικὴ χρονολογία οἷὴν ιιρσσδισρίζσυν τὰ ἴδια ίὰ ἔργα.

Τὸ ἕνα εἶναι παλαιότερο ἢ νεώ1.ε[)() ἀπὸ οἷὸ ἄλλο γιὰ Ἱὸν ἴδια λόγσ γιὰ τὸν

ὁποῖα θὰ καίιἩόισσοιμι= ίὸν Ἀντρέα νίἐλ Σἀρισ θστερ ἀπὸ ιὸν Λεονάρδσ, τὸν

᾿1ίν-ισρἑίσ θσ-ιερ᾿ ἀπὸ Οἰὸν Τπσιάνσ, ίὸν Σεζὰν θσιερ᾿ ἀπὸ τὸν Ρενσυὰρ ἢ θὰ

λἑγαμἳ ἀμέσως Οἰὸν Κανήνσκυ. Ξιὸν Κλἐε καὶ ίὸν Μάὴς ὑστἳρὡϊερσυς ἀπὸ Τὸν

Χόνιλερ καὶ ἂν ἀκόμη ἔλειπε κάθε τεκμηρίωση.

Ι Ισιἓς ὄμως εἶναι αἱ ἀπόλυτής χρονολογίες μέσα στὴν ἑλληνικὴ Τέχνης Γιὰ ν᾿

ἀρχίσουμε ἀπὸ ίὰ ίἑλη οἷὴς μυκηναϊκῆςθὰ σταθοῦμε στὴν πρώτη χρονολογία

ποὺ ὥρισε μὲ Κάπσιαν ἀκρίβεια (3 Ἀλεξανδρινὸς λόγιος Ἐρατοσθένης ἡ

ἀλωσις, οἷὸ κούρσεμα ίῆς Τροίας ἔγινε ιὸ 1 I84 π.Χ.

Π[)()(1δι()[)ίιἸ111κί ἕίσι πάνω - κἀ-ιω ὄχι μόνσ Ἱὸ ίἑλσς ιὴς μυκηναϊκῆς

-ιἑχνης, ἀλλὰ καὶ ἡ ἀρχὴ ἰῆς ἐποχῆς οἱοῦ σιδήρου, τῆς γεωμειρικῆς. Ἀργὰ

κυλοῦσαν σἱ αἰῶνες ποὺ ἀκσλσυθοῦν. Μέσα σὲ πολὺ ἀραιὰ διαστήματα, σὲ

Τέσσαρες ὁλόκληρους αἰῶνες, διαμορφώνονται σἰ φάσεις ἰῆς γεωμετρικῆς

-ιἑχνηςῖ (3 δειλῶς ἀκόμη ιιρω-ι()γεωμε-ι.ρικός, (3 πρώιμος γεωμετρικὸς μὲ Ἰὴν

ἀρχοντικὴν αὐσ-ιηρό-ιηια, ἔπειια, μέσα σ-ιὸ Ισ μισὸ ἰοῦ 8m) αἰώνα, (3 κλασ-

σικὸς γἑ-᾿(ι)μἒἲρικ(᾿»ς ρυθμὸς τῶν μεγάλων, ίῶν μνημειακῶν ἀγγείων 1ου

Διιιὐλσυ. Ἰ᾿ἑλσς, πρὸς οἶὰ ίἑλη 1ου αἰώνα, ἀρχίζει ἡ ὑπονόμευση τῆς γεωμε-

ᾎιρικῆς μ()ρ(!)ί1ς ἀπὸ οἷὴ φύιικἠ, τὴν ἀναισλίζσυσα αἴσθηση καὶ ἀπὸ Ἱὴν σωμα-

ὁλικὴν ἀνίίληψη.

Μέσα σ-ισὺς Τέσσαρες (1ὐ1οὺς αἰῶνες ἡ χρονολόγηση εἶναι σχετικὴ. Μόνσ

χάρη σί ἡ θαυμασίὴν ἀσκηση ὁτῆς δρασης, ἀποτέλεσμα ἰῆς ἐπίμσνης, πρσσε-

κίικὴς μελἑι ης ιῶν ἔργων, εἶναι σἠμερα σὲ θέση σἱ ἐρευνητὲς νὰ διακρίνουν

ἀν ἀκόμη καὶ ἕνα ἀσήμαντο ἀγγεῖο ἔγινε σιὴν ἐποχὴ Ἱσϋ πρώιμου ἢ Ἰοῦ κλασ-

σικοῦ γε(ι)μίίρικοῦ ρυθμοῦ, ἀν κλείνει ἢ ὄχι φυτικὰ (πσιχεῖα μέσοι Ἱσυ.

Ἀπὸ Οἰὸν 8m' αἰώνα, Πολὺ περισσό-ιερσ ὄμως ἀπὸ Ἱὸν 7()ν, ἔχουμε μιὰ
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σημαντικὴ βοηθεια. Τότε ἄρχισαν τὰ συνταρακτικὰ ἐκεῖνα γεγονότα, ιιοὺ φέρ,

νουν πάντα ἔξαψη στὸ πνεῦμα τῶν ἱστορικῶν καὶ θερμαίνουν τὴν καρδιὰ τοῦ

Κάθεϊ ἑλληνοθρεμμένου: ἡ ἐγκατάσταση τῶν ἑλληνικῶν ἀποικιῶν στὴ Δὐση.

Πρῶτα στὴ δυτικὴν ἀκτὴ τῆς Ἰταλίας, μὲ τὴν ἵδρυση τῆς Κύμης (750 ιι.Χ.),

ἀργότερα τῆς σειρᾶς ἐκείνης τῶν πόλεων ποὺ γέμισε μὲ ναούς, με σπίτια, με

λιμάνια καὶ μὲ καράβια τὴν ἀνατολικὴ καὶ τὴ νότια παραλία, χαρίζοντάς της

τὸ μαγικὸ ὄνομα «Μεγάλη Ἑλλάς».

Ἀμέσως θστερ᾿ ἀπὸ τὴν Κύμη εἶχαν ἱδρύσει οἱ Κορίνθιοι τὴν πρώτη σικε-

λικὴ ἀποικία, τὶς Συρακοῦσες (734 II.X.). Ἀκολοὐθησαν τὰ Μέγαρα Ὑβλαῖα,

ἡ Γέλα, ὁ Ἀκράγας, ὁ Σελινοῦς, γιὰ ν᾿ ἀναφέρουμε τὶς σιιουδαιότερες καὶ ὅτιὸ

ξακουστές.

Τὰ σπουδαῖα πορίσματα τὰ ἔδωσε ἡ ἀνασκαφὴ τῶν ἑλληνικῶν τάφων.

Εἶναι φυσικὰ ὅτι τὰ παλαιότερα ἀγγεῖα συντρόφεψαν τοὺς πρώτους νεκροὺς

ποὺ τάφηκαν στὴν ξενητειά. Ἄν εἶναι βεβαιωμένες οἱ χρονολογίες γιὰ τὴν

ἵδρυση μερικῶν ἀπὸ τὶς ἀποικίες, μόνο στὸν Σελινούντα (629 ιι.Χ.) ἔγιναν

μεγάλες καὶ συστηματικὲς ἀνασκαφές. Γί αὐτὸ προσπάθησαν με ἐπιμονὴ οἱ

ἀρχαιολόγοι νὰ ἐκμεταλλευθοῦν τὰ μικρὰ καὶ γοητευτικὰ ἀγγεῖα. ἔργα Κοριν-

θίων κεραμέων, ὅσα βρέθηκαν στοὺς παλαιότερους τάφους της, καὶ νὰ προσ-

διορίσουν τὴ μορφικὴ σχέση των μὲ τὰ εὐρήματα τῶν νεωτέρων τάφων.

Στὴν ἀκρίβεια καὶ τὴν εὐσυνειδησία τῆς μεθόδου τοῦ Δανοῦ Γιόχανσεν

στηρίχτηκε ἀργότερα ἕνας ἀληθινὰ μεγάλος ἀρχαιολόγος, ὁ μακαρίτης

Χάμφρυ Παίην γιὰ νὰ προσδιορίσει τὴν χρονολογία, ἀλλὰ καὶ τὴν τεχνοτρο-

πικὴ διαφορὰ τῶν πρωτοκορινθιακῶν, ἀπὸ τὰ κορινθιακὰ ἀγγεῖα στὸ κλασ-

σικὸ βιβλίο του ΝεκροκορίνΘια (Ὁξφὀρδη, 1931).

Μὲ τὴ βοἠΘεια αὐτὴ τῆς σταθερῆς χρονολογίας ποὺ ἔδωσαν τὰ κορινθιακὰ

ἀγγεῖα τῶν Σικελικῶν καὶ τῶν ἰταλιωτικῶν τάφων κερδίζουμε. καὶ γιὰ τὴν

ἀττικὴ τέχνη τοῦ 7ου αἰῶνα, τὴ γεμάτη δαιμονικότητα καὶ μεγαλωσὐνη.

μερικὰ οτηριχτικὰ σημεῖα, ἀπ᾿ ὅπου ξεκινοῦμε γιὰ νὰ προχωρήσουμε στὰ

πολύχρωμα, φανταχτερὰ καὶ ζωογόνα κτίσματα τῆς φαντασίας, χωρὶς τὰ

ὁποῖα δὲν ἔχει γιὰ μερικοὺς νόημα ἡ ἔρευνα, ὅσο κι ἂν εἶναι σοβαρη.

Προσπερνῶντας Κάποια ἄλλα ὁρόσημα τοῦ βου αἰῶνα ιι.Χ. ἰδίως τοὺς

ἀρχαιότερους Παναθηναϊκοὺςἀμφορεῖς (566-7 ιι.Χ.), φτάνουμε. στὸ προτε-

λευτατο του τέταρτο γιὰ νὰ σταθοῦμε σε μιὰν ἐράσμια συνηθείᾳ ποὺ ιιρόσφε-

ρε, ἄΘελά της, μιὰ καθαρὰ ἀρχαιολογικὴ συνδρομὴ.

Συντροφευμένοι πάντα στὴ ζωὴ των οἱ ἀρχατοι. ἰδιαίτερα οἱ Ἀθηνατοι, ἀπὸ

τὸν Ἔρωτα, ἕναν Ἔρωτα «μουσικὸν», ἀνοιχτομάτη καὶ ιτρωτεΪΚόν, γοητεὐον-

ταν ξεχωριστὰ ἀπὸ τὴν ἀνΘηση τῶν Ἐφἠβων, ποὺ ἦταν καὶ μιὰ ἐλπίδα γιὰ τὴ

συνέχεια τῆς ζωῆς. Γόνοι παμπαλαίων σπιτιῶν τῆς Ἀθήνας εἶχαν ἀποκτήσει οἱ

νέοι λυγερὴ κορμοστασιά, μιὰν εἰδὴ δμορφη, μιὰν ἔκφραση καθαρὴ, ἀπείρα-

χτη ἀπὸ τῆς καθημερινῆς φροντίδας τὴν κατάθλιψη.
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Ἄχθομαι δὲ καὶ νυκτὶ καὶ ὕπνῳ ὅτι ἐκεῖνον οὐχ ὀρῶ᾿

ἡμέρᾳ δὲ καὶ ἡλίῳ τὴν μεγίστην χάριν οἷδα, ὅτι μοι Κλεινίαν ἀναφαίνουσινὶ.

Ἴσην εὐφροσύνη ὲσκόριπζὲ ἡ παρουσία τῶν νέων παλληκαριῶν, ιισὺ ἧιαν

καὶ μιὰ (1)(ι)τὲινὴ εἰκόνα γιὰ τ ἡ δόξα τῆς Πόλης των. τῆς Ἀθήνας, ὥστε συνἠθι-

ζαν οἱ (ὶιγγι--ιογράφσι νὰ τοὺς ὑμνοῦν γράφοντας τὰ ὀνόματά των πάνω στὴν

ἐπιφάνεια τῶν ἀγγείων, συχνὰ μάλιστα ἄσχετά μὲ τὶς ζωγραφισμένὲς παρα-

( Η ά( mg.

Η συνήθεια αὐτὴ διρχισε= στὰ χρόνια δυὸ λαμπρῶν ζωγράφων τοῦ μελανό-

μορφου ρυθμοῦ τοὺ Ἐξῆκτο καὶ τοῦ ζωγράφου τοῦ Ἀμασι, γύρω στὰ 540

ιι.Χ. καὶ μηρὲ νέαν ἀκμὴ ἀπὸ τὰ 510 ἕως τὰ 480 π.Χ. Γιὰ ἕναν ἀπὸ τοὺς νέους

αὐτοὺς ποὺ τὸν ὕμνησὲ (3 Εὐ(1)ρόνιος (Λέαγρος καλός, «εἶν᾿ ὄμορφο (3 Λέαγρος

παλληκάρι») συμβαίνει νὰ ξέρουμε ποιὸς ἦταν καὶ πότε ἔζησε.

Ἂς ἰδοῦμτ᾿ ὄμως Πρῶτα τὸ πῶ τίμιο, τὴ μορφή του. Σὰν νὰ μὴν ἔφτανὲ ἡ

ὑμνητικὴ ὲιιιγρα(1Ἰὴ παράστησὲ (3 Εὐφρόνιος καὶ τὸν ἴδιο τὸν Λἑαγρο, ὅπως

τὸν ἕβλὲιιὲ, στὸ ὲσ(ι)τὲρικὸ τῆς λαμπρότερης ἴσως κύλικός τού αὐτῆς ποὺ βρί-

σκίἲαι στὸ Μόναχσ.

(-)ὰ ἀνῆκὲ χωρὶς ἄλλο, στὸ ζηλὲυ-ιὸ ἐκεῖνο σῶμα τῶν Ἀθηναίων ἱππέων (3

Αἕαγρσς, ἀφοῦ κάθεται Ἰτάνῳ σ᾿ ἕνα ἀλογο ἐμψυχωμένο ἀπό «θυμόν», ἀνυπό-

μονο νὰ ἀρχίσει τὸν καλιιασμό. Πάνω στὸν λαιμό του ποὺ καμπυλώνεται

ιιαρακ()λσυθ(ἷ)ντας τὸν διαχωριστικὸ κύκλο, ὀρθώνὲ-ιαι ἡ ὑπερήφανη κεφαλὴ,

φέρνοντας τ fἸ σκέψη ιιρὸς τὰ τρυφερὰ μαρμάρινα διλογα τοῦ Μουσείου τῆς

ἲχκρόιισλης.

ἝX“ ξεκινήσει (3 Λέαγρος γιὰ κάποια μακρινὴν ὲξόρμηση, ἂν κρίνουμὲ.

ἀπὸ τὸ βαρὺ θρακικὸ μανδὐα ιιοὺ φορεῖ πάνω ἀπὸ τὸν λεπτὸ χιτῶνα. Μἠπως

οἱ ἔφηβοι δὲν στέκονταν φύλακες στὰ σύνορα τῆς ἀττικῆς γῆς, ἐπιβλέποντας

ἀπὸ ψηλὰ τοὺς Κάμπους καὶ τὰ κάπως ἀξὲνα καὶ μουγγὰ βοιωτικὰ β()υνά;

ίχξιοθαὐμαστο εἶναι πῶς ἔχει ἐντάξει μέσα στὸν κύκλο τοὺ ἐμβλήματος τὴν

ι-ἰκόνα του (3 Εὐ(1)ρόνισς. Δὲν χρειάστηκε κἀν, ὅπως ἔκαναν ἄλλοι, νὰ στήσει

τὸ ἄλογο πάνω σὲ μιὰν ὁριζόντια γραμμή, ἀλλὰ κατάφερε νὰ τὸ κινήσει μετε-

(ιιρισμἑνο καὶ νευρικό. ᾿Γὸ πιὸ ἀξέχαστο ὄμως εἶναι τὸ πρόσοιτο τοῦ νέου μὲ

τὸ ()λάνοιχ-ιο μάτι, μὲ τὸ μυ-ιερὸ πηγσὐνι, μὲ τὸ στεφάνι τῶν κοκκιδωτῶν

βοσ-ιρύχιιιν, μὲ τὸν ἐλαφρὸ [τέ-τασο᾿ στὴν κορυφὴ τῆς κεφαλῆς. Ἔ()πως Κάθε

ὀρθρινὴ εἰκόνα κρατάει ιΙάν-ια μιὰν ἀνταύγεια ποὺ δὲν τὴν θάμπωσαν οἱ

αἱῶνίς. "( )μως μόνο ί1 ἀφὴ δίνει μιὰν ἰδέα γιὰ τὶς ἀνάγλυφες γραμμὲς τῆς

κόμης, τῶν περιγραμμάτων, τῶν ὑφαντῶν πλουμιδιῶν τοῦ μανδὐα, γιὰ τὶς

ἀτυχὲς τοῦ χιτῶνα.

Γνώριμος καὶ πάντα (ὶιγαπητὸς στοὺς ἀρχαιολόγους (3 Λέαγρος αὐτὸς τοῦ

μάγου Εὐφρονίου ἐμίλησὲ καὶ πάλι τὸ 1933, ὅταν στὶς Ἀμερικανικὲς

ἀνασκαφὲς τῆς Ἀγορᾶς βρέθηκὲ μιὰ μαρμάρινη βάση μὲ τὴν ἐπιγραφῆς
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[ΛἸέαγρος: ἀνέθεκενῖ Γλαύκονος

δυόδεκαθεοῖσινἳ.

Πόσα συχνὰ ὀνειρεύεται κανεὶς νὰ βρεθῆ καὶ πάλι κάτω (mi) ϊ) (-)ηαε-ῖ() γιὰ

νὰ διαβάσει τὰ -ιριαεὐγενα γράμματα.

Ἄν συμπεραίνουμε πότε ἔζησε ὁ Λέαγρος εἶναι ὄχι τόσα γιατὶ αναφἑρεται

ὡς «ἠλικιὡτης» οἱοῦ Θεμιστοκλἑυυς, ὅσα γιατί ξέρουμε ιιό-ιε ιιἑθανε. Ἀφοῦ

ἔφτασε νὰ γίνει (τιρατηγὸς τῶν Ἀθηναίων ἔπεσε παλληκαρίσια (π ἡ μάχη τῆς

Δραβηακιπ), κοντὰ (Πὼ Στρυμόνα τὸ 465 π.Χ. (-)ὰ ἦταν τότε 55-60 χρόνων.

ἡλικία φυσικὴ γιὰ ἕνα (τιρατηγό, διρα θὰ πρέπει νὰ γεννήθηκε κατὰ τὸ 525

ιι.Χ., τὰ δὲ χρόνια τῆς ἐφηβείας του θὰ ἦταν γύρω (γιὰ 510-500 ιι.Χ.

Ti) ém-Ht‘p1xt‘) μιᾶς θαυμάσαις ἐρυθρόμορφης κύλικος ἰοῦ πίρῖφημυυ ζιιητιάφυυ Ι-ἶὑὴηιυνίυυ.

ΠαριιτιάνΠαι ἕνα ννωυίὺ ἱυᾏιυρικῶ ιιμὁπωιιυ τῆς ἑ-ιιυχῆς. ὁ ,Κέαντιυς. ὅπως (1)αἱνί-ιαι καὶ (um

ίὴν ἐπιγραφὴ Λέαγρος καλός. Η κύλιξ βρἰπκιἸαι (ιἠμι-μιι πιὸ Μυυπἵῖυ οἱοῦ Μωνάχυυ.
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᾿.<Χ«1)υῦ κι--μδἡυηκι- ἔπη 1᾿1 «ἑίιυχὴ οἱοῦ Αἲάγρυυ». ίυπυῼἼί1()ηκ(ιν γύρω -ιης᾿

ίὶυϊ᾿ρ᾿ ἀπὸ (1)(ιν(Ηικἲς ἀναζητήσεις, πουλλὰ φωτιὰ ἔργα. ΣἹἀ ἀμέσως κοί-ιυ-

mm χμύχ-ια ἔγιναν. Υἵμασή βέβαιοι ἰτιὰ καὶ οἱ -ιελευ-ιαῖυι μαρμάρινοι Κυῦρυι.

ιή γίλαπ-ιὰ aim} παιδιᾶ ὅτὶς ἀρχαϊκῆς ιιλαυίικῆς.

(Ξ)(ί ἲξακι»λυυυἠπυυμἱτ οϊ) ἐρχόμενο πημίῖωμα. ἀναζήιόπίας Τιώρα -ὴς χρυ-

νὴλιη-ίϊς οἱοῦ 50v uiu’n'u. (-)(ί πρέπει νὰ ἀρχίσουμε ἀπὸ -ιἠγ «ἑίιυχὴ m1“

ΙἘΧαὐικ-(ιἉ-υς». ἑνὸς ίρυ(1)ερ()ῦ ἲ(1)ιἳ1β()υ οἱοῦ -170-460, τιοὺ συμβαίνει, μάλιπ-ια. νὰ

ξιἳρυυμἵ (in?) ‘1iQ {‘mypuqfi‘q ‘11’vuq ἧ-ιαγ γυιός

Γλαῦκον καλὸς Λεάγρο.

Ι. IAIN). ,Ναί-μι.. Bin! φιλοσόφων ‘_’.-1‘.).-1 I.

2. ι!<. I‘tm1.

ΒΗ)
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(β) Η χρονολόγηση ἀρχαίων ἔργων

Ο στοχασμὸς εἶναι σημαντικώτεροςἀπὸ

τὴ γνώση, ὄχι ὄμως καὶ ἀπὸ τὴν δραση.

(Γκαῖϊ)

Ἀπ᾿ ὅσα ἀναπτὐχθηκαν στὸ προηγούμενο σημείωμα σχετικὰ μὲ τὸ πρό-

βλημα τῆς χρσνσλόγησης τῶν ἀρχαίων καλλιτεχνημἀτων. ἔγινε φανερὰ ὅτι τὰ

Κύριοι στηρικτικὰ σημεῖα γιὰ τὴν ἀπόλυτη χρονολόγηση ἀπὸ τὸ τέλος τῆς

μυκηναϊκῆς ἐποχῆς ἕως τὶς ἀρχὲς τσί) 5ου αἰῶνα τὰ ιιρσσφέ-ρσυν οἶὰ ἀγγεῖα.

᾿()χι μόνσ τὰ ὁλόκληρα, τὰ καλὰ διατηρημένα ἀγγεῖα. ποὺ βρίσκονται ἐξ

ἄλλου σπᾶνια ἀλλὰ κυρίως τὰ θραὐσματἀ- ἕνα παραμικρὸ θραῦσμα μπορεῖ νὰ

ρίξη φῶς καὶ νὰ στήση μέσα σὲ μιὰν ὡρισμένη ἐποχὴ ἕνα εθρημα, γί αὐτὸ καὶ

ὅσσι ἐπιχειροῦν ἀνασκαφἑς, ἂν δὲν ἔχουν σἰ ἴδιοι ἀσχοληθῆ μὲ τὰ ἀγγεῖα,

ὑποχρεώνονται νὰ τὰ ἀγαπήσουν καὶ νὰ τὰ μελετοῦν. Ἔχουν μιὰν αὐθυπαρ-

ξία τὰ θραύσματα τῶν ἀγγείων ὅπως καὶ τῶν γλυπτῶν τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς.

Ἀνεξάρτητα, θὰ ἔλεγε κανείς, ἀπί) τί) ὅλσ ἕργσ, κρατοῦν Πἀνω των διάχυτη τὴ

χάρη, τὸ πνεῦμα, τὴ δροσιὰ του, εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ τὰ κρατῆ κανεὶς στὸ χέρι

τσυ. Γιὰ ὅλσ τὸν (ὗσν αἰὡνα. ποὺ ἦταν αἰῶνας τῆς πλαστικῆς. ἕνα μόνσ σύνσ-

λσ γλυπτῶν προσφέρει μιὰ θετικὴ χρονολόγηση καὶ δίνει μιὰν ἰδέα γιὰ τὴ

μορφὴ τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης, ὅπως ἧιαν λίγο πρὶν ἀπὸ τὰ χρόνια ἰοῦ καλοῦ

Λεἀγρσυῖ ἡ ζωφόρσς τοῦ θησαυροῦ τῶν Σιφνίων σ-ισὺς Δελφσύς.

Τὰ ἀνάγλυφά της ιισὺ μαγνητίζουν τὸν θεατή ὄρθιον μπροστὰ των. ("mu

ἴσως οὔτε ὁ Ἡνίσχσς, θὰ στηθοῦν σύντομα, χἀρη στὶς ἀκάματές πρσσιιἀθειἳς

τῆς ἐφόρσυ ἄϊδος Ἰωάννας Κ(ι)νστ(Ἰιντῖνσι), σὲ τἑτσια θέση, μέσα στὸ Μσυσεῖσ,

ὥστε νὰ φωτίζωνται καλύτερα καὶ νὰ διαγρἀφων-ιαι σἰ μορφὲς των ιιλαστικἀ.

Μὲ τὴ βοήθεια ἑνὸς γοητευτικοῦ χωρίου οἱοῦ Ἡροδότου ἔχει καθορισθῆ ("m

σί Σίφνιοι θὰ ἔστησαν τὸν θησαυρό των, ἰωνικὰ φανταχτερὸ καὶ (᾿)λσσ-ιόλισ-ισ.

στὸ ἱερὸ τοῦ Δελφικοῦ θεοῦ κατὰ τὸ 525 π.Χ. Πολλὰ γλυπ-ιὰ καὶ ἀγγεῖα τσιισ-

θετηθηκαν χρονολογικὰ γύρω στὴ ζωφόρσ, χωρὶς μεγάλες δυσκσλῖες. Γιατὶ

γεμάτη ὁλόγυρα ἀπὸ μορφὲς πρσσφέ-ρει γιὰ σύγκριση ἀπειρα (ὶἑμαια. κινη-

σεις, πτυχσλσγίες, σώματα καὶ πρόσωπα, ἄρματα, θεοὺς καθιστσὐς. δρθισυς.

ἐμπόλεμους ἢ γίγαντες νικημἑνσυς. κατάχαμα νεκρούς.

Ξεχωριστὰ διδακτικὴ ἦταν ἡ παραβολὴ μσρφῶν τῆς ζιιπρόρσυ μὲ παρα-
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ο-ιάοεις οὲ ἔργα τοῦ πρώτου ζωγράφου τῶν ἐρυθρομόρφων ἀγγείων, τοῦ

ζτι)γράφου τοῦ Ἀνδοκίδη. Ἰἐμάθαμε ἀνάμεσα οὲ ἀλλα ὅτι οτὰ χρόνια τοῦτα

ὲγινε μέοα στὴν Ἀθήνα τῶν Πειοιοτρατιδῶν ἡ σημαντικὴ ἀλλαγὴ ποὺ μαρτυ-

ρεῖ τὸν ιιρ(»οανατολιομὸ πρὸς τὶς αὐλὲς τῶν τυράννων Τῆς Ἰωνίας: ()ἱ Ἀθη-

ναῖες. ἀντὶ γιὰ τὸν αὐοτηρὸ δωρικὸ πέπλο, ποὺ ἦταν βαρὺς καὶ μάλλινος. ἐντύ-

θηκαν μὲ τὸν λινὸν ἰωνικὸ χιτῶνα. Ἐλαφρὸς καὶ διάφανος ἔδειχνε τὶς καμπύ-

λὲς τοῦ οωματος, ἕνα νέο ἰδανικὸ γιὰ τὴ γυναικεία ὀμορφιά. Παράλληλο φαι-

νόμενο, ἀποτέλεσμα τῆς ἴδιας νέας αἴσθησης εἶναι ἡ ἀλλαγὴ οτὴ διακόσμηση

τῶν ἀγγείλη- ἐπειδὴ δὲν ἱκανοποιοῦσαν πιὰ οἱ οκιαγραφημένες μορφὲς τῶν

μελαντ)μόρ(;)ων ἀγγείων, βρῆκαν οἱ ἀγγειογράφοι τοῦ ἀθηναϊκοῦ Κεραμεικοῦ

τὴν ἰδιόμορφη τεχνοτροΠία. Ἀφἠνοντας τὸ χάραγμα ιιοὺ ἐδήλωνε τὶς έοωτε-

ρικὲς λτ--ιπομέρειες προτίμησαν τὸ ζωγραφικώτερο οχέδιο.

Ἄν μποῦμε οτὸν 50 αἰῶνα. περνῶντας τὴν ἐποχὴ τοῦ καλοῦ Λεάγρου, ὁ

ρυθμὸς τῆς ἐξέλιξης γίνεται γοργό-ιερος, πυκνώνουν τὰ γεγονότα, ἡ χρονο-

λογηοη κανονίζεται κατὰ δεκαετίες, οἱ τεχνοτροπίες διαδέχονται σύντομα ἡ

μία τὴν ἄλλη ουνεχίζοντας, ἀλλὰ καὶ ἀνατρέποντας παλαιότερες μορφές. Σῖγὰ

οιγὰ ὁ «αυοτηρὸς ρυθμὸς» κυριαρχεῖ Ἰτάνῳ ἀπὸ τὴν ξεπνοϊομένη ἀρχαϊκῆ

τέχνη.

Ι Ἴσιὰ ἦταν ἡ ὄψη της ο-ιὴν Ἀττικὴπρὶν ἀπὸ τοὺς Περσικοὺς πολέμους, ἕως

τὸ -179 ιι.λ᾿. τὸ μάθαμε κυρίως ἀπὸ τό «Περοικὸ οτρῶμα», ἀπὸ τὰ πλούσια

ὲὑρημ(ίια ιιοὺ ἔφεραν ο-ιὸ φῶς οἱ ἀνασκαφὲς τοῦ Παναγιώτη Καββαδία.

(᾿)ἑ᾿(ι)ρἠ()ηκἑ᾿ τότε. οἶὰ 1880. ἕνα ουν-ιαραχἹικὸ γεγονὸς ἡ ἀποκάλυψη τόοων

γλυἩῶν. ἕνας χαρούμενος χαιρετισμὸς ἡ ἀνάσταση τῶν θαμμένων Κορῶν μὲ

τὰ χρτιψατιοτὰ πλούσια φορέματα, μὲ τοὺς κατσαροὺς βοστρύχους. μὲ. τὰ

πρόσχαρα ιιρόοωπα.

Πλναπαυμένη ἡ Εὐρώπη οἷὸ μαλακὸ ὄχι ὄμως καὶ δροσερὸ οτρῶμα τοῦ

θετικιομοῦ. δὲν ἦταν ὡστόσο ἀπροὲ-ιοίμαοτη γιὰ νὰ ἐκυμἠση τὴν ἀρχαικὴ

τ έχνη. "( )ιιως ὲμορφα ἐτόνισε ὁ λαμπρὸς ἀρχαιολόγος τῆς Βόννης Ἐρνέστος

,Χάγκλο-ις, «οτάθηκε μιὰ παράξενη πλοκὴ τῆς μοίρας, ὅτι τὴν ἴδια οτιγμὴ ιιοὺ

ὁ Νήσὲ ἔβλεπε μιὰ νέα πρόοβαοη πρὸς τὴν κατανόηοη τοῦ πρωΐμου ἑλληνι-

ομοῦ. ἄρχισαν οἱ καταπληκτικὲς ἀνακαλύψεις ιιοὺ ἐγέμισαν μὲ αἰσθησιακᾷ

ορατὴ ζωὴ τὴν ἑλληνικὴν εἰκόνα ποὺ αὐτὸς τὴν εἶχε πλάσει μὲ. τὸ πνεῦμα του».

<Ιδ «Πὲροικὸ οτρῶμα» πρόσφερε ὄχι μόνο τὴν ὸλόχαρη παρουσία τῶν

ἀρχαϊκῶν γλυπτῶν καὶ τὴ λάμψη τῶν θραυομάτων ἀπὸ τὰ πιὸ ἔξοχα ἀττικὰ

ἀγγεῖα, ἀλλὰ καὶ μΙὰ σπουδαία ἰο-ιορικὴ πληροφορία, τὸ terminus ante quem

γιὰ ὅλα αὐτὰ τὰ ἔργα. Ἦταν φανερὸ ὅτι εἶχαν ριχτῆ ἀπὸ τὰ βάθρα των οτὶς

δύο ἀποδρομὲς τῶν Περόων πάνω οί ὴν Ἀκρόπολη.

"( )ταν οἱ Ἀθηναῖοι γύρισαν νικητὲς ἀπὸ τ ἡ Σαλαμῖνα, ἀντὶ νὰ τὰ οτἠοουν

πάλι, ιιροτίμηοαν. ἀκρωτηριασμένα καθὼς ἦοαν, νὰ τὰ θάψουν εὐλαβικὰ -

μήπως καὶ ὲτοι δὲν ἔμειναν χαρισμένα οτοὺς θεούς
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Μιὰ ἀπὸ τὶς Κάρες τὴν εἶπαν τότε οἱ Γάλλοι «La bm1deuse», ἡ χολιασμένη.

Ξεχώριζε ἀληΘινὰ ἀπὸ τὶς ἄλλες, τὶς καλόκαρδες, γιατὶ εἶχε. ἔκφραοη λίγο πει-

σματωμένη, τὰ μάτια της γύριζαν πρὸς τὰ μέσα, ἀπὸ τὴν πλαστικὴ διαμόρ-

φωση τοῦ προσώπου ἔλειπε Κάθε ὑπόλοιπο τῆς παλαιᾶς κυβικότητας.

Η Κόρη αὐτὴ, ἀφιέρωμα τοῦ ΕὐΘυδίκου, καθὼς καὶ ὁ κοσμοξάκ()υ(πος

«ξανθὸς ἔφηβος», τὸ κεφάλι ποὺ ἔσωζε ἀκόμη καὶ τὰ χρώματα, ἦταν ἀπὸ τὰ

ἔργα ποὺ εἶχαν ἀφιερωθῆ στὴ θεὰ ἀμέσως πρὶν ἀπὸ τὴν καταστροφὴ, ἔδιναν

γί αὐτὸ μιὰν ἰδέα γιὰ τὸ νέο σχῆμα. Εἶχε ἀρχίσει νὰ διαμορφώνεται, ὄχι χωρὶς

τὴν ἐπίδραση τῆς πελοποννησιακῆς τέχνης, πρὶν ἀπὸ τὸ 480 καὶ οἱ ἀρχαιολό-

γοι τοῦ ἔδωσαν τὸ ὄνομα «αὐστηρὸς ρυθμός».

Τὸν σπουδάζουμε καλύτερα στὰ ἀγγεῖα τῆς ἐποχῆς τοῦ καλοῦ Γλαύκωνος,

ποὺ ἦταν, εἴδαμε, γυιὸς τοῦ Λεάγρου. Γέρος πιὰ τότε ὁ Εὐφρόνιος, διατη-

ροῦσε δικό του ἐργαστηριο ἀγγειοπλαστικῆς, στὸ ὁποῖο ἐργαζόταν σὰν

μισθωτὸς καὶ ὁ «ζωγράφος τοῦ Πιοτοξένου».

Οἱ νεανικὲς μορφές του μὲ τὸ δυνατὸ πηγούνι, μὲ τὴ συγκεντρωμένη

ἔκφραση, μὲ τὴ στηλωμένη σοβαρὴ ματιά, βγαίνουν ἀπὸ τὸν κόσμο τῆς τρα-

γωδίας, κλείνουν μέσα των τὴν αἱσχυλικὴν ἐπίγνωση τῆς ἀνθρώπινης μοίρας.

Φτάνοντας ἔτσι στὰ μέσα τοῦ αἰῶνα ἀντικρύζουμε, ὄχι χωρὶς Κάποια πνευ-

ματικὴ ταραχὴ, τὶς δυὸ μεγάλες μορφὲς ποὺ ἀνέβαιναν τότε: τὸν Περικλῆ καὶ

τὸν Φειδία. Πληθαίνουν ἀπὸ τώρα καὶ ὕστερα τὰ σημεῖα ποὺ στηρίζουν τὴ

χρονολόγηση. Εἶναι οἱ πληροφορίες τῶν συγγραφέων, εἶναι οἱ μαρτυρίες τῶν

ἐπιγραφῶν καὶ τὰ ψηφισματικά, τὰ πολιτικὰ ἀνάγλυφα - τὰ ἀξιοσέβαστα

αὐτὰ καὶ συγκινητικὰ κατάλοιπα τῆς Θαυμαστῆς ὀργάνωσης τῆς ἀθηναϊκῆς

πολιτείας.

Ἔδοξε τῇ Βουλῆ καὶ τῷ Δήμῳ. Ἐπὶ Ἀριστίωνος ἄρχοντος.

Ἀκολουθεῖ ἀμέσως κατόπι ἡ ἐπιγραφὴ ποὺ ἀναφέρεται εἴτε στὴν παράδο-

ση ἀπὸ τὸν ἕνα ταμία στὸν ἄλλον πολυτίμων ἀντικειμένων ποὺ φυλάσσονταν

στὰ ἱερά, εἴτε σὲ ψηφίσματα τοῦ Δήμου. Ἐδῶ πατοῦμε σὲ στερεὸ ἔδαφος,

γιατὶ εἶναι γνωστὰ τὰ χρόνια τῶν περισσοτέρων ἀπὸ τοὺς Ἀθηναίους ἀρχον-

τες, συχνὰ καὶ τῶν γραμματέων, τῶν πρυτάνεων καὶ τῶν ἐπιστατῶν. Ὄιον

μάλιστα πάνω ἀπὸ τὸ ψηφισμα εἶναι ἀνάγλυφες οἱ εἰκόνες τῶν θεῶν, τοῦτο

εἶναι μιὰ πολύτιμη συνδρομὴ. Καθὼς ἦταν ἄγνωστος ἀκόμη τότε ὁ κλαοοικι-

ομός, σπουδάζουμε καλὰ ποιὸ σχῆμα ἐπικρατοῦσε στὰ χρόνια τοῦ τάδε ἄρχον-

τος, ποιὰ ἦταν τὰ ἰδανικὰ γιὰ τὸ ἀνθρώπινο σῶμα καὶ γιὰ τὸν ἐσωτερικὸ

ρυΘμό, γιὰ τὴν «ἀφανῆ συμμετρία» του. Ὅσο γιὰ τὶς ἐπιγραφές, ποὺ φαίνο-

νται στὴν πρώτη ματιὰ κουραστικές, σχεδὸν ἄμορφες, πόση σοβαρότητα δὲν

χαρίζει ἡ γνωριμία των. Φτάνει νὰ σταθῆ κανεὶς λίγο προσεκτικὰ στὴν περί-

φημη, ἔξαφνα, ἐπιγραφὴ τοῦ Ἐρεχθείου. τοῦ 409 π.Χ. (Ἐπιγραφικὸ

Μουσετο), γιὰ νὰ μὴ μπορέση νὰ φύγῃ εθκολα. Ἔχουν ἀφάνταστη εὐγένεια τὰ

ἀττικὰ γράμματα τοῦ 5ου αἰώνα, χαραγμένα καθὼς εἶναι «στοιχηδόν» τὸ ἕνα

313



a: P: __ /_.:/C./C_.__H__ 21/132 73.5%

..ἔ-..ἴθι ..ΞΞ ..:..,. ...,. ωετ/ε, E. ..τε-ἒξ. 7.2,. t.» ..../..c:.,_..\:. .......tt:,.: --Ξκ .2

..._....:..._7..:. 3.9.; :27. 2,. 1...... .1. ττἒἷ 7d,. .._ 7.3.3.? .2“... ._...././..7.......

._..._,.:,.r. 3.: _.,.r. ...:5._.:._..,.r. ,ἒτ ,τττκἒ-χετ. ..ετ αἓἓτῳθ-ΞΞ. ..ἷθτἓἒ ,ΞΞ

Ξζ-Ξἕ. z“... ἒτ-ΞΞ τέ,- ΞΞ »πἳϊτκἐΐἔ -Ξεθπ πς,- -ΞΞΞ Ξζ-,ΞΞΞ-ὒἒ. «ἐκ

οἷ ..._..:.._...r. ...ἔ ..:....,.,...t._,:.r. LI: 7.... 3. ..._:1.:._.+,.r.->......_..:..t..,. «ἐκ ..,.n £5..-

......r 3...; _.:_.:..:...<:.

ΜΞἘΞΡΞΞΓ. 2,. πάτ-»ἕξ .m... xii—5.1.“... E. ..,.r. «1.2—1.1. t......£...~.r..

31.7.2.1...3... 2F. Ἡ. Ξ.=.ε 7.3:... $4-27.,— ...Ξτἒ-ΞὍΞ. ᾞκεἒ. 4.2.2.2 ἰ ᾎ-,Ξτ

κ .__.._r.. Ἐκ 2,. 3.33.... τὰκ-ἒκ. κὲ ._._r. ._..:._:....:r.. ἓξ. »πωἒπἳ-ΐΞΞ ....... ...,. 9......

:3: t, 5...... 3...... 2,. x....:.../._r...r..,. ..9.....:.. 3........:.:. 3...: ἐκ Ξ τἓἑ κτα-

κ Ξ. ..κ-..υ ..,. Ξχ ὟΞΓ. ...,. ...ἒ z. εκ t.......:..r.. .Iv. ὝΞΓ. ...,. ,Ξχ .._ m...._...._...n. ..:..,. ...,.

ζ, ...Ξ- ..,-.ι [ΞΞΓ ..ζτῖἶ 2..., __:_.:.,,....,.2 1.2,. ἒξ.- :7... 7...}; ,ἔφη Ξ..:τ ,κΞ-ΞΞ. τ», 3.:

γ...) ...τ-ἱ.

ΗΖ.-



69 (β) Η ΧΡΟΝΟΛΟΓΗΣΗ ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΡΓΩΝ
 

438 ἕως τὸ 432 στήνονταν στὶς δυὸ κορυφὲς τὰ ἀετώματα μὲ τὶς ὁλόγλυφες,

τὶς μεγαλόσωμες καὶ ὀλύμπιε μορφές.

Ἀπὸ ἐδῶ καὶ Πέρα ἀρχίζει ὁ ἐΠίπονος, ἀλλὰ καὶ ὁλοστόλιστος δρόμος τῆς

τεχνοκριτικῆς ἐπεξεργασίας ποιὲς μετόπες, ποιὲς μορφὲς τῆς ζωφόρου εἶναι

οἱ παλαιότερες, ποιὰ ἀπὸ τὰ ἀγάλματα τῶν ἀετωμάτων προδίνουν τὸ χέρι τοῦ

Φειδία καὶ ποιὰ τῶν δυὸ μαθητῶν του, τοῦ Ἀλκαμένους ἢ τοῦ Ἀγορακρίτου.

Σὲ ὅσα σπουδαῖα ἔχουν γραφῆ, ἰδιαίτερα τὶς δυὸ τελευταῖες δεκαετίες γιὰ τὰ

γλυπτὰ τοῦ Παρθενῶνα ξαναγυρίζουμε συχνά, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ ἂν συμ-

φωνοῦμε ἢ ὄχι μὲ τὰ συμπεράσματά των. «Ἡ Ἰθάκη ἔδωκε τὸ ὡραῖο ταξίδι»

καὶ αὐτὸ εἶναι τὸ πιὸ Θαυμάσιο.

Μὲ πόση τόλμη προχωροῦν Κάποτε μερικοὶ ἀρχαιολόγοι ἀπὸ τὴν ἀνάλυοη

τοῦ ἔργου στὴ σύλληψη τῆς προσωπικότητας τοῦ καλλιτέχνη τὸ βλέπουμε ἀπ᾿

ἀφορμὴ τῆς πρώτης μετόπης τῆς νοτίας πλευρᾶς, αὐτῆς ποῦ στέκεται ἕως

σήμερα στὴ θέση της, ἀπείραχτη ἀπὸ τὴν ἁρπαγὴ τοῦ Ἕλγιν.

Η σύνθεση, ἡ ἐπεξεργασία του ἀναγλύφου χωρίζουν τὴν πλάκα ἀπὸ τὶς

παλαιότερες, ὅπου οἱ μορφές, παρατακτικὰ συντεταγμένες κρατοῦν ἀκόμη

κάποια ἀρχαϊκὴ δέομευση. Ἐδῶ, ὁ ἐπιθετικὸς Κένταυρος καὶ ὁ νέος Λαπίθης

στροβιλίζονται πλεγμένοι σ᾿ ἕνα σῶμα, ἀλληλολακτίζονται. Ο νέος προσπαθεῖ

νὰ ξεφύγη ἀπὸ τὸν κλοιὸ του Κενταύρου, τὰ σώματα ἀναπτύσσονται ἀντιθε-

τικᾶ Πάνω στὸ βάθος, εἶναι ἡ ἐσχάτη ἀγωνία γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ νέου, ποὺ ἔχει κιό-

λας συνθλιβῆ ἀπὸ τὸ πρωτόγονο τὸ μεγάλο Θηρίο τῶν δασῶν.

Ξεχωρίζοντας τεχνοτροπικὰ τὴ μετόπη αὐτὴ ἀπὸ τὶς ἄλλες ἕνας μεγάλος

μαὶτρ τῆς μορφολογικῆς ἑρμηνείας, ὁ Ἐρνέστος ΜΠοῦσορ φτάνει στὸ συμΠέ-

ρασμα ὅτι ὁ γλύπτης δὲν ἀνἠκει στὸ φειδιακὸ κύκλο. Πρέπει, νομίζει νὰ ἦταν

ὁ Μύρων, ὁ δημιουργὸς τοῦ Δισκοβόλου.

Ὅμοια συγκέντρωση τῆς δράσης σὲ μιὰ στιγμιαία, μεταβλητἠ, κίνηση

ἔχουν οἱ μορφὲς τῆς μετόπης. Ὅπως ὁ Δισκοβόλος, ἔτσι καὶ ὁ Λαπίθης σκύ-

βοντας τὸ κεφάλι μετεωρίζεται στὸ ἕνα Σκέλος γιὰ νὰ στροβιλιστῆ πιὸ εθκολα,

ὄχι ὄμως στὸν ἀγωνιστικὸ στίβο, ἀλλὰ στὸ ἁλώνι τοῦ Χάρου του ἀλογοπόδα-

ρσυ. Καθὼς κινοῦνται μέσα στὶς σχετικὰ λιγοωὲς ἀπόλυτες χρονολογίες ὀφεί-

λουν, εἴδαμε, οἱ ἱστορικοὶ τῆς ἀρχαίας τέχνης νὰ ἀνακαλύψουν τὶς σχετικές, νὰ

βροῦν ἂν τὸ ἕνα ἔργο ἔγινε πρὶν ἢ ἔπειτα ἀπὸ τὸ ἄλλο. Εἶναι τὸ πιὸ δύσκολο

χρέος καὶ ἐδῶ φανερώνεται ἡ ἱκανότητα του καθένὸς νὰ πλησιάζη τὴ μορφὴ

καὶ τὴν τεχνοτροπία μὲ αὄΘηση, μὲ κρίση καὶ μὲ γνώση.

Ἐπιβάλλεται ὄμως πρὶν ἀπ ὅλα νὰ προτάσσεται ἡ περιγραφὴ τοῦ μνη-

μείου. Ποτὲ ὁ ἀσκημένος ἀρχαιολόγος δὲν ἀρχίζει τὸ κείμενό του μὲ ἀόριστες

γενικεύσεις ἢ μὲ φιλοσοφικὲς τάχα, ἄγονες φυσικᾶ παρατηρήσεις, γνωστὸ

καταφύγιο τῶν ἀμεθόδων αὐτοδίδακτων. Βαδίζοντας ἀμέσως πρὸς τὴν ἀνάλυ-

ση, πρὸς τὴν σύλληψη τοῦ Κάθε στοιχείου, μὲ μιὰν ἀκρίβεια σχεδὸν ἀνατομι-

κἠ, ἔχει νὰ φτάση σιγὰ - σιγὰ στὴν κατανόηση του καλλιτεχνἠματος, νὰ τὸ

315



69 (β) Η ΧΡΟΝΟΛΟΓΗΣΗ ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΡΓΩΝ

συγκρίνη μὲ ἄλλα ὅμοια καὶ διαφορετικά, νὰ ἀναφερθῆ σὲ σχετικὲς μελἐτες

ὁμοτέχνων του - καὶ εἶναι τόσο πολλὲς σ᾿ ὅλο τὸν Κόσμο! - σἐ ἀρχαῖα κείμενα

καὶ σὲ μαρτυρίες.

Κατορθώνει ἔτσι νὰ τὸ παρουσιάσῃ σὰν ἔκφραση μιᾶς καλλιτεχνικῆς ἰδιο-

συγκρασίας ἢ καὶ μιᾶς ἐποχῆς, ἂν ἡ γενίκευση στὴν περίπτωσή του εἶναι Θεμι-

τη. Μόνο πρὸς τὸ τέλος τῆς μελέτης θὰ ξὉΠάση ἡ ἕως τότε πειθαρχημένη

συγκίνηοη, Θά «ψηλώση ὁ νοῦς».

Εἶναι ἀληΘινὰ μιὰ ἀπόλαυση νὰ προσέχη κανεὶς Πῶς παρ᾿ ὅλο τὸν περιορι-

σμὸ ποὺ ἐπιβάλλει ἡ ἀντικειμενικὴ ἕρευνα ξεσκεπάζεται σὲ κάθε πραγματεία

ἢ ἄρθρο ὄχι μόνο ἡ προικίση καὶ ὁ μόχθος, ἀλλὰ καὶ ἡ ἴδια ἡ ἰδιοσυγκρασία,

ἀκόμη καὶ ἡ ἐθνικότητα του μελετητῆ.

Μέσα άπὸ τὴν προσπᾶθεια ἀνάλυσης ἑνὸς ἑλληνικοί) ἔργου προβάλλει

Κάποτε ὁλοοώματη, παράξενα φωτισμένη καὶ ἡ ἴδια ἡ μορφὴ του ἀρχαιολό-

γσυ ποὺ τὸ ἐπεξεργάστηκε.
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Ο Θάναϊος ϊοῦ Βίνκελμαν

Τὸν τίτλον αὐτὸ ἔχει ἕνα βιβλιαράκι στὴ σειρὰ τῶν γνωστῶν ἀξιαγάπητων ἐκ-

δόσεων «Ἴνζελ», ποὺ ἄρχισαν καὶ πάλι νὰ προσφέρουν μιὰ δροσερἠ, ἀλλὰ

στέρεη γνώση. Θὰ προτιμοϋσε κανεὶς νὰ τὸ διαβάζει ἕνα ἀνοιξιάτικο δειλινὸ

σὲ κάποια πολιτεία του Βορρᾶ, καθισμένος κάτω ἀπὸ τὶς καταπράσινες χλω-

ρὲς φυλλωσιές, στὸν πάγκο μιᾶς πολιτείας καὶ ἀντικρύζοντας μιὰ περίτεχνη

κρἠνη. Ἀπὸ τὰ δειλινὰ ἐκεῖνα ποὺ μαλακώνουν τὶς πιὸ ἀβάστακτες ἀγωνίες

τοῦ ἀνΘρώπου.

Τὸ θέμα εἶναι συναρπαστικὸ καὶ κεντάει τὴν προσοχὴ ὄχι μόνο τῶν ἀρχαι-

ολόγων, ἀλλὰ καὶ κάθε μορφωμένοι) Εὐρωπατοι). Πρώτη φορὰ μαθαίνουμε

λεπτομέρειες γιὰ τὸν φόνο ποὺ στάθηκε μιὰ ἀπὸ τίς «causes cé1ébres» τῆς

ἐγκληματολογίας καί, τὸ σπουδαιότερο, σχετίζεται μὲ τὴ μεγάλη φυσιογνωμία

τοῦ ἥρωα-κτίστη τῆς ἱστορίας τῆς ἀρχαίας τέχνης, αὐτοῦ ποὺ πλησίασε μὲ τὰ

μάτια τῆς ψυχῆς του τὸν κόσμο τῶν Ἑλλήνων.

Πρὶν ἀπὸ τὸν Βίνκελμαν, ἕως ἀκόμα Οϊὀν 180v αἰώνα, ἡ ἕρευνα τῆς ἀρχαι-

ότητας δὲν ἦταν ἄλλο παρὰ ἡ συγκεντρωση ὑλικοῦ, ἄροση καὶ ξερὴ σὰν ἐκεί-

νους ποὺ τὴν εἶχαν καταπιαστῆ. Τὸ αἰσθάνθηκε καὶ ὁ Ντιντερὸ ὅταν σύνθετε

ἕνα ἐπιτάφιο ἐπίγραμμα γιὰ τὸν πιὸ ἀντιπροσωπευτικὸ μιᾶς τέτοιας οκονιομέ-

νης μικροσοφίας, τὸν ουμπατριώτη του Κόμητα Καϋλὐς:

«Ci-git un antiquaire acarifitre ει brusque

Ah! qu’i1 est bien 1ogé dans cette cruche étrusque!»

Πρῶτος ὁ Βίνκελμαν, γυιὸς ἑνὸς ὑποδηματοποιοῦ, ἔπειτα φτωχὸς βιβλιο-

θηκάριος στὴ Δρέσδη, πλησίασε ἄμεσα τὴν ἑλληνικὴ τέχνη, ἀπαλλαγμένος

ἀπὸ τὸ φορτίο μιᾶς ἄχρηστης γνώσης. Ὁδηγημένος ἀπὸ τὴν ποίηση τοῦ

Ὁμήρου, ἄνοιξε τὰ μάτια, εἶδε καὶ ἐγνώρισε. Ξεχώρισε μέσα ἀπὸ τὰ κρυφὰ

ρωμαϊκὰ ἀντίγραφα τὴν ὀμορφιὰ καὶ τὴν πνευματικότητα τῆς κλασσικῆς

τέχνης καί, γιὰ νὰ βρίσκεται μόνιμα κοντά της, ἐζήτησε καὶ ἐπέτυχε νὰ ἐγκα-

τασταθῆ στὴ Ρώμη.

Ὅταν ἔφυγε ἀπὸ τὴ ζωὴ ἦταν γεμᾶτος δόξα. ὕαλοι οἱ μεγάλοι τοῦ 1800

αἰώνα, ἡγεμόνες, διπλωμάτες, καλλιτέχνες, σοφοί, εἶχαν ἀναγνωρίσει καὶ ἐκτι-

μἠσει τὸ ἔργο του: τὴν Ἱστορία τῆς τέχνης τῆς ἀρχαιότητας, ποὺ ἄνοιξε ὁλόκλη-

ρους Κόσμους καὶ τὶς τόσες πραγματεῖες του, τὶς αἰσΘητικοϊστορικές, γύρω σὲ
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ἑλληνικὰ ἔργα καὶ προβληματα, γεμᾶτες στοχασμό, ποίηση καὶ πηγατο πάθος.

Σωστὰ χαρακτηρίζει ἕνας ἱστορικὸς τῆς τέχνης, ὁ Βέτσολτ καὶ τὴν ἄλλη προ-

σφσρὰ τοῦ Βίνκελμαν, τὴν ἐΘνικἠ: «Μὲ τὸ γράψιμό του ὕψωσε τὸν πεζὸ λόγο

τῆς γερμανικῆς ἐπιστήμης στὸ ἐΠίπεδο τῶν εὐρωπαϊκῶν συγγραμμάτων. Η

Ἱστορία τῆς τέχνης τῆς ἀρχαιότητας ἔχει γιὰ τὴ γερμανικὴ πεζογραφία ὄχι λιγώ-

τερη σημασία ἀπ᾿ ὅσην ὁ Μεσσίας του Κλοπαῖσι γιὰ τὴ γερμανικὴ ποίηση».

Ἦταν φυσικὸ ὁ τραγικὸς θάνατος τοῦ ἀρχαιολόγου, καλλιτέχνη καὶ ποιη-

τῆ, τοῦ Εὐρωπαίου ποὺ ἀγαποῦσε μὲ Πάθος τὸν Βολταῖρο, νὰ συγκλονίσει βα-

θύτατα ὅλη τὴν κοινὴ γνώμη τῆς ἐποχῆς του. «Σὰν κεραυνὸς στὸν καθαρὸν

οὐρανό, ἔτσι ἔπεσε ἀνάμεσά μας ἡ εἴδηση γιὰ τὸ Θάνατο τοῦ Βίνκελμαν»,

ἔγραφε ἀργότερα ὁ Γκαῖτε.

Τὸ περιεχόμενο τοῦ μικροῦ βιβλίου ποὺ θὰ μᾶς ἀπασχολἠσει, Ο θάνατος τοῦ

Βίνκελμαν, ἀποτελέστηκε ἀπὸ τὰ κείμενα δυὸ Ἰταλῶν. Τὸ πρῶτο, συντομώτε-

ρο, εἶναι μιὰ ἔκθεση τοῦ Βαρθολομαίου Καβατσέπι, γλυπτοῦ καὶ ἐμπόρου

ἔργων τέχνης, ποὺ συνώδευσε τὸν Βίνκελμαν στὸ τελευταῖο ταξίδι του ἀπὸ τὴ

Ρώμη στὴ Γερμανία.

Διηγεῖται ἁπλᾶ, ἀλλὰ συναρπαστικὰ Πῶς τὸ ταξίδι αὐτὸ διακόπηκε ἐξ

αἰτίας τῆς ξαφνικῆς ἀλλαγῆς τῆς ψυχολογίας τοῦ Βίνκελμαν. Ὅταν ἀντίκρυ-

σε τὶς Ἄλπεις, πηγαίνοντας πρὸς τὸ Τυρόλο, ἀναστατώΘηκε. Η ψυχικὴ του

ταραχὴ ἔγινε ἀσυγκράτητη, καθὼς πρόβαλαν, τὸ ἕνα θστερ᾿ ἀπὸ τὸ ἄλλο, τὰ

γερμανικὰ σπίτια τῶν βουνῶν καὶ του ὀροπεδίου. Οἱ βαρειὲς, ὀξυκόρυφες στέ-

γες τοῦ ἔγιναν βραχνὰς. Ο Ἰταλός, νομίζοντας στὴν ἀρχὴ ὅτι ἀστειευόταν, τοῦ

παρατήρησε ὅτι αὐτός, ἂν καὶ μεσημβρινός, ἔβρισκε ἐπιβλητικὸ μεγαλετο στὰ

πανύψηλα βουνὰ καὶ του ἐσύστησε νὰ μὴ Θυμίζει μὲ τὴ μεμψιμοιρία του τὶς

Ἐλεγεῖες τοῦ Κακούλλού ὄμως ὅλα αὐτὰ πῆγαν χαμένα, ὁ Βίνκελμαν ἀπάν-

τησε ὅτι δὲν θὰ ἔβρισκε ἡσυχία ἂν δὲν ἐγύριζαν πίσω στὴν Ἰταλία. Τὸν εἶχε

νικήσει ἡ μαύρη ἀρρώστεια τοῦ Βορρᾶ, ἡ νοσταλγία τοῦ Νότου. Σὲ τέτοιο

σημετο, ὥστε ἀποφάσισε νὰ χωριστῆ ἀπὸ τὸν Ἰταλὸ φίλο του καὶ νὰ τραβήξει

γιὰ τὴν Τεργέστη, ὅπου θὰ ζητοϋσε πλοῖο γιὰ τὴ Βενετία ἢ γιὰ τὴν Ἀγκῶνα.

Ἀνήσυχος γιὰ τὴ μελλοντικὴ ὑγεία του, τοῦ πῆρε ὁ Ἰταλός, πρὶν νὰ χωρι-

οτοῦν τὸ χέρι καὶ εἶπε μὲ συγκινημένη φωνἠ: «Ἀγαπητέ φίλε» δὲν Κάνετε καλά,

ἀφοῦ ὄμως τόσο τὸ θέλετε, πάρετε πάνω σας τὴ φροντίδα γιὰ τὸν ἑαυτό σας.

Σᾶς παραδίνω στὴ βοῆΘεια του Θεοῦ». Ἔτσι ὁ Βίνκελμαν ἐβάδισε πιὰ μόνος

γιὰ νὰ συναντήσει τὴ μοῖρα του.

Ἐδῶ ἀρχίζει ἡ πολυσέλιδη καὶ λεπτομερειακὴ ἔκθεση ἑνὸς ἄλλου Ἰταλοῦ,

τοῦ Γερμανόγλωσσου Ντομένικο ντὶ Ροοέτι, γιὰ τὴν τελευταία ἑβδομάδα τοῦ

Βίνκελμαν στὴν Τεργέστη καὶ τὸ ἀπίστευτο τέλος του.

Νομικὸς καὶ ἱστορικὸς τῶν οὐμανιστικῶν σπουδῶν, συγκέντρωσε ὁ Ροσέτι

μὲ ἐπιστημονικὴν εὐσυνειδησία καὶ ἀκρίβεια ἕνα πρὸς ἕνα τὰ στοιχεῖα χρησι-

μοπσιώντας τὰ πρακτικὰ τῆς δίκης, τὶς πολλαπλἑς ἀπολογίες τοῦ δολοφόνου
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καὶ τὶς μαρτυρικὲς καταθέσεις. Καθὼς ἔχει χαθῆ ἡ δικογραφία, ἡ προσφορὰ

αὐτὴ ἑνὸς τόσο ἀντικειμενικοῦ ἐρευνητῆ εἶναι διπλᾶ πολύτιμη. Δημοσιεύτηκε

πρῶτα τὸ 1818 γερμανικά, ἔπειτα τὸ 1823 σἐ ἰταλικὴ μετάφραση. Παρακο-

λσυθεῖ τὸν Βίνκελμαν ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ἐγκαταστάΘηκε σ᾿ ἕνα πανδοχεῖο τῆς

Τεργέστης, μὲ τὸ ΟΚΟΠὸ νὰ ἀναζητήσει τὸ πλοῖο ποὺ θὰ τὸν ἔβγαζε στὸ πιὸ

κοντινὸ ἰταλικὸ λιμάνι. Ἧταν ἡ Ιη Ἰουνίου τοῦ 1768. Στὸ τραΠέζι ἔτρωγε

δίπλα του ἔνας Ἰταλός, ὁ Ἀρκἀντζελι, ἀποφυλακισμένος λίγο Πρὶν ἀπὸ μιὰ βα-

ρειὰ ποινὴ γιὰ διάρρηξη καὶ κλοπή. Ἀνακατεύτηκε στὴ συζήτηση μὲ τὸν ξενο-

δόχο καὶ πρόΘυμα ἀνέλαβε νὰ μεσολαβήσει γιὰ τὸ ταξίδι.

Ἐδῶ ἀρχίζει ἡ γνωριμία τῶν δύο τόσο ἀνόμοιων ἀνΘρώπων. Ο συγγραφέας

παρακολουΘεῖ τὴν πορεία της ἡμέρα μὲ τὴν ἡμέρα. Γίνονται σχεδὸν ἀχώρι-

στοι, πηγαίνουν μαζύ, Πότε γιὰ καφὲ στὸ καφενετο, Πότε στὸ λιμάνι ἀναζητῶν-

τας τὸ πλοτο. Ἐπειδὴ αὐτὸ ἔπρεπε νὰ φορτώσει πρῶτα, ἀναγκαστικὰ παρα-

τεινόταν ἡ διαμονὴ του Βίνκελμαν στὴν Τεργέστη. Δὲν εἶχε παρὰ νὰ παρου-

σιαστῆ, δοξασμένος καθὼς ἦταν, σἑ μερικοὺς σπουδαίους τῆς κοινωνίας γιὰ

νὰ βρῇ ὑποστήριξη. Προτίμησε νὰ μὴν λέει ποιὸς εἶναι, νὰ μείνει ἀνώνυμος.

Ἔτσι ἔπεφτε κάθε ἡμέρα καὶ περισσότερο στὴν ἐπιρροὴ του τυχοδιώκτη.

Ο Ἀρκἀντζελι ἦταν νέος, φαινόταν συμπαθητικὸς καὶ εἶχε τὴν κόμμωση

τῆς ἐποχῆς, τὴν Πλεξούδα τοῦ ροκοκ6. «Τὴ δεύτερην ἡμέρα τῆς γνωριμίας

ἔφεραν τὸ βράδυ καὶ γιὰ τοὺς δύο τὸ δεῖπνο στὸ δωμάτιο τοῦ Ἀρκἀντζελι,

ὅπου ὄμως ὁ Βίνκελμαν περιορίστηκε, κατὰ τὴ συνήθειά του, μόνο σε ψωμὶ

καὶ κρασί». Τὴν ἰδέα γιὰ τὸ ἔγκλημα τὴ συνέλαβε ὁ δολοφόνος ἀφοῦ Πέτυχε

νὰ του δείξει ὁ Βίνκελμαν μερικὰ χρυσᾶ μετάλλια, τὸ ἕνα δῶρο τῆς Μαρίας

Θηρεσίας. Μὴ θέλοντας πάντα νὰ ἀποκαλύψει ποιὸς εἶναι, τὸν εἶχε πρὶν βεβαι-

ώσει ὁ Βίνκελμαν ὅτι δὲν ἦταν κανένας ὕποπτος, «ιιοτῃο sospetto πὲ di maἸ

affare». Η διήγηση προχωρεῖ γοργὴ καὶ δραματική.

Στὶς 7 Ἰουνίου ἀγοράζει ὁ Ἀρκἀντζελι γιὰ 9 γρόσια ἔνα κοφτερὸ μαχαίρι

καί, τὸ ἴδιο βράδυ, ἀπὸ ἕνα ἄλλο μαγαζί, ἔνα λεπτὸ σχοινί, δὲν διστάζει ὄμως

νὰ δειπνήσει μαζὶ μὲ τὸν Βίνκελμαν. Τὴν ἄλλην ἡμέρα πηγαίνει στὸ δωμάτιό

του. Τὸν βρίσκει νὰ κάθεται στὸ γραφετο χωρὶς περούκα, μπροστὰ ἀπὸ τὸ

παράθυρο ποὺ ἔβλεπε πρὸς τὴ θάλασσα. Ο Βίνκελμαν τοῦ διηγεῖται γιὰ τὴ

Ρώμη, Πόσο ὡραία ἦταν ἡ βίλλα ἈλμΠάνι, ὅπου ἔμενε καὶ του ὑποσχέθηκε νὰ

τὸν δεχτῆ, ἂν κατάφερνε νὰ πάει ἕως ἐκεῖ. Η Τριεστίνα καμαριέρα, ἂν καὶ δὲν

ἤξερε ἰταλικά, πρόσεξε ὅτι ἡ συζήτηση γινόταν σἐ φιλικὸ τόνο. Μόλις αὐτὴ

ἔφυγε ἔτρεξε ὁ Ἀρκἀντζελι στὸ δωμάτιό του, πῆρε τὸ μαχαίρι καὶ τὸ σχοινὶ καὶ

γυρίζοντας ἐρώτησε ἀπότομα τὸν Βίνκελμαν, γιατὶ τέλος Πάντων δὲν τοῦ ἔλεγε

ποιὸς ἦταν: «Νοῃ vog1io farmi conoscere», δὲν θέλω νὰ μὲ μάθουν, ἀπάντησε

ἤρεμα ἐκεῖνος καὶ Κάθησε στὸ γραφετο. Τότε ἔξαφνα ὁ δολοφόνος ἐτύλιξε τὸ

σΠάγκο γύρω στὸ λαιμὸ τοῦ θύματός του καὶ τὸν ἔσφιγγε, ἔβγαλε ἀμέσως καὶ

τὸ μαχαίρι.
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Ἀπὸ ἐδῶ καὶ ἐμπρὸς δὲν ἔχει τόση σημασία ἡ Πάλη του Βίνκελμαν γιὰ νὰ

σωθῆ ἀπὸ τὰ νύχια του θήρίου, ὅσην ἡ ἀπίστευτη ἀνικανότητα τῶν ἀνθρώπων

ποὺ πρόστρεξαν, ἀκόμη καὶ τῶν γιατρῶν, νὰ τὸν σώσουν. Τὸν ἄφησαν οὐσια-

στικᾶ ἀβοήθητον νὰ αἱμορραγεῖ καὶ νὰ σβήνει. Οἱ πρῶτοι πήγαιναν καὶ ἔρχον-

ταν φοβισμένοι, ὁ ἕνας γιατὶ νόμιζε ὅτι τὸ σχοινὶ ἦταν ἔντερο ποὺ κρεμόταν

ἀπὸ τὸ λαιμό! Τέλος ἔφτασε ὁ «γιατρὸς τῶν πληγῶν» (Wundarzt, δὲν λεγόταν

ἀκόμη τότε Chirurg) καί, μὲ τῆ βοήθεια ἑνὸς ράφτη καὶ ἑνὸς ὑποδηματο-

ποιοῦ, ἄρχισε νὰ ἐξετάζει τὰ τραύματα. «Ὁ Βίνκελμαν τὸν ρώτησε μὲ πονεμέ-

νη ἀλλὰ ἤρεμη ματιὰ ἂν ἦταν νὰ πεθάνει. Ο γιατρὸς ἀπάντησε ὅτι δύο ἀπὸ τὰ

τραύματα ἦταν πρώτου βαΘμοῦ. Ο Βίνκελμαν ἐσιώπησε».

Τέλος τὸν ἔβαλαν καταγῆς Πάνω σ᾿ ἕνα στρῶμα, του ἔβγαλαν τὶς κάλτσες

καὶ τὰ παπούτσια. Ο ἀνακριτὴς θέλησε νὰ τοῦ πάρει κατάθεση, ὁ Βίνκελμαν

του ἔγνεψε ὅτι δὲν μποροῦσε νὰ μιλήσει. Τότε του ἔδωσαν νὰ μυρίσει κάτι καὶ

συνῆλΘε γιὰ λίγο. «Μὲ ἐχτύπησε ἐκεῖνος ποὺ καθόταν στὸ διπλανὸ δωμάτιο».

Ἔνας Καπουκίνος μοναχὸς ἦλθε νὰ τὸν ἐξομολογήσει, του παραστάΘηκε ἔως

τὶς τελευταῖες στιγμές.

Ὡστόσο εἶχαν πρὶν μαζευτῆ γύρω του οἱ μεγάλοι ἀνακριτές, ἔνας παΠᾶς μὲ

τὴν εὐχαριστία καὶ μὲ τὸ Ἱερὸ ἔλαιο. Ἄρχισαν νὰ τὸν ἀλείφουν λάδι, ἀλλὰ

συνῆλθε, ζήτησε χαρτὶ καὶ Πέννα γιὰ νὰ γράψει, ἀλλὰ δὲν τὸ μπόρεσε, γιατὶ

αἱμορραγοῦσε ἀδιάκοπα.

Ἄλλοι γιατροὶ ἔπρεπε τώρα νὰ ἐξετάσουν τὴ δικαστικὴ πλευρὰ τῶν τραυ-

μάτων. Αὐτὸ ὄμως δὲν ἔγινε, γιατί, ἂν ἔβγαζαν τοὺς ἐπιδέσμους, ἦταν Κίνδυ-

νος νὰ ἀνοίξουν οἱ πληγές. Πολλὰ ἐμεσολάβησαν ἀκόμη, ἀνακρίσεις γιὰ τὸν

τρόπο τῆς δολοφονίας, γιὰ τὸ δικό του τὸ δνομα. «Ἀφῆστε με, non posso

par1arc, δὲν μπορῶ νὰ μιλήσω, κοιτᾶξτε τὸ διαβατήριό μου». Τὸν ἔβαλαν στὸ

κρεββάτι, μέτρησαν τὰ χρυσᾶ καὶ τὰ ἀργυρᾶ νομίσματα ποὺ τσί) βρῆκαν.

Ὑπαγορεύει τὴ διαθήκη του χωρὶς νὰ μπορεῖ νὰ ὑπογράψει. «Ἀμέσως κατό-

πι, στὶς 4 τὸ ἀπόγευμα ἔφυγε ὁ εύγενικός, ἀξέχαστος Βίνκελμαν γιὰ μιὰ καλύ-

τερη ζωή». Ἦταν τότε μόνο 51 χρόνων (1768).

Ὅταν κατάφεραν νὰ πιάσουν τὸν δολοφόνο κοντὰ στὸ Κάπο ντ᾿ Ἴστρια καὶ

τὸν πῆγαν στὴν ἀνάκριση, προοΠάθησε, γεμᾶτος μετάνοια, νὰ τινάξει τὴν

κατηγορία τῆς ληστείας. Ἐδῶ ἡ περιγραφῆ ἀπὸ τὸν ἐξαίρετον Ἰταλὸ νομικὸ

ὅλων τῶν φάσεων τῆς ἀπολογίας εἶναι καὶ γιὰ σήμερα καταπληκτική.

Ο Ἀρκάντζελι ἐπικαλέστηκε, ὅπως γίνεται Πάντοτε, κυρίως λόγους Θρη-

σκευτικούς ὁ Βίνκελμαν ἦταν χωρὶς ἄλλο Ἑβρατος, δὲν ἤθελε νὰ Πάει μαζί του

στῆν ἐκκλησία καί, ὅταν περνοῦσαν ἀπ᾿ ἔξω δὲν ἔβγαζε ποτὲ τὸ καπέλλο του.

Ἀκόμη καὶ τοϋτο: ἐδιάβαζε συχνά «ἕνα μεγάλο βιβλίο ποὺ δὲν ἦταν οὔτε γερ-

μανικό, οὔτε γαλλικό, οὔτε ἰταλικό, ἀλλὰ σὲ μιὰν ἄλλη ἄγνωστη γλώσσα». Τὸ

ὕποπτο αὐτὸ βιβλίο, ποὺ δὲν τὸ ἀποχωριζόταν ποτὲ ὁ Βίνκελμαν, ἦταν ἡ

Ἰλιάδα.

320



70 0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΒΙΝΚΕΛΜΑΝ
 

Ἐτάφηκε σ᾿ ἕναν ὁμαδικὸ λάκκο μοναχῶν καὶ ἔτσι ποτὲ δὲν βρέθηκαν τὰ

ὀστᾶ του. Ἐσώθηκε ὄμως κάτι πιὸ μόνιμο καὶ ἀθάνατο, τὸ πολυσέβαστο ἔργο

του. Εἶχε καὶ αὐτός, ὅπως τόσοι ἄλλοι, ἀκόμη καὶ μερικοὶ μεγάλοι ποὺ εὐεργέ-

τηοαν τοὺς ἀνθρώπους, τὴν ἀχίλλεια φτέρωνατου. Αὐτὴ στάθηκε, φαίνεται, ἡ

κύρια ἀφορμὴ τοῦ τραγικοῦ χαμοῦ του.

Τὴν προσήλωσή του στὴ Ρώμη ποὺ τὸν ἔφερε στὸ μοιρατο μεγάλο λιμάνι

τὴν ἐξηγεῖ ὡστόσο καὶ τὸ δραμα τῆς Βίλλας Ἀλμπάνι. Τοῦ φανταστικοῦ, τοῦ

ὑπὲρ καλοῦ αὐτοῦ κτιριακοῦ συγκροτήματος τοῦ 18ου αἰώνα, ἔξω ἀπὸ τὰ

τείχη τῆς Αἰώνιας Πόλης, ποὺ δὲν εἶναι πιὰ σήμερα μακριὰ ἀπὸ τὸ κέντρο της:

«Κτίρια γειτόνευαν μὲ κτίρια, αἴθουσες μὲ αἴθουσες, προθάλαμοι μὲ προθα-

λάμους- οὔτε ἀπὸ τὴν αὐλὴ οὔτε ἀπὸ τὸν κῆπο ἔλειπαν κρῆνες, ὀβελίσκοι,

Καρυάτιδες καὶ ἀνάγλυφα, ἀγάλματα, ἀγγεῖα».

Τὸ μικρὸ τοῦτο ἀπόσπασμα εἶναι ἀπὸ τὴ οὐντομη περιγραφὴ τῆς Βίλλας

ποῦ δίνει ὁ Γκαῖτε στὴ μονογραφία του Βίνκελμαν, ἕνα ἀπὸ τὰ κλασσικώτερα,

τὰ πιὸ ποιητικὰ πεζά του. Ἐκεῖ, πάνω ἀπὸ τὶς αἴθουσες μὲ τὰ Θαυμαστὰ

ἀρχαῖα ἔργα, δείχνει καὶ σήμερα ὁ ἀντιπρόσωπος του Κόμητος Τορλόνια, ποὺ

κατέχει καὶ συντηρεῖ τὴν ἱστορικὴ Βίλλα, τὰ δωμάτια ὅπου ἔμενε ὁ Βίνκελμαν,

φιλοξενούμενος ἀπὸ τὸν καρδινάλιο Ἀλμπάνι. Ὅλα αὐτά, ὁ κῆπος, οἱ κρῆνες,

τὰ ἀγάλματα, ποὺ ἦταν πηγὲς τῆς ἔμπνευσἠς του, τοῦ φώναζαν νὰ γυρίσει

Πίοω ἀφήνοντας τὴ χώρα τῶν ὑπερβόρειων.

Ἔμελλε νὰ πληρώσει μὲ τὴν πολὐτιμη ζωή του τὸ ἐπίμονο αὐτὸ κάλεσμα

τῶν ἑλληνικῶν Θεῶν ἀπὸ τὴν ὀνειρευτὴ βίλλα.
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Η Ἐριφύλη τοῦ Λἐτσε

Με δύσκολα συγκρατημένην ἀΘυμία διασχίζει κανεὶς τὴ νοτιοανατολικὴν

ἄκρη τῆς Ἰταλίας, τὴν Ἀπουλία, Βιάζεται Πάντα νὰ φτάσει βορειότερα, ν᾿

ἀντικρύσει πρῶτ᾿ ἀπ᾿ ὅλα τὸ ὁλόδροσο ἐκεῖνο καὶ ρομαντικὸ τοπτο τοῦ

Μπενεβἐντο, μὲ τὰ ποτάμια καὶ τὶς ρεματιές, ἀφήνοντας πίσω του τὸν κάμπο,

τὴν pianura, μὲ τὴν καθυστερημένη ζωὴ καὶ τοὺς ὄχι εὔσωμους ἀνΘρώπσυς.

Ἀνυπομονεῖ νὰ φύγει ἀπὸ τὸ Μπρίντιζι καὶ ἀπὸ τὶς ἀνιαρὲς προσμονὲς στὸ

σταθμό του, ὅπου ὡστόσο μεταδίνει πάντα ἕναν ἀέρα παλληκαριᾶς ἡ παρου-

σία τῶν Ἑλλήνων ναυτικῶν ποὺ φεύγουν γιὰ τὰ βορεινὰ λιμάνια, δὲν τὸν

κρατεῖ ἐξ ἄλλου πιὰ στὴν πολιτεία τούτη ἡ γεροντικὴ μορφὴ ποὺ ἔλειψε χρό-

νια τώρα, τοῦ γλυκύτατου Κανόνικο Παοκουάλε, ἐπιμελητῆ ἄλλοτε στὸ Ἀρ-

χαιολογικὸ Μουσετο.

Ἄν ὄμως ξεχωρίσει κανεὶς ἀπὸ μακριὰ μέσα στὸ μούχρωμα τοῦ δειλινοῦ

μιὰ πολιτεία-βράχο μέσα στὴ Θάλασσα, τὴ μεσαιωνικὴ Μονόπσλι, ἂν ἀναλο-

γιστεῖ τὸν Σὰν-Νίκολα τοῦ Μπάρι ἢ σταΘεῖ ἄναυδος ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ χάλκινο

κολοσσικὸ ἄγαλμα τῆς Μπαρλἐτα, μὲ τὴν ὑπερβατικὴ ἐκφράση τοῦ 4ου αἰῶνα

μ.Χ., τότε παρασύρεται καὶ Θυμᾶται. Θυμᾶται ὅσα διαδραματίστηκαν στὴν

ἄκρη τούτη τῆς χερσονήσου, ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα χρόνια, ἀλλὰ περισσότερο στοὺς

κατοπινοὺς αἰῶνες, ὅταν τὸ Βυζάντιο ἐξουσίαζε ὅλη τούτη τὴ γῆ.

παρασύρεται ἀπὸ τὶς μάχες τῶν Βυζαντινῶν μὲ τοὺς βόρειους ἐκείνους, τοὺς

σχεδὸν παραμυθένιους ἐπιδρομεῖς, τοὺς Νορμανδούς, ποὺ ἔπεφταν σὰ μα-

νιασμἐνες θύελλες πάνω στὰ ἡλιόλουστα ἐκεῖνα μἐρη, πάνω ἀπ᾿ ὅλους τὸν

Ροβἐρτο Hautevi11e, τὸν πονηρὸ Γκισκᾶρδο. Οὔτε ἡ ἴδια ἡ Ἄννα Κομνήνὴ

καταφέρνει νὰ κρύψει κάτω ἀπὸ τὸ ὑποχρεωτικὸ μίσος της, τὸν θαυμασμό της

γί αὐτὸν καὶ δὲν διστάζει νὰ τὸν συγκρίνει μὲ τὸν ἀρχαῖον Ἀχιλλἐα.

Θυμᾶται κανεὶς ἀκόμη ὅτι στὴν Ἐλευθερωμένη Ἱερουσαλήμ τοῦ Τάσσου

ὑψώνεται ἀνάμεσα στὶς πρῶτες μιὰ μορφὴ ποὺ δέθηκε ξεχωριστὰ μὲ τὴν

Ἀπουλία, ἕνας ἀπὸ τοὺς Νορμανδοὺς σταυροφόρους, ὁ παράξενος ἐκεῖνος

Τανκρἐδος, ἕνας νόθος Hautevi11e. Δὲν κρατέεται στὸ μνημονικὸ τόσο ἡ περι-

γραφὴ τῆς ἀποκοπὰς του καὶ τὸ κούρσεμα τῆς Ἀντιόχειας, ὅσο κάτι τὸ πιὸ

ἀνθρώπινο, ἡ ἀγάπη του μὲ τὴν Ἐρμίνδα, ὁ ἀβάστακτος πόνος γιὰ τὸ θάνατό

της, ἡ ὀπτασία τῆς νεκρῆς, ὅπως παρουσιάστηκε στὸν ὕπνο του, ντυμένη μ᾿

ἕνα ἀσ-ιροκεντημἐνο φόρεμα καὶ τὸν καλοῦσε νὰ Θαυμάζει πόσο ὡραῖα καὶ

πρόσχαρα ἦταν τώρα:
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«Mira come son be11a, e come son 1ieta

fede1 mio caro; e in me tuo duo1o aequeta»

Ἀκόμα πιὸ καταπληκτικὸς μεγαλοφάνταστος καὶ τραγικὸς προβάλλει ἕνας

ἀπὸ τὴ θρυλικὴ ἐκείνη γενιὰ ποὺ πολέμησε καὶ ἔδιωξε τοὺς Νορμανδούς, ὁ

Φρειδερῖκος B’, Χοενστάουφεν, ἀπὸ τὴ Σοηβία, τὸν τόπο ὅπου γεννήθηκαν ὁ

Χέλντερλιν καὶ ὁ Σίλλερ. «Αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας, τῆς Σικελίας καὶ τῆς

Ἱερουσαλήμ», ἦταν ὁ ἐπίσημος τίτλος του, ὄμως «παιδὶ τῆς Ἀπουλίας» τὸν

προσφώνησαν οἱ Γερμανοί, ὅταν κάποτε πῆγε στὴν πατρίδα του.

Στάθηκε ἕνας ἱππότης χωρὶς φόβο, ἀλλὰ μὲ πολὺ ψόγο. Τὸν ψόγο ὅτι ἦταν

περισσότερο καλλιτέχνης καὶ ποιητὴς παρὰ Χριστιανὸς θρὴσκος. Τί δὲν

ἱστοροῦν γιὰ τὰ ὀνομαστὰ κυνήγια του στὴν Ἀπουλία, τὴν ἄχαρη σήμερα σὰν

τοπτο καὶ γυμνὴ ἀπὸ τὰ πυκνὰ ἐκεῖνα δάση, ὅπου σκορπισμένα τὰ αὐτοκρα-

τορικὰ περίπτερα πρόσφερναν Κάθε λογῆς ξεκούρασμα ἀπὸ τὰ κυνήγια τῶν

πελαργῶν καὶ τῶν γερανιῶν᾿ ἕνα ξαλάφρωμα πολὺ γήινο καὶ καταπραϋντικό,

γεμᾶτο ὀμορφιὰ καὶ δνειρο.

Πόσα δὲν ἔχουν γραφῆ στὰ βιβλία γιὰ τὴν αὐλὴ τοῦ Φρειδερίκου στὸ

Παλέρμο, ὅπου συγκεντρώΘηκαν ἀπ᾿ ὅλους τοὺς τόπους «sonatori, trovatori e

be11i fave11atori». M’ αὐτοὺς ἀρχίζει τὴν κλασσικὴ καὶ ἀναντικατάστατη ἱστορία

του τῆς Ἰταλικῆς λογοτεχνίας ὁ Φραγκίσκος ντὲ Σάνκτις, γιατὶ μιλοῦσαν, τρα-

γουδοῦσαν καὶ ἔγραφαν ὄχι στὴν ἐΠίσημη γλῶσσα τῶν κληρικῶν, τῶν καθή-

γητῶν καὶ τῶν γιατρῶν, ἀλλὰ στὴ ζωντανὴ δημοτική, στὸ βολγκάρε.

Χάρη στὴ λαμπρὴ ἀνακάλυψη ἑνὸς σπουδαίου ἀρχαιολόγου ξέρουμε

σήμερα ὅτι Φρειδερῖκο τὸν B’ παρασταίνει τὸ μαρμάρινο ἄγαλμα ἑνὸς ἱππέα

στὸ Μουσεῖο τῆς Μπαρλέτα. ὄρθιος Πάνω στὸ ἄλογο Που δὲν ἐσώθηκε, γυρί-

ζει τὸ πρόσωπό του κατὰ τὸ θεατή, μὲ μιὰν τραγικὴ ἐκφράση φυγῆς πρὸς τὰ

μεγάλα ὁράματα, μὲ τὴ διαπεραστικὴ ματιὰ I06 γεννημένου καλλιτέχνη καὶ

παρατηρητῆ. Κάστρα, πῦργοι, ἐκκλησίες, μοναστήρια, γλυπτὰ σὲ ὑπέρΘυρα,

κιονόκρανα ὑποβλητικὰ ἐρείπια σὲ ἐρημωμένα ψηλώματα μιλοῦν ἕως σήμερα

γιὰ τὴ ζωὴ καὶ γιὰ τὴν ἄνθηση τῆς τέχνης στὰ χρόνια ἐκεῖνα.

«Τανκρέδος του Λέτσε» λεγόταν ὁ Νορμανδὸς ἱππότης ποὺ εἴδαμε πρίν, ἂν

καὶ πολλὰ χρόνια ὑποχρεωτικῆς ἐξορίας στὴν Ἑλλάδα τὸν εἶχαν ποτίσει μὲ τὴν

παιδεία της, μὲ μαθήματικά, μὲ ἀστρονομία καὶ μὲ μουσική.

Μιὰ μόνο ὥρα νοτιώτερα ἀπὸ τὸ Μπρίντεζι βρίσκεται τὸ Λέτσε. Τὸ ξέρουν

καὶ τὸ ἐπισκέπτονται οἱ ἀρχαιολόγοι ὅλου του Κόσμου, ὄχι ὄμως ἐξ αἰτίας τοῦ

Τανκρέδου, ἀλλὰ γιὰ νὰ καμαρώσουν τὴν ἡρωίδα τοῦ ἑλληνικοῦ μύθου τὴ

ζωγραφισμένη πάνω σ᾿ ἕνα ἀττικὸ ἀγγετο, τὴν πανώρια Ἐριφὐλη.

Ἄν ὀνομάζουν συχνά «Φλωρεντία I06 N0I06» τὸ Λέτσε, τοῦτο ὀφείλεται

στὰ ἀρχιτεκτονικὰ μνημεῖα τὰ συγκεντρωμένα ἐκεῖ. Η σύγκριση εἶναι ἄδικη

καὶ ὑπερβολική, γιατὶ ποιὰ ὁμοιότητα μπορεῖ νὰ ὺΠάρχει ἀνάμεσα στὴν πολι-

τεία τῆς Τοσκάνης ποὺ τὴ χαράζει τὸ ποτάμι καὶ τὴν κυκλώνουν λόφοι καλλί-

γραμμοι μὲ τὴν ἄλλη τὴ νότια τὴ χτισμένη στὴν ἁπλωσιὰ τοῦ κάμπου, ἀρκετὰ
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δὲ μακριὰ ἀπὸ τὴ θάλασσα, ἂν καὶ αὐτὴ εἶναι ποὺ στέλνει τὸ μήνυμα τῆς

αθρας της στὰ καλοκαιρινὰ μεσημέρια.

Τὰ μνημεῖα της ἐξ ἄλλου εἶναι σκόρπια καὶ ἀπομακρυσμένα τὸ ἕνα ἀπὸ τὸ

ἄλλο. Η κύρια διαφορὰ ὄμως βρίσκεται στὴν ἐποχἠ. Ἐνῶ στὴ Φλωρεντία ζεῖ

κανεὶς τὴν Ἀναγέννηση ἀπὸ τὰ πρῶτα της φανερώματα, τὸ Λέτσε ἔχει

καθαρὴ τὴ σφραγῖδα τοῦ μπαρόκου τοῦ 17ου αἰώνα. Ἐνὸς μπαρὀκου, σχεδὸν

ἀσύνδετου θὰ ἔλεγε κανεὶς μὲ τὴν Ἀναγέννηση, γί αὐτὸ καὶ ἀπίθανου, ἀσυγ-

κράτητου καὶ ἄμετρου, στερημένου ἀπὸ Κάθε αἴοΘηση γιὰ τὶς ἀναλογίες. Τὸ

μαρτυροῦν τὰ ἐσωτερικὰ τῶν ἐκκλησιῶν, ἀλλὰ καὶ οἱ φανταχτερὲς ἀναρριχώ-

μενες προσόψεις των, μὲ ἀπανωτές «Καρυάτιδες» καὶ ἀνάγλυφα στολίδια.

Πόσο ὅλα αὐτὰ μεταδίνουν τὴν ποίηση περασμένων, τὸ αἰσΘανόμαστε περισ-

οότερο στὴν Πλατεῖα τῆς Μητρόπολης. Ὁλόκλειστη ἀπὸ παντοῦ μὲ ἐπιβλη-

τικὰ κτίρια, ὅπως τὸ Ἐπισκοπικὸ μέγαρο καὶ τὸ Σεμινάριο, φέρνει Πίσω

μακριὰ στὶς μεσαιωνικὲς ρίζες, τὰ Σκέπει μιὰ γνήσια Θρησκευτικότητα.

Τελευταῖα διασχίζει κανεὶς τὴ Βία ντὲλ Τραμόντο, τὴν ὁδὸ ποῦ φέρνει στό

«Ἡλιοβασίλεμα», δηλαδὴ στὸ Νεκροταφετο. Ὕστερ᾿ ἀπὸ τὸ μεγάλο αἴθριο

ποιὰ ἔκπληξη ἀποτελεῖ ἡ ἐκκλησία ἐκείνη, Που μακριὰ ἀπὸ κάθε αἴοΘηση

ἀνθρώπινου μέτρου ὑψώνεται ὁλοστόλιστη μὲ ἀνάγλυφα καὶ μὲ ζωγραφιές,

κραυγαλἐα καὶ ἀπίαστη ἀπὸ τὴ ματιὰ του ἀνθρώπου.

Στὸ ἀρχαιολογικὸ Μουσετο, πρὶν νὰ καμαρώσει κανεὶς τὴν Ἐριφύλη, ἔχει

νὰ μελετήσει τὶς αἴθουσες μὲ τὶς μεσσαπικὲς ἀρχαιότητες, μὲ τὰ μνημεῖα καὶ τὶς

ἐπιγραφὲς τῶν ἐντόπιων κατοίκων, τῶν ΜεσσαΠίων, ὅπως ἦταν πρὶν νὰ φτά-

σουν οἱ Ἕλληνες ἄποικοι καὶ ὅπως σιγὰ σιγὰ ὑποτάχθηκαν στὴν ἀκατανίκητη

ὀμορφιὰ τῶν μύθων, τῆς τέχνης, ὅλου τοῦ πλούσιου Κόσμου των.

Δὲν φαντάζει ἀπὸ μακριὰ ἡ πελίκη (εἶδος ἀμφορέα) ποὺ εἰκονίζει τὴν

Ἐριφύλη (εἱκ. 47α). Πρέπει νὰ πλησιάσει κανεὶς κοντὰ στὴν προθἠκη καὶ τότε

δύσκολα θὰ ἀπομακρυνθῆ, γιατὶ ἱστορεῖ μὲ γοητευτικὴ τέχνη ἔναν ἀρχαιότα-

το, παράξενο καὶ συνταρακτικὸ μῦθο. Ὅταν διωγμένος ὁ Πολυνείκης, ὁ γυιὸς

τοῦ Οἰδίποδα, πῆγε στὸ Ἄργος γιὰ νὰ κινήσει τὸν βασιλιὰ ἐνάντια στὸν

ἀδελφό του, τὸν Ἐτεοκλῆ, ὠργάνωσε μαζὺ μὲ τὸν Ἄδραστο τὴν ἐκστρατεία

τῶν Ἑπτὰ ἐπὶ Θηβας. Χρειάζονταν μαζί των χωρὶς ἄλλο καὶ τὸν Ἀμφιάραο,

ἔναν σπουδαῖον ἄνθρωπο, ποὺ δὲν ἤΘελε νὰ φαίνεται ξεχωριστός «μὰ νἆναι

ἀλἠΘεια, βαθύ, καρπολογώντας μὲς στὸ νοῦ του αὐλάκι». Αὐτὸς ὄμως ἀντιστε-

Κόταν μὲ ἐπιμονὴ γιατὶ πρόβλεπε ποιὸ θὰ ἦταν τὸ τέλος τῆς ἐκστρατείας. Δὲν

ἔμενε πιὰ γιὰ νὰ τὸν πείσουν παρὰ ὁ δόλος καὶ μέσο του ἡ γυναίκα. Ἔπρεπε

νὰ καταφέρουν τὴν Ἐριφύλη, τὴ γυναίκα του Ἀμφιαράου καὶ ἀδελφὴ τοῦ

βασιλιᾶ Ἀδράστου νὰ πείσει τὸν ἄντρα της νὰ πάει μὲ τοὺς Ἑπτά. Ο τρόπος

ποὺ Θὰ τὴν ἐκέρδιζαν θεωρήθηκε ἀλάΘευτος, γιατὶ δὲν εἶχε καμμιὰ σχέση μὲ

τὴ λογικἠ. Ἔπρεπε νὰ τὴν κερδίσει ὁ Πολυνείκης χαρίζοντάς της ἕνα περιδέ-

ραιο, τὸν δρμο ποὺ εἶχε χαρίσει στὴ γυναίκα του, τὴν Ἀρμονία, ὁ πρῶτος

βασιλιὰς τῆς Θῆβας, ὁ Κάδμος, ἕνα περιδέραιο ποὺ ἔκρυβε μέσα του μιὰν

ἀρχαία καὶ μαγικὴ δύναμη. Ο Ἀμφιάραος ὑποχρεώθηκε τελικὰ νὰ Πάει στὴν
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ἐκστρατεία, νικήθηκε μαζὶ μὲ τοὺς Ἑπτά, ἀλλ᾿ ὅταν ἔφευγε Ἰτάνῳ στὸ ἄρμα. οἱ

χθόνιοι θεοὶ τὸν θέλησαν δικόν τους. Ἄνοιξε ἡ γῆ καὶ τὸν κατάπιε, ὅπως καὶ

τὸν ἡνίού του, τὸν Βάτωνα. Τοῦτο ἔγινε, κατὰ τὴν ἐκδσχἠ, ποὺ ἐπικράτησε,

κοντὰ στὸν Ὠρωιιά, ὅπου, σῆμερα βρίσκεται τὸ ἱερὸ τέμενος, τὸ Ἀμφιαράειο.

Τὸ θέμα διρεσε πολὺ στοὺς μυθογράφους τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς καὶ δὲν

ἔλειπε ἀπὸ ἕνα σιιουδατο ἀρχαϊκὸ μνημετο, ἀπὸ τὴ λάρνακα τοῦ Κυψέλσυ, τὴν

ὁλοοτόλιστη Κασέλλα ποὺ τὴν εἶδε ὁ Παυσανίας στὴν Ὀλύμπια πολλοὺς

αἰῶνες ὕστερα φυλαγμένη μέσα στὸ Ἡραῖα καὶ ἔδωσε μιὰ ἐξαίρετη περιγρα-

φἠ της. Ἀπήχηση ἀπὸ τὴν παράσταση τῆς λάρνακος εἶναι ἡ ζωγραφιὰ σ᾿ ἕναν

μελανόμορφο κρατῆρα τοῦ Μουσείου τοῦ Βερολῖνου, ἔργο Κάποιου

Κορινθίου ζωγράφου γύρω στὰ 580 π.Χ. Μπροστὰ ἀπὸ ἕνα πρόπυλο ἀρχον-

τικοῦ ἀνεβαίνει στὸ ἄρμα του πάνοπλος ὁ Ἀμφιάραος, ἕτοιμος νὰ φύγει γιὰ

τὴν ἐκστρατεία. Γυρίζει ὠργισμένος πίσω του, ὅπου ἐμπρὸς ἀπὸ ἕνα δεύτερο

ιιρὁιιυλο εἶναι παραταγμένα τὰ παιδιά του. Τὸν ἀποχαιρετοῦν με ὅλη τὴν

καρδιά των προτείνοντας ζωηρὰ τὰ χέρια των. Πίσω, ἀπόμερα καὶ μόνη εἶναι

ἡ Ἐριφύλη- μιὰ γυναίκα ὥριμη, τυλιγμένη μὲ τὸ ἱμάτιο ἕως τὸ κεφάλι της, ἐνῶ

στὸ κατεβασμένο χέρι κρατάει ἕνα τεράστιο περιδέραιο - Τὸ ἕχει ἰτιὰ ἀποκτή-

σει, ἀλλὰ μἕ ποιὸ τίμημαῖ Στὴν ἄλλην ἄκρη δεξιά, καθιστὸς σε χαμηλὸ σκαμνὶ

ἕνας διντρας στηρίζει στὸ χέρι τὸ χαμηλωμένο κεφάλι του- εἶναι ὁ μάντης ποὺ

'11 Ἰ-᾿.ρι(1)ύλ11 τείνει τὸ χέρι ι ης σιὸν Πολυνείκη νὰ νὰ δεχτῆ τὸ περιδέραιο -1ῆς Ἁρμονίας.
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προβλέπει τὸ χαμό. Μιὰ ἔντονη ἀρχαϊκὴ δραστικότητα χαρακτηρίζει τὴν

εἰκόνα. Πόσο διαφορετικά, λεπτότερα καὶ ψυχολογημένα ἱστόρησε τὸ μῦΘΟ ὁ

Ἀθηναῖος ἀγγειογράφος!

Πρῶτα - πρῶτα ἡ Ἐριφύλη δὲν εἶναι ἡ δωρικὴ ἐκείνη δέσποινα τοῦ κοριν-

θιακοῦ κρατῆρα, ἀλλὰ μιὰ χαριτωμένη παιδούλα. Ἄν καὶ φοράει τὸν μάλλινο

λακωνικὸ πέπλο, τὸν ἔχει στηρίξει στοὺς ὤμους μὲ δμορφες περόνες. Τὴν

κόμη της ποὺ σκεπάζει τὸ πρόσωπο καὶ τοὺς κροτάφους τὴ συγκρατεῖ ὁλόγυ-

ρα μιὰ λεπτὴ ταινία. Ἔνας νέος, πωγωνοφόρος ἄντρας εἶναι ἀπέναντί της, ντυ-

μένος μὲ κοντὸ κεντητὸ χιτώνα, μὲ τὴ χλαμύδα γύρω σΤὸ βραχίονα, μὲ τὸν

ὁδοιπορικὸ πῖλο στὸ κεφάλι. Στηρίζεται στὴ ράβδο ἀπὸ τὴν ἀριστερὴ μασχἂ

λη, τὸ ἀριστερὸ Σκέλος ξαλαφρωμένο ἀντίστοιχα, συνοδεύει τὸ ἐλαφρὸ σκύ-

ψιμο τοῦ σώματος ἐμπρός. Πλησιάζοντας ἔτσι τὴν Ἐριφύλη σηκώνει ὁ

Πολυνείκης μὲ τὸ δεξὶ χέρι ἀπὸ ἕνα κοντὸ ἀσημικὸ τὸν περιμάχητον δρμο.

Σὰν τιναγμένη ἡ Ἐριφύλη ἀπὸ τὴ θέα του, ἂν καὶ φαίνεται νὰ πετάει καὶ μὲ

τὰ δύο σκέλη, μὲ τὸ μάτι της ξαφνιασμένο, ἀλλὰ στηλωτὸ Πάνω στὸ περιδέραιο,

προτείνει κιόλας τὸ χέρι της γιὰ νὰ τὸ δεχτὴ. Τί μπορεῖ νὰ ξέρει ἀπὸ μελετημένη

προδοσία ἡ ἀθώα καὶ ἀπονήρευτη αὐτὴ γυναίκας Δὲν βλέπει ἄλλο παρὰ τὴ

λάμψη του χρυσαφικοῦ, βιάζεται νὰ τὸ ἀποκτήσει, νὰ τὸ φορέσει, νὰ στολιστῆ.

Ο ἄντρας ἀπέναντί της, ἔχει τὴ φροντισμένην ὄψη ἑνὸς Πραματεύτη ποὺ ἦλθε

ἀπὸ μακριὰ μὲ ζηλευτὴ πραματεια. Ὅλα ἀπάνω του ἐκφράζουν τὸ δόλο. Η

ἀντιπαθητικὰ ψηλόλιγνη κορμοστασιά, ὁ κεντητὸς κοντὸς χιτώνας, πρὸ Πάντων

τὰ γένεια τὰ κατάμαυρα ποὺ τὸν δείχνουν πολύπειρο καὶ ψυχρὸν ὑπολογιστἠ.

Η σκηνἠ, Θαυμαστὰ ψυχολογημἑνη, διαδραματίζεται στὴν αὐλὴ του σπι-

τιοῦ, ὅπως δείχνει ἡ παρουσία ἑνὸς οἰκόσιτου πουλιοῦ γνωστοῦ ἀπὸ ἄλλες

σκηνὲς γυναικωνίτη. Πίσω ἀπὸ τὴ ζωγραφιὰν αὐτὴ, τὴν ἁπλῆ καὶ κυριαρχη-

μένη ἀπὸ τὴ χάρη της ἡρωίδας κρύβεται μία τραγωδία, ὁ χαμὸς ἑνὸς ἀντρός,

«μὲ γνώση κι ἀντρεία ξεχωριστἠ». Εἶναι μιὰ ἀδικία ὅτι ἡ καταδίκη βαραίνει

πάντα ὄχι τὸν δολερὸ Πολυνείκη, ἀλλὰ τὴν Ἐριφύλη. Ὅμως μέσα ἀπὸ τὸ μῦΘΟ

αὐτὴ προβάλλει σὰν ἄστρο λαμπερὸ προμηνυμα κάποιου σεισμοῦ μεγάλου. Γί

αὐτὸ καὶ στὴ μορφἠ της, τὴ λευκὴ ἀπὸ τὴ γνώση τῆς ἁμαρτίας, στάθηκαν μὲ

συμπάθεια τόσοι δημιουργοί, ἀπὸ τὸν ἀρχαῖο Πολύγνωτο ποὺ τὸν ζωγρἀφησε

στὴ Νἐητά του, στὸν Κάτω Κόσμο, ἕως τὸν Σοφοκλῆ ποὺ ἔγραψε τὴν ὁμώνυμη

τραγωδία, ἀπὸ τὸν Ντάντε ἕως τὸν Μωρεάς, Που τόσο τὴν ἀγάπησαν.

Ὅσο γιὰ τὸν Ἀμφιάραο αὐτὸς μένει Πάντα στὸ γοητευτικὸ ἐκεῖνο χάσμα τῆς

Ἀττικῆς γῆς, ἕνας ἥρωας, ἔνας ἡμίθεος καὶ γιατρὸς τῶν παθῶν τοῦ ἀνθρώπου:

Νῦν ὑπὸ γαῖαν πάμψυχος ἀνάσσεὴ.

Ι. [Σοφοκλ., Ἡλ. 839Ἰ.

326



72

Η Διοτίμα τοῦ Συμποσίου

Ἀριστόδημος ἧν τις, Κυδαθηναιεύς, σμικρός, ἀνυπόδητος ἀεί...!.

Σὰν ἕνα «θέατρο μέσα στὸ θέατρο» θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ χαρακτηρίσει τὸ

ἔργο τοῦτο του Πλάτωνος. Γιατὶ δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ ἡ ἀφήγηση μιᾶς ἀφήγη-

σης. Ἔνας ἀπὸ τοὺς πιὸ Θερμοὺς μαΘητὲς τοῦ Σωκράτη, ὁ Ἀπολλόδωρος, ποὺ

τὸν ουναντοῦμε καὶ ἀλλοῦ ἀπαρηγόρητον γιὰ τὸν θάνατο του δασκάλου,

ἱστορεῖ πῶς, ἀνεβαίνοντας ἀπὸ τὸ Φάληρο στὴν Ἀθήνα, συνάντησε ἕναν γνώ-

ριμο:

«Ὢ Φαληρεύς», ἔφη, «οὗτος Ἀπολλόδωρος, οὐ περιμένεις;»2.

Βιαζόταν ὁ ὁδοιπόρος νὰ μάΘει σχετικὰ μὲ τό «σύνδειπνο» ἐκεῖνο, ὅπου,

θστερ᾿ ἀπὸ τὴ νίκη του Ἀγάθωνα στὴν τραγωδία, τόσα καλὰ εἰπώΘηκαν γιὰ τὰ

ἐρωτικά. Ὅμως ὁ Ἀπολλόδωρος του ἐξηγεῖ ὅτι, παιδὶ ἀκόμη τότε, δὲν ἦταν

δυνατὰ νὰ εἶχε ὁ ἴδιος παρευρεθῆ στὴ συνάΘροιση. Ὅ,τι ἤξερε τὸ εἶχε ἀκού-

σει ἀπὸ ἕναν ἄλλο θαυμαστῇ του Σωκράτη, τὸν Ἀριστόδημο, ἕναν κοντούλη

ἀπὸ τὸν δῆμο τῶν Κυδαθήναιον καὶ πάντα ξυπόλητον.

Γιατί δὲν τὰ διηγεῖσαι λοιΠὸν ὅπως τὰ ἄκουσες ἀπὸ τὸν Ἀριστόδημο;

πάντως δὲ ἡ ὁδὸς ἢ εἰς ἄστυ ἐπιτηδεία πορευομένοις καὶ λέγειν καὶ ἀκούεινὶἳ.

Ἔτσι, καθὼς ἀνέβαιναν ὁδοιπορῶντας σιγὰ σιγὰ πρὸς τὴν Ἀθηνα, ἄρχισε ὁ

Ἀπολλόδωρος νὰ ἱστορεῖ ὅσα εἶχε ἀκούσει ἀπὸ τὸν Ἀριστόδημο.

Στὴν ἀρχὴ τῆς διήγησης γίνεται φανερὸ ὅτι ἀφορμὴ γιὰ τὸ Θαυμαστὸ συμ-

πόσιο στάθηκε ἡ συμβουλὴ ἑνὸς ἀπὸ τὸν σωκρατικὸ κύκλο ποὺ ἦταν καὶ για-

τρός: τοῦ Ἐρυξιμάχου, γυιοῦ Κάποιου παλαιότερου γιατροῦ, του Ἀκουμενοῦ.

Ὢ Ἐρυξίμαχε, βέλτιστε. βελτίστου πατρὸς καὶ σωφρονεστάτου, χαῖρε4,

θὰ τὸν προσφωνήσει παρακάτω ὁ Ἀλκιβιάδης.

Αὐτὸς λοιΠὸν ὁ Ἐρυξίμαχος, ὅταν συγκεντρώθηκαν ὅλοι στὴν οἰκία τοῦ

Ἀγάθωνα, τελευταῖος καὶ ὁ Σωκράτης - ποὺ ἀργοπόρησε γιατὶ εἶχε σταματή-

σει ἐν τῷ τῶν γειτόνων προθύρῳᾓ, βυθισμένος στοὺς στοχασμούς του - τοὺς

ἐτόνισε ὅτι, θστερ᾿ ἀπὸ τὴ χθεσινὴ κραιπάλη τῶν ἐπινικϊων, Θὰ ἦταν κακὴ ἡ

ἐπανάληψή της. Ὅτι χαλεπὸν τοῖς ἀνθρώποις ἡ μέθη ἐστίνβ, αὐτὸ τὸ ἤξερε

καλὰ ἀπὸ τὸ ἐπάγγελμά του. Γί αὐτὸ τοὺς ἐπρότεινε, ἀφοῦ διώξουν τὴν

αὐλητρίδα, νὰ ἀρχίσουν μιὰ σοβαρὴ συζήτηση, ἕνα ἐγκώμιο στὸν Ἔρωτα, τὸν

μόνον ἀπο τοὺς θεοὺς ποὺ δὲν εἶχεν ἀκόμη ὐμνηθῆ.

Συναντοῦμε ἀργότερα καὶ πάλι τὸν Ἐρυξίμαχσ, θστερ᾿ ἀπὸ τὴν ὁμιλία τῶν
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δύο πρώτων, τοῦ Φαίδρου καὶ τοῦ Παυσανία, σὲ μιὰ διακοπὴ, ποὺ ἀποτελεῖ

ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ χαριτωμένα ἐπεισόδια τοῦ πλατωνικοῦ ἔργου.

Ἐνῶ ἑτοιμαζόταν νὰ ἀρχίσει τὸν λόγο του ὁ Ἀριστοφάνης, ἕνας λόξυγκας

ἐπίμονος τοῦ ἔκοψε τὴ φωνὴ, «ὦ Ἐρυξίμαχε», γυρίζει καὶ λέει στὸν γιατρό, «ἢ

Θὰ μὲ Κάνεις καλὰ ἢ θὰ μιλήσεις ἐσὺ ἀντὶ γιὰ μένα». «Θὰ κάνω καὶ τὰ δύο.

Ἔ()σην ὥρα θὰ μιλῶ ἐγώ, ἐσὺ νὰ κρατᾶς τὴν ἀναπνοὴ σου. Ἄν δὲν σταματἠ-

σει, νὰ κάνεις γαργαρισμούς, ἂν ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι δυνατὸς (3 λόξυγκας,

τότε γαργάλισε μὲ κάτι ἐλαφρὸ τὴ μύτη σου καὶ προκάλεσε φτέρνισμα. Θὰ

περάσει ἀμέσως».

Τὸ ἐγκώμια στὸν Ἔρωτα ἀπὸ τὸν Ἐρυξίμαχο, ποὺ ἔρχεται θστερ᾿ ἀπὸ τὸ

ἐπεισόδια τοῦτο, τὸ κρίνουν οἱ φιλόλογοι μὲ κάποιαν αὐστηρότητα, ἂν ὄχι μὲ

σχολαστικισμό. Μερικοὶ βρίσκουν ὅτι μιλάει μὲ πολλὴ βεβαιότητα, ὅτι ἐπιμένει

κάπως ἁπλοϊκὰ στὴ δύναμη τῆς «ἡμετέρας τέχνης», τῆς ἰατρικῆς, ποὺ τραβάει

ἀπὸ τὸν Ἀσκληπιό. Ο Βέρνερ Γαῖγκερ τονίζει ἀντίθετα ὅτι, ἂν καὶ γιατρός, δὲν

προσέχει (3 Ἐρυξίμαχος μόνο τὴν ὑγεία τῶν σωμάτων, ἀλλὰ συλλαμβάνει καὶ

τὴν κοσμικὴ δύναμη τοῦ Ἔρωτα καὶ τὴν ἐπενέργειά του στὴν ὁμαλὴν ἀνακύ-

κλωση τῶν ἐποχῶν τοῦ χρόνου. Δὲν θὰ περίμενε κανείς, ἐκτὸς ὅσοι ξέρουν τὶς

πνευματικὲς ρίζες τῆς ἀρχαίας ἰατρικῆς, ὅτι ὁ Ἐρυξίμαχος συγκρίνει τὴν

ἐπενέργεια τῆς ἐπιστήμης αὐτῆς στὸν ἄνθρωπο μὲ τὴν Εὐεργεσία Τῆς μουσικῆς,

ὅτι φτάνει ἀκόμη νὰ ξεχωρίζει τὸν οὐράνιο ἀπὸ τὸν Πάνδημον Ἔρωτα.

Ἕνα εἶναι ὡστόσο φανερό: μέσα στὸ Συμπὁσιο ἡ μορφὴ τοῦ Ἐρυξιμάχου

εἶναι ἀπὸ τὶς πιὸ καθαρὰ διαγραμμένες, προβάλλει ἀνάγλυφη καὶ ζωηρἠ, μὲ

ἐνέργεια καὶ μὲ πίστη, μονόπλευρη ἴσως σὲ μερικὰ σημεῖα, ἀλλὰ ὁλόθερμη,

φωτεινὴ. Τοῦτο δὲν θὰ ἦταν δυνατὸ ἂν δὲν τὸν εἶχε ξεχωριστὰ ἀγαπήσει ὁ

Πλάτων. Δὲν συμβαίνει τὸ ἴδιο μὲ τὸν Ἀγάθωνα, μὲ τόν «αἰσθητικὸ» τῆς

συντροφιᾶς, ποὺ θστερ ἀπὸ τὰ κωμικὰ καὶ φανταστικὰ εὐρήματα τοῦ

Ἀριστοφάνη, ἐκθέτει μὲ ἐζητημένη καλλιέπεια, μὲ ναρκισσισμὸ καὶ μὲ λεξι-

θηρία τὴν ἐπίδραση τοῦ Ἔρωτα

Ἐν ἑορταῖς, ἐν χοροῖς, ἐν θυσίαις γιγνόμενος ἡγεμών᾿ πραότητα μὲν πορί-

ζων, ἀγριότητα δ᾿ ἐξορίζων- φιλόδωρος εὐμενείας, ἄδωρος δυσμενείας...

τρυφῆς, ἁβρότητος, χλιδῆς, χαρίτων, ἱμέρου, πόθου πατήρἼ.

Σὰν νὰ θέλησε (3 Πλάτων νὰ δείξει τὴν ἀντίθεση ἀνάμεσα σ᾿ ἕναν τρυφηλὸν

Ἀθηνατο τῆς ἐποχῆς τῶν Σοφιστῶν καὶ σ ἕναν ἀσκητικὸ φιλόσοφο ἔβαλε τὸν

λόγο τοῦ Ἀγάθωνα πρὶν ἀπὸ τὸν Κύριο, ποὺ ἀποτελεῖ τὸν πυρῆνα τοῦ ἔργου,

τὸ ἐγκώμιο τοῦ Ἔρωτα ἀπὸ τὸν Σωκράτη, ἢ, ὅπως παρουσιάζεται, ἀπὸ τὴ

Διοτίμα. Αὐτὴ, μιὰ σεβαστὴ ἱέρεια ἀτιὸ τὴν ἀρκαδικὴ Μαντίνεια, τὸν εἶχε διδά-

ξει, λέει (3 Σωκράτης, τὰ ἐρωτικά. Δὲν εἶναι Θεὸς (3 Ἔρως, τοῦ εἶπε, ἀλλὰ Δαίμων

μέγας. Κάθε γοητεία εἶναι ἔργο του. Ἑρμηνεύει καὶ διαπορθμεύει τὰ ἀνθρώπι-

να στοὺς θεοὺς καὶ τὰ θεϊκὰ στοὺς ἀνθρώπους. Ἔχοντας γονεῖς τὴν Πενία καὶ

τὸν Πόρο εἶναι Πάντα φτωχὸς καὶ ξυπόλητος, διδάχτηκε ὄμως ἀπὸ τὸν πατέρα
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του νὰ εἶναι ἐπῖβσυλσς, ἀεί τινας πλέκων μηχανὰς. Ἔχει καὶ ἄπειρες ἄλλες ἰδιό-

τητες, ὁ σπουδαιότερος ὄμως προορισμός του σχετίζεται μὲ τὴ γέννηση.

Ἐδῶ ἀρχίζει ἔνας διάλογος, γεμᾶτος ἀπὸ μιὰ μεταφυσικὴ ἀνασκοπηση,

σχεδὸν ἀνατριχιαστική. «Δὲν βλέπεις, Σωκράτη, τὸ κακὸ ποὺ πιάνει ὅλα τὰ

θηρία, τὰ πεζὰ καὶ τὰ ιιτηνά, ὅταν Θέλουν νὰ γεννήσουν; Γιὰ τοὺς ἀνθρώπους

θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι αὐτὰ τὰ Κάνουν μὲ τὸ λογικό τωνς Τὰ ζῶα ὄμως ποία εἶναι

ἡ ἀφορμὴ ποὺ διατίθενται ἔτσι ἐρωτικάς Μπορεῖς νὰ μοῦ εἰπεῖς». «Γί αὐτὸ

ἦλθα σὲ σένα, Διοτίμα, γιὰ νὰ μοῦ τὸ μάθεις. Λέγε μου τὴν αἰτία τούτων καὶ

ὅσα ἀκόμη σχετίζονται μὲ τὰ ἐρωτικά».

Ο λόγος εἶναι ὅτι ἡ Θνητὴ φύσις ζητεῖ νὰ εἶναι πάντα ἀθάνατη. Τοῦτο γίνε-

ται μόνο μὲ τὴ γέννηση. Καὶ εἶναι θετο πρᾶγμα τὸ ὅτι μέσα στὸ θνητὸ ζῶο

ὑπάρχει κάτι τὸ ἀθάνατο, ἡ κύησις καὶ ἡ γέννησις. Οἱ ἄνθρωποι ὄμως

μποροῦν νὰ φτάσουν σὲ μιὰν ἀνώτερη μορφὴ γέννηοης, αὐτὴ ποὺ γίνεται ὄχι

στὰ σώματα, ἀλλὰ μέσα στὶς ψυχές. Κάθε λογῆς ἀρετὴ μπορεῖ νὰ βγῆ ἀπὸ μιὰ

τέτοια ἐπικοινωνία καὶ ἔτσι ἔχουν φανερωθῆ ὅλα τὰ καλὰ ἔργα. Πρέπει νὰ

συνηθίσει κανεὶς νὰ θεωρεῖ τὸ κάλλος τῆς ψυχῆς τιμιώτερο ἀπὸ τὰ καλὰ σώμα-

τα. Ἔπειτα θὰ βαδίσει πρὸς τὸ κάλλος τῶν ἐπιστημῶν, πρὸς Κάθε ἀπόλυτη

ὀμορφιά, ἐπὶ τὸ πολὺ πέλαγος τετραμμένος τοῦ καλοῦθ.

Μένει τέλος καὶ ἔνας ἄλλος βαΘμὸς ἀκόμη ἀνώτερος, τὸ ἀεὶ δνθ. Εἶναι καλύ-

τερο καὶ ἀπὸ τὸ χρυσάφι νὰ γνωρίσει κανεὶς τὸ ἴδιο τὸ καλόν,

εἰλικρινές, καθαρόν, ἄμεικτον, ἀλλὰ μὴ ἀνάπλεων σαρκῶν τε ἀνθρωπίνων

καὶ χρωμάτων καὶ ἄλλης πολλῆς φλυαρίας θνητῆς...!0.

Ἄv ἡ Διοτίμα αὐτὴ ποὺ τόση ἐπίδραση εἶχε στὸ Σωκράτη, ὑπῆρξε πραγ-

ματικὰ ἢ ἂν εἶναι μόνο ἕνα ὡραῖο γέννημα τῆς πλατωνικῆς φαντασίας μένει

ἕνα πρόβλημα ποὺ Θὰ ἀπασχολεῖ μόνιμα τοὺς φιλολόγους. Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς

σπουδαιότερους τοῦ 19ου αἰῶνα στάθηκαν διστακτικοί, σήμερα κερδίζει

ἔδαφος ἡ πίστη στὴν πραγματικὴν ὑπόστασή της.

Σημαντικὴ συμβολὴ ἦλθε ἀπὸ τὸν ἀρχαιολόγο ποὺ ἔσκαψε ἐδῶ καὶ ἀρκετὲς

δεκαετίες στὴ Μαντίνεια, ἀπὸ μέρους τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς,

τὸν Γουσταῦο Φσυζέρ. Σὲ μιὰ γνωστὴ κλασσικὴ πραγματεία του ἐθύμισε ὅτι

γυναῖκες μάνιασες εἶχαν στὴ Μαντίνεια μιὰ ξεχωριστὴ Θέση, ἐτόλμησε μάλι-

στα νὰ προφέρει τὸ ὄνομα τῆς Διοτίμας ἐμπρὸς στὸ πιὸ Θαυμαστὸ ἀπὸ τὰ

εὐρήματά του, μιὰν ἀσυνήθιστα μεγάλη ἀνάγλυφη στήλη, ὕψους 1.51 μ. Η

ἰδέα ποὺ ἔρριξε ὁ Φουζὲρ ἔμελλε νὰ καρποφορήσει πολὺ ὑστερώτερα. Λίγα

χρόνια πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο, ὅταν, χάρη σὲ σπουδαῖες πνευματικὲς προσπά-

θειες, εἶχε φτάσει στὴν ἀκμή της ἡ τεχνοκριτικὴ ἔρευνα, ξαναπῆρε τὸ θέμα τῆς

στήλης ἕνας γνωστὸς ἀρχαιολόγος, ὁ Μάης Moebius, τὸ πραγματεύτηκε μὲ

βάθος καὶ τὸ ἐπλούτισε μὲ νέα ἐπιχειρήματα.

Ἂς ἰδοῦμε πρῶτα τὴ στήλη. Μιὰ γυναίκα εθσωμη, ντυμένη μὲ τὸν αὐστηρὸ

δωρικὸ Πέπλο τοῦ ἀργείου τύπου, στέκεται δρθια, πατῶντας βαρειὰ καὶ μὲ τὰ
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δύο ()Κἑλη της. Ἀκόμη καὶ τὸ δεξὶ ποὺ προβάλλεται γυμνὸ ἀπὸ ιιτυχἑς, δὲν ἔχει

τὸ πραγματικὸ ξαλάφρωμα, τὸ ἐλαφρὸ λίκνισμα ποὺ δίνει τὸ ἀνασηκωμα τῆς

φτέρνας τὸ συνηθισμένα σὲ ἄλλα σύγχρονα ἔργα. Ξεχωριστὸ βάρος χαρίζουν

στὴ μορφὴ οἱ ἀραἐς, κάθετες πτυχὲς ποὺ σκεπάζουν τὸ μισὸ σῶμα ἀπὸ τὴ

μέση καὶ κάτω. Ἀντίθετα τὸ στῆθος ἔχει αὐτονομία μέσα ἀπὸ τὸ ὕφασμα- οἱ

mυχἐς παρακολουθοῦν τὶς πλαστικὲς ἐξάρσεις, δὲν δημιουργοῦν ἕναν ξεχωρι-

στὸ τοῖχο, ποὺ σκεπάζει τὴ σάρκα. Μόνο ο-ιὴν ἄκρη, κάτω ἀπὸ τὸν ἀριστερὸν

ἀγκῶνα, ἄφησε ὁ γλύπτης νὰ πέφτουν ουγκεντρωμἑνες οἱ πτυχἑς, σὰν τὸ ξεχεἴ

λισμα μιᾶς πλούσιας καὶ δροσερῆς πηγῆς. Μελετημένη χωρὶς ἄλλο ἡ ἀποφυγὴ

νὰ παρασταθῇ τὸ σῶμα ἐντελῶς ἀπὸ τὰ πλάγια, ἔχει τὸ εὐχάριστο ἀποτέλεσμα

ὅτι ἁπλώνεται ἡ μορφὴ με ἐνάργεια καὶ μὲ μεγαλετο πάνω στὴν πλάκα.

Α I.

Μεγάλη ανάγλυφη (τιἠλη (ὶιιὸ τὴν Μαντῖνεια. Παριστάνει πιθανώ-ιατα τίἸ μάν-ιισοα Διο-ῆμα

τοῦ Πλ(ίι(.)νικοϋ Συμτιοσίου. Ἔξοχο ἔργο ἑνὸς Πελοποννησίου γλὐιιτη. ποὺ ἒμαθἠ-ιευοε

οἱΐ Φειδιακὴ σχολὴ. Γύρω ο-ια 400 π.Χ. (Ἰ-Ξθνικῖ) ᾿,Διρχ[ιι()λ(ήικ(᾿) Μουσετο.)
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Στάθηκε καὶ μιὰ ἄλλη ἡ ἀφορμή της: Ἔπρεπε νὰ δειχτῆ καλὰ τὸ ἀντικείμε-

νο ποὺ κρατάει ἡ γυναίκα στὸ ἀριστερὸ της χέρι. Τὸ ἀναγνωρίζουμε ἀμέσως,

γιατὶ εἶναι γνωστὸ ἀπὸ ἄλλα ἀρχαῖα ἔργα. Εἶναι ἕνα ἧπαρ, ἕνα συκώτι ἀνοιγ-

μένο, ἕτοιμο γιὰ τὴ μαντικὴ Θεώρηση. Τὸ ἄλλο τεκμήριο ποὺ χαρακτηρίζει τὴ

γυναίκα ὡς μάνιασα εἶναι τὸ δέντρο, ἀπὸ τὸ ὁποῖο μόνο τὸ κάτω τμῆμα

ἐσώθηκε μπροστὰ στὰ Πόδια της: μιὰ φοινικιά, τὸ κατ᾿ ἐξοχὴν ἀπολλώνιο φυτό.

«Μιὰ μάνιασα τοῦ Ἀπόλλωνα, ποὺ προφητεύει ἀπὸ τὴ μελέτη τῶν σπλά-

χνων, ποὺ δέχεται στὴ Μαντίνεια ἡρωικὲς τιμὲς καί - κατι περισσότερο - ἕνα

μνημειακὸ ἀφιέρωμα, τὴν εἰκόνα της, ποῦ τὴν ἔπλασε ἕνα γλύπτης σπουδαγ-

μένος στὴν Ἀθήνα στὴν τελευταία δεκαετία του 5ου αἰώνα, αὐτὴ δὲν μπορεῖ

νὰ εἶναι ἄλλη παρὰ ἡ Διοτίμα».

Γύρω στὰ 385 π.Χ., ὅταν ἔγραψε ὁ Πλάτων τὸ Συμπόσιο, ἦταν λοιΠὸν μιὰ

καΘιερωμένη, ἐπῖσημη μορφἠ, γιατὶ νὰ μὴν ἔζησε πραγματικὰ ἡ Διοτίμα,

ἀφοῦ ἄφησε μιὰ μνἠμη τόσσ σπουδαία καὶ τόσσ σεβαστὴ.

Δὲν τελειώνει τὸ ἔργο μὲ τὸ λόγο τοῦ Σωκράτη. Πῶς ὄμως νὰ μιλῄσει

κανεὶς μὲ πεζὲς λέξεις γιὰ τὸ ποιητικώτατο τέλος του Συρηκοσίους Γιὰ τὸ δυνατὸ

χτύπημα τῆς θύρας, γιὰ τὴν ἀπότομην εἴσοδο τοῦ Ἀλκιβιάδη σφόδρα μεθύον-

τος καὶ μέγα βοῶντος 1, στεφανωμένου μὲ πυκνὸ στεφάνι κισσοῦ καὶ ἴων καὶ

μὲ πολλές ταινίες, σὰν κάθε Θιασώτης του Διονύσου, γιὰ τὸ ξάφνισμά του ὅταν

ἀντίκρυσε τὸν Σωκράτη,

- Ὢ Ἡράκλεις, τουτὶ τί ἦν; Σωκράτης οὗτοςὶ2

γιὰ τὴν παρεμβολὴ τοῦ Ἐρυξιμάχου Που ζητοῦσε καὶ πάλι συζήτηση συνο-

δευτικὴ του πιστοῦ, τέλος γιὰ τὸν διεξοδικὸν ἐκεῖνον ἕπαινο στὸ Σωκράτη;

Ο ὕμνος τοῦ Ἔρωτα ἀπὸ τὴν ἀθηναϊκὴ συντροφιὰ καὶ ἀπὸ τὴν «σοφωτά-

την Μαντινικὴν ξένην» κορυφώνεται μὲ τὸ ἐγκώμιο τῆς ἀρετῆς ἑνὸς σοφοῦ

ἀπὸ τὸν πιὸ ξέφρενο, ἀλλὰ καὶ πιὸ Θερμὸ μαΘητἡ του, ἀπὸ τὸν Ἀλκιβιάδη.

Ι. [Πλάτ.. Συμπ. Στεφ. 1731), 2Ἰ.

2. ["().n. 172a. 4Ἰ.

3. ["().n. 173b, 7Ἰ.

4. ["().n. 214b, 4Ἰ.

5. ["().n. 175a, 8Ἰ.

6. ["().n. 176d. 2Ἰ.

7. ["().n. 187d. 5Ἰ.

8. ["().n. 210d. 4Ἰ.

9. ["().n. 21 1a, 1Ἰ.

IO. ["().n. 21 1e, 2Ἰ.

II. ["().n. 212d. 4Ἰ.

12. ["().n. ‘213b, 8Ἰ.
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Οἱ γλαῦκες τῆς Πύλου

Ἀπὸ ἕνα ταξίδι στὴν Μεσσηνία

Δύὸ κοριτσάκια παίζουν κούνια κάτω ἀπὸ τὸ πλατάνι ἑνὸς ο-ταΘμοῦ. Η

αὐτοκινητάμαξα περιμένει τὴ διασταύρωση ἐμπρὸς ο᾿ ἕνα ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ

μικρὰ πέτρινα γεφύρια, πού, στημένα πάνω ἀπὸ χαράδρες καὶ ποτάμια χαρί-

ζσυν τόση γραφικότητα στὸ τοπῖσ ἀνάμεσα στὴ Μεγαλόπολη καὶ στὸν Μεσ-

οηνιακὸ κάμπο.

Τὸ ἕνα κοριτσάκι κουνάει διαδοχικὰ τὸ ἄλλο, γελαστὸ καὶ χαρούμενα,

ἀδιαφορῶντας γιὰ τὰ βλέμματα τῶν ταξιδιωτῶν. Ἔξαφνα παρουσιάζεται ὁ

μικρὸς γυιὸς τοῦ ο-ταΘμάρχη, ζωηρὸς καὶ δραστήριος θστερ ἀπὸ τὸ με-

σημεριανὸ ὕπνο. τραβάει ἴσια κατὰ τὸν ὁδηγὸ καί, στηλώνοντας τὴ ματιὰ

στοὺς τροχούς, προσπαθεῖ νὰ γνωρίσει τὴ λειτουργία των, τὰ κίνητρά των-

μιὰ σχεδὸν ἀνδρικὴ περιέργεια καθρεφτίζεται στὰ ἀστραφτερὰ παιδικὰ

μάτια.

Στὶς δύο αὐτὲς εἰκόνες εἶναι σὰν νὰ ἐκφράζωνται τὰ δυὸ ἀντιθετικά, μόνι-

μα γνωρίσματα τοῦ Μωριᾶ: τὸ εἰδύλλιο καὶ ἡ σοβαρότητα, ἡ ζεστὴ ὀμορφιὰ

τοῦ τοπίου καὶ ἡ μανία γιὰ τὴν ἔρευνα, ἡ δημιουργικὴ ἐνέργεια καὶ ἡ ἀναζη-

τηση τοῦ νέου. Ὕστερ᾿ ἀπὸ μερικᾷ ἀκόμη Γεφύρια καὶ σκοτεινἐς διαβάσεις

μέο᾿ ἀπὸ τὰ βουνὰ ξανοίγεται μπροστά μας ἕνας ὁλοπράσινος κάμπος, πλαι-

σιωμένος γύρω ἀπὸ βουνά. ψηλὰ κυπαρίσσια ὀρθώνουν ἀπὸ πέρα μακριὰ τὸ

ὑπερήφανο ἀνάστημά των σὰν ἔκφραση μιᾶς ὕπαρξης κατάμονης, σιωπηλῆς.

Σφίγγεται ἀμέσως ἡ καρδιὰ τοῦ ἀνΘρώπσυ. Κάπου ἐδῶ ἦταν ἡ Στενύκληρος,

ποὺ ἡ καρπερὴ πεδιάδα της ἐτάραζε τὰ φρένα τῶν ἀρχαίων Σπαρτιατῶν καὶ

ὀνειρεύονταν πάντα νὰ τὴν ἀποκτήσουν μαζὶ μὲ τὴν ἄλλη Μεσσηνία. Τὸ

κατώρθωσαν στὸ τέλος, μὲ Πόσους ὄμως ἀγῶνες!

Ἱστορικὲς μορφὲς τυλιγμένες μὲ τὴν ἀχλὺ τοῦ μύθου ζωντανεύουν ἔξαφνα

μπροστά μας: Ο Ἀριστόδημος καὶ ὁ Ἀριστσμένης, ὁ Κρεσφόντης καὶ ὁ

Αἵπυτος. «Ἡ παράδοση γιὰ τοῦς λεγομένους Μεσσηνιακοὺς πολέμους εἶναι

στὸ μεγάλο μέρος της Θρῦλσς» (ΜΠένγκστσν). Τὸ αἰσθάνόμαο-τε περισσότερο

στὸ τέταρτσ βιβλίο τοῦ Παυσανία, στὰ Μεσσηνιακἀ. Ἔχει τόσο κυριευτῆ ὁ

περιηγητὴς ἀπὸ τὶς Θρυλικὲς ἀφηγήσεις, ὥστε παραιτἠΘηκε ἀπὸ Κάθε περι-

γραφὴ τῶν μνημείων καὶ προχώρησε πρὸς τὴ δραματικὴν ἀφήγηση τῶν πολέ-

332



73 ΟΙ ΓΛΑΥΚΕΣ ΤΗΣ ΠΥΛΟΥ
 

μων, στὴν ἐξιστόρηση τῶν γεγονότων, ὅπως σωθῆκαν μέσ᾿ ἀπὸ τοὺς αἰῶνες

ἕως τὶς ἡμέρες του.

Αὐτὸς ποὺ δέχεται συχνὰ καὶ ὄχι ἄδικα τὸν ψόγο του ψυχροϋ κατορθώνει

ἔξαφνα ἐδῶ νὰ μεταδίνει τὴν ἀνατριχίλα προφητειῶν ἢ μαντικῶν ὀνείρων,

σὰν τὸ ἀκόλουθο: Ὅταν ἦλθε ἡ ὥρα νὰ πέσει ἦ Μεσσἠνη, ὅταν πολλὲς νύχτες

οὔρλιαζαν τὰ σκυλιά, γιὰ νὰ φύγουν ἔπειτα ἀθρόα πρὸς τὸ στρατόπεδο τῶν

Λακεδαιμονίων, ὅταν ὁ Ἀριστόδημος εἶδε μπροστὰ στὸ βωμὸ τοῦ ἸΘωμάτα

Δία νὰ πεΘαίνουν «αὐτόματα» τὰ κριάρια ποὺ θὰ ἐΘυσίαζε, τότε τὴ νύχτα ποὺ

ἔπεσε νὰ ἀναπαυτῆ, ἦλθε νὰ τὸν ταράξει ἕνα δνειρο. παρουσιάστηκε μαυρο-

ντυμένη τὸ φάντασμα τῆς κόρης του, αὐτῆς ποὺ τὴν εἶχε Θυσιάσει γιὰ τὴν

πατρίδα. Προχώρησε μπροστά, τοῦ πῆρε τὰ ὅπλα καί, ἀντὶ γί αὐτὰ του

ἐφόρεσε ἕνα χρυσὸ στεφάνι καὶ ἕνα λευκὸ ἱμάτιο:

Ἔχοντος δὲ Ἀριστοδήμου τά τε ἄλλα ἀθύμως καὶ τὸν ὄνειρον ἡγουμένου

προλέγειν οἱ τοῦ βίου τελευτήν, ὅτι οἱ Μεσσήνιοι τῶν ἐπιφανῶν τὰς ἐκφορὰς

ἐποιοῦντο ἐστεφανωμένων καὶ ἱμάτια ἐπιβεβλημένων λευκά, ...1.

Εἶχε ἔλθει νὰ τὸν στολίσει ἡ νεαρὴ Κόρη γιὰ νὰ εἶναι τὸ ξόδι του ἐΠίσημο καὶ

ἀρχοντικό, ὅπως ἄρμοζε στὴ γενιά του.

Βαδίζοντας πέρα ἀπὸ τὸν κόσμο τοῦ Θρύλου καὶ τῶν ὀνείρων ἡ σημερινὴ

ἔρευνα σταματάει μὲ πραγματιστικὴ νηφαλιότητα στὰ αἴτια τῶν πολυχρονίων

ἀγώνων: Ἀπὸ τὸν 80v κιόλας αἰῶνα ἡ δυνατὴ αὔξηση τοῦ πληθυσμοῦ τῆς

Σπάρτης ὡδήγησε στὴ μόνιμη ἐκείνη ἀνάγκη γῆς, ποὺ κυριάρχησε πάνω σ᾿

ὅλη τὴ σπαρτιατικὴ ζωὴ καὶ στὴ σπαρτιατικὴ πολιτικὴ ἕως τὰ μέσα τοῦ βου

αἰῶνα. Στὸ πεῖσμα τῆς κάθε ὀρθολογιστικῆς ἑρμηνείας, ἔχει νικἠσει ἡ φαντα-

σία, ἡ καρδιά μας εἶναι μὲ τὸ μέρος τῶν ὑπερασπιστῶν τῆς πάτριας γῆς καὶ

μένουμε Πάντα ὅλοι, ὅπως στὰ μαΘητικά μας Θρανία, πιστοὶ σύμμαχοι τῶν

Μεσσηνίων.

Διαφορετικὲς πρέπει νὰ ἦταν οἱ σχέσεις τῶν γειτόνων στὰ πανάρχαια χρό-

νια, ὅταν ἡ «κοινὴ» τῆς μυκηναϊκῆς τέχνης εἶχε γίνει μιὰ πανελλήνια ἔκφρα-

ση. Οἱ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς βασιλιάδες ποὺ ἐνέμονταν τὰ μικρὰ κρατίδια

καὶ κατοικοϋσαν στὰ μνημειακὰ ἀνάκτορα ἦταν ἀναμεταξύ των φίλοι καὶ συγ-

γενεῖς. Τὸ αἰσθανόμαστε ὅταν βρεθοῦμε πάνω στὸ ψήλωμα ἐκεῖνο τῆς μυκη-

ναϊκῆς Πύλου καί, ἀφοῦ ἡ ματιά μας ἀγκαλιάσει τὸ γαλάζιο μεγαλετο του

οὐρανοῦ καὶ τῆς θάλασσας, γιὰ νὰ σταθῆ ἔπειτα στὴ μητέρα γῆ, μελετήσουμε

τὰ ἐρείπια τοῦ ἀνακτόρου τοῦ Νέστορος. Γιατὶ δὲν ὑπάρχει καμμιὰ ἀμφιβο-

λία. Ἕνα τόσο σπουδαῖο ἀρχιτεκτονικὸ σύνολο ἀπὸ οἰκοδομήματα, στολισμέ-

να μὲ τοιχογραφίες πρώτης ποιότητας, ἐφοδιασμένο μὲ πιθάρια γιὰ τὴν

ἀποθήκευση του λαδιοῦ καὶ τῶν σιτηρῶν, μὲ δωμάτιο λουτροῦ γιὰ τὴν περι-

ποίηση τῶν ξένων καὶ γιὰ τὴν καθαριότητα τῶν ἐνοῖκων, δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι

ἄλλο παρὰ ἐκεῖνο ὅπου ἔζησε ὁ «γερἦνιος ἱΠΠότης», ἡ λευκὴ καὶ συναρπα-

στικὴ μορφὴ τοῦ ἀκμαίου γέροντα τῆς Ἰλιάδας.
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Η συγκινητικὴ παρουσία τοῦ κ. Μπλέγκεν Θυμίζει ὅλο τὸ ἔργο τοῦ σεμνό-

τατου αὐτοῦ σπουδαίου ἀρχαιολόγσυ, ποὺ ἔχει γίνει πιὰ Ἕλληνας. Ἀπο-

τέλεσμα μιᾶς Θερμῆς συνεργασίας μὲ τὸν μακαρίτη Κωνσταντϊνο Κσυρου-

νιώτη ἡ ἀνακαλυψη του ἀνακτόρου στάθηκε τὸ στεφάνωμα μιᾶς ζωῆς ἀφιε-

ρωμένης στὴν ἀναζήτηση καὶ στὴν ἀνάσταση τῶν παλαιότατων πολιτισμῶν

τῆς χώρας. Εἶναι μιὰ καλοτυχίὰ νὰ ἀκούει κανεὶς ἀπὸ τὸ στόμα του τὴν περι-

γραφὴ τῶν κτιρίων, γιὰ τὴ θέση ὅπου συνήθιζε νὰ Κάθεται ὁ Νἐστωρ, τοὺς

«ξεστσὐς, λευκοὺς λίθους», γιὰ τὸ δωμάτιο ὅπου βρέθηκαν οἱ κοσμοξάκουστες

πήλινες πινακίδες μὲ τὴν καταγραφὴ τῶν σκευῶν καὶ ἄλλων ἀποκτημάτων τοῦ

ἀνακτόρου, αὐτἐς ποὺ κατάφερε νὰ διαβάσει ὁ Βέντρις - «Τόσος χαλκός» - μ᾿

αὐτὴ τὴ φράση Κάποιας ἀπὸ τὶς πινακίδες εἶχε τελειώσει ἄλλοτε, πρὶν ἀπὸ τὸν

πρόωρο θάνατό του, μιὰ διάλεξἠ του στὴν Ἀγγλικὴν Ἀρχαιολογικὴ Σχολή.

Τονίζοντας ὅτι ἔτσι ἀκριβῶς θὰ λεγόταν καὶ σἠμερα, θστερ ἀπὸ 3.500 χιλιά-

δες χρόνια, ὕμνησε ἁπλᾶ καὶ ἤρεμα, χωρὶς ρητορικὲς ἐξάρσεις τὴν προαιώνια

καταγωγὴ, τὴν ἀθανασία τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας.

Ὅμως, ἂν ὁ προφορικὸς λόγος ἀνάγεται σὲ τόσο μακρινὴν ἀρχαιότητα, ὁ

γραπτός, περιορισμένος μέσα στοὺς τοίχους τοῦ ἀνακτόρου, χωρὶς ἀνταύγεια,

ξεχάστηκε μαζὺ μὲ τὴν κατάρρευση τοῦ μυκηναϊκοῦ πολιτισμοῦ. Ἔτσι, θστερ᾿

ἀπὸ αἰῶνες ἀγραφίας, χρειάστηκε νὰ πάρουν οἱ Ἕλληνες μαζὶ μὲ τόσα ἄλλα

ἀπὸ τὸν Κόσμο τῆς Ἀνατολῆς καὶ τὸ φοινικικὸ ἀλφάβητο.

Μιὰ νύχτα γαλήνιου ὕπνου ὄχι μακριὰ ἀπ᾿ τὸ ἀνάκτορο, στὴ Χώρα, φέρνει

κοντὰ στοὺς Θεοὐς, στὸν θεὸ ποὺ τὸν λησμονοῦμε, γιατὶ καὶ αὐτὸς μᾶς ἔχει

ἀπαρνηθῆ ὅσους ζοῦμε στὶς μεγάλες πολιτεῖες. (Δὲν εἴμαστε φυσικά, σύμφω-

νοι, ὅσοι σεβόμαστε τὴν ἱστορία τοῦ τόπου μας, τὴν ἀρχαία καὶ τὴ νεώτερη, μὲ

τὴν ἀλλαγὴ τοῦ παλαιότερου ὀνόματος Λιγοῦδιστα σε Χώρα, ὅπως καὶ γιὰ

καμμιὰν ἀπὸ τὶς βιαστικὲς καὶ ἀμελέτητες ἀλλαγὲς τοπωνυμιῶν. Ἀλλὰ γιὰ τὸ

Θέμα αὐτὸ Θὰ μιλήσουμε ἄλλοτε.)

Δὲν εἶναι ἀνεξήγητο ὅτι στὸν Ἄνω Ἐγκλιανό - ἔτσι λέγεται ἡ θέση τοῦ

ἀνακτόρου, τουλάχιστο ἔως ὅτου... τὴν ἀλλάξουν καὶ αὐτὴν - φέρνουμε στὴ

μνἠμη, μαζὶ ἀπὸ τὸν Νέστορα καὶ τὴν κόρη του, ἴσως γιατὶ μ᾿ αὐτὴν εἶναι δεμέ-

νη στὴν Ὀδύσσεια καὶ του Τηλεμάχου ἡ μορφῆ. Εἶχεν ἔλθει ἀπὸ τὴν Ἰθάκη

θέλοντας νὰ μάθει ἀπὸ τὸν συμπολεμιστὴ τοῦ πατέρα του γιὰ τὶς τύχες του

θστερ᾿ ἀπὸ τὸ κούρσεμα τῆς Τροίας, ἂν ἐζοῦσε ἀκόμη, ἢ τὸν εἶχαν καταπιεῖ τὰ

ζωντανὰ τῆς Θάλασσας ἢ σπαράξει τὰ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ. Μπροστὰ στὸν

λουτῆρα, στὴν πήλινη «ἀσάμινΘΟ» ποὺ σώζεται στὴ Θέση της Πῶς νὰ μὴ

θυμηθῆ κανεὶς τὸ λουτρὸ ἐκεῖνο ποὺ τὸ ἑτοίμασε ἡ «καλὴ Πολυκάστη»; Ἀφοῦ

τὸν ἔλουσε καὶ τὸν ἔχρισε μὲ λάδι, τοῦ ἐφόρεσε τὸ φάρος καὶ τὸν χιτώνα, ὅταν

βγῆκε ἔξω ἔμοιαζε μὲ τοὺς ἀθάνατους θέσὐς.

Ἔγινε τοῦτο στὸ τέλος τοῦ ταξιδιοῦ του, γιατὶ σὲ λίγο θὰ ἔφευγε ἀπὸ τὴν
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Πύλο. Ἀφοῦ ἀνέβηκε στὸ ἄρμα ποὺ τοῦ ἔδωσε ὁ Νέστορας ἐτράβηξε γιὰ τὴ

Σπάρτη.

δύσετο τ᾿ ἠέλιος σκιόωντό τε πᾶσαι ἀγυιαίἳ.

Ἐπισκοπῶντας τὸ σχέδιο τοῦ ἀνακτόρου ἀπὸ τὸ μικρὸ χωμάτινο ὕψωμα, τὸ

διαμορφωμένο γιὰ τὸ ΟΚΟΠὸν αὐτό, φέρνουμε τὴ ΩΚέψη μας πρὸς τὴν τιτα-

νικὴν ὀχύρωση τῆς Τίρυνθος, στὰ διαδοχικὰ προπύλαια, στὶς θύρες ποὺ θὰ

ἦταν βαρειὲς, ἀσήκωτες ἀπὸ ἀνθρώπινα χέρια. Ἦταν μήπως τόσο εἰρηνικὲς

ἐδῶ στὴν Πύλο οἱ συνθῆκες, ὥστε περίσσευε ἡ ὀχύρωση ἢ συμβαίνει Κάτι

ἄλλο; Ο κ. Μπλέγκεν πιστεύει τὸ δεύτερο. Ὄχι μόνο πρέπει νὰ ὑπῆρξε περί-

βολος στὰ ἀρχαῖα χρόνια, ἀλλὰ σωζόταν ἕως τὰ νεώτερα. Τὰ ἀγκωνάρια του,

δμορφα πελεκημένα, ἦταν ὅ,τι χρειάζονταν γιὰ τὰ κοντινά, παραθαλάσσια

Κάστρα των οἱ Βενετσᾶνοι. Ἐκεῖ Πάνω, στὰ παραμυθένια κάστρα τῆς Πύλου,

τῆς Μεθώνης καὶ τῆς Κορώνης, θὰ ἔπρεπε νὰ ἀναζητήσουμε τὰ ἀγκωνάρια

τοῦ Νέστορα, ξαναεργασμένα, μεταμορφωμένα ἀπὸ τὶς νέες ὀχυρωματικὲς

ἀνάγκες καὶ ἀπὸ τὴν αἴσθηση νέων ρυΘμῶν.

Ἕνα παράξενο πουλί, ζαλισμένο ἀπὸ τὸ φῶς, κάθεται ἀκίνητο στὸ κλωνά-

ρι μιᾶς ἐλιᾶς, μὲ μαζεμένα τὰ φτερά του. Νὰ εἶναι μιὰ κουκουβάγια; Ὄχι, λένε

οἱ ἐργάτες τῆς ἀνασκαφῆς, εἶναι μποϋφος, ἕνας μικρὸς Μποῦρος ποὺ σὲ λίγο

καιρὸ θὰ γίνει πελώριος. Κρῖμα! Μιὰ κουκουβάγια ζωντανὴ, αὐτὴν θὰ περι-

μέναμε ἐδῶ, ἀφοῦ στὸ ἀνάκτορο καὶ στὴ γύρω περιοχὴ βρέθηκαν οἱ μικρὲς

χρυσὲς ἐκεῖνες ποὺ ξαφνιάζουν μέσα σὲ μιὰ προθἠκη τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου,

γιατὶ εἶναι οἱ μόνες γλαῦκες ἀπὸ τὴ μυκηναϊκὴἐποχὴ (εἱκ. 49). Ἔχουν τὸ

τυπικὸ σχῆμα ποὺ συναντοῦμε θστερ᾿ ἀπὸ πολλοὺς αἰῶνες στὴν ἀττικὴ ἀγγει-

ογραφία. Κοιτάζουν μπροστά, ἐνῶ τὸ σῶμα παρασταίνεται ἀπὸ τὰ πλάγια,

μιὰ σοφὴ συμβατικὴ λύση ποὺ ἀναδείχνει τὴν σύσταση του κορμιοῦ.

Μόλις λίγο πρὶν ἀπὸ τὰ 600 n.X. παρουσιάζονται σὲ ἀγγεῖα τοῦ ζωγράφου

τοῦ Νέσσου οἱ πρῶτες γλαῦκες, στὰ κορινθιακὰ λίγο παλαιότερα, ἀλλὰ σπο-

ραδικά. Στὴν Ἀθήνα ἔμελλε νὰ συνδεθῆ μόνιμα τὸ πουλὶ αὐτὸ μὲ τὴν παρθέ-

να Θεὰ καὶ μὲ τὴν ἀποτύπωσή του στὰ νομίσματα νὰ γίνει τὸ μόνιμο σύμβολα

τῆς Θαυμαστῆς πολιτείας. Πῶς ὄμως νὰ ἑρμηνευθῆ ἡ σχέση τῆς ἀθηναϊκῆς

γλαύκας μὲ τὶς μακρινὲς ἐκεῖνες τῆς Πύλου, ποὺ τὶς χωρίζουν τόσοι αἰῶνες,

στερημένοι ἀπὸ τὴν παρουσία τῆς γλαυκ6ς;

Τοὺς παλαιοὺς μὲ τοὺς νεώτερους χρόνους, τῆς ἀρχαιότητας, τὴν Πύλο μὲ

τὴν Ἀθἠνα, τοὺς γεφυρώνει ἕνα δνομα. Νηλέας λεγόταν ὁ πατέρας τοῦ

Νέστορα, Νηλεῖδαι λέγονταν οἱ βασιλιάδες τῆς Ἀθήνας. Ἀπσ τὴ γενεὰ αὐτὴ

καταγόταν ὁ Κόδρος ποὺ σκοτώΘηκε θεληματικὰ γιὰ νὰ σώσει τὴν πόλη ἀπὸ

τὴν ἐπιδρομὴ τῶν Δωριέων.

Χάρη στὴ σπουδὴ καὶ τὴν καλύτερη γνώση τῆς πρώιμης τέχνης ξέρουμε

σήμερα τὶ σημαίνει αὐτό. Ἀπείραχτοι ἀπὸ τὸ σάλο τῶν βόρειων ἐπιδρομῶν

μπόρεσαν οἱ ἈΘηνατοι, αὐτοὶ οἱ αὐτόχθονες Ἵωνες, νὰ διαμορφώσουν ἕναν
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ρυθμὸ γεμᾶτον ἀκρίβεια, πνεῦμα καὶ μεγαλετο, τὸν πρωτογεωμετρικί) καὶ τὸν

γεωμετρικό, νὰ γίνουν γιὰ αἰῶνες ἡ καλλιτεχνικὴ μητρόπολη τῆς Ἑλλάδας.

᾿() Κόδρος ἦταν, πιστεύουνὄχι ἀβάσιμα οἱ εἰδικοί, ἕνας ἀπὸ τοὺς φυγάδες

ἐκείνους τῆς Πελοποννήσου ποὺ ἦλθε στὴν Ἀθήνα θστερ᾿ ἀτιὸ τὴν κατάρρευ-

οη τῶν Μυκι1νάίκων παλατιῶν. Αὐτοί, ἀπόγονοι τοῦ παλαιοῦ Νηλέα καὶ τοῦ

Νἐο-ιορα, θὰ ἔφεραν ἀπὸ τὴν Πὐλο καὶ τὶς γλαῦκες, σύμβολο ἴσως μιᾶς ὀνομα-

ο-ιῆς γενιᾶς.

Μόνο ἅμα μεταφέρθηκε στὴν Ἀθήνα ἔμελλε νὰ πάρει τὸ παράξενο πουλὶ

πνεῦμα καὶ ζωή, ἀκόμη καὶ ματιὰ διαπεραστική. Δίπλα στὶς πρῶτες ἀθηναϊκὲς

γλαῦκες οἱ χρυσὲς τῆς Πύλου εἶναι ἀνέκφραστες σχεδὸν ἄψυχες, ἀπρόσωπες,

χωρὶς μυστήριο καὶ σιωπηλὴ γνώση.

Συγκρίνοντας τες ἔτσι ψυχρά, ἀντικειμενικἀ, ἐρχόμαστε στὴν ὡμολογημἑ-

νη καὶ ἀνομολόγητη ἀντίθεση τῶν ἀρχαιολόγων τῆς ἀρχαϊκῆς καὶ τῆς κλαο᾿

οικῆς ἐποχῆς πρὸς τὴ μυκηναϊκὴ τέχνη. Τὴν ἐκτιμοῦν, προσπαθοῦν νὰ τὴ

γνωρίοουν, μένουν ὄμως ξένοι, ἴσως καὶ ἄδικοι πρὸς αὐτήν. Γεμᾶτοι ἀπὸ ἄλλα

ὁράματα, χαίρονται τὴν καλλιγραμμία, τὸ περιεχόμενο, τὴν ποιότητα, ἀκόμη

καὶ τὴν μαγεία τῆς μυκηναϊκῆς τέχνης. Ἀναζητοῦν, δμως, Πάντα τὴν ἀνθρώ-

Χρυσὲς γλαῦκες ἀπὸ τὴν Πὐλο. Κατὰ τὸ IBM) ιι.Χ.
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τιινη ζεστασιά, τὴν ἀνώτερη τρυφὴ ιυῦ πνεῦμαιυς, ιὴ δροσιά, ἀλλὰ καὶ ίὴ

βαΘειὰ ΘρησκευΪικότηια ποὺ χαρίζουν υἱ κακοπινεῖς μεγάλες ἐπυχἑς.

Ἄν μᾶς συγκινοῦν οἱ γλαῦκες τῆς Πύλου εἶναι ὄχι ιόοο γιαὴ (τυνδἑυυν Ἱὴν

μυκηναϊκὴ Πελοποννήσῳ μὲ τὴν Ἀθῆνα, ὅσα γιατὶ θυμίζουν ὴς ἄλλες ἐκεῖνες,

τὶς ὑστερότερες ἀθηναϊκἑς, πυὺ ἔχουν τὴ διαπεραἰπικὴ ματιὰ ιῆς θεᾶς καὶ Ἱὴ

σοφία ταῦ Σωκράτη.

Ι. Π 1uu0.. Μεσσηνιακὰ -1, 13. 3Ἰ.

2. [᾿()μ.. γ 4871.
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74

Ἑλληνικὰ ἔργα στὴ Βασιλεία

Η 5008τηρίδα τοῦ Πανεπιστημίου της

«... Καὶ μένει ἀκόμη ἕως σήμερα (τὸ Πανεπιστήμιο) τὸ κόσμημα τῆς Πόλης

μας». Μὲ τὶς λέξεις αὐτὲς τελειώνει ἡ πολύστιχη μεγάλη ἐπιγραφὴ, ἡ στημένη

ἔξω ἀπὸ τὴν ἔκθεση βιβλίων, φωτογραφιῶν καὶ πλήθους ἄλλων τεκμηρίων

ποὺ ἱστοροῦν τὴν ἵδρυση εἰς ὅλα τὰ σπουδαῖα γεγονότα μέσα στὰ πεντακόσια

χρόνια ζωῆς τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Βασιλείας. «Unsere Po1is». Μόνον ἡ διά

τύπωση αὐτὴ θὰ ἔφτανε γιὰ νὰ χαρακτηρίσει τὸν οὐμανιστικὸ χαρακτῆρα, τὶς

ἑλληνικὲς ρίζες τοῦ σεβαστοῦ ἱδρύματος ποὺ ἑώρτασε τοὺς πέντε αἰῶνες του

μὲ τόσσ σοβαρὴ ἐπισημότητα χάρη στὴν ὑποστήριξη τῆς Πόλης, στὴν πρόθύ

μη συμμετοχὴ ἐντόπιων ὀργανώσεων καὶ ἐπιστημόνων, ξένων Πανεπιστημίων,

Εὐρωπαίων καὶ Ἁμερικανῶν ἐρευνητῶν καὶ ἐπιτίμων διδακτόρων, ποὺ πῆραν

μέρος στὶς τελετές.

Σὰν μιὰ ἀρχαία ἑλληνικὴ πολιτεία, ὄχι ἀβάστακτα μεγάλη, ἀλλὰ μεστὴ ἀπὸ

εὐημερία καὶ ἀπὸ ἀδιάκοπη παράδοση, στολισμένη μὲ κτίρια, μὲ ἱδρύματα, μὲ

ἐκκλησίες, ὅπου οἱ κάτοικοι ἐργάζονται γιὰ τὴν πρόοδο - τἠν «πρόοδο μέσα

στὴν παράδοση». Ἔτσι αἰσθάνονται οἱ Ἐλβετοὶ τῆς Βασιλείας τὴ φυσιογνωμία

τῆς ἐράσμιας Πόλης των. Ἄv παρουσιάζεται πολὺ λιγώτερο βόρεια ἀπ᾿ ὅτι θὰ

περίμενε κανείς, ἂν οἱ προσόψεις τῶν σπιτιῶν δὲν εἶναι στάχυὲς καὶ παρα-

φορτωμένες, τοῦτο εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς γεωγραφικῆς της θέσης. Δὲν τὴν

βαραίνουν, ὅπως ἄλλες βόρειες πολιτεϊες, πανύψηλα βουνά, ἀλλὰ τὴν διασχί-

ζει ὁ Ρῆνος, ὁ μεγάλος καὶ Θαυμαστός. Οἱ γέφυρές του συνδέουν τὴν καθ᾿ αὐτὸ

πολιτεία μὲ τὴν Κάπως νεώτερη καὶ μικρότερη, τὴν K1ein Base1.

Παρ᾿ ὅλα τὰ καθαρὰ σύνορα ποὺ προσφέρει τὸ ποτάμι, εἶναι δύσκολος

στὴν ἀρχὴ ὁ προσανατολισμὸς τοῦ ξένου καὶ ἡ ἐξοικείωση μὲ τὴν κυκλοφορία

γιατὶ ἡ Βασιλεία ἔχει κρατήσει στὸ κέντρο τὸ ἀρχικό, τὸ μεσαιωνικὸ σχέδιο,

πρᾶγμα ὄχι λίγο συντελεστικὸ στὴ γοητεία ποὺ ἀσκεἴ.

Σ᾿ ἕνα καλλιτεχνικώτατο τεῦχος, ἔκδοση καὶ προσφορὰ τῆς πανίσχυρης

Ἐνώσεως Ἑλβετικῶν Τραπεζῶν στὸν ἑορτασμὸ τοῦ Πανεπιστημίου, μελε-

τοῦμε ὅτι ἀπὸ τὸ 1080 κιόλας χρειάστηκε νὰ ἀνανεωθῆ ἡ ὀχύρωση ποὺ ἔζωνε

τὴν πόλη. Πρώτη φορὰ τὸ 1225 μιὰ ξύλινη γέφυρα ἕνωσε τὶς δυὸ ὅχθες του

Ρῆνου, ἕως τότε ἡ συγκοινωνία γινόταν μὲ πλοιάρια καὶ μὲ περαταριές.
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Τὴν ὕπαρξη τοῦ τείχους ἢ καλύτερα τῆς ὀχύρωοης δυὸ κυρίων ἐποχῶν ί 1᾿1ν

αἰσΘανόμαστε καὶ οἠμερα, ἂν καὶ μόνο μερικοὶ πύργοι Οἴου ἔχουν μεῖνε- ὄρθιοι

(εἰκ. 50). Ὄχι μόνο ἡ δαιδαλικὴ πορεία τῶν κεντρικῶν δρόμων, ἀλλὰ καὶ τὰ

ὀνόματα δρόμων καὶ πλατειῶν μαρτυροῦν ίὸ παλαιὸ ἐκεῖνο Ζώσιμο απὸ τὸ

οτροφἑς ἔπεσαν ἀπάνω οτὴν ἀνθηρὴ πολιτετοπ ἡ μεγάλη πανούκλα οἱοῦ 1340,

ποὺ ἅρπαξε τοὺς μισοὺς κατοίκους καὶ τὸ 1356 ὁ φοβερὸς οειομός, ποὺ ἔρριξε

ὅλα οχεδὸν τὰ οπῖτια τῆς Βασιλείας καθὼς καὶ 60 (᾿)χυ[᾿)ωμάπκοὺς Πούρνους '1 ῆς

περιοχῆς της.

Η ἵδρυοη τοῦ Πανεπιστημίου δὲν ἦταν βέβαια δυνατ ἡ πρὶν ἀπὸ τὸν 15ον

αἰώνα, ὅταν τὸ πνεῦμα τῆς Ἀναγέννησης ἐφύσηξε ἀναγεννηἹικὸ καὶ ζωογονο

ἕως τὶς χῶρες τοῦ Βορρᾶ. Σημαντικὴ ὄμως ἐκτίσθηκεκαὶ ἡ συμβολὴ τῆς μεγά-

λης θρησκευτικῆς Συνόδου. Ἀπί) τὸ 1431 ἕως τὸ 1438 συνεδρίαζαν μέσα ο-ιὴν

τειχογυρισμένη πολιτεία σπουδαῖοι σοφοὶ κληρικοί, δοῦκες, ἡγεμόνες, ἀκόμη

καὶ ὁ αὐτοκράτωρ, προσπαθῶντας νὰ γεφυρώσουν τὸ οχτομα καὶ νὰ ηὐτύχουν

τὴν ἕνωση τῶν ἐκκλησιῶν. Ἀνάμεσα (πὶς κο[᾿)υφαῖες φυσιογνωμίες ποὺ ουγκεν-

Τό «Σπᾶλεντορ». ἔνας ἀπὸ τοὺς πύργους τοῦ παλαιοῦ τείχους τῆς Βαυιλίἰας. Ἐκεῖ κοντὰ

ἔζηοἳν ὁ Νίκοι ο᾿ ἕνα «min ποὺ δὲν οώζι--ιαι πιὰ οἠμερα.
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τρώθηκαν ξεχώριζε με τ ἡ (ρτἩεινἠ του διάνοια ἕνας νέος Βιεννἐζος, γραμμα-

τεας τοῦ Συνεδρίου σ Αἰνείας Σύλβιος Πικσλόμινι ῆταν τὸ κοσμικό του δνομα.

"( )ίαν ἀργότερα ἔγινε Πάπας. ὁ Πτος B’, ὑπεστήριξε τὸ αἴτημα τῶν - καθο-

λικῶν ἀκόμη τότε - κατοίκων τῆς Βασιλείας καὶ ἐπικύρωσε τὴν ἵδρυση τοῦ

Πανεπιστημίου (Ιἆὶθθ). Ἔμελλε ἕνας ἀπὸ τοὺς τροφίμους του, ποὺ ἐδίδαξε.

ἰἷιιείια σ᾿ αὐτό, ὁ Γιάκομπ Μποὐρχαρτ, νὰ ὑμνήσει στὴν κοσμοξάκουστη Ἱστο-

ρία τοῦ πολιτισμοῦ τῆς Ἰταλικῆς Ἁvayévvrzorzq τὸν Αἰνεία Σίλβιο καὶ νὰ τὸν δια-

γρἀπιει πλαστΙΚά.

Ἰ᾿ρία σπουδαῖα πνευματικὰ καὶ καλλιτεχνικὰ ἐπιτεὐγματα ἐλάμπρυναν στὶς

ἲσρ-ιες τοῦ Πανεπιστημίου με σιιουδατο διδακτικὸ περιεχόμενο: 1) Η ἔκθεσή

θθθ ἲλλὴνικτἴὶν ἔργων, μεγάλων καὶ μικρῶν, γλυπτῶν, ἀγγείων, χαλκῶν κ.ἄ. γιὰ

τὴν ὁποῖα θὰ μιλήσουμε ἐδῶ. 2) Η ἔκθεση ζωγραφικῶν ἔργων τῆς οἰκογενεί-

ας Χσλμπάιν, ποὺ γεμίζει. ὅπως καὶ ἡ πρώτη, κα-ιάπληξη, φωτίζει τὴ γνώση

τοῦ ἔργου σιιοιἸδαίτιἸν ζτι)γρά(1)(ι)ν καὶ χαρίζει τὴν εὐλογία τῆς μεγάλης τέχνης.

Πόση ἀπἠχηση, εἶχεν, ἐκτὸς ἀπὸ τὴ δεύτερη, καὶ ἡ ἔκθεση τῶν ἑλληνικῶν

καλλιτεχνημάτων τὸ ἔβλεπε κανεὶς στὴν πρόθυμη συρροὴ ἐπισκεπτῶν. ᾿()χι

μόνο ἀπὸ τὴν Ἰ<ἱλβετία, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ ὅλες τὶς γύρω χῶρες, ἔσπευσαν πολλοὶ νὰ

θαυμάσουν τὰ ἀρχαῖα ἀγλαΐσματα. Καθηγητὲς τῶν Ἑλβετικῶν καὶ τῶν

Γερμανικῶν Ι Ιανειιιστὴμίτι)ν ἔφεραν τοὺς φοιτητὲς γιὰ νὰ τοὺς ἀναπτύξουν ίὴ

σημασία, τὴν όμσρφιἀ. τὴ θέση κάθε ἔργου μέσα στὴν ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς

ή-χνης. ΜάθησίςΓυμνασίων ἦλθαν ὁμαδικὰ γιὰ νὰ ἀντικρύσουν ἀπὸ κοντὰ

ἀργὰ ποὺ συγκεντρώθηκαν ἀπὸ μερικὰ εὐρωπαϊκὰ καὶ ἀτιὸ ὑπερπόντια

Μουσεῖα.

Η τρίτη πνευματικὴ προσφορὰ τῆς Βασιλείας τὶς ἡμέρες ἐκεῖνες ἦταν ἡ

ιιαρἀσ-ιαση τοῦ Δυσκόλου τοῦ Μενἀνδροι), κατὰ τὴ μετάφραση τοῦ καθηγη-

τοῦ τ ὴς ἑλληνικῆς φιλολογίας στὸ εκεῖ Πανεπιστήμιο. τοῦ ὀνομαστοῦ φιλολό-

γσυ Βὐς. Μόνον ἔπαινοι ἀκοὐσ-ιηκαν, ἀπὸ τοὺς Πιὸ ἁρμοδίους γιὰ τὴν ἐξαίρε-

ιη φιλολογικὴ μετάφραση στὴν πιὸ λογοτεχνημἑνη γερμανικὴ γλώσσα.

Ἱ Ι-ιαν μιὰ χαροὐμι-Ὕη, γελασ-ιἡ, ἀνοιξιάτικη - γιὰ τὴ δικἠ μας αἴσθηση -

ἵμερα ὅταν μιὰ εἰδικὴ ἁμαξοστοιχία μετέφερε ἕνα πλῆθος καλεσμένων στὸ

ιιρσἀσ-ιισ Auqs1. τὴν Augusta Buuricu τῶν Ρωμαίων, ὅπου σώζεται τὸ ἀρχαϊο

θεατρσ. μιὰ ἑλληνορωμαϊκὴ κληρονομιὰ στὶς ἅψουσες ἀκόμη τότε χῶρες τὶς

Πιέρᾳ ἀπὸ τῶν Ἄλπεων τὴν ὸροσειρά.

᾿1᾿ἷρμηνευμενο ἀπὸ ἐπαγγελματίες ἠθοποιοὺς καὶ φοιτητὲς τὸ νεανικὸ τοῦτο

ἑἳργο τοῦ λεήιότοπου Ἀθηνατοι) κωμικοῦ, ἄμοιρο ἀκόμα ἀπὸ μελετημένες

ιιλσκἰς καὶ ἀπὸ περίτεχνες διαγραφὲς χαρακτήρων, εδόθηκε μὲ φαντασία, με

δροσιὰ καὶ μὲ γνώση, ποὺ εγοἠτευιπιν τοὺς θεατἑς, καθὼς τοὺς μετέφεραν στὴ

χλσερἠν, ἀλλ᾿ ἀπό-ισμη πλαγιὰ τῆς Πόιρνὴθας. ὅπου διαδραματίζεται τὸ ἔργο.

Η γόνιμη ἰδέα νὰ παρεμβληθοῦν ἀνάμεσα στὰ ἐπεισόδια μιμικοὶ χοροὶ

εγεμισε τὴν ὑπαίθρια σκηνὴ μὲ τὴν παρουσία Νυμφῶν, Σατύρων, ἀκόμη καὶ
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τοῦ Πανός. Ἐχόρευαν ὅλοι σἒ. κινήσεις ρυθμικὲς καὶ καλὰ μελετημένες. Εἶναι

δύσκολο νὰ περιγραφοῦν τὰ ἐκφραστικὰ προσωπεῖα, ποὺ τὰ φοροῦσαν ὅλοι

οἱ ἠθοποιοί, ὅπως καὶ οἱ χορευτές. Ἄλλαζαν μορφὴ κάθε φορά, ἀνάλογα μὲ.

τὴν κίνηση τοῦ κεφαλιοῦ, μὲ τὴν τέτοια ἢ τέτοια (πάση τοῦ ἠθοποιοῦ, μὲ τ ρό-

πον ἀπίστευτον γιὰ τόσο τυποποιημένα στοιχεῖα.

Καλὸ εὕρημα ἦταν καὶ τὰ ζωηρὰ χρώματα τῶν φορεμάτων, ἀπαραίτ ητα

μέσα στὴν πραότητα τοῦ φωτός, με τόνους ποὺ βγαίνουν ἀπὸ τὴ σύγχρονη

τέχνη, χωρὶς νὰ ἔρχωνται σε ἀντίθεση μὲ τὴν ἀρχαιότητα.

Στὴν ἔκθεση ἔλληνικῶν ἔργων ποὺ θὰ κρατήσει ἕως τὸ Σειιτέμβρη. πρό-

σφεραν ἔργα μερικὰ Μουσεῖα τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀμερικῆς, καθὼς καὶ πολ-

λοί Κάτοχοι ἰδιωτικῶν συλλογῶν. Δὲν ἔλαβαν μέρος, ἐμποδισμένα ἀπὸ σιδερέ-

νιους ἀπαγορευτικοὺς νόμους, τὰ Μουσεία τῆς Ἀγγλίας καὶ τῆς Κοπεγχάγης,

καθὼς καὶ τὰ ἑλληνικά, αὐτὰ ἀκόμη περισσότερο δικαιολογημένα.

Δὲν ἤξερε κανεὶς σὲτ ποιὸ ἀπὸ τὰ 600 (ἑξακόσια) αὐτὰ ἐκθέματα νὰ πρωτο-

σταθῆ καὶ θὰ ὑπῆρχε κίνδυνος νὰ σβήσουν ἀπὸ τὴ μνήμη πολλὰ γοητευτικὰ

μικροτεχνήματα, (iv ὁ καθηγητὴς καὶ διάσημος ἀρχαιολόγος Κάρολος

Σέφολτ, ποὺ μαζὶ μὲ τὸν Χέρμπερ Κὰν ὠργάνωσε τὴν ἔκθεση, δὲν εἶχε φρον-

τίσει νὰ συντάξει ἕναν πλήρη, λαμπρὰ εἰκονογραφημένο κατάλογο μὲ. ἐπιστ η-

μονικὴ εἰσαγωγὴ στὰ προβλήματα τῆς ἑλληνικῆς τέχνης.

Μερικὰ κλασσικὰ ἀγάλματα πρώτης ποιότητας θὰ εἶναι ἀνασχετικὰ τῆς

τάσης τοῦ σημερινοῦ ὲί1ιοκέτ1τη νὰ προσηλώνεται μὲ μονομέρεια στὰ ἀρχαϊ-

κά, πρᾶγμα ἐξ ἄλλου κάπως συγχωρημένο σιὴ περίσταση τούτη. Γιατὶ τὰ

κορμιὰ τῶν λίγων Κούρων ποὺ ἔχουν συγκεντρωθῆ εἶναι ἀιτὸ τὰ καλύτερα

ἔργα τῆς ἰωνικῆς τέχνης, μαγεία ὄχι μόνο γιὰ τὴν δραση, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν

ἀφή. Τόση διαφάνεια ἔχει τὸ μάρμαρο, τόσο ἁπαλὸ εἶναι τὸ σμίλεμά του. τόσο

διάχυτος ὁ λυρισμός. παρασύρεται κανεὶς καὶ θέλει νὰ φαντασθῆ τὰ κεφάλια

ιιοὺ λείπουν, σὰν νὰ ἦταν δυνατὸ νὰ πλησιάσει ἔναν κόσμο τόσο εὐαίσθητο

στὴν ποίηση τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος, τόσο ἔμπειρον γιὰ νὰ τὸ μετουσιώνει

πλαστικά. Δίπλα στὰ μαρμάρινα κορμιὰ τῶν ἰωνικῶν Κούρων ὀρθώνεται ὁ

δυνατὸς ἐκεῖνος χάλκινος κορμὸς τῆς Φλωρεντίας, ποὺ ἀπηχεῖ τὴν ἀττικὴ

μεγαλωσύνη τῆς σχολῆς τοῦ Κριτία, αὐτοῦ ποὺ ἔστησε τοὺς τυραννοκτόνους

ἀνάμεσα στὴν ἀθηναϊκὴν ἀγορά.

Ἕνα ὁλόκληρο χάλκινο ἄγαλμα, ἀρκετὰ μικρότερα ἀπὸ τὸ φυσικὸ μέγεθος,

ὁ «Ἀπόλλων ἀπὸ τὸ Πιομπίνο», τοῦ Μουσείου τοῦ Λούβρου, ἔχει πάρει.

θστερ ἀπὸ τὴν ἀνακάλυψη τοῦ ἀρχαιότερου Κούρου τοῦ Πειραιῶς, νέα

σημασία. Ἵἐργο κάποιου σπουδαίου χαλκοπλάστη τῆς Σικυωνίης σχολῆς ἔχει

γερὸ χτίσιμο, ζύγισμα στὴ στάση, γραμμικὲς ἐξάρσεις στὴν ἔνταοη τῶν σκελῶν

καί, γιὰ κορύφωμα, ἔνα νεανικὰ ἀγένειο κεφάλι. στεφανωμένο ἀπὸ τῶν χαρ-

μόσυνων βοστρύχων τὴ διπλῆ σειρά.

Τὴν ἰδιοτυπία, δύναμη δεμένη μὲτ τρυφερότητα, τῆς τέχνης τῆς Μεγάλης
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Ἱ-ἰλλάδας στὰ χρόνια τοῦ αὐστηροῦ ρυθμοῦ (470-460 n.X.) τὴ σπουδάζουμε.

στὰ κεφάλια τῶν Μουσείων τοῦ Ἀννόβερο καὶ τοῦ Παλέρμου, τὴ μεγαλωσύ-

νιἸ ὥμοιων ἔργων στὸ κολοσσικὸ κεφάλι τῆς αὐστηρῆς (θεᾶς, ταραντίνικο

δημιουργημα ἀπὸ τὴ συλλογὴ τοῦ πρίγκιπος Φιλίππου τῆς Ἕσσης.

Ἵ-ἱνας ὁλόκληρος ξεχωριστὸς κόσμος εἶναι τὰ μικρὰ χάλκινα ἀγαλμάτια,

συγκεντρωμένα ἀπὸ διάφορες ἰδιωτικὲς συλλογές, χαριτωμένα καὶ ἀγαπητά.

Μερικὰ ἔχουν ἐμπνευστῆ χωρὶς ἄλλο ἀπὸ ἔξοχα μνημειακὰ ἔργα, ὅπως ἡ λεγό-

μενη Ἀθηνᾶ Ἕλγιν, ιιοὺ κρατάει τὴ γλαῦκα, ὁ ἀττικὸς ὁπλιτοδρόμος τοῦ

'1'i'1bingcn (γύρω στὰ 480 n.X.), ξεχωριστὰ ὄμως οἱ δύο ἔξοχοι χάλκινοι νέοι

τῆς πρώιμης κλασσικῆς έποχῆς, μὲ ἀναπτυγμένη πιὰ τὴν ἀντικῖνηση καὶ τὸν

νέο ρυθμὸ στὴ σ-ιάση: ἕνας ἀπὸ τὸ Μουσεῖο τῆς Ν. Ὑὀρκης, ὁ ἄλλος ἀπὸ μιὰν

ἀμερικανικὴ συλλογἠ: ὄνειρο ἀπολλώνιας ὀμορφιᾶς, ὅπως τὸ ὁραματίστηκε

καὶ τὸ ἑρμήνευσε ἔνας σπουδαῖος Πελοποννήσιος χαλκστιλάστης.

Ἀπὸ τὰ τρία μαρμάρινα παιδιὰ τῆς Νιόβης ποὺ ἔχουν ἐκτεθῆ ἡ κοσμοξά-

κουσ-ιη Κόρη ποὺ πεθαίνει, τοῦ Μουσείου τῶν Θερμῶν τῆς Ρώμης θὰ συγκι-

νεῖ Πάντα μὲ τὴν τραγικὴν ὀμορφιὰ τῆς κλασσικῆς τέχνης καὶ θὰ γεμίζει κάθε

φορὰ τὸν θεατὴ με ἔλεο καὶ μὲ. φόβο.

Μιὰ παλαιὰ γνώριμη, ἡ Ἀθηνᾶ τοῦ Μύρωνος, ἀπὸ τὸ Μουσεῖο τῆς Φραγκ-

φοὐρ-ιης ἔχει τὸ ἐλάττωμα ὅτι δὲν εἶναι ιιρωτότυπο ἔργο, ἀλλὰ ἀντίγραφα τῆς

ρωμαϊκῆς ἐποχῆς. Στεγνὰ ἔχει ἐπεξεργαστῆ 0 μαρμαρογλὐφος τὶς ἀτυχὲς τοῦ

ἐνδύματος καὶ δὲν ἐπέτυχε τὴν ἀπόδοση τοῦ τραβηγμένου σκέλους. Τοῦ τὰ

συγχωροῦμε γιατὶ συμπάθησε, φαίνεται, πολὺ τὴ Θεά, ἀλλιῶς δὲν θὰ ἔδινε

τόσο τρυφερὸ καὶ γλυκὺ τὸ νεανικό της πρόσωπο, τόσο ἀλαφρὸ τὸ ἀττικὸ

κράνος πάνω στὸ λεπτὸ κεφάλι.

Δύο κεφάλια ἀπὸ ἀνάγλυφα τοῦ Παρθενῶνος, τὸ καταπληκτικὸ ἐκεῖνο τοῦ

Κενταύρου τῆς ἀττικῆς μετόπης, τὸ ἄλλο τοῦ γνωστοῦ «σκαφηφόρου» νέου

απὸ τ ἡ ζ(ι)(1)όρ() ἔχει τό «μακάριο Πένθος» τῶν φειδιακῶν μορφῶν.

Εἶναι ἀδύνατο νὰ μιλήσουμε ἐδῶ ξεχωριστὰ γιὰ τὰ ἀγγεῖα, n06 ἔχουν

συγκεντρωθῆ, ἕνα πλῆθος σχήματα ἀπ ὅλα τὰ κυριώτερα ἐργαστήρια καὶ

ἀντιιιροσωιιευτικὰ ὅλων σχεδὸν τῶν έποχῶν, πολλὰ σὲ ἔργα γνωστῶν ἀγγειο-

γράηπον. Ι-Ξἷναι βέβαιο ὅτι θὰ κινήσουν τὴν προσοχὴ καὶ θὰ προκαλέσουν τὴν

γνώση. γιατὶ ἕκτὸς ἀπὸ τὴν ἐξαίσια τέχνη των ἔχουν καὶ ἕνα μεγάλο χάρισμα,

τὴ δυνατότητα τῆς ἀφηγησης. M’ αὐτὴ μεταδίνουν τὴν ὀμορφιὰ τῶν μύθων

καὶ τ ἡ δροσερὴν ἀνθρωπιὰ τῆς ἀρχαίας ζωῆς.

Σὰν ἰδέα καὶ σὰν ἐκτέλεση ἡ ἑλληνικὴ ἔκθεση τῆς Βασιλείας εἶναι μιὰ

ἀκόμη προσφορὰ τοῦ Πανεπιστημίου καὶ τῆς παλαιᾶς σεβαστῆς πολιτείας τοῦ

Ῥήνου στὴν ἀνάπτυξη τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν. Η έποχὴ τοῦ Ἐράσμου, ποῦ

ἔζησε καὶ ἕδρασε εκεῖ, έφὤιισε. οἷὴ γνώση τῆς γλώσσας, ἡ κλίση καὶ ὁ θαυμα-

σμὸς τῶν πολλῶν στρέφεται τώρα περισσότερο πρὸς τὴν ἄλλη πλευρὰ τοῦ

ἑλληνικοῦ θαύματος, πρὸς τὴν τέχνη.
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Ο Ἔρασμος

Ο τάφος του καὶ ἡ εἰκῶν ϊσυ (Πὴ Βασιλεία

Σ᾿ ἕνα ἐλεγειακὸ ποίημά ἳ()υ κάποιος Ποιητὴς Ἰῆς βασιλείας, οἱοῦ 16ου αἰῶνα

βάζει νὰ θρηνοῦν Ἱὰ ἀγάλματα Ἰῶν μη-ιρσπσλιτικῶν ναῶν. αὐϊὰ ποὺ οἶὰ

εθρυμμάτισαν, Ἱὰ πσδσΠά-ιησαν, ίὰ πυρπόλησαν σἱ φανατικοὶ ίῆς θρησκευ-

τικῆς με-ιαρρὐθμισης.

«Τί κακὸ ἐκάναμε γιὰ νὰ μᾶς τιμωρήσετε ἕίσις Ἐμεῖς, μυρ(!)ἓ᾿ς Ἁγίων καὶ

ιιρ()φ111ῶν στολίζαμε μέσα καὶ ἔξω ίὶς ἐκκλησίες, μπρσσ-ιά μας ιψσσεὐχσν-ιαν

με κατάνυξη σἰ πισοὶ καὶ ἔβρισκαν Ἱὴν ἀνακούφιση ἢ οἷὴ φυγη. Ιϊή μᾶς

ἀφανίσαιε, για-ὴ ἀνάψα-ιε πυρὲς ἔξω ἀπὸ τῆός πλατεῖες καὶ μᾶς εκάψαιες Ἀλλὰ

νὰ ξέρε-ιε Ἱοῦισ: σε τίποτα δὲν θὰ ὠφελήση ἡ θυσία μας, ἡ ἀνθρωπότητα θὰ

εἶναι πάνια χωρισμένη, θὰ ἰὴν κυβερνοῦν 1ὸ μῖσος καὶ ὁ σκσ-ιωμάς».

Πρὸς αὐιὰ οἶὰ θρυμματισμένα ἱερὰ ἀγάλματα σιρἑφε-ιαι ἡ σκἑψη ὥιαν

βρεθῆ κανεὶς μέσα σἹὸ πάνσεπτου εσω-ιερικὸ ὁτῆς Μ ηίράπσλης ὁτῆς Βασιλείας.

Τὸ περίεργο εἶναι ("m δὲν ίὰ ἀναζητεῖ κανεὶς ἀμέσως μόλις κυκλωθῆ ἀπὸ ίὸ

δάσος ἐκεῖνο Ἰῶν παραστάδων, ιῶν -ιόξων, ίῶν παραθύρων ποὺ διαμσρφώ-

νσυν οἷὴ σεμνὴ Τούτη προτεσταντικὴ βασιλικὴ. Ἀνίιπρσσ(ι)πευ-ιικί1 ίὴς ὐσ-ιε-

ρσρσμανικῆς φάσης ίὴς ἐκκλησιαστικῆς ἀρχΗεκἹσνικῆς γαληνεύει ίὴν ψυχὴ,

δὲν τὴν Ταράζει μὲ τὴν ἀνάταση ιῶν πανύψηλων γοτθικῶν ἐσωίερικῶν, σθίε

ἔχει ἀρχίσει ἀκόμη ἡ περί-ιεχνη πλοκὴ 1(ἶ)ν ραβδώσεων καὶ ιῶν (᾿)ξυκάρυ(1)(ι)ν

ίόξων, σἱ μαγικὲς ἐπινοήσεις ποὺ ἦταν σχεδὸν κατάλυση ίῶν νόμων Ξή1ς σια-

ιικῆς.

Τὴν ἔλλειψη διακόσμησης ίὴν αἰσθανόμαστε μόνσ ὥ-ιαν πρσχίιψησσυμε

πρὸς τὸ Ἰερὸ Βῆμα. Γυμνωμένο ἀ11ὸ Ἱὸν περιορισμὸ ιοῦ ίἑμιιλσυ, σ-ιερημἑνσ

ἀπὸ κάθε γλυιπ ἡ καὶ ζωγραφισμένη μσρφη, ἀπὸ οἱοῦ χοροῦ ίὴ γση-ιεία. ἀπὸ

τὸ βιιρώ, ποὺ ρίχνουν 1ὸν φωσφορισμὸ Οιῶν ἐναλλασσ(»μἑνων χρ(ι)μἂι(ι)ν, ἔχει

μιὰ ὄψη ποὺ θὰ ἧίαν ἀπαράδεκσιἡ γιὰ τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες. ἀφοῦ, ἄνοὴ νὰ

πλέκει ίὴ θρησκεία με ίὴν τέχνη. εἶναι ἡ καταλύση ὁτῆς Ξιελεύιαίας. Μάνσ άμα

μεταφερθῆ κανεὶς νοερὰ miἸ ἐποχὴ ποὺ ζηϊησε νέα ἠθικὴ ίάξη, ποὺ ἐμίσησε

1ὸν κάθε διασυρμὸ ὁτῆς θρησκείας εξηγεῖ κανεὶς καὶ παραδἑχε-ιαι ίὴν ἐπιβλη-

ιικὴ γύμνια.

Δίπλα σ᾿ ἕνα ἀπὸ τὰ λιγοστὰ γλυιπὰ ποὺ ἔμειναν, ὅτιὸ κατανυκτικὸ ἀνάγλυ-
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(ρὸ um“ ἱδιὸρἲῖ ήἸ ζωὴ καὶ ((3 μαρτύριὸ ἰοῦ Ἀγίου Βικενῆὸυ, (᾿)ρ()(ἶ)νἒ᾿-1(Ἰιι

ἐμπρὸς (ti- μιὰ παραστάδα ἀπὸ (‘1g ‘1t-‘M‘U'1flit‘q ἰοῦ Μιδαίου κλῖτὸυς, μιὰ μεγάλη

ιιὸμὴ)υρί1 πλάκα, γἲμἀ-ιη μὲ μκί πυλὐιπιχη λαπωνικὴν ἐπιγραφὴ, χαραγμἑνη μὲ

ὸλὸχμυὸα γμάμμαια. Σὰν ἀὸ-ιραπὴ περνάει ἀπὸ ίὸ νοῦ ἡ ὸκἑψιμ ᾿() ἰατρὸς ἰοῦ

Ἰ<ζράδμὸί!

Ἰἳδῶ miἸ Βααιλι-ῖα καὶ μόνὸ ἐδῶ, ἔμελλε νὰ ριζώθη -ιελικα (3 μεγάλος

'( )/\.\(1\'(3'(3g ὸὐμανιδιἡς, (3 Ι-ἱὐριὴπαῖὸς ποὺ πῆρι- Ἰἄδες τιμὲς καὶ ἔγινε (3 πιὸ

ξακὸυὸμί-νὸς (Ἰϊθριιπιὸς (fig ἐποχῆς ί()υ. «Ἄν κάποιὸς καταφέρη νὰ ί()ῦ

ἀπὸδιιἀὸη ἕνα γράμμα. γίνε-ιαι ἀπόδημὸς καὶ ἑ-ὸριἀζει Οἰὸν θαυμαα-Ιὸ θρίαμβὸ.

Ἄν ὸμιὴς ἰἔχη ἕνας ίὸ δικαίωμα νὰ ἰοῦ μιλἠὸη, αὐίὸς εἶναι (3 μακάριὸς πάνω

(ni1 γῆ». ίἳγραηπ᾿ για ίὸν Ἕραὸμὸ κάποιὸς σύγχρονός ίυυ ὸὸφός.

Ἰολάῳ μέσα (Ηὴν πίνιἀκλΗη μεγάλη Μη-ιρόπὸλη Οιῶν δκχμαρ-ιυρὸμἑνων

Θρῃκί οἷὴν αὐλικὴν ἀναπαύη ἐκεῖνὸς ιιὸὺ ἀρνήθηκε εἰδήμονανὰ πάρει οἷὴ

(τημαία (fig μείδιρρὐθμιὸης. (τιὴν ἀνάγκη (fig ὁποῖας ϊόὸὸ εἶχε πισιἑψει. Μέσα

ὅτιὸ λιτὸ καὶ (ιι-βαὸμιὸ Τοῦτὸ ἐπωίι-ρικἰ) ἔφτιασε ἡ πομπὴ ίῶν φὸΗηιῶν, καθη-

νηιῶν. ιιὸλΗικῶν, ἀξιιι)μαιὸὐχ(ι)ν, ἀνίιιιρὸὸώιπι)ν ίῶν ὸυνϊχνιῶν, ἐπιτίμων

ὸΙὸακ-ιόριι)ν πὸῦ. κραπθν-ιας (ηὶμ(ῆἐς ὸἱ ιιρῶίυι. ὸἱ ἄλλαι ντυμέναι μὲ παλαι-

ἲκιἳς- χριὴμά11ύ1ἓς (ρθω-(νιὲς καὶ ίηβἑννυυς. ἐβάδισαν πεζῆ ἀπὸ οἷὸ [κινειιισ-ιἠ-

μιὸ ἕως ήὶ [χ-ἲη-ιρόιιὸλη, διιὸυ ()(‘x γινό-ιαν (3 ἒιῆαημὸς ἐαριοιὸμός, (πὶς 29

Ἰὸυνἱ()ί.

"( )λη ί1 ιιὸλιθιιἲία, ὅλα ((3 σχολεῖα ίης καὶ Οιῶν κοντινῶν χωριῶν - ἀχ. πόσὸ

καθαρὸ καὶ ὸμὸρηπὶνιυμἑνα ἧιαν ((3 φτωχὰ Ἱἐλβἐιόπαιδα ίῆς Πόλης καὶ (fig

(\IIuiUpnv! — ι-ἶχαν (ιυνἱκε>νἲ[)(ι)()ῆ γιὰ νὰ θαυμάδὸυν ((3 πἑραὸμα (fig αεβαὸἸῆς

ιιὸμπῆς. Ἀπ᾿ ὅλους οἷοὺς (ἶψαίὸυς λόγους ποὺ ἀκούστηκαν πρὶν βροντήσει

μἑὸα ά ὸλὸ ((3 χῶμα ((3 ἐκκλησιαὸ-ιικὸ ὄργανὸ ποὺ ἔπαιζε ((3 «Ἀλληλὸὐϊα» Ἰ()ῦ

Χαῖν-ιϊλ ἀν-ήὶχηαε κ(Ἰι()αμ(ἷ)-ήρὸς (3 λόγως ποὺ ὁ ἀντιπρόσωπος Οιῶν φοιτητῶν

ιιρόφι-ρϊ μὲ οἷὴ (mun-piἸ νεανικὴ φωνὴ (m): «Ὁ οὑμανισμὸς καὶ ἡ θρησκευτικὴ

μίίαμμύθμιαη (πάθηκαν, ἐίόνιυί, οἱ δύο κύριαι ὸυνιελεαϊς ἰοῦ μεγαλείου

Ἰοῦ Πανήιιὸ-ιημἰὸυ μας».

()i ἀν-ιπιρὸδιιπιδι Οιῶν αυνιεχνκϋν μὲ (1g πλεξὸϋδες Οιῶν καὶ μὲ (1g παλαιὲς

νμαπηκιἳς (πὸλἑς Οιῶν ἔφι-Ῥαν miἸ ούμηὸη οἷὴν -ιὸ-ιινὴ δράοη ιῶν ὀργανώσεων

αίνιῶν ἲνάνιια ὸ-ιὴν παντοδυναμία -ιὸῦ ἀρχιεπιακόιιὸυ. Τὴν αἰσθάνεται κανεὶς

("mug ἀψὸῦ -ιμιγυμῖὸει ᾿π᾿1 Μητρόπολη (παθῆ (1imo. ἔξω ἀπὸ τὴν ἁψῖδα καὶ

κά-ιω ἀπὸ ((3 φύλλῂψα πανύψηλων δἑν-ιρων. καὶ ἀνιικρύὸει ((3 κύλισμα ἰοῦ

Ρήνὸυ. Σ᾿ αὐτὸ ίὸ λόφω ίὸν ψηλό, πάνω ἀπὸ ίὸν ποταμὸ ποὺ ἐξὸυὸῖαζε ((3

ιιαν-ια ἒνκδιιαὸ-ιάθηκε ἐνωρὶς ἡ ἕδρα -ιὸϋ ἀρχιεπιὸκόπὸυ. Ἵ-Ξμπὸρδι καὶ ίεχνϊ-

ής. ὕφανσίς καὶ ἀργυραμοιβὸί, ὸἱ κύριοι αυνίι-λεδιῥς (fig ίὐπυρῖας, ὑπὸταγ-

μί-νδι ἀρχικὰ ἀοῖὸν ἀρχιεπίὸκδιιὸ, ὀργανώθηκαν αἰ- αυνίεχνῖες, πῆραν σιγὰ

«ιη-ἀ καὶ ιιὸλπικῆ δύναμη. ζἡιηὸαν ((3 δικακθμα-ιά Ξιων καὶ κατάφεραν νὰ

τινάξουν ίί1ν κι1ὃ1᾿μ«)ν-ῖ(ι ἰοῦ ἀρχιεπιὸκόπὸυ καὶ ίῶν εὐγενῶν. Η νέα πανιοῦ-
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ναμη -ιάξη Ἰῶν ἀὸ-ιῶν εἶχε νικἠὸει, ὸἰ (ὶεὸμὸὶ 106 Μεὸαἰωνα εἶχαν καιαλυ()ῆ, ἡ

Ἀναγεννηθῆ ἐχάριζε ιὴ δρὸὸὲρὴ πνοὴ ίης.

Τρία κύρια πρόσωπα δένονται μὲ ἩἼΥ πνευματικὴ καὶ καλλΗεχνικιἘ Ὁράτη

(11 ἡ Βασιλεία καίἀ ιἀ ιἑλη 106 1500 καὶ ίὶς ἀρχὲς 106 1(᾿)ὸυ αἰῶνα (3

Ἕραὸμυς, Χόλμπαιν (3 νεώτερὸς καὶ (3 ἐκδότης καὶ τυπογράφὸς Φρὸμπἑνιὸυς.

Χωρὶς οἷὸ φλογερὸ πάθῃς 106 Τελευταίου γιὰ '1 ἴεν εκιὐιιωὸη βιβλίων, μεγῆιλ(ι)ν,

(πιὸυδαίων καὶ (᾿)λ()(ί1όλι(π(ι)ν μὲ χαλκὸγμδιὴήες, βιβλίῳ- ιιὸὺ ἀπὸ-ιελὸῦν

μνημεῖα 106 λόγου καὶ ὁτῆς -ιἑχνης, δὲν ()0 εἶχαν λόγι) νὰ μένουν ἑῶ ὸἱ δυὸ

ξἑνδι, (3 Χόλμπαιν ἀπὸ οἷὸ βαυαρικὸ Ἄὸυγκὸμπὸυργκ καὶ (3 Ἔραὸμὸς ἀπὸ οἷὸ

Ρόίιερνιαμ 1 ῆς ᾿()λλανδῖας.

"()x1 πὼς ἦλθε (3 ίελετύιαῖὸς (3,\(’1'1'00 ἀπὸ τὶν Μάκριδα ίυυ ἐδῶ. Νόθὸς γυιὸς

κάποιου ἱερέα, μεγαλωμένὸς (πᾶ μὸναα-ιἠρια. υ-ιάυηκε (3 Ἔραὸμὸς ἔνας

κὸὸμδιι()λῖ1ης, ἕνας ἀπὸ οἷοὺς μεγάλους ἐκείνους -ιαξιδευ-ιὲς ποὺ χάρισε ίὶ

Ἀναγἑννηὸη. Παρίσι, Ἀγγλῖα. Ἰταλία. Γερμανία καὶ ᾿1᾿Ξλβεῆα ὅλα οἶά εγιἱψιζι-᾿.

ζητῶντας ὄχι νὰ γνωρίσει ίυὺς λαὸὑς, ἀλλὰ νὰ ιιληδιάδει οἷοὺς λίγους 001010-

κράιες 106 πνεύματος, μὲ οἷοὺς ὁποίους θα μιλὸῦὸε γιὰ ίἀ ἀρχαῖα κείμενα καὶ

1061.0 ὄχι ὸὲ καμμιὰ σύγχρονη γλώὸὸα, ἀλλα 01 ὴν ἐπίσημη Οιῶν ὸὐμανιὸ-πθν

ὁτῆς ἐποχῆς 01 ἡ λατινικἠ. Μόνὸ (11 ὁ ιἑλὸς ιῆς ζωῆς 106. δίαν ιιαράδινε (11(3 (ὶεὸ

Ἰὸ ἔξοχὸ πνεῦμα ίυυ, πρόβαλε. ἀπὸ οἷὸ ἔγκα-ια ὁτῆς ψυχῆς ίὸυ ίὸ παιδικὸ

ἰδίωμα, οἷὸ θαμμένὸ εἰδήμονακαὶ ιιρὸὸεκιικα, καὶ ίό-ιε ψιΘὐΡιὸε 10 λόγια «1ieu-

(L0d». (-)υμίζε.ι 10610 ίὸν ἀγαπημένὸ ἐκεῖνὸ (πραιηλάιη ίῶν Αὐὸ-ιριακιἴὶν Οἰὸν

Εὐγένιὸ ιῆς Σαβὸΐας. Χρόνια (πὴν ὑπηρεσία Οιῶν εἶχε ξεχάσει. τονίζει (3

Χόφμανιπαλ σὲ μιὰ λειπ ί1 μελἐιη 10L). νδι εκὴψάζε-ιαι 01 ἡ γλῶσσα 106 101106

101). M(’1\'0 ("110v ὁδηγῶντας οἶά ὸ-ιραἸεύμα-ια ἔβλεπε ἀπὸ ψηλὰ οἷὴ λάμψη ίῶν

ἐχθρικῶν ὅπλων καὶ (᾿)ρ(Ἰιμάπζό1αν 1 ὴν κλαγγὴ ιων (11 ὴν ὥρα 1 ῆς αυμιιλὸκῆς.

ἐπρόφερε. μαζὶ μ᾿ ἕναν ἀναὸ-ιεναγμὸ ίὴν παρακλητικὴ (Ρράδη « M1111 Dicu!»

Δὲν μιιὸρὸϋὸε νὰ μαν-ιἑιμει (3 "1ip00p0g ("111 αὐίὴ ἀκριβῶς ί1 ιιρὸδιήτιθειά

Ἱὸυ νὰ ἐκφράζεται σὲ μιὰ -ιεχνηϊα ἀναὸίημἑνη γλώὸὸα ()0 εἶχε 1(‘1 ἀπὸ-ιελεὸμα

να ταφοῦν ίἀ ἔργα ίυυ. ἂν καὶ ἔμεινε ἔνδοξὸ ίὸ ἄνομά 106. "( )/\0. ἐξὸν ἀπὸ

ἕνα, οἷὸ Ἐγκώμιον μωρίας (1ink0mium 111011215). 1106 ίὸ ὸυνελαβε καὶ 1(‘1 ὸὑν-ια-

ξε ὄτταν διασχιζε. ίὶς Ἄλπεις γυρίζὸν-ιας ἀπὸ 1 ὴν Ἰ-ιαλῖα. (31106 εἶχε γνωρίσει

ἀπὸ κονία ίῶν Παπῶν 1 ἴεν ἀκὸλαὸῖα καὶ ίὸν ἀκραῖὸ δεδιιδιιὸμό. Περνὸῦὸε

1.ὶς Ἄλπεις ὄχι ἀναπαυμένὸς μἑὸα ὸὲ κάποιὸ -ιρὸχι 1(p(’100. ἀλλὰ καβάλλα μέρες

ὁλόκληρες πάνω (πὸ ἀλὸγὸ, ἕνα καιόρ()(-)μα ἀιήὸ-ιευ-ιὸ για Οἰὸν τύπὸν αὐίὸν

106 ἀσθενικὸϋ, 106 σχεδὸν ὑπὸχὸνδριακὸῦ. 106 κλΗὸμενὸυ μί-ὸα (ίιὸὺς 101’-

χὸυς ὁτῆς βιβλιὸθἠκης, 106 00001111016 (101006.

Μεσόᾳ(110 βιβλίο 10610 μὲ τὶ λεπτὴ δά-ιψα καὶ μὲ τὴν ιιεριγραὴπἘ 106

θριάμβου 1 ῆς κάθε. μωρίας, ί1 (ιυχνόια-ιη χρόη ἑλληνικὴν φρἀὸειὴν ὄχι μόνὸ

δὲν βαραίνει οἷὸ κείμενὸ μὲ σχολαὸ-ιικιὸμό. ἀλλα οἷὸ δρὸὸῖζει μὲ οἷὴν Ἰφινόὴιῶν

χαρἲιων. Εἶναι καταπληκτικὴ ἡ ελληνὸμαυεια 1106 εἶχεν ἀποκτηθεῖ μὲ ὸκλη-
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ρην ίίῆμονη δουλειὰ μέσα 1111‘) ὑγρὸ γραφίτο ίου, ζητῶντας πανία κρασὶ ᾿π᾿1ς

Βουργουνδίας γιὰ νὰ ζι-ίτιάνει ίὰ παγωμένα μέλη ίου.

"( )λος ὁ ἀρχαῖος κόσμος ίοὺ ἧίαν γνώριμος, ἤξερε καλὰ ἰοὺς ουγγρ(Ἰι(1)ί,ῖς

καὶ ιιοιη-ιἓς ὅλων ίῶν ὐίιοχῶν. Μάνο Οιῶν μνημίίων ἡ γνώοη Ἱοῦ ἔλειπε, για-ὴ

ἀγνοήσου 111 ἡ ζωή Οἴου ίὴν ᾎΙἑχνη. ὅπως καὶ ίὶς γυναῖκες. Ἀφοῦ ὄμως Ξιοὺ ἔλειψε

ίὶ διπλῆ αἴτιὴ ζίήιαοιὰ πῶς ἦίαν δύναιὸ νὰ μιλάει καὶ οἠμίρα ίὸ ἔργο ίου

μιδα ἀπὸ ίυὺς αἰῶνες Μείἑφροιοἐ 11‘Ἰ Βῖβλο ἀπὸ Ἰὰ ἑλληνικὰ (τιὰ λαπνικά,

ἐνῶ ὁ ιιληθιιιρικίις Ἀσίδηρος προ-ῆμηοι- 11‘Ἰ μη-ιρικἠ Ἱου γλώοοα, χαρίζοντας

Πρῶτος Αἴγιὸς 1111‘) γερμανικὸ λαὸ ἕναν ιήζὸ λόγο ὑψηλῆς πνοῆς.

..1᾿ὸ ὄνομα ιιιῦ Ἰ<ἱράομου εἶναι δίμἑνο μὲ ίὴν ἐραομιανὴ προφορὰ Ἰῆς

ἑλληνικῆς γλώσσας καὶ οὐοοωμοι οἱ νι-(ἷγιεροι Ἴ-ζλληγες, ἐκ-ιὸς ἀητὸἰοὺς λιγο-

(ποὺς ποὺ ἔχουν γλωσσολογικὴ κα-ιάριιοη. καταριοῦνται γί αὐ-ιὸ ίὸ ὄνομά

Οἴου μἰ- ‘1p1’)111)\' ἀγριο καὶ ἀπληρο(1)όρη-ιο». Ἄν ἀληθινὰ γινά-ιἀν αὐτὸ οἹὰ χρό-

νια ποὺ ὁ ΒιλαμόβΗς ἔγραηπ οἷὴν ἀπολαυστικὴ ίου Ἱστορία τῆς φιλολογικῆς

ἑπιιπὴμης, σημι-ρα ἡ ἱο-ιορικὴ ἀν-ήληψη. δως καὶ ἡ ἀδιαφορία. ἔχουν δικαιο-

λυγἡιήι Διὸ σοφὸ οἱοῦ Ιὶίγι-ήρνιαμ. ᾿() τρόπος ίῆς προφορᾶς. ποὺ διεπίστωσε

αίνιὸς ίἶναι χωρίς (Ἐλλο γιὰ οἷὴ Δὐοη ὁ ο(ι)ο-ιό-ιερος. ἀφοῦ εἶναι πιὸ κονίὰ πρὸς

ι ίὶν ἀρχαῖα.

Ἰ᾿ὰ 1131111 ἔξοχα ποριραῖ-ια οἱοῦ Ἐράομου, ἰὰ ζωγραφισμένα ἀπὸ 11‘) μαγικὸ

χέρι ωἲ Χολμιιάιν, ίὰ ιιροο(1)ἑρίι ἡ θαυμαστὴ ἔκθεοη Ἰῶν ἔργων τῆς οἰκογε-

wing Χολμπάϊν, ποὺ (᾿)ργαν(ἶ)θηκι- οί ί1 Βαοιλῆίἀ. μαζι μὲ 11᾿1ν ἔκθεοη Ἰῆς ἐλλη-

νικῆς= ίἑχνης. γιὰ νὰ τιμηθοῦν οἶὰ 500 χρόνια Ἰῆς ζωῆς ίοί) ΠανειιιοἹημτοι).

ἶλν-ιικρὐζον-ιόις -ια ἀναλογιζόμαστε Πόοο δοξασμένος ῆιἀν -ιόϊ οτὴν Εὐρώπη

1') σοφὸς οὐμανιο-ιἡς. οί ὴν Εὐρώπη ..... χῶρες, 1 ἡ ζωὴ καὶ Ἰὰ ἔργα «ἀστέρων

φωιιομιῒνιὴν ἀπὸ ίὴν προσκαίρη λάμψη φτηνῶν βίγγαλικ(ῖ)ν».

Ἄπγιρα ἔχουν γραφῆ γιὰ ίὰ -Ιόοα πορ1ρατία Ἱοῦ Ἐράομου. ποὺ μαρτυ-

ροῦν ήἸ δημο-ιικο-ιηιά του. Κολάκἒϋ πολὺ καὶ ίὸν ἴδιο, γιαὴ δὲν ἧιἀν ἀπαλ-

λαγμί-νος ἀπὸ τὶν αὐιαρἑοκΗα. Μερικὰ Οἰὸν παρουσίαζαν ἀπασχολημένον (Π ἡ

ουγγραφἠ, Μοίσᾳ ο-ιὴ μοναξιὰ οἱοῦ δωματίου, ἀδιάφορον γιὰ ίὰ γύρω. Μόνο

ο᾿ ἕνα ἀή ὸοα ζωγράφιοι» ὁ Χολμιιάϊν ικιρουοιάζε-ιαι σὰν νὰ ποζάρει ἐμπρός

11m.

Ἰύλιγμἲνος μέσα οῥ διπλᾶ γουναρικά. 11‘) ἕνα οφιχιὰ δεμένο ο-ιὸ Σῶμα Ἱου,

ἠχῆ (ίιιο()ἲοή ίὰ λΗΠἀ χέρια οἷοὺ ο᾿ ἕνα παχὺ βιβλίο, δικἠ ίου ουγγρἀφἠ.

Ἡράκλειοι πόνοι ίἷναι γραμμένο ἑλληνικὰ οί ἡ μιὰ πλάγιαν ὄψη Ἰου. (τἱὴν ἄλλη

λαπωνικὰ ίὸ ὄνομά 11m. Ἰ᾿ὸ φαλακρὸ κεφάλι 11‘) οκεπάζιῒι 11‘) οκουφὶ ποὺ ἔφερνε

ιην ιιουηιὴ ζίο-ιαοιά. Ἀδια-ιάραχ-ιη γαλήνη εἶναι χυμένη οιὴν ἔκφρασή του,

ιὰ μικρὰ μά-ιια, στηλωμένα μπροο-ιά, χωρὶς φλογερὲς ἀναλαμπἑς. βλέπουν

ιιιὐς μι-γάλους καϋμούς ποὺ ἔχει ἀνακαλύψει ὁ νοῦς ίου. Μιὰ ἀ[,)χ(Ἰιιόιιρεπη

παραοιάδα. 11‘) ιιαραπἑιαομα. 11‘) ράφι μὲ λίγα βιβλία καὶ 1.ἠ φιάλη ποὺ δρο-

οῖζὴ οἶὰ χείλη ι ἴεν ὥρα ὁτῆς ἄτολμάς ἀποψιλοῦν 11‘) βάθος Ἰῆς εἰκονας.
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Δὲν εἶναι λίγο (ιυκἲε-λε-(τιικἰὶ (πῆχ- ὲνιὐικυπη καὶ I" μὲλὲ-ιημὲγη ἲγαλλαγἰὶ “In

χρωμάτων, ίὶ ἀπότιστη ὁτῆς ὑφῆς Σιῶν- ὲιι(Ἰιγ[ι)(1)()ρι(ἴ)κ᾿ καὶ τῶν χγυυδιὴ-ισπ δὲμ-

μάιωγ. "( )μ()ι(ι μὲ κάπυκι κλασσικὴν ἐἰκῶγα, μὲ ᾎιί1γ (πρραγῖδα ᾿11᾿κ (timm’m1-

ίας. μὲ ‘u‘n‘ ικψαμὲριυμὸ κάθε (ρθωιμιυῦ υ-ιυιχὲῖυυ θὰ μιιυρυῦυὲ νὰ συμπλη-

ρωθῆ καὶ μὲ -ιὴγ ἑλληνικὴ φράση ποὺ ἐστόλιζε -ιὴγ ἄλλη ιιρυπωιιυγραφἰα οἱοῦ

Ἰ-ἰρά()μυυ ἀπὸ τὸ χέρι οἱοῦ N1 (\[H-‘p:

Τὴν κρείττω (δηλ. εἰκόνα um) τὰ συγγράμματα δείξει (1526).

"()XI. δὲν μισοῦμὲ υἱ νὲώ-ιὲρυι Ἕλληγὲς. ίὸκ- Ἵ-ἶραυμυ, um“ ίόυυ (ιγάπὴπὲ

Ἰοὺς ἀρχαίωυς. Μᾶς εἶναι μόνη ιιαρόιδι-ίγμα γιὰ ϊ) θάκ-(Ηυ um“ I1upupnwfin

Κάθε- ιινὲυμα-ιικὴ δημιουργία ("mun ἅγιό γιὰ ί ί1κ᾿ παλλομένη γλώσσᾳ ιιρυᾆιιμάὲι

μκί ίι-χνητι ζ(ι)()γ()γημἑγη (τυμβα-ιικὴ ἕκφραυη.

Πμ(»ἰκὴιιυγρτιρία ιυῦ Ἰ-᾿.1)άπμυί ἀπὸ τὸν Χυλμιιιϊῖγ. Mnrm‘in ιῆς Ιὶππιλἑἲιις.
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Ο Ἡρακλῆς στὸν Ἄδη

Ἐξ ἀφορμῆς τοῦ Μαινομένου

Σ᾿ ἕνα ἀπὸ ίὰ ἀρχαῖα ἔργα ποὺ ἀκούσαμε ίὲλὲυ1αϊα μὲ προσοχὴ καὶ μὲ συγκί-

νηση, σιὸν Ἡρακλῆ μαινόμενο ἰοῦ Ι-ἶὐριιῆδη γίνε-ιαι λόγος γιὰ ἕνα ταξίδι οἱοῦ

ἥρωα (Πὰν Κάιω Κόσμο. ᾿() μῦθος ἠρέμει νὰ ἧιαν Πολὺ γν(ι)στ)ς ο-ιὴν Ἀθήνα

καὶ οἰκεῖος (τιον Ι-ἰὐριιῆδη. ᾿Ἴ(.)1αν (3 Ἡρακλῆς κατέβηκὲ ἄπο ιο ο-ιομιο οἱοῦ

Ταινάρου σιὰν ἸΑδη γιὰ νὰ ἐκπληρώσῃ οἷὰν ίὲλὲυιατο. Οἴον Τίτο (ὶπόκοομον

ἆθλο του, γιὰ νὰ φέρει ἀπάνω Ἱὰν Κἑρβὲρο. ϊ) δαιμονικὰ σκυλὶ ποὺ αλυχ᾿1(ἷ)ν-

Ἰὰς καὶ δαγκώνοντας ἐφύλαγε πεισματικὰ -ὴς᾿ αὐλὲς οἱοῦ Βασιλέλου ίῆς

Περοεφόνης, χασομέρησὲ ιιὲριοσό-ιερο ἐκεῖ καίω.

Ἀμφιτρύωνι Χρόνον δὲ πῶς τοσοῦτον ἧσθ᾿ ὑπὸ χθονί;

Ἡρακλῆς Θησέα κομίζων ἐχρόνισ᾿ (ἐξ) Ἅιδου πάτερὶ.

φανερὰ εἶναι ("m (3 Ποιητὴς ἀναφέρεται σ᾿ ἕναν ἆθλο οἱοῦ ἥρωα διγνωοιον

σήμερα σιοὺς πολλούς. Καθὼς ἔχει γιὰ θέμα μιὰ παράξενη αποκοήα οἱοῦ βασι,

λόιιαιδου ὁτῆς Ἀθήνας, 1()ῦ (-)ησἑ.α. ὰιιο-ιὲλὲῖ ἕναν απῖ» ἰοὺς ουνδἕομους ίου μὲ

Τὸν μεγάλον δωρικὸν ἥρωα ιιοὺ ἕγινὲ ιιανὲλλἠνιος, μὲ οἷὰν Ἡρακλῆ.

Κάποιὲ (3 Θησἑας αποὴὶάσισὲ νὰ βοηθήσει ἕνα σ-ιὲνὰ φίλο ἹΠὉ. οἷὰν

Πειρῖθοο καὶ νὰ κα-ιὲβῆ μαζί Ἱου σιὸν Ἄδη γιὰ νὰ κλἕὴιουν τὶν ἴδια οἷή βασί-

λισσά Οἴου καὶ γυναῖκα ἰοῦ 1Ἰλοὐίώνα, ᾿11᾿1Υ Πὲροὲ(1)ονη, ποὺ ὁ Πὲιρίυους ᾎιὴν

εἶχε ἀγαπήσει υὲρμα. Δὲν ἧιαν (περημὐ-νο απὰ οίηρῖγμα-ια ϊ) -ιολμημα ᾿!()ὕ᾿!().

Μήπως δὲν εἶχαν ἀλλοῖὲ ἁρπάξει απὰ ίὴν Ἅφιδνα ίῆς Ἄ-ιᾎιικῆς. παιδούλα

ἀκόμη ίὴν αδὲληπἘ Οιῶν Διοοκοὐρων. ίὴν ᾿ὶ<ἱλἑνης Μήπως δὲν εἶχε σηκώσει σίὰ

χέρια (3 Θησἑας γιὰ νὰ οἷὴν πάει μακριὰ μὲ ίὴ βοἠυὲια ἰοῦ Πὲιρἰοου. οἷὴν

πενιάμορφη βασίλισσα ίῶν Ἄμαζόνων. τὶν Ἀντιόπης Ἵἐ-ισι βλέπουμὲ καὶ ἰοὺς

Ἱρεῖς σ᾿ ἕνα θαυμαστὰ ἀγγεῖο οἱοῦ Λούβρου ζ(ι)γρα(1)ιομὲνο οἶὰ 500 ιι.Χ. ἄπο

-ιο χέρι οἱοῦ Μύσωνος.

Μήπως δὲν εἶχαν πολεμήσει καὶ οἱ δύο μαζὶ μὲ οἷοὺς ,Χαπἰυὲς ἐνάντια οἶὰ

ἀνθρωιΙόμορφα ὲκὲἵνα αλογοποδαρα θηρία, ἰοὺς Κενταύρους καὶ ἲλίί()ὲρ(ἷ)-

σὲι ίὴν Ἰιιιιοδαμὲιας

Δὲν ῆιαν ὄμως παρόμοιο ϊ) αὔλημα ίοϋιο. Φοβερὰ θηρία. ὲκδικη-ιὲς δαί-

μονὲς καὶ αὐστηροὶ κρύὲς ιιαρ<κίιἕκον1αν ἐκεῖ mu.) ο-ιον Π.ὶ(»θι(,)να. οἱ

Ἐρινὐὲς. ἡ AimἸ. (3 Αἰακος. Σκληρὴ σ-ιαθηκὲ ί1 τιμωρία ίῶν δύο φίλων. Ἀφοῦ

3-19
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τοὺς ᾔδεσαν μὲ βαρειὰ οχοινιὰ τοὺς καθήλωσαν πανω οτοὺς βράχους τοῦ

Ἄδη. ὰή ὅπου δὲν ἦταν δυνατὰ νὰ οηκωθοῦν.

᾿() μῦθος ἄρεσε πολὺ οἷοὺς Ἰταλιῶτες Ἕλληνες καὶ οτοὺς ᾿1᾿Ξτρούοκους. ποὺ

μὲ ξι-χιιιριοτὴν ἀγριότητα τὸν παράστησαν οἱ τελευτατοι. Σὲ μιὰ τοιχογραφία

κάποιου τάφου τῆς Ἰ᾿ἇιιτμὴιιἱἑι οτἑκεται ὄρθιος ἀνάμεσα οτοὺς καθισμένους

ἥρωες ἕνας φοβερὸς δαίμονας. ὁ Τουχοὐλκα. Φτερωτός, τερατόμορφος

σηκώνει απάνω τους μὲ 11‘) χέρι ἕνα παχὺ τρομακτικὸ φίδι.

ζλιιο τὰ ἰταλκυτικὰ ἀγγεῖα ιιοὺ παρασταίνουν τὰ μῦθο ὡραιότερη εἶναι ἡ

ζιιιγραφιὰ ὅπου καθιστὴ δίπλα οτὸν δεμένο Πειρίθοο καὶ βυθισμένη οὲ 1111)-

χαομο εἶναι ἡ Δίκη, μὲ 11‘) ἀπειλητικὰ σπαθὶ 1)11‘) ἐλαφρὰ ὑψωμένο χέρι. π()λα

τὰ μνημεῖα ουμιικονοθν οὲ τοῦτο, ὅτι οἱ δύο ἥρωες ὃἑθηκαν ἀπὸ τὰ τέρατα τοῦ

ᾍδη γιὰ νὰ μείνουν ὁριστικὰ οτὰ βασίλεια τοῦ κάτω Κόομου.

Καμμιὰ μνεία τοῦ μυθου δὲν ὑπάρχει οτὰ ομηρικὰ ἔπη. ὄμως οἱ μυθογρά-

1|)1 )1 ιιαρἑδυκιαν τὴν τραγικὴ λύοη τοῦ δρπτιματος. Ἔ()ταν ὁ Ἡρακλῆς κατέβηκε.

γιὰ νὰ κλί-ψει τὸν Κἑρβερο τον παρακαλοῦσαν οἱ δύο φίλοι νὰ τοὺς ἀνεβάσει

απανιι). Τίτιος ὰλλος θὰ 11‘) κατάφερνε ἱλαρὰ αὐτός

......... θεασάμενοι δὲ Ἡρακλέα τὰς χεῖρας

ὤρεγον ὡς ἀναστησόμενοι διὰ τῆς ἐκείνου βίαςἳ.

Παρ᾿ ὅλη τὴν ουμιιονια καὶ τὴν καλὴ θελήση τοῦ ἥρωα μόνο τὸν ἕνα ἀπὸ

τοὺς φίλους μπόρεσε νὰ ὲλευθεράπιει. ᾿() Πειρίθους, ὁ κύριος πρωταγωνιστὴς

τοῦ τολμἡματος. ἔμεινε κολλημένος οτ ἡ βαρειὰ ιιἑτρα. Σύμφωνα μὲ. μιὰ πα-

ραλλαγὴ ἀναγκάστηκε ὁ Ἡρακλῆς νὰ τὸν ἀφἠοει, γιατὶ κάθε φορὰ ποὺ τὸν

ίίὶήὶκιιινἲ ἕνας δυνατὸς σεισμὸς ὲ-ιάραζε τὴ γῆ. ᾿Ἴ()μως οἱ ἀρχαῖοι ἤξεραν νὰ

γελοῦν καὶ μὲ τὶς οοβαριἶιτερες ὰφηγἠοεις, νὰ παίζουν μὲ. τοὺς θεοὺς καὶ μὲ

τοὺς ἥρωες. Σὲ μιὰ παρωδία τοῦ μύθου εἶχε τονίσει ἔνας κωμικῶς ποιητὴς γιατὶ

ὑποχρεώθηκε -ιελικὰ ὁ Ἡρακλῆς νὰ ἀφήσει κάτω τον Πειρίθοοε Κάθε φορὰ

ποὺ ἔκανε νὰ τὸν οηκὐὶοει ἔμενε κολλημένο οτὴν πέτρα τοῦ Ἄδη τὸ ὰγενἑοιε-

ρο ιμῆμα τοῦ οὐραῖος του.

Ιίὰ ιοὺς μελετητὲς τῆς ἀρχαίας τέχνης ἔχουν οἱ οτίχοι τοῦ Μαινομένου

ξεχιιιριο-ιο περιεχόμενο γιατί 1111‘) δικουομά των προβάλλουν μερικὲς ἀπὸ τὶς

εὐγενικῆιιερες μορφὲς τῆς κλασσικῆς τέχνης.

πρὶν νὰ οταθοῦμε οιο ὰττικο ὰνάγλυηπ) ποὺ ἱστορεῖ 11‘) κατέβαομα τῶν

τριῶν ἀραιὴν οτον Ἄδη, πρέπει νὰ μνημονεύσουμε διλλα τρία μὲ τὰ ὁποῖα

ὰιιοτελοῦοε, φαίνεται, μιὰν ὲνοτητα. Γνωο-ιοτερο εἶναι ἐκεῖνο ποὺ ἔχει γιὰ

(ὶἑμα τὴν 1111‘) σπαραχτικὴ οκηνὴ τοῦ Κάτω κόομου: ὁ ᾿()ρφἑας γυρίζει - ἀλλοί-

pun) — γιὰ νὰ ἰδεῖ καὶ νὰ χάσει ὁριστικὰ τὴν Ευρυδίκη. Γείρω της ὁ Ἑρμῆς

ὴιιιχοπομιιος ἔχει κιόλας ἀγγίξει ἁπαλὰ τὸν βραχίονά 1 ης, ἕτοιμος νὰ τὴν τρα-

βῆξει ιήοω οᾎιὰ οκοτετνὰ καὶ ὰραχλιαομενα δώματα.

Μόνο οὲ ανἆήγραφα τῆς ρωμαϊκῆςἐποχῆς ὲχει οωθῆ 11‘) ἀγαπητότατο τοῦτο

350



76 () ΗΡΑΚΛΗΣ ΣΤΟΝ ΑΔΗ
 

ἔργο, μιὰ ἔνδειξη ("m οἱ Ρωμαῖοι οἶὰ παράγγελναν ἐδῶ (τιὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ ίὰ

στήσουν ιιιθανώἹα-ια αἰ- -ιάφυυς νέων γυναικιθν.

Ἀπὸ ίὰ ἄλλα Τρίμορφα αὐίὰ ανάγλυφα Ἱὸ ἕνα ἀπορεῖ ἄλλην παλληκαριὰ

οἱοῦ Ἡρακλῆ ποὺ διοιδροιμωῖζε-ιαι (πὰ ιή-ράια οἱοῦ κόσμιέ ίὰ χρυσᾶ μῆλα

Ἰῶν Ἱ-ἰαπερίδων- ίὺ ίἑ-ιαρτι) ἔχει γιὰ θέμα ἕναν μῦθο (ἳϋχἑἲυ μὲ Ξιὸν ἥρωα. ίὶς

Κάρες οἱοῦ Πι-λῖα, οἱοῦ βασιλιᾶ οἱοῦ Ἰωλκυῦ. Καιὰ συμβουλὴ ὁτῆς μάγισσας

Μἠδειας, ἀφοῦ ἔκυψαν καμμάποι Ἱὰν Ματέρα ίων. οἶὰ ἔβαλαν u‘ ἕνα MB?“ γιὰ

νὰ Ἱὰν ξαναφέρει τάχα αὐίὴ (τ-ιὴ νείπηια μὲ οἷὴ μαγικὴ Ἴης ίἑχνη.

Τὸ ἀνάγλυφο nub μνημι)νιθ()αμε ιιρῶιυ, για-ὴ ἱστορεῖ ϊ) κατέβασμα ίῶν

ίριῶν ἡρώων (Πὰν Ἄδη, σώζΐιαι miἸ συλλογὴ Τυρλόνια Ἰῆς Ρώμης καὶ εἶναι,

ὅπως καὶ ἰὰ διλλα ανἹίγραηπ) ὁτῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς. Εἶναι υυμιιληρωμἑνυ καί

«ἐξϋψοίίαμἑνα» (πὰ νἳώτι-ρα χρόνια καὶ μόνα θαϊρ᾿ ἀπὸ Ἐτύμονος μορφικὲς

αναλὐαἳις ἀπὸ ίίς Inf) ἀξιοθαύμαιπες ὁτῆς ἀρχαιολογικῆς ἑίιια-ιἠμης, ἤμασί

a? Δίτση νὰ If) γνωρίζουμε (Πὴν κάπως κοιθωιρόγιερη ὄψη Ἰαυ.

᾿() (-)ηυίάς καὶ ὁ Πίίρἰθυυς. ᾿κὶνάνλυ(1)υ -ιιιϋ Mm‘m'im‘ Ἰύ1ὶλύνια 11᾿ὶ< Ρώμης.
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Ιᾆἰἰκὸγῖζὸυμὲ ἐδῶ ίὸ γύψινὸ ὲκμαγὲϊὸ ποὺ. μὲ βἀὸη ίὸ ἀνίῖγραφι) Ὑὸρλόνια,

ιιληδιαζὲι ιιι-ριὸὸὸ-ιὲρὸ ίὸ ιιρ(ι)1ό-ιυπὸ. Ἕxam ἀπαλειφθῆ ὸἰ νὲώιὲτρὲς πρου-

θῆκὲς, δηλαδὴ ίὸ κεφάλι -ιὸϋ μὲὸαῖδι) ἥρωα, καθὼς καὶ -ιὸῦ ὄρθιου δεξιά. Χάρη

ὸ᾿ ἕνα ἀντίγραφὸ ἰοῦ κι-φαλιὸῦ τιοὺ βρῖὸκὲιαι (πὸ Μὸυὸὲῖὸ -ιὸῦ Βὲρὸλῖνιπ) ξἑ-

ρὸυμι- πῶς πραγματικὰ ἧίαγ οἷὸ ἀρχαῖα. αὐτοῦ ίὸ ὲκμαγὲῖὸ ὲί()11()θὲιἡ()ηκὲ. (τιὸ

λαιμὸ καὶ ὲ-ιδι ἀπδιὲλἑιτιηκὲ ὁλόκληρη ί1 μορφὴ, ὅπως θὰ ἦταν (τιὸ πρωιόϊυπὸ.

E1fἸ μί-ὸη παρυιδιαῖγὲιδιι καθιὸμἑγὸς πάγω ά ἕνα βράχὸ, ὁ Πὲιρῖθὸυς.

Σ-ιηριγμί-νὸς σὲ μιὰ ρἀβὸὸ καίω ἀπὸ ήἸ μασχάλη ίυυ, ἀπλώνὸγ-ιας αίὸ βράχὸ

ίί1γ παλάμη -ιὸῦ ἀλλὸυ χεριοῦ (Ηρὲφὲι οἷὸ κεφάλι πρὸς Οἰὸν Ἡρακλῆ. Σὰν

παραλλαγὴ ἰοῦ ἀνιιγραὴ)ἑα ()ὲ(ι)ρἠθ11κὲ δίκαια ίὸ ("m Ἱὸ δὲξι πόδι μὲ-ιὲωρῖζὲ-

ιαι- (ί ἕνα ἀλλὸ ἀντίγραφὸ ὅτιὸ Λούβρὸ πατάει μὲ ὅλα ίὸ πἑλμα, πρᾶγμα ποὺ

ταιριάζει καλὐ-ιὲρα μὲ ίὸ περιεχόμενὸ ίυϋ μὐθὸυ. ᾿() Πὲιρίθὸυς. καρφωμένὸς

πιὸ βραχὸ ἀπὸ κάποια μυὸ-ιηριακὴ δύναμη. εἶναι ἀνήμπορὸς νὰ σηκωθῇ.

'.-\pmu~'p(‘x ί) Ἡρακλῆς χωρὶς IfἸ λὲὸνιἠ. ὸὲ ί1ρώίκί1 γυμνὸ-ιηια, κρατεῖ (Πὸ

ὄρεξί-1ὸυ χεῖρι καιὲβαὸμἑγὸ Διὸ ρόπαλὸ. Η φαρέτρα ίυυ παραιτιἀθηκὲ ἀνάγλυ-

φη μιιρὸὸ-ιὰ ἀπὸ Διὸ βράχο. ιιισιι-ῦυυν μερικοὶ ("m (πὸ ιιρ(ι)ίόίυπ() θὰ ἦταν

ζιιηραππὸμιἲγη. Σὐμὴκογα μὲ -ιὴγ ὲπικροΗἑδιὲρη γνώμη ί) Ἡρακλῆς θὰ ἄγγιζὲ

μὲ οἷὸ ἀριὸ-ιὲρὸ “mu χέρι ίὸγ ὧμὸ -ιὸῦ Πὲιρῖθὸυ. Μία θωπεία -ιὸύι ἡ ἀπὸ ίὶς Ἰρυ-

φίρὸ-ιι-ρὲς ι ῆς κλαδικῆς -ιἑχνης θὰ ὸυνῆ)δι-ύι-᾿ ήἸ ὸυνάν-ιηὸη -ιῶγ βλεμμάϊων.

um“ ἰσοδυναμεῖ μὲ Οἰὸν ίι-᾿λὲυ-1(ῆὸ (ὶιπὸχαιρὲιιὸμό.

ἵλιιἑγανίι ἀπὸ ίὸγ Ἡρακλῆ παραιτιαῖγὲ-ιαι (Ὕιὴγ ἀλλη μὲριὰ ἀπὸ οἷὴν πλα-

γινὴν ὄψη, m‘: γόνιμη ἐναλλαγὴ, ὁ Θησἑας, Κουμένὸς μόνο ὅτιὸ καὶω σῶμα.

ψιἳρκ-ὸγ-ιας μιιρὸὸ-ιὰ οἷὸ ρόπαλό -ιὸυ, ὸκὐβὲι ἐλαφρὰ οἷὸ κεφάλι καὶ (τιηλώνὲι Ἰῆ

μαπὰ πρὸς ‘u‘w Πὲιρἱθὸὸ. Καμμιὰ ἐξωτερικὴ ὲκδἠλιιπιη. διαχύιικό-ιηια ἢ δια-

μαρϊρῖα. Ἕνα χέρι (πὸγ ὠμὸ “IUD φίλου, ὸἰ ματιὲς ποὺ ἐνάγουν γιὰ τελευταῖα

φορά, μιὰ διάχυτη ᾎι[)(η-᾿1κ()ίὴ-ι(ι - ἰὸὸὺ ἡ φυσιογνωμία ὁτῆς κλαὸδικόιη-ιας,

ἱὸὸὑ ί1 ψυχικὴ ίίῆδραὸη -ιὸϋ ιινι-θμαιὸς ίῆς ίραγωδίας.

'.~\.\.\(‘1 ὁ ᾿,>Χ()ι1ν(ῆυς γλὐπ-ιης, μὲ τὶγ πηγαία διαῖὸθηὸη ίῆς ὸημαὸίας -ιὸῦ

mm μορφικοῦ ὸ-ιδιχι-ῖὸυ, ὑποδηλοῖτὲ καὶ ἀλλοιῶς -ιὸκ- χωριὸμό. Παρααιαίκ-ὸγ-

ιας ἲλαὴὶρὰ λυγιὸμἑγα πρὸς ιὰ ἔξω ίὰ ὸκἑλη -ιῶγ δυὸ ὀρθίων ἡρώων ἰοὺς

ἑἷδιὴὸὲ καπδια «ί-ἷξὸὸὸ», οἷοὺς ὲκἱκ-ηὸὲ πρὸς ίὴ φυγή. ᾿()11(ι)ςιπί1ν ὲκφραὸη -ιὸῦ

ιιρὸὸὡιιὸυ κρύβι--ιαι καὶ miἸ ὸ-ιάδη ίῶγ (ιιὴμἀ-ιωγ ί) ἐσωτερικὸς διχαὸμός. Ἐνῶ

«πί-κὸνιαι καὶ βλέπουν πρὸς Ξιὸγ καιαδικαὸμἑγὸ φίλὸ κινοῦνται νὰ φύγουν

πρὸς ιὸχ᾿ κὸὸμὸ ἰοῦ φιιγιός.

Ἤρη mUuw‘) ὠὰ (πῆγ (nay/humἸ μορφὴ -ιὸῦ Ἡρακλῆ χρηὸῖμὲψὲ γιὰ πρό-

ήιιὸ «(mum ἄγαλμα ίὴυ. κάποιὸ ὲργὸ χίιιιμἑκί) (ἱὐμφϋπα μὲ ίὸγ ἄσοφὸχιαὸμὸ

ἰαῦ Πὸλυκλὲίιὸυ. Σιὸ ποικίλὸς ιιὸὺ διἴ-ρκτιαι πλόῳ ἐλαφρὰ λυγιὸμἑγι) ἀγῆρρὸ-

ιιι» ίἶκαι ιὸ χαμιᾓωμα -ιὸῦ ἀριδιι-ρὸῦ ὤμοι m?) ἅλλὸ, ίὸ (τιάδιμὸ. καθὼς καὶ

πιὸ (ὶκιιὸηκιὴμἑγὸ ἀριὸϊ᾿ρὸ ἰόνιὸ ἀγιιδιδιχὲῖ οἷὸ σήκωμα -ιὸῦ δὲξ1()ῦ ὤμου.

Πάνω ἀπὸ ί-γἀμιὸης αἰῶνας ἐπιμόνης Μελίτης Ἰθῦ ἀνθρωπίνου πώματος

ἲἰ52
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καὶ τῶν νόμων τῆς κίνησής του κρύβεται ιήσω ἀπὸ τὸ ἐπίτευγμα τοῦτο. Δίπλα

στὸν Ἡρακλῆ καὶ στὸν (-)ησἑα μὲ τὴν ἀρμονικὴ κίνηση διαγράφονται οἱ μορ-

φἕς ἐκεῖνες τῶν ἐφήβων τῆς ζ(ι)(1)άρου τοῦ Π(Ἰιρ()ἕν(ἶ)ν(Ἰι, οἱ πλασμένες ἀπὸ τὸ

χέρι τοῦ Φειδία, ιιοὺ τὶς ἀντίκρυζαν κάθε ὴμἕρα οἱ Ἀθηνατοι. Ἀή αὐτὸν τὸν

κύκλο κατάγεται ἡ εὐγένεια καὶ ἡ μελωδία, ἡ ἀνωτερότητα τῶν τριῶν μορφῶν.

Ι Ἴσιὸς νὰ ἦταν ὁ προορισμὸς τῶν τεσσάρια- ἀναγλύ(1)(ι)ν: Ἄν, πρὶν νὰ κατα-

λἠξει κανεὶς σὲ κάποια συμπέρασμα, ὑποχρεωνόταν νὰ μελετήσω ὅλη τὴ

βιβλιογραφία, ιταλαιύτερη καὶ νέα, θὰ ἐσάστιζε. Γιὰ λίγα ἀρχαῖα ἔργα ἔχουν

γραφῆ τόσα πολλὰ καὶ εἶναι ἕνας ἀπὸ τοὺς τίτλους τιμῆς τῆς δυτικῆς ἐπιστη-

μης ὅτι παρασύρθηκε τόσο ἀπὸ τὰ πάναγνα αὐτὰ γλυπτά.

Τὴν ἐτιιικρατἕστἕρη ἄποψη ὅτι τὸ πρωτότυπο τοῦ ἀναγλύφου ᾿Γορλονια.

ὅπως καὶ τῶν ἄλλων τριῶν, ἦταν ἕνα σπουδαῖο ἀφιέρωμα κάποιου χορηγοῦ

ποὺ ἐνίκησέ κατὰ τὸ 420 π.Χ. σἕ. ἀγῶνες τραγωδίας ἦλθε» τὰ τελευταῖα χρόνια

νὰ τὴν ἀμφισβητήσει μιὰ άλλη γνώμη.

Τὴν ὀφείλουμε στὴ γόνιμη φαντασία τοῦ διευθυντοῦ τῶν ἀνασκα(1)(ῖ)ν τῆς

ἀρχαίας Ἀγορᾶς ᾿()μἠρου Τόμοον. Δὲν ῆταν, πιστεύει, μέλη κάποιου χορηγι-

κοῦ ἀναθήματος τὰ τέσσαρα ἀνάγλυφα, ἀλλὰ πλαισίωναν τὶς δύο (ὶύρἕς ἑνὸς

βωμοῦ στημἑνοι) στὴν Ἀγορά. Εἶχε γίνει τόσο ξακουσμένος ὥστε πολλοὺς

αἰῶνες ἀργότερα χρησίμεψε γιὰ ἀρχιτεκτω-ικὸ πρύτυπο τοῦ ἐπιβλητικοῦ

«Βωμοῦ τῆς Εἰρήνης», τῆς Ara 1’acis τοῦ Αὐγούστου, πού, γεμᾶτο σπουδαῖα

ἀνάγλυφα στἠθηκε τὰ τελευταῖα χρόνια στὴν ἀρχικὴ θέση, δίπλα στὸν Τίβἕρη.

11αρ᾿ ὅλη τὴν ἐκτίμηση στὴ γνώμη ἑνὸς ἐξαίρετου ἀρχαιολόγοι) ἔχουμε

πολὺ μόνιμα σαγηνευτῆ ἀπὸ τὴν παλιὰν ἐκείνη ἀποψη. ὥστε νὰ μὴ μποροῦμε

ἀκόμη νὰ προσχωρήσουμε στὴ νἕώτερη.

Εἶναι δύσκολο νὰ χωρίσουμε ἀπὸ τὸν μαγευτικὸ κόσμο τοῦ ἀρχαίου θεά-

τρου τὸ ἀνάγλυφο τοῦ ᾿()ρφἑα μὲ. τὴν Εὐρυδίκη, τοῦ Ἡρακλῆ μὲ τὸν Πἕιρίυοο

καὶ τὸν Θησἕα, καθὼς καὶ τὰ ἄλλα δύο.

Μᾶς ἀρέσει νὰ πιστεύουμε Πάντα ὅτι Κάποιος ὀνομαστὸς Ἀθηναῖος ἀρχον-

τὰς ποὺ ἐχρηματοδότησε Τὸ ἀνέβασμα μιᾶς τραγικῆς τ ριλογίας παράγγειλαί

θστερ ἀπὸ τὴ νίκη σ᾿ ἕνα γλύπτη, ἀπ᾿ αὐτοὺς ποὺ εἶχαν ἐργαστῆ δίπλα στὸ

Φειδία, νὰ στολίσει ἕνα μνημεῖο μὲ ἀνάγλυφα ποὺ ἰστοροὺν συναρπαστικοὺς

μύθους, ἀφιέρωμα στὸν Θεὸ ποὺ ἔσκεπε κάθἐ τέτοια προσπάθεια.

Μᾶς εἶναι ἕως τὴ στιγμὴ τούτη ἀδύνατο νὰ ἀποσπάσουμε τὰ ἔργα αὐτὰ ἀπὸ

τὴ λατρεία τοῦ θεοῦ ποὺ οἰστρηλάτησἐ τὸν βραβευμένο ποιητἠ — νὰ ἦταν ἀρα

ὁ Σοφοκλῆς, ὁ Ι-ἶὐριπίδης ἢ κάποιος ἄλλος - νὰ τὰ σβήσουμε ἀπὸ τὴ λατρεία

τοῦ Διονύσου.

Ι. Π-ἰὐρ.. Ἡρακλῆς, MUἸ.

2. ΙΨήιδοἱ,-Χιι«»λλοδ. Μου.. Βιβλιοθήκη 2.1᾿.)-1.<11.
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Τὰ Μουσεῖα τοῦ Μονάχου

Σιην πλατεῖα ίῆς ᾿( )περας, ἰοῦ «Ἐθνικοῦ (-)ε(ῖΗρσυ», ἔξω ἀπὸ ίἡ ΡεζινἹἑνἹζ,

σιὸ μακρὺ πε-ιρινσ παγκαρι ποὺ εἶναι μιὰ προέκταση Ἰῆς ἐπιβλητικῆς πρόσ-

σψης ιυῦ παλαποῦ, κάθονται ἕνα κυριακάτικο ἀπόγευμαμερικαὶ ξἑνσι, ἀπὸ

-ισίις ὁκόσους ιισὺ ἔρχσν-ιαι καὶ ξαναγυρίζουν σ-ιὴν ιιόλη ίῶν τεχνῶν καὶ

ίίιισ-ιημῶν γιὰ νὰ ἱδοῦν, να ἀκσύσσυν, νἀ ζἠσσυν, νὰ διδαχϊοῦν.

᾿1ἳχσυν ἀνάγκη νὰ ξεκσυρασιοῦν, γιαή λίγο πρὶν ἐγύρισαν ίὶς ὁπόσες αἴθουσες

ιῆς «Ιϊρμανικίὶς εὐχαρισιικῆς Ἱἑχνης». μιᾶς προσωρινῆς ἔκθεσης ποὺ (πεγάζε-

ιαι σιὸ ιἘ-σ(ι)ίερικ(᾿) οἱοῦ μεγάλου παλαπσϋ. Ἀπὸ οἷὸ πλῆθος Οιῶν θρησκευτικῶν

σκευῶν. πόσὸεἶναι ἀλλα ὁλόχρυσα, (πσλισμἑνα με πολύτιμα πε-ιράδια, ἀλλα ἀπὸ

ἀσήμι ἢ ἀπὸ μἑίαλλσ, κεῖνο ιισὺ εθάμπιὴσε ίὴν δραση καὶ εγσητεψε. -ῆὴ σκἐψη.

περισσότερο καὶ ἀπὸ ίδι κιβώρια, ἀπὸ οἶὰ Εὐαγγελια. ἀπὸ οἷή ζωγραφικη, εἶναι τὰ

πστὶρια ιοῦ ὃσυ καὶ ἰοῦ Ὠοῦ αἰῶνα, με Ἱὴν ἀπλῆ, σοβαρὴν ὄψη ίων, ὸλόχυτα

καὶ βαρειὰ. Παρακσλσυοεῖ κανεὶς σε ἱερὰ σκεύη ὁκόσων αἰώνων ίὴ συμμέτοχή

ιων στὶς μορφικὲς ἐναλλαγες, σιἡν διαφορετικὴν αἴσθηση τῆς κάθε. εἶπσχῆς.

«Ἡ γερμανικὴ μουσικὴ σ-ιὴν ὑπηρεσία ίῆς Εὐχαρππῖας» εἶναι ἕνα ξεχωρι-

σ-ιὸ κεφάλαισ ἰοῦ καταλόγου ποὺ ἱστορεῖ οἷὴν πορεῖα ίῆς θρησκευτικῆς μσυ-

σικῆς. -ιόσσ ἀδιάσιιασιης καὶ ὸμίκρωνης με. ϊχ μνημεῖα Ἰῆς «εὐχαρισιικῆς»

ιεχνης. Καθισμένος ἐἷιιείια σίὸ σείρινα ἐκεῖνο παγκαρι. καθὼς ἡ ἁπαλὴ συν-

νεφιἀ καλεῖ σὲ ἤρεμη ()ε(ἷ)ρησὴ, ἀντικρύζει κανεὶς ίσὺς βαρεῖς κίονες Ἰοῦ ἀν-ιι-

κρυνοῦ ταχυδρομικοῦ μεγάρου καὶ συλλογίζεται ("m μόνσ ἕνας ἀρχιτέκτονας

οἱοῦ κλασσικισμοῦ μποροῦσε νὰ ὑψώσει ἐισί ἕνα ὡιρελιμισιικὸ κύριο δίνοντάς

mu μνημειακὴ μεγσιλωιιὑνίὶ.

Ἥργσ ιοῦ .Χι7᾿«)(1)(᾿)ν Κλἑν-ισε εἶναι καὶ ίὸ κίίρισ, ποὺ Ἰ(᾿)-ιι1.ανικ(᾿) ἐρείπιο Ἱσυ

κυριαρχεῖ Μανία σίὴν ιιλάιεῖα, με οἷοὺς ἡρωικοὺς κίονες Ἱσϋ προπύλου ποὺ

ἲσιἶὶθηκε. με οἷοὺς -ισίχσυς "no. καθὼς σ-ιεκσν-ιαι ὄρθιοι ἀκόμη μερικσί, ἀνακοι-

λοῦν ιὸ κεραυν(ι)μἑνσ θαμπιιγιικὸ εσωιερικό. ὄπου ὀκόσα σπουδαῖα καὶ ἀξἑχα-

σ-ια ἀκούσματα καὶ ὁράματα χαρίζονταν ἀλλοῖε σιοὺς θεῖα-ιἓς με σπουδὴ, με

ίίιιμσνη καὶ με ίιᾁχνη.

Ἰ᾿σ «Ἐθνικὸ (-)ἑα-ιρσ» οἱοῦ Μσνάχσυ. μια ἔνωση ίῆς ἑλληνικῆς μορφῆς με

ιη 1)(ι)μ(ίίκί1ν᾿ αἵσ()ησ11 οἱοῦ χώρσυ, ειιισκευάζε-ιαι με ἔντονη δραστηριόιηἸα

«χηᾎιοῦνιαι ἔργα-πς καὶ κ-ῆσιες ἀπὸ ίώρα, ἀπὸ οἷὴν Ιη Σεπ-ιεμβρῖσυ ξυλσυρ-

νυὶ καὶ ίεχνὶιες».

εἰνὶ
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Ἄν, ἀφήνοντας τὴν πλατεῖα, βαδίση κανεὶς κατὰ τὸ βορρᾶ βλέπει νὰ ξετυ-

λίγεται πέτρα στὸ διάστημα ἡ ἀπέραντη Λεωφόρος τοῦ Λουδοβίκου. Εἶναι

Πάντα ἐπιβλητικὴ, ἀλλὰ ἀμίλητη καὶ κρύα, μουσειακῆ. Τῆς λείπει τὸ ζωντανὸ

ἐκεῖνο πλῆθος, ἡ ζωὴ Κάθε λεωφόρου, τὰ καταστῆματα μὲ τὶς προθῆκες, μὲ

τοὺς περιπατητὲς ποὺ περιφέρονται ἄσκοπα καὶ σταματοῦν χωρὶς νόημα καὶ

σκέψη. Συνηθισμένοι σήμερα σε πανύψηλες οἰκοδομἐς βρίσκουμε ἐνοχλητικὸ

καὶ ἕνα ἄλλο χαρακτηριστικὸτῆς Λούντβιχ Στράσσε. Τὰ κρατικὰ κτίρια ποὺ

πλαισιώνουν τὴ λεωφόρο φαίνονται ἀιτὸ μακρυὰ πολὺ μικρότερα σχετικὰ μὲ

τὸ πλάτος της, χαμηλώνουν καὶ σβήνουν ὑπερβολικὰ στὴν προοπτικὴ σμί-

κρυνσἠ των. Ἔχει ὡστόσο προβλεφθῆ τὸ ποθητὸ τέρμα, τὸ ξεκούρασμα τῶν

ματιῶν, ποὺ μὲ τόσο «ἀρχατο» καὶ σοφὸ τρόπο ἔχει στήσει ὁ πολεοδόμος: ἡ

Θριαμβευτικὴ ἁψῖδα ποὺ χωρίζει τὴ Λούντ βιχ, ἀπὸ τὴ συνέχειά της, τὴ Λέο-

πολντ Στράσσε, ἡ Siegest0r.

Γιὰ νὰ εἴμαστε δίκαιοι, ἡ λεωφόρος τοῦ Λουδοβίκου στάθηκε ἡ πρώτη

μεγάλη ἀναπνοὴ ἔξω ἀπὸ τὴν παλαιὰ Πόλη, ἦταν μιὰ ἐξόρμηση καὶ μιὰ φυγὴ.

Μιὰ φυγὴ καὶ ἕνα φτέρωμα πρὸς τὸ νέο ἰδανικό, πρὸς τὴν μεγάλην ἑλληνικὴ

ἰδέα. «Ὁ Λουδοβῖκος ἔδωσε στὴν πρωτεύουσα του τὸν ἀέρα καὶ τὸ διάστημα

ἀρκετὲς δεκάδες χρόνια πρὶν ὁ Ναπολέων ὁ 3ος με τὸν Ὡσσμὰν γκρεμίση τὸ

παλιὸ Παρίσι γιὰ νὰ δώσῃ στοὺς Γάλλους τὰ ἴδια δῶρα. Τὸ Μόναχο εἶναι τὸ

πρῶτο μάθημα οὐρμπανισμοῦ στὸν [θον αἰῶνα» (Ζαχαρίας Παπαντωνίου).

Τὰ Μουσεῖα τοῦ Μονάχου, μαζὶ με τά «Βαυαρικὰ κρατικὰ θέατρα» ἀποτε-

λοῦν τὸ πιὸ ἐπιβλητικὸ συγκρότημα, τὴ μόνιμη φροντίδα τῶν ἁρμοδίων καὶ

τῆς κοινωνίας. Ἄν, μελετώντας τὸν πίνακα ποὺ εἶναι κρεμασμένος ἔξω ἀπὸ

κάθε Μουσετο, προσέξουμε τὸν ἀριθμό των, βλέπουμε ὅτι στὸ Μόναχο ἔχουν

σἠμερα ἀνοιχτὲς τὶς πύλες των περισσότ ερα ἀπὸ εἴκοσι Μουσεῖα. Σ᾿ αὐτὰ πρέ-

ιτει νὰ προστεθοῦν καὶ οἱ τόσες παροδικὲς ἐκθέσεις, ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἡ ιιή) γοη-

τευτικὴ τὸ φετινὸ καλοκαίρι, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν «εὐχαρππικὴ τέχνη», ἦταν ί1

ἔκθεση τῶν ἔργων τῆς Συζὰν Βαλάντιὸνκαὶ τοῦ Μαρὶς ούτριλό.

Θέατρα, Μουσεῖα, ἐκθέσεις, δημόσιοι κῆποι καὶ μ()υσικῆ, εἶναι γιὰ τοὺς

περαστικοὺς τὰ σπουδαιότερα κέντρα παιδείας καὶ ἀγαλλίασης μέσα στὴν

Ἀθήνα τοῦ Ἵσαρη. (-)ὰ ἦταν παράλειψη ἂν δὲν μνημονεύαμε καὶ ἕνα ἄλλο

προσκύνημα, ἐκεῖνο ποὺ θὰ βαρύνει τὶς ἀποσκευὲς με περιεχόμενο προωρι-

σμένο νὰ γίνει θστερ ἀπὸ τὴν ἐπισιροφῆ, μιὰ ἀναμμένη λαμπάδα τὰ τόσα

βιβλιοπωλεῖα καὶ τοὺς ἐκδοτικοὺς οἴκους. Κόσμοι ὁλόκληροι ἀνοίγονται ὅταν.

σὰν μέσα ἀπὸ ἕνα παλαίίκό «πανόραμα» κοιτάζουμε τὶς προθῆκες τῶν βιβλιο-

πωλείων τῆς Τεατίνερ Στράσσε ἢ τοῦ ἄλλου μεγάλου βιβλιοπωλείου, ἀπέναντι

στὴν ἁψῖδα τῆς σεβαστῆς Σαλβάτορ - Κέρχε, τῆς γοτθικῆς ἐκκλησίας ποὺ τὴ

χάρισε ὁ Λουδοβϊκος στοὺς Ἕλληνες καὶ μένει ἀπὸ τότε δικῆ μας, ἐλληνικἦ.

Σχετικὰ μὲ τὰ παλαιότερα χρόνια ἐντύπωση κάνει τὸ πλῆθος τῶν μετα-

φράσεων ἀιτὸ ἔργα τῆς εὐρωπαϊκῆς καὶ τῆς ἀμερικανικῆς ἐπιστήμης καὶ λογο-
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ᾎιι-χνίας. μαρτύρια καὶ αὐτὰ γιὰ μιὰ νέα πνευματικὴ ἐξόρμηοη πρὸς κατακ-τὴ-

«mg ἀγνιῦοπι)ν περιοχῆη.

Ἰἴ1ν γνωριμία μὲ τὰ Μουσεῖα τὴν ἀρχίζουν ουνἠθως οἱ περισσότεραι

ίίιιοκεπιαι οἱοῦ Μονάχου ἀπὸ τὴν Παλαιὰ Πινακοθἠκη. Στέκεται καὶ πάλι

δρθια. ξαναχ-ιιομενη με πολλὲς ()υοίε.ς, ἀνάμεσα οἶὰ τόσα ἄδεια ()ἰκόιιε.δα τῆς

περιοχῆς, ποὺ ἡ καλοκαιρινὴ χλωρίδα νοτισμένη ἀπὸ τὴν ἀδιάκοπη φετεινὴ

βροχὴ οκεπάζει πάνω των τὰ ἴχνη τῶν ιιυριιολἠοεων. Εἶναι ἀμφίβολο ἂν θὰ

᾿γᾎιιοιῆ γρήγορα ἡ ἀλλοῖε γειτονικὴ Νέα πινακοθήκη ποὺ ἐο-ιἑγαζε τόσα

σημαντικὰ ἔργα κυρίως οἱοῦ 19ου αἰῶνα, μαρτύρια τῆς ἀκμῆς τῆς Σχολῆς τοῦ

Μονάχου, μερικὰ καὶ τῶν ἀδυναμιῶν ‘1 ης.

Στὴν Παλαιὰ Πινακουἠκη μπαίνει κανεὶς Μανία οὰν ιιροοκυνητ ἧς πρὶν νὰ

κυριευτῆ οιγὰ - οιγὰ ὁλόψυχα ἀπὸ τὸ θρησκευτικὸ περιεχόμενο τῶν ἀρχαιο-

ιἑρων πινάκων. με κορυφαίους Οἰὸν Γκρὐνεβαλτ. τὸν Ντύρερ καὶ τοὺς Φλα-

μανδοὑς. πρὶν νὰ σταθῆ οἷὸ φυοικὸ καὶ ί1οικὸ μεγαλετο Οιῶν μορφῶν ιιοῦ μᾶς

χάρισαν μεγάλοι καλλιτέχνες Ἰάσων αἰώνων, πρὶν νὰ γοητευθῆ ἀπὸ τὴ γαλήνη

ἢ τῆὶ μυο-πκη ταραχὴ τῶν ίοπι()γραφι(ἷ)ν. ἀπὸ τὴ σοφὴ χρήση τῶν χρωματικῶν

ίόνων. Π᾿ὸ καλύτερο ξεκούρασμα ἀπὸ τὴν εἶν-ιαοη καὶ ἔξαρση ιιοῦ προκαλοῦν

οἱ μεγάλες αἴρουσες οἷὸ χαρίζουν τὰ μικρὰ δωμάτια με. τὰ παράθυρα πρὸς τὸν

κῆπο. Ἀφοῦ ἀφεθῆ κανεὶς οἱΐ ρέμβη τῶν ἀνεμισμένων δέντρων τοῦ

Ιϊίονιόήλ. ἀφοῦ βυυιοθῆ ο-ιὸ μυστικισμὸ οἱοῦ Ρἑμπραντ θὰ ο-ιαθῆ τελικὰ καὶ

πάλι ο᾿ ἕναν ἀπὸ τοὺς μαγευτικωιερους πίνακες τῆς Γερμανικῆς Ἀναγεν᾿

νηοι-ως. οί ἡ «μάχη τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου», τοῦ Ἀλντόρφερ.

᾿.-Χμίἲρ11ίοι εἶναι οἱ καβαλλάρηδες, Ἕλληνες καὶ Πἑροες ιιοῦ κατάφερε

χωρὶς ἄλλο ὕ( Η ερ᾿ ἀπὸ μελε-ιη τῆς ἀρχαίας οτρατιωτικῆς τακτικῆς, νὰ ουγκεν-

-ιρωοει ὁ ζιι)γρά(1)ος κάτω ἀπὸ ἕνα (1)(Ἰιν-ιαο-ιικ(᾿) βουνό. πλῆθος τὰ δόρατα, οἱ

χριὴμα-πο-ιες σημαῖες. ίὰ λοφία. καὶ οἱ πανοπλίες γύρω ἀπὸ τὸν Ἀλέξανδρο

Ιὸν ἀνεβασμένο πάνω οἶὸν Βουκεφάλα. καθὼς καὶ γύρω ἀπὸ τὸ διρμα τοῦ

Δαρείου.

Η ἀρχαϊκὴ ἀγάπη τῆς λεπτομερείας δεμένη με ίὸ ρομαντισμὸ τοῦ τοπίου,

ιὸ μεγαλετο ποὺ ἔχει τὸ καιοιπίψφυρο ἡλιοβαοίλευμα, εἒηγοῦν τὴν ἀδυναμία

τοῦ Μεγ. Ναπολέοντα γιὰ τὸν πίνακα ίοὗιον. Ἀφοῦ τὸν ἐοἠκωοε. ἀπὸ τὴ

Γερμανία, ίὸν ἐκρέμασε ο-ιὸ δωμάτιο οἱοῦ λουτροῦ, ο-ιὸ Σαὶν Κλοὐ, γιὰ νὰ τὸν

Minn pt“ ίὶουχία.

Ἰ᾿ὸ ιιι-ριλάλη-ιο ««᾿1-᾿.()νικ(᾿) Βαυαρικὸ Μουοετο» ο-ιεγάζεται καὶ πάλι οτὸ

ιιαλαΙό. ἀρκετὰ ἀκαλαίουηιο κτίριο τοῦ ἤρεμου, δεντροφυτευμἑνου δρόμου

ποὺ ο-ιαμαιάει miἸ γἑὴ)υρα τοῦ Ἵοαρη. Χρειάζονται μῆνες γιὰ νὰ γνωρίσει

κανεὶς καλύτερα ὅσα ἔχουν ουγκεντρ(ι)()ῆ ο-ὴς ἀπέραντες αἴθ(᾿)υοες, ξυλόγλυ-

π-ια. ζιι)γρα(1)ικὰ ἔργα, πανοπλίες, ἔπιπλα, ἐσωτερικὰ οπιτιῶν, λαογραφικὰ

-ιι-κμηρια, ἕνα πλῆθος κειμήλια ἀπὸ ἀδιάκοπη ζωὴ πολλῶν αἰώνων. Καὶ ρωτιέτ-

ιαι κανεὶς καθὼς περιφἑριᾆίαι ἀπὸ τὸ ἕνα ο-ιὸ ἀλλο ἔργο: πῶς ἑρμηνεύεται ἡ
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τόση εὐπορία, τὸ ψηλὸ ἐπίπεδο ζωῆς ὄχι μόνο στὰ πριγκιπικὰ δωμάτια, ἀλλὰ

καὶ στὰ ἀστικὰ σπίτια, πρὸ Πάντων ὄμως στὰ συμπαΘητικά, ζεστὰ ἐκεῖνα

δωμάτια τῶν χωρικῶν μὲ τὶς ὡραῖες πήλινες θερμάστρες; Ποῦ ὑπῆρχαν ὅλοι

αὐτοὶ οἱ θησαυροὶ καὶ Πῶς ἐσώθηκαν Καὶ τότε. ὅπως σὲ τόσες ὅμοιες περι-

στάσεις, κατεβάζουμε τὸ κεφάλι, κυριευμένοι ἀπὸ τὴ σκἑψη τῆς Πενίας ποὺ

κρατοῦσε. πάντα συντροφιὰ στὴν Ἑλλάδα καὶ τῆς δουλοσύνης τεσσάρων

αἰώνων στὸν Ἀσιάτη δεσΠότη.

Τὸ πλέξιμο τῆς θρησκείας μὲ τὴν τέχνη φανερὸ σὲ πολλὲς αἴθουσες τοῦ

Ἐθνικοῦ Μουσείου, τὸ ζῆ κανεὶς μὲ ἀληθινὴ ἀπόλαυση στὰ ῦΠόγεια. τὰ ἀτελεί-

ωτα, μὲ τὶς λαβυρίνθοις καμπἐς, ὅπου εἶναι ἐκτεθειμένες οἱ φάτνες, φάτνες

σοβαρἑς, ποὺ συγκεντρώκ-ουν τὴν προσηλωση στὸ θετο βρέφος. μὲ τὰ πρόσώ

ιια καταυγασμἐνα ἀπὸ τὸ φῶς μιᾶς πιότης βαθειᾶς. τελευταῖες ἔρχωνται οἱ

χαρμόσυνες ἐκεῖνες Ναπολιτάνικες φάτνες, πολυάνθρωπες καὶ πολύχρωμες,

φανταχτερἐς, ὅπου ὅλα, ἀκόμη καὶ ἡ προσφορὰ τῶν Μάγων, ἔχουν γίνει

σκηνὲς τοῦ δρόμου ἢ τῆς Κομἑντια ντὲλ᾿ ᾿Ἄρίε. μὲ. κινήσεις καὶ μὲ χειρονομίες

παιγνιδιάρικες. σχεδὸν χορευτικἑς.

Ἕνα θαῦμα τῆς μουσειακῆς τεχνικῆς, χωρὶς ἐζητημένους μοντερνισμοὐς.

ὁ ἠλεκτρικὸς φωτισμὸς τῶν ὑπογείων καὶ ὁ τρόπος τῆς ἔκθεσης τοῦ περιεχο-

μένου τοῦ ΕΩΙΟΥ Βαυαρικοῦ Μουσείου ὁδηγοῦν τὸ λογισμὸ πρὸς τὶς πηγὲς

τέτοιας γνώοης καὶ αἴσθησης, πρὸς τὶς ἔδρες τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιολογίας καὶ

τῆς νεώτερης τέχνης στὸ Πανεπιστἠμιο του Μονάχου, ὅπου ἐδίδαξαν ἀληθινὰ

σοφοί, ἐμπνευσμένοι [...Ἰ συλλογῆς τῶν ρωμαϊκῶν πορτραίτων.

Δύο χρόνια ἀκόμη ὑπολογίζουν οἱ εἰδικοὶ ὅτι χρειάζονται γιὰ νὰ εἶναι

ἕτοιμη ἡ Γλυπτοθηκη, περισσότερα γιὰ νὰ πραγματοποιηθῆ ἡ στεγάση τῶν

θρυλικῶν ἑλληνικῶν ἀγγείων τοῦ Μονάχου στὸ ἀντικρυνὸ κτίριο τῆς ἄλλο-ιε=

«Νέας Κρατικῆς Πινακοθἠκης». Μόνο μιὰ ἐκλογὴ ἀπὸ τὰ ἀγγεῖα, καθὼς ἀπὸ

τὰ γλυπτὰ εἶναι προσιτὴ θστερ ἀπὸ τὸν πόλεμο στὸ ἀρχοντικὸ ἐκεῖνο κλασσι-

κιστικό «Παλάτι τοῦ Πρίγκιπος Καρόλου», κοντὰ στὸν Χοφγκάρτεν. Μάταια

ἀναζητοῦμε στὶς Κάμαρες τοῦ τελευταίου τὶς ζωγραφιὲς ποὺ ὲθρεψαν τοὺς

Ἕλληνες ἀπὸ τὰ σχολικά των θρανία. αὐτὲς ποὺ ἱστοροῦσαν μορφὲς καὶ μάχες

τοῦ 182Ἰ. Ἕνα κομμάτι τοῦ ρομαντισμοῦ. ἡ πιὸ γνἠσια εἰκόνα τοῦ φιλελληνι-

σμοῦ ἔχει χαθῆ ἀπὸ τὴν σεβαστὴ τοὐτη γωνιά.

Ξαναγυρίζοντας πάλι στὴν πλατεία τοῦ Ἐθνικοῦ Θεάτρου. απ᾿ ὅπου ξεκι-

νἠσαμε, ἀναρωτιόμαστε γιὰ τὸ ὡραιότερο διαμάντι τοῦ Ροκοκὸ μέσα στὸ

Μόναχο, τὸ μικρὸ Ρεζιντὲντς - Τεάτερ. Δὲν ὑπῆρχε ἐσωτερικὸ ἀμορφότερα

πλεγμένο μὲ τὴ μοτσαρτικὴ μουσικὴ. τίποτα τὸ τόσο ἀξέχαστο ὅσο οἱ παρα-

στάσεις τῶν «Γάμων τοῦ Φίγκαρο», τῆς «Ἀπαγωγῆς ἀπὸ τὸ Σεράι» ἢ τοῦ

«Ἔτσι κάνουν ὅλες», ενῶ ἦταν γεμάτη Κόσμο ἡ πλατεῖα καὶ τὰ θε.(ι)ρεῖα τὰ

ὁλοστόλιστα μὲ. τοὺς γελαστοὺς Ἄτλαντ ες τοῦ 18ου αἰὡνα. μὲ τὶς γιρλάντες. μὲ

τὰ ἐρωτόπσυλα τὰ αἰωρημένα στὸ κενό.
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Τίκ ιιιιλιιιὺ Ιί<ζινιἱ-ν-ις-Ἰί-(ἳιι-1) πιῶ Μόν-(ιχυ. «ιἡμι-μα «Θέ-(πμ) -ιπῦ Kv1hyn‘». ἕνα ἀπὸ m

puya'1‘umhu'pu um“ μίυμυῦ μωκυκὐ οἱοῦ Ιὶ-ζυυ (ιἱῶνυς.

Καθὼς ἧχί ιι[)(»ν-()11ίικ(ί φυλαχτῇ πτι χρόνια Ἰοῦ ιιυλἑμυυ ὅλος ὁ δώκα-

υμυς ἔγιν-γ δυνιιᾎιῶ νὰ (ίναυυιγιαψῆ οἷὸ ἑ(1(ι)ϊρικ(). Ἰ-᾿,δ(ῒ) ἐνίκησαν οἱ μυν-ιἑρνυι.

in" WmἸ m6 παλαιοῦ ἱδρὐ()ὴκι-᾿ ἕνα νἑυ Ρεζιν-ἐν-ις - Τεά-ιερ, σύγχρονο καὶ

ιιλιιιιἳϊρυ. (ιι-ρικῶ. "( )μ(ι)ς οἷὸ δραμα οἱοῦ ιιρὡιυυ Πῶς ἦϊαν δύναιὸ νὰ ξεχα-

πιης Ἰᾏὡμ<ι κυριάρχησαν ui ιιιπ-ιυὶ τῆς ιήιραδὁπεοὶς. Τὸ ἑπτγιερικὸ άναυυοίἠ-

(ὶὴκγ καλιᾢήρυ (ὶιιὺ ἄλλα-ή. (Ηὴν ὅτιὸ ἁγνὴ μυρφἠ Ξιυυ. μἑπα (i ἕνα χῶμα ἰοῦ

μίνάλυυ Ιὶιιλίιᾎιιυῦ καὶ (ἰ)ν(ὶμά(Ἰίηκί ««(-)ἑ(ίιρ() οἱοῦ Κυβιγιἑ». ἀπὸ Οἰὸν I‘d/Mn

καχΧτιιἳχν-η. mm καὶ ἄλλα ὡραῖα κτήρια χάρὶυιτ miἸ βαυαρικὴ ιιρῂγιἒῦυυυα.

(-)ιἳ(ίμ(ι καὶ pawn-in μαζι ϊ) ««(-)ἑ(ίιρ(» οἱοῦ Κυβινιἑἲ» εἶναι ἕνα ἀπὸ τι πλὶ-ιγ

κῆα ιραγυυδιυ-ιά, (μανιαπμιινι»ρικἁ ιἳύ(ι)-ιἑ-᾿ρικὰ ίῆς Εὐρώπης πρὶν νὰ τὴν

(ίνιιυιπιήὶυωυν ni κ1)(ιυνἰ-ς ᾎιῶν μιιιιρικάνι. πρὶν νὰ ρίξει ἀπάνω οἴης -ι(᾿) μαῦρο

pm mu 1H1‘ ί) βραχνὰς ίῆς καμμανιιδλίις.
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Παλαιὰ πρόσωπα καὶ πράγματα

Ἐξ ἀφορμῆς ἑνὸς βιβλίου

Η ἀπασχόληση μὲ Ἱὴν ἰπ-ιυρῖα mg (ὶιρχαιυλιηικῆς ὲιιιιτιἠμης, μὲ ίυὺς ιιαλαιυ-

ίἑρυυς ἐπιστήμονὲς not) ὲρμἡνἱ-υυαν οἶὰ ἑλληνικὰ μνημεῖα καὶ -ὴς ὲιιιγραππἷ-ς,

αυγκἑνηπουαν καὶ κατέγραψαν οἶὰ ἀρχαῖα, 1᾿1 ἀναδίφηση ίῶν πρότυπὴν ιιι-ριυ-

δικῶν ὄχι μόνο δὲν εἶναι χαμένος καιρός, ἀλλὰ καὶ γεμίζει μὲ ἀγαλλίαυη.

Ἀπωρρικρημἑνυι μὲ ἐρευνητικὲςἐργασίὲς ἢ μὲ ἀνασκαφὲς πιόνια ἔχουν υἱ

ἀρχαιολόγοι Οἰὸν καιρὸ νὰ ρίχνουν ματιὲς ποιοὺς (ὶίι)λ()βά-ιὲς ὁτῆς ἐπιστήμης

-ιων, υθιὲ κα-ιαδἑχυνιαι κὰν οἱ ιιὲριυυίγιὲρυι νὰ υυμβι»υλὲύων-ιαι οἶά «ξὲιιὲρα-

ὠμέγα» δημυοιὲὐμα-ια, Ἱὰ (Πυλιυμἑνα κάπυ-ιὲ καὶ μὲ ἀτελεῖς ὲἰκ()νι»γραιριἘΠΗς.

Θὰ εἶχαν μολοντοῦτο πουλλὰ νὰ διδαχιυῦν. πρῶϊ ὰιί ὅλα νὰ αναιήὐξυυν ϊ)

καλλιτεχνικὸ αἰσθητήριό Ἰων, (iv ὄχι καὶ ίὸν σεβασμὸ (τιυὺς ιι(ιλαι()-ιιἴ᾿ρυυς.

ΚαΘώς, ἂν ἀφήσουμε κα-ιὰ μἑρυς τὶν ιιρίιγιιηιόρυ Βῖνκὲλμαν, υἰ (ὶρχὲς ὁτῆς

ὰρχαι()λ()γικῆς ἔρευνας ὰνάγυνϊ αι (π ὴν ἐποχὴ οἱοῦ ρυμανίιυμυῦ. ἰσοδυναμεῖ μ

ἕνα βάφτιυμα ἢ μὲ μιὰ βαθεῖὰν ἀναπνοὴ ὁλυκάυαρυυ ἀέρα ἡ ἐπαφὴ μὲ ίὰ

νεώτερα αὐτιὰ κείμενα. ἰὰ ὁδηγημένα ἀπὸ Ξιὴ σοβαρὴ γνώση ὅτὶς ὲλληνικῆσ;

γλώσσας, ίὰ μυρωμένα ὰιϊ) Ἱὴν βαθειὰ ιι[,)()()ἠλω(τη (τιὸν ἀρχαῖα κόσμο, δίαν

μάλιιπα συνοδεύωνται μὲ 9iKOVpraqn’pmq τιοὺ ὄχι μόνα δὲν ξὲιιὲρίτιιπηκαν.

ἀλλὰ δὲν ξαναφάνηκαν ίόυι) ὰγνὲς καὶ κλαιπτικἑς, μὲ γραμμὴν (mm. ἲξὲυγὲ-

νισμἑνη. Ἀρκεῖ ϊ) ξὲφύλλιυμα ίῶν Ἱόμων μὲ ἹεὶςἈρχαιότητες τῆς Ἀθήνας, ίῶν

Σἳι()ύαρί καὶ Ρὲβἐϊ. ἢ ὁτῆς πολύτιμης Γαλλικῆς Ἐξερεύνησης τοῦ Μωρέως. ἢ τῶν

Τάφων τῶν Ἑλλήνων οἱοῦ Βαρώνου Σ-ιακὲλμιιὲργκ, γιὰ νὰ (ὶαυμαυὲι κανεὶς τὸ

ὕψος τοῦ ἐπιστημονικοῦ καὶ καλλιτεχνικοῦ ὲιιιιή-δυυ α-ιῆν πήλινὴν Ι᾿ζὐρώιιη.

γ1ὰ νὰ ἐκτιμήσει ίὶς βαθειὲς ρίζες ὁτῆς παιδείας mg.

"()001 ιιιυ-ιὲὐι)υν τυφλὰ ("m αἡμὲρα ϊ) ”mung ίῶν ἐπισήμων ἀρχαιολογικῶν

περιωδικῶν, τιοὺ χρημάιυδυι(»ϋνιαι (Ἰί(1)()()να απὰ Ἱὰ κρά-ιη. ἔχουν Ἰάρὲτ ὡς

πρὸς οἷὸ περιεχόμενο καὶ οἷὴν ἐμφάνιση μιὰ ϊλίί()ίὴ-ι(ι (Ἰί(1)()αύιη ἕως ἆιώρα.

ὀφείλουν νὰ φυλλομετρήσουν ίυὺς μνημειακοὺς ἐκείνους Τόμους ίῶν Μο-

numenti de1’Istituto di correspondenza archeo1ogica. Ἔκδοση mt) Γερμανικοῦ

Ἵνατπαιδίου Ἰῆς Ρώμης εἶχε (πηριχὶῆ ϊ) ιιὲριιᾑικὸ -ι«)ίἲ() (νὲ διὲυνικὴ [MmἸ.

πρᾶγμα τιοὺ δὲν ξαπινὑριυὲ, ἀφοῦ πινὰ πινὰ κυριάρχησὲ μιὰ ἐθνικὴ (Ἰὶμιλλα.

ἔνας φιλότιμος ἀγῶνας 'Idn' κρα-ιῶν γύρω ῥοιὴν ὲρι-υνα ὁτῆς ἑλληνικῆς παρα-

359

I? IN Ιἓὶὴ(



78 11.»\.\.~\1.-\ ΠΡΟΣΩΠΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

δοοης. "( )ίαν κἀπο-ιί ἀποφασίζουν οἱ ἀρχαιολόγοι νὰ ἱστορήσουν τὴ δράση

ιῶν προκατόχων των τὸ κατορθίἶἸνουν μὲ ὲπαγωγὸ τρόπο, γιατὶ ξέρουν νὰ

ξι-χιιιρίοουν τὰ σπουδαῖα ἀπὸ τὰ μικρότερα, εἶναι οὲ θἐοη νὰ οταματοῦν οτὶς

(ρυοιογνιιιμίὲς ποὺ ιἘ᾿λ(τιμιι[)υν᾿(ιν᾿ τὸ στερέωμα τῆς ἐπιστήμης των, νὰ τὶς

ὐψὐιοουν πἀνω ἀπὸ τὶς ἀλλὲς τὶς μικρό-ιὲρὲς, τὶς κάποτὲ τόοο λεπτὲς καὶ

ουμιιαθητικἑς.

Ἕνα ἀπὸ τὰ λίγα -ιἑ-ιοιἀ πονήματα εἶναι ἡ Ἱστορία τοῦ Γερμανικοῦ Ἀρ-

χαιολογικοῦ Ἰναπτοὐτου, ὲργο τοῦ μακαρίτη Ρόντιτνβαλντ, ποὺ ἐκυκλοφόρησὲ

τὸ W29. ἀή ἀφορμὴ τοῦ ἑορτασμοῦ τῶν Ι()() χρόνων τοῦ Ἰνοτιτοὑτου, ἢ ἡ

-ιρί-ιομη ἐκείνη γιιὴτὲυτικἠ, σοφὴ καὶ ἀξιοθαύμαστη μὲ-ιαπολὲμικὴ Ἱστορία τῆς

Ἀρχαιολογἰας. τοῦ κα()ηγήιῆ Ἀνδρέα Ροὐμπφ.

Ἰϊ. δμως. ὲγινὲ. οτὴν Ἑλλἀδας πῶς καὶ ποτὲ ἄρχισὲ καὶ (᾿)ργαν(;)(-)ηκὲ. ἐδῶ ἡ

προστασία τῶν μνημὲίων. ποιοὶ φανατικοὶἽ-ἶλληνὲς καὶ ξένοι τὰ βοῶσαν καὶ

τὰ ὲοποὐδαοαν. εἶναι τοῦτο ἕνα κεφάλαιο οχὲδὸν ἀνεξερεύνητα, ἂν ἐξαιρέτ-

οουμι- μερικὰ παλαιὰ σημειώματα τοῦ Καββαδία. καὶ πρὸ πάντων τὸ ὡραῖο

(ρυλλἀδιο ποὺ ιἴ᾿κυκλ()(1)ὁρηοὲ ί1 Ἀρχαιολογικὴ Ἑταιρεία τὸ 1937. ὅταν ἑώρτα-

οὲ τὰ IOU χρόνια ἀπὸ τὴν ἵδρυοἠ της.

Δὲν ξέρουν καλὰ καλὰ οὔτε οἱ (᾿)μ()τὲ.χνοί των ποιὰ ο-ιἀθηκὲ ἡ δράοη τοῦ

ΠΗ-ιἀκη καὶ τοῦ Κουμανούδη. οἱ νεώτεροι οθ-ιὲ ὑποψιάζονται τὸ πνευματικὸ

καὶ μυϊκὸ μεγαλεῖο τοῦ Χρήστου Τοοὐντα. οθτε= κὰν μελετοῦν τὸ κλαοοικώτα-

το ἔργο του. τὶς Μυκῆνες. δως γιατὶ ἡ πολυπραγμοσύνη ιιοὺ χαρακτηρίζει τὴν

ίίιοχἠ μας ξέρει καλυτέρα τὸν Παναγιώτη Καββαδία, χωρὶς ὡστόσο νὰ

ἀκολουθεῖ τὴ οτἑρὲη γνώση καὶ τὴ θετικὴ ὀργανωτικὴ προσφορά του.

"( )-ιαν πληθύνουν οἱ Ἕλληνες ἀρχαιολόγοι τότε θὰ ὑπάρξουν καὶ δυνάμεις

ποὺ θὰ ἔχουν τὴν αὐ-ιαικῖφνηοη, ἀντὶ νὰ σπουδάζουν τὰ ἀρχαῖα ἢ νὰ βρίσκουν

νἑα. νὰ ἀσχολοῦνται καὶ μὲ. τὴν προσφορὰ τῶν πρώτων ἐκείνων, τῶν αὐτοδί-

δαχτων, ἢ τῶν κατοπινῶν. τῶν σπουδαγμένων καὶ οοβαρῶν, ποὺ ἀγἀπηοαν,

ί-οπούδαοαν, συγκέντρωσαν τὰ ἀρχαῖα μνημεῖα, ἔχτισαν 1.ὰ πρῶτα Μουσεῖα ἢ

ἑἷοκαψαν τίἸ γῆ, γιὰ νὰ τὰ πλουτίσουν μὲ νέα ὲυρἠματα.

"1ion; τοτὲ Κάθὲ ἔρευνα γύρω ατ ἴεν ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιολογίας ὄχι

μόνο ὲῖναι καλοδὲχοὐμὲνη, ἀλλὰ καὶ προσφέρει μιὰ ἐθνικὴ ὑπηρεοία, ἂν μάλι-

οια ἐνίκ ἀνωτὲρο ιινὲυμα-ιικὸ ὲπίπεδο, ὅπως ἡ τελευταία μονογραφία Ο ζωγρά-

φος Ἀθανάσιος Ἰατρίδης (1799-1866) τοῦ κυρίου Γεωργίου Φαρμακίδη. Ο λαὸς

τίτλος. ὑπαγορευμένος χωρὶς ἄλλο ἀπὸ μετριοφροσύνη καὶ ἀπὸ τὸ ὅτι κύριο

(ὶἑμα τοῦ βιβλίου εἶναι ἡ μορφὴ τοῦ Ἰατρίδη δὲν καλύπτει τὸ περιεχόμενο τοῦ

βιβλίου ποὺ ὲιπυκοπὲῖ διπὲιρα θἑματα. ατἠνὲι ἀνάγλυφὲς τόσες προαωπικότη-

τίς τῆς ἀρχαιολογίας καὶ δίνει σημαντικὲς πληροφορίὲς γιὰ τὴν νομοθετικὴ

μέριμνα τοῦ vm060‘u1‘100 Κράτους οχὲτικὰ μὲ τοὺς ἀρχαίους (-)ηοαυρ(᾿)ὺς τοῦ

τοπου.

Ἀντὶ νὰ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ τόσα ἀδροοα καὶ οχολαοτικὰ τποριοἃηπκὰ ἔργα
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ιιοὺ ἀφθονοῦν ἀνάμεσά μας, εἶναι γραμμένη μὲ πλατὺ πνεῦμα, μὲ μεθοδο,

στηριγμένο σὲ διφθονη καὶ σοβαρὴ γνώση. Η μελετημένη χρηση τῆς δημο-

τικῆς ἔχει ἀνταμείψει τὸν συγγραφέα, ἡ ἔκφρασή του εἶναι καθαρὴ. ἐπιγραμ-

ματικη, συγκινημένη ὅπου χρειάζεται, χωρὶς κομπασμὸ ἢ κενὴ ρητορεία. Ἀπὸ

τὶς ιιρῶτες σελίδες εἶναι φανερὸ πόσο πλῆθος περιοδικά, φυλλάδια. βιβλία καὶ

ἀναμνήσεις χρειάστηκε νὰ συμβουλευτῆ (3 συγγραφἑας, ἑλληνικὰ καὶ ξενα, τὸ

ἐκτιμοῦμε περισσότερο ὅσο προχωροῦμε στὴν ἀνάγνωση τοῦ βιβλίου.

Τὸ ὅτιὸ ἀξιοθαύμαστο εἶναι ὅτι μὲ βάση ἕνα πρόσωπο καὶ μάλιστα ὄχι ἀπὸ

τὰ σπουδαιότερα τῆς ἐποχῆς, ἀνασταίνει μπροστά μας (3 συγγραφέας μὲ

ζωντάνια καὶ μὲ δραματικότητα σημαντικὰ γεγονότα καὶ πρόσωπα. ἀρχίζον-

τας δμορφα ἀπὸ τὸν Φωβἑλ, τὸν πρόξενο τῆς Γαλλίας καὶ ἀπὸ τὸν Ντεκινς.

Ἦταν ζωγράφος (3 Ἀθανάσιος Ἰατρίδης καὶ ἔδρασε σὰν ὲπιμελητ ὴς καὶ

σχεδιαστὴς τῶν ἀρχαίων μνημείων. Μόνο τὸ ὅτι ἀργότερα ὑπῆρξε (3 ἐπίσημος

εἰκονογράφος στὴν πρώτη περίοδο τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐφημερίδος, τοῦ πε-

ριοδικοῦ ποὺ ἀναδείχτηκε ἔπειτα ἀνάμεσα στὰ ἀλλα ἑλληνικὰ καὶ ἔμεινε τὸ

μόνο μὲ παγκόσμια ἀπἠχηση, αὐτὸ θὰ ἔφτανε γιὰ νὰ ἀσχοληθῆ κανεὶς μὲ τὸ

πρόσωπό του. Η δράση τοῦ Ἰατρίδη στὴν Αἴγινα, οἱ φροντίδες του γιὰ τὴν

τακτοποίηση, καταγραφὴ καὶ εἰκονογράφηση τοῦ πρώτου ἑλληνικοῦ

Μουσείου εἶναι ἔνας σημαντικὸς δεσμός του μὲ τὴν ἀρχαιολογικὴ μας ἱστορία.

'() κύριος Φαρμακίδης τὸν παρακολουθεῖ ἀκόμη παλαιότερα, στὰ χρόνια τῶν

σπουδῶν του στὸ Παρίσι, ἀναζητεῖ μάλιστα καὶ τὶς ρίζες τῆς οἰκογἑνειας. ποὺ

χρωστοῦσε τὸ ὄνομά της σ᾿ ἕνα γιατρό, τὸν Δ. Καροῦσο. ἀπὸ τὸ Ἀργοστόλι.

᾿Ἴ()μως πατρίδα τοῦ Ἰατρίδη ἦταν τὸ Καρπενἠσι, ἐκεῖ εὐνοήθηκαν ἡ πνευμα-

τικὴ ἀνάπτυξη καὶ οἱ καλλιτεχνικὲς του κλίσεις.

Ἀπὸ τὴν πολύτιμη περιγραφὴ τῶν πρώτων φροντίδων τοῦ Κράτους, γιὰ τὴ

συγκέντρωση στὸ Μουσεῖο τῆς Αἴγινας τῶν ἀρχαίων μὲ τὴν ὲποπτεία τοῦ

Κερκυραίου Μουστοξὐδη μαθαίνουμε τὴν περίεργη διαγωγὴ τοῦ τελευταίου.

ποὺ φεύγοντας ἤθελε νὰ Πάρει μαζί του, σὰν νὰ ἦταν κτῆμά του καὶ μερικὰ

ἀρχαῖαὶ. Κατάλληλος νὰ τὸν διαδεχτῆ στὴ θέση τοῦ ἐπιμελητῆ τοῦ Μουσείου

ἐκρίθηκε τότε (3 Ἰατρίδης: «Ἔτσι διωρίστηκε (3 Ἰατρίδης μὲ Τὸ παραπάνω διά-

ταγμα τῆς διοικητικῆς Ἐπιτροπῆς. μὲ τὴν πανηγυρικὴ φρασεολογία τῆς

ἐποχῆς, τὸ προοίμιό του καὶ τὴν ἀπαρίθμηση τῶν ὑπὴρεσιακ(ῖ)ν καθηκόντων

τοῦ ἐπιστάτη τοῦ Μουσείου ποὺ ἔπρεπε νὰ περιληφθοῦν στὸ διάταγμα τοῦ

διορισμοῦ, ἀφοῦ δὲν ὑπῆρξαν ἀκόμη ὀργανικὲς διατάξεις γιὰ τὴν ὑποτυπώδη

ἐκείνη ἀρχαιολογικὴ ὑπηρεσία».

Στὴν Ἀθἠνα ἀνάλογα καθήκοντα μὲ τοῦ Ἰατρίδη εἶχαν ἀνατεθῆ στὸν

Πιττάκη. περισσότερο «ἀρχαιολόγος» τοῦτος ἀπὸ τὸν πρῶτο ἦταν ὡστόσο

καὶ αὐτὸς αὐτοδίδακτος, εἶχε μάλιστα περιοριστῆ στὴν μελέτη τῶν ὲπιγραφῶν.

ποὺ φαίνεται ὅτι εἶναι τὶς περισσότερες φορὲς εὐκολώτερη παρὰ ἡ κατανόη-

ση καὶ ἑρμηνεία Ἰῶν ἔργων τῆς τεχνης- τοῦτο ὄμως δὲν ἔλειπε ἀπὸ τὸν Ἰα-
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ιρἰδη. Παρ᾿ όλὲς ᾎὴς ὑπηρὲόῖὲς 106 Πητάκη γιὰ οἷὴ (ιυγκὲνιρυπιη καὶ 111100101-

όία Οιῶν ἀρχατιιιν ίἶχὲ. όὰν 0 πρώιός 1106 βρέθηκὲ (τιην Ἑλλάδα καὶ σὰν

αίηυδίδακ-ιός φιλοδοξίὲς δυόανάλόγὲς μὲ 1 f1\' ἀξία 106. 106 ἔλειπε κάπως ί1

πίμνόιη-ια 106 όόβαρόῦ ὲρὲυνηιῆ. Δια(1)(Ἰῆνἒιαι 1.0610 01 1‘1 διαμάχη 106 μὲ 1ὸν

Ιἴνικὺν Ἴ<᾿.(!)όρό Ἀρχ(ιιό-1ήι(ι)ν, Οἰὸν Λουδοβίκό Ρός. Μὲ ϊ) ἔνστικτό 106 (Ἰιληθι-

νόῦ ἱό-ιυρικόῦ ()ίαμ(ίι(τιὲι 0 κύριός Φαρμακίδης μὲ ιιεριόόόϊρη ἐπιμονὴ (τιὴν

ἲξ(ιιρι--ιικί1 ίυθιη (ρυόιόγνωμῖα καὶ δὲ πολλὲς όὲλίδὲς ἱό-ιόρὲῖ ιη δράόη 106,

ἲνῶ (ί(1)ί1νὲι νὰ δκπραῖνὲ-ιαι ἡ κάποια ὑπεροψία καὶ ἡ (ιυναῖόθηόη ίῆς ὰνω-ιὲ-

ρόιηιάς ιυί ἀπέναντι ότιν Πητάκη καὶ οἷοὺς άλλόυς.

Βόρειός καθὼς ἧίαν ἀπὸ ϊ) Χόλόιάϊν. (περημἑνός ιιι()(Ἰιν(ἶ)ίαϊ(Ἰι. Πᾶμὲ νὰ

11101 ιἳιμόυμὲ. απὰ 11‘1 βαυαρικὴν ἀγαθωσύνη, δὲν θὰ όυγχωρόῦόὲ, ίὶς ἀδυναμίὲς

ιῶν «απιιλἱιιό-ιιιπ». ἧίαν δμως. γΙὰ νὰ ὲἵμαιτιὲ δίκαιοι καὶ δύσκολα νὰ (ιυνὲν-

νόηθίὶ 0'10 ιἘ-πιό-ιημόνικῶ ἀΐδιό μὲ ίὸν Πίίιάκη. Τὸ βλέπουμὲ 011‘1 διηγηόη ίῆς

ἀνακάλυψης ίῶν όιιόυδαῖ(ι)ν ιἴίιιγραηπθν ἀπὸ οἶὰ νεώρια 106 ΠὲιραΙά. πόὺ

καᾎιόρυιἶινὲι νὰ 1 ὴν κάνει 1000 (ιιιγκλόνιιπικὴ 0 K. Φαρμακίδης. Παρ᾿ ὅλη τὴν

(ίνιικίιμίνικη κριὸ 106. ἂν καὶ κατηγορεῖ ίὀν Ρὸς ("111 ξέχασε (πὴν περίπλῳ-

011 106111 διι δὲν ἦίαν μόνό ἀρχαιόλόγός, ἀλλὰ καὶ ὑπάλληλος 106 ἑλληνικοῦ

κρά-ιυυς - πρᾶγμα ιιόὺ 106 ὲόιόῖχιόὲ καὶ ίὴ θἑόη 106 — ἔχει όυμπαθη-ιικὴ

καιανόηόη γιὰ ήἸ δραμα-πκόιηια ὁτῆς στιγμῆς, γιὰ τὴν ὅλη φυσιογνωμία 106

Ιὶός. «Ἐδῶ ἔζηόὲ όόα χρόνια '106 εἶχὲ ὁρίσει ἡ μοῖρα -ιόυ νὰ ὲργαιπῆ καὶ νὰ

δημιόυργηόη. Ἦρθὲ 01 ὴν Ἑλλάδα ὲἱκόόιἑξη χρόνων καὶ ὲφυγὲ 1 ριάνἹα ὲννιά,

ἑἷγινι- δημόσιός ὑπάλληλος όὲ (πιόυδαῖα (ὶἑόη, ἔμειτα καθηγητὴς 106

ΠαἬιιό-ιημίόυ, γνώριόὲ καιὰ βάθός 11‘1 χώρα καὶ ϊ) λαό ίης, ζυμώθηκε μὲ.

οἷοὺς Ἑλληνίς καὶ (ίπόχίηαὲ ἐδῶ καὶ πρόόιιπιικόὺς ἐχθρούς. Πῶς θὰ οἷοὺς

ὲφ-ιιανὲ. ἂν δὲν εἶχὲ γίνει «ἕνα» μὲ ίὸν -1όιιός Τέλός αΠὸ δῶ φημίστηκε γιὰ

όόφός. Στὴ Ιἴρμανἰα ἡ ὑπόλοιπη ζωἠ 101) καὶ δυό-ιυχιόμἑνη στάθηκε καὶ λιγω-

ίίρό δημιόυργικη. Καὶ ὄχι μονάχα δὲν ακόὐό-ιηκὲ ποιὲ νὰ κακολογήθη ἐκεῖ

τὶν Ἰλλάδα (αλλὰ οἷοὺς Ἕλληνὲς ἐχθροὺς 106), μὰ καὶ οἷὴ βόηθόῦόε καὶ ιὴν

ίίήραόπῖζόνιαν ὁδό μιιόρόῦόὲ. Μάζεψὲ μὲ ἔρανό χρὴματα καὶ ίδιόιὲιλὲ (Γιὰ

Ραγκαβῆ γιὰ νὰ κάμη αναόκα(1)ἑς. X1 ύπηόὲ. γερὰ τὸν Φαλμὲράγιὲρ καὶ τὰ 101-

ράκια Ἡὶἰἲ. Δὲν ἔχω νόημα νὰ Οἰὸν ποῦμὲ φιλέλληνα. Ἦιαν κάἹι παραπάνω. ᾿()

ἴδιός ὀνομάζει ίὴν Ἑλλάδα δὲὐ-ιὲρη πα-ιρίδα 106. [‘1' αἴτιὸν 0 μιαὲλληνιόμὸς θὰ

ἧτταν ιιρόδόόία».

Η περικοπὴ αἴτιὴ θὰ ἔφτανὲ γιὰ νὰ χαρακίηρῖόὲι 1 ὴν εὐγένεια 106 ὕφι)υς

καὶ οἷὴν (ίνᾗπκὲιμὲνικὴ κριὸ 106 συγγραφέα.

Ι᾿1άὴ ὁ Ρὸς ἰἷὴιὲξί 1 ὰ ἀρχαιολογικὰ σχέδια 106 Ἰατρίδη δὲν εἶναι εὔκολα νὰ

10 ἐλέγξουμὲ αὑποῦ ἀπὸ 10 μεγάλό πλῆθος τῶν ἔργων 106 δόα δημοσιεύτηκαν

πιὰ παλαιὰ -ιὲὐχη 1 ῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐφημερίδος, λίγα μόνα εἰκονίζονται 010

βιβλίό. γιὰ νὰ δοθῆ ()ὲόη καὶ σὲ ὰλλα ζ(ι)γρα(1)ἠμάια 106 ᾿1α-ιρῖδη, ἐμπνευσμέ-

να ἀπὺ Οἴην Ἰ<ἱλληνικί1ν Ἰ-᾿.ιι(Ἰιν(τιόίαόη. Ιίὰ ίὸν Ρὰς 10 όχὲδιαό-ιικὸ ἀντίγραφό
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ἔπρεπε νὰ εἶναι πάνω ἀπ ὅλα πιστό, ἀντικειμενικό, Πῶς μποροῦσε νὰ ἀνεχθῆ

λιθογραφίες μὲ ρεαλιστικὴν ἀπόδοσης

Σταματοῦμε σὲ. μιὰ ἀπ᾿ αὐτές, ποὺ εἰκονίζει τὴν ἐπιτυμβια στ ἠλη τῆς

Μελίτης στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο. Εἶναι μία ἀπὸ τὶς προχωρημένες ἐκεῖνες, τὶς

ἀρκετὰ ἐξώγλυφες τοῦ 4()υ αἰῶνα. Τρεῖς - τέσσερες δεκαετίες νεώτερη ἀπὸ τὴν

Ἡγησώ - θὰ ἔγινε κατὰ τὸ 360 n.X. - ἔχει τὸ ἴδιο σχῆμα ναΐσκου μὲ παρα-

στάδες καὶ ἀέτωμα. Ἐνῶ ὄμως ἐδῶ ἡ μορφὴ δένεται μὲ πλαίσιο τῶν παρα-

στάδων, ἡ Μελίτη βρίσκεται στὸ βάθ()ς, ἀνεξάρτ ητη ἀπ᾿ αὐτές. Τὸ σχέδιο τοῦ

Ἰατρίδη, τονίζοντας τὴ φωτσοκίαση, δίνει μιὰ σύγκρουση ἀνάμεσα στὴ

μορφὴ, στὸ βάθος καὶ τὸπλαίσιο ποὺ δὲν ὑπάρχει σὲ τέτοιο βαθμὸ στὸ πρω-

τότυπο ἔργο. Μπορεῖ μὲ τὸ ἰδιότυπο στήριγμα στὸν κιονίοκο νὰ μὴν ταλαν-

τεὐεται κάπως ἡ μορφὴ. Ἀναντίρρητο εἶναι ἐξ ἄλλου ὅτι ὁ γλύπτης δημιουρ-

γησε μὲ τὸ ἄπλωμα τοῦ ἱματίου ἕνα πρῶτο τεχνητὸ βάθος- ὅτι παράστησε τὴ

Μελίτη νὰ κρατάει μὲ τὰ χέρια της τὰ ἄκρα τοῦ ἱματίου ποὺ τραβιέται μπρο-

στὰ χωρὶς έκζἠτηση. Τὰ χέρια αὐτὰ εἶναι ἀπὸ τὰ τρυφερώτερα, ἀ11ὸ τὰ ὅτιὸ

ἀρχοντικὰ τῆς Ἀττικῆς τέχνης καί, καθὼς ἡ μορφὴ παραστ<ήνεται κατενώπισ

καὶ μόνη, σὲ ἡρωϊκὴν ἀπομόνωση, ὑπογραμμίζουν τὴν ἔκφραση τοῦ προ-

σώπου.

Ἄν δὲν γνωρίζαμε τὸ πρωτότυπο δὲν θὰ ὑποπτευόμαστε Πόσο κλασσικὸ

ἔργο μένει, παρ᾿ ὅλους τοὺς νεωτερισμοὺς στὴν πτυχολογία καὶ στὴ στάση της,

ἡ Μελίτη. Τὸ σχέδιο, ὑπερβολικὰ φωτοοκιασμένσ, μὲ ρωμαντικὴ ρευστότ ητα

καὶ ἀνησυχία, χαρίζοντας στὰ μάτια ἕνα πάθος ἀνύπαρκτο στὸ πρωτότυπο,

ἦταν φυσικὸ νὰ μὴν ἀρέσει στὸν Ρός, τὸν θρεμμένο μὲ τὴν κλασσικὴ τέχνη.

Ἄν ὄμως τὸ ἰδοῦμε ἄσχετα μὲ τὸ ἀρχαῖο βρίσκουμε ὅτι ὄχι μόνο ὑψώνεται

πάνω ἀπὸ τὴ βαναυσότητα πολλῶν συγχρόνων του ποὺ ἔγιναν ἀπὸ δικούς

μας, ἀλλὰ καὶ μᾶς φαίνεται δμορφο, ὑποβλητικό.

Τὸ λαμπρὸ βιβλίο τοῦ κυρίου Φαρμακίδη, ποὺ ἀνοίγει τὴν αὐλαία σὲ τόσες

παλαιές, ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέρσυσες ἱστορίες τοῦ μικροῦ βασιλείου, ἀξίζει ὄχι

μόνο τὴν ἀναγνώριοη τῶν πολλῶν καὶ τῶν εἰδικῶν. Τοῦ ὀφείλεται καὶ ἀπὸ τὸ

Κράτος, ἀπὸ τὰ ἐπίσημα ἱδρύματα, μιὰ τιμητικὴ ἀμοιβὴ.

1. [Εἶναι ἀνακριβεῖς οἱ πληροφορίες τοῦ Φαρμακίδὴ γιὰ τὸν Μουσ-ιοξύδη. ᾿()(1)είλονί(ιι οἰ-

ἀγνοια τῶν πραγματικῶν στοιχείων καὶ σὲ ψευδεῖς καταγγελίες τοῦ Ἀθ. ᾿1άιρίδηΙ.
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Τὸ Μουσεῖο τῆς Φλωρεντίας

Πολλοί. ἂν ὄχι οἱ ιιεριοοόϊροι, ἀπὸ ἰοὺς ἐπισκέπτες ἰοῦ Ἀρχαιολογικοῦ

Μουοείου ὁτῆς Φλ(ι)ρενίί(Ἰις. Ξιραβοῦν πρωΐα ὄλοιο καὶ βιαστικὰ πρὸς τὴν

αἴθουσα ὅπου βρίοκε-ιαι ὁ «κρα-ιἠρας Φρανοουά», 1ὸ καταπληκτικὸ ἐκεῖνο

καὶ ἔνδοξο ἀγγεῖο ποὺ οἷὸ ἐργάστηκαν ὁ Κλειήας καὶ ὁ Ἐργότιμος.

Ῥίνας φύλακας προσέχει ἀπὸ οἷὴ γωνία Ἱου Ἰοῦς μελετητὲς καί, ἀφοῦ περι-

μἑνει διακριτικὰνὰ θαμπωθοῦν καὶ νὰ ίὸ γνωρίοουν, ιοὺς καλεῖ πρὸς αὐτόν,

ἐνῶ σπεύδει ν᾿ ἀναποδογυρίοει 1ὸ οκαμνί ιου. Εἶναι ἀπὸ παλαίίκό, φαγωμένο

ξύλο, ἀπλό. οὰν οκαμνὶ ἑνὸς λαϊκοῦ καπηλειοῦ κάποιας βόρειας πολιιείας.

Σχήματος ἀκαθορίο-ιου ίραβάει. θὰ ἔλεγε κανείς. ἀπὸ ἩἼ γοτθικὴ ιἑχνη.

᾿() φύλακας οἷὸ οηκώνει ἀνάποδα καὶ δείχνει ἕνα χαρτὶ κολλημένο οιὸ

βάθος. ἕνα χαρὴ ὅπου διαβάζουμε χωρὶς κόπο Ἰὰ μιοοοβηομἑνα γράμματαί

Sgu1w11n (‘1u- mIpi i1 (:c1cbrc V2150 Frzmg‘uis. II IἸ Settcmhre 1900 (οιαμνὶ ποὺ

βοπαοε οἷὸ περίφημο ἀγγεῖο Φρανοουά. Στὶς ὁ Ἱοῦ Σεπτέμβρη WOO).

Πρὶν ἀπὸ κάθε ἄλλη οκἑψη κυριεύεται κανεὶς ἀπὸ ἕνα ξάφνιαομα. Πῶς

εἶναι δίνα-ιὸ νὰ φυλἀγε-ιαι τόσα χρόνια καὶ νὰ εἶναι οε χρήση ίὸ ἴδιο οκαμνὶ

ιοῦ Ιθθθς Ι Ιῶς εἶναι νοητὴ -ιόοη εὐλάβεια πρὸς ίὴν ἱστορία ενὸς ἐπίπλου ιόοο

ἀοἡμαν-ιου καὶ ἀπηρχαιωμένους Ἀκόμη καὶ (iv ίὸ ἐξηγήσουμε ἀπὸ Οἰὸν κερ-

(Sam οκοπό, ποὺ οὰν γνήσιος Ἰταλὸς φύλακας, κρύβει καὶ 1()ὗ[()ς δείχνοντας

ίὸ οίβαοιὸ κειμήλιο (καὶ θὰ οἷὸ κἀνει χωρὶς ἄλλο πολλὲς φορὲς κάθε ἡμέρα)

καὶ παλι πρέπει νὰ ὑπάρχει ριζωμένη μέσα ο-ιὸ μυαλό Ἱου ἡ ειήγνωοη, ("m ιὸ

ταπεινὸ ξύλο ποὺ ουνδἑθηκε με Ἱὸ θαυμάσιὸ ἑλληνικὸ ἀγγεῖο ὄχι μόνο πρέπει

νὰ (Ρἰὶιλἅγἑ-Ἱαὶ εὐλαβικά, ἀλλὰ ᾿!()ῦ ὀφείλεται καὶ μία ἀναμνηστικὴ ἐπιγραφὴ.

ἇ1᾿ὸ σημείωμα λ(Ἰικ(ι)νικ(), ειπγραμμαπκό, ἂν καὶ -ιονίζει 11᾿1ν καταστρεπτικῇ

δράοη οἱοῦ οκαμνιοῦ, δὲν λέει Τίνος χέρι οἷὸ εοἠκωοε, ἴοως γιαὴ εἶναι γνωοτὸ

ἀπὸ ίὰ βιβλία. Ἰ-᾿.ὃ(ἶ) καὶ ἑ-ξἠν-ια χρόνια κυριεύτηκε ἔξαφνα ἔνας φύλακας Ἰᾶτο

πολὺ ἀπὸ ἕναν -ιρελλὸ θυμό, ἀπῆτε ὥρμησε με. ίὸ οκαμνὶ καὶ ἐκομμάτιασε 1ὸ

καύχημα -ιοῦ-ιο ἰοῦ Μουοείου. Σε μερικἐς δημοσιεύσεις εἰκονίζεται πῶς εἶχε

καλάνι ηοει ίό-ιε. οἠμερα ίὸ ξεχνοῦμε βλέποντας Ἰο Ἰᾶτο καλὰ ξανακολλημἑνο.

,λίνιὴ εἶναι ἡ θαύμασι ἡ ἀντίσχὴ Ἰῶν ἑλληνικῶν ἀγγείων, 1᾿1 δύναμη 1.ῆς ἔξοχης

ιι-χνικῆς -ιων, "( )οο καὶ (iv ίὰ θρυμματίσουνοἱ ἄνθρωποι καὶ ὁ χρόνος, κατα-

ψερνουν νὰ ί ὰ ἀναστήσουν καὶ πάλι ίἰὰ ἔμπειροι καὶ (ποργικὰ χέρια σημερινῶν

πχνιπῆν. Ἰ᾿ὸ ἁγνιῶ Φρανοούὰ χρωο-ιἀει Ἱὸ ὄνομά Ἱοι) (Πὸν ἄξιον ᾿11αλὸ ἐρευ-
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νητἠ, ποὺ ἐδῶ καὶ ἑκατὸν εἴκοσι χρόνια τὸ βοωοε μέσα ἀπὸ τὸν ἀρχαῖο τύμβο

μιᾶς Ἰ-ἶτρουοκικῆς πολιτείας, τοῦ Βούλτοι. Ἀρχαιοκάπηλοι τυμβωρύχοι τὸν

εἶχαν ἀναστατώσει καὶ οκορπίοει μακριὰ ὅλα τὰ κομμάτια του, χρειάστηκε νὰ

ἐρευνηθῆ μιὰ τεράστια ἔκταση γιὰ νὰ βρεθοῦν οχεδὸν ὅλα. Δίκαιη ο-ιάθηκε ί1

ἀνταμοιβὴ τῆς ἱστορίας τὸ ὄνομα τοῦ Ἀλεξάνδρου Φρανοουὰ ἀναφέρεται ιιρὶν

ἀπδ τῶν ἀρχαίων τεχνιτῶν ποὺ ὑπερήφανοι γιὰ τὰ κατορθώματά των, ἔγραψαν

ἀπάνω του τὰ ὀνόματά των, βάζοντας δμορφα τὸ ἀγγεῖο νὰ μιλάει γί αὐτά:

Κλεοίτας μ᾿ ἔγραψεν, Ἐργότιμος μ᾿ ἐποίησεν

(ὁ πρῶτος ἦταν 0 ζωγράφος, 0 δεύτερος 0 ἀγγειοπλάο-ιης).

Ποιὸς σπουδαστὴς δὲν ξέρει τὸ ἡγεμονικὸ τοῦτο δημιούργημα τοῦ ἀττικοῦ

μελανομόρφου ρυθμοὺς Ποιὸς ἀρχαιολόγος δὲν τὸ ἀγάπησε θερμὰ καὶ δὲν τὸ

σπουδάζει πάντα ἕως τὸ τέλος τῆς ζωῆς τους Μ᾿ αὐτὸ ἀρχίζουν ο᾿ ὅλα τὰ ξένα

Πανεπιστήμια τὶς φροντιστηριακὲς ἀσκήσεις τῶν φοιτητῶν. αὐτοῦ τὶς εἰκόνες

ἅπλωνε μπροστὰ οτοὺς πρωτοετεῖς πρὶν ἀπὸ κάθε. ἄλλη διδαχὴ 0 ᾿1᾿οούνίας.

Κανὲνα ἄλλο ἀγγεῖο δεν κατορθώνει νὰ μυήσει τόοο καλὰ 01 ῆν ἑλληνικὴ

μυθολογία. Ἕνα πλῆθος μύθους ἱο-ιόρηοε ὁ Κλεοίτας οτὶς ἀπανωτ ες ζῶνες ποὺ

τὸ κυκλώνουν. Ἀκόμη καὶ Πάνω οτὸ οτιβαρὸ ἁπλὸ ποδι ἱο-ιόρηοε μιὰν ἀλλό-

κοτη, ἐξωτικὴ μάχη! τοὺς Πυγμαίους ποὺ μάχονται τὰ μεγάλα πουλιά. τοὺς

γερανούς, ὑψώνοντας ρόπαλα καὶ οφεντόνες.

Ἔχουν μετρήσει πόσες μορφἑς, μαζὶ μὲ τὰ θεοπτικὰἄλογα καὶ με τὰ ζῶα.

εἶναι ζωγραφισμένες Πάνω οτὴν ἐπιφάνεια τοῦ ἀγγείου. Φτάνουν τὶς 250. Δεν

ἔγινε γιὰ νὰ μείνει οτὴν Ἑλλάδα ὁ κρατῆρας τοῦ-τος. Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ ἄφθαστα

δημιουργήματα τοῦ ἀθηναϊκοῦ Κεραμεικοῦ κατασκευάστηκε γύρω οτὰ 570

π.Χ. γιὰ νὰ ἀγοραττιῆ οτ ὴν Ἐτρουρία. Ὄχι γιὰ νὰ χαροποιήσει ἕνα ουμπόοιο,

ἀλλὰ γιὰ νὰ οτολίοει ἕνα νεκρικὸ θάλαμο καὶ νὰ ξεδιψάσει τοὺς κατοίκους του

μὲ τὸ δῶρο τῆς αἰώνιας μέθης. ᾿()μοιους κρατῆρες μὲ ἑλικοειδεῖς λαβες μόνο

οτοὺς θεοὺς ουνἡθιζαν ἐδῶ νὰ χαρίζουν οὰν ἀπαρχῆ οἱ τεχνῖτες, οτοὺς ὀλύμιιι-

ους θεοὺς ποὺ εἶχαν ἐλευθερώσει τοὺς ἀνθρώπους ἀπὸ τῶν νεκρῶν τὸ οκιερὸ

φόβο. ()ἱ Ἐτροῦσκοι ἔμειναν οτενὰ προσκολλημένοι ο᾿ αὐτὸν ἕως ὅτου, ἀβού-

λοι πάντα καὶ τρυφηλοί, ἐχάθηκα- ἀπὸ τὸ προσκήνιο τῆς ἱοτορίας.

Τὸ βλέπουμε καλύτερα ὅταν περιφερόμαστε οτὰ ἀτελειώτα ἐκεῖνα μικρὰ

δωμάτια τοῦ Μουοείου τῆς Φλωρεντίας. με τὶς χαμηλὲς θύρες. Γεμᾶτα ἀπὸ

οαρκοφάγους, ἀπὸ χάλκινα λεβἑτια, ἀπὸ λυχνοοτάτες, ἀ11ὸ θυμιατήρια, ἀπὸ

μεγάλα καὶ μικρὰ ἀγγεῖα καὶ ἀγαλμάτια φυλᾶνε τὸ περιεχόμενο καὶ ἀνακα-

λοῦν τὶς διαστάσεις τῶν τάφων τῆς Ἐτρουρίας. Πόσα πράγματα δεν χρειάζον-

ται οἱ νεκροὶ αὐτοὶ τῶν Ἐτρούοκων, συντροφιὰ μαζὶ καὶ παρηγοριά των. Ἕνα

πλῆθος ἀγγεῖα καὶ χρυοαφικά, χάλκινα καὶ πήλινα οκεύη κάθε λογῆς. Η

ὡραία ἐκείνη νέα γυναίκα τῆς πηλίνης σαρκοφάγου με τὸ πικρδγλυκο οτομα

φοράει ἀκόμη τὰ χρυσᾶ της ἐνώτια, οὰν νὰ ὤφειλε νὰ μένει οτολιομενη ἐκεῖ

κάτω, 010 οκοτεινὸ θάλαμο, ὅπως οτάθηκε καὶ στὴ ζωἠ.
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Ἰ Ι-ιαν. ἀληυὲια. ιιαἱ)α(1)ορτ(ι)μἑνοι ἀπὸ πράγματα οἱ ἄνθρωποι - οκιὲς τῶν

Ἰ᾿.ᾎιρούοκ(ι)ν, γιὰ μιὰ ὲιιιβίοπιη ιιοὺ τὴν εἶχαν πιστέψει αἰώνια. (-)ὰ ἦταν ἀδικο

νὰ τοὺς μι--μφυοῦμὲ γί αὐτὸ οἡμὲρα ἐμεῖς ποὺ βαραἰνουμὲ. μὲ ὑλικὲς ἀνάγκες

μιὰ ζωὴ ποὺ τὴν ξέρουμὲ ἐτρημὲρη.

Ἰ᾿ὰ ὅτιὸ χαροποιὰ ἀή ὅλα τὰ κτερίσματα εἶναι χωρὶς ἄλλο τὰ ἑλληνικά, ἰδίως

τὰ ἀττικα ἀγγὲῖα. Η ἀττικὴ χάρη τοῦ οχηματος, ἡ λαμπρότητα τοῦ γανώμα-

ιος, τὰ τύποι ὡραῖα. διαοκὲδαοτικά. ἢ κάποτε τολμηρὰ καὶ ἀνὲίπωτα, ποὺ

ἱο-ιορηοαν πάνω οτὸν πηλὸ οἱ ἀγγειογράφοι ἐξηγοῦν γιατὶ οἱ Ἐτροῦσκοι ἦταν

οἱ Πιὸ μονιμοι. χωρὶς ἄλλο καὶ οἱ πιὸ γὲνἲαιοδωροι πελάτὲς τοῦ ἀθηναϊκοῦ

Κίραμὲικοῦ. Ἑλληνικὰ πλοῖα ἐφόρτωναν ἀγγεῖα οτὸ λιμάνι τοῦ Πειραιᾶ καὶ

τὰ ίίιηγαιναν οτὶς ἀκτὲς τῆς ᾿,-λδρι(ττικῆς ἢ τοῦ Τυρρηνικοῦ πελάγους, γιὰ νὰ

(ρὲροπν ιῆοω ἀφθονο χρῆμα ποὺ ουν-ιηροῦοὲ καὶ ὲκανὲ νὰ αὐξάνουν τὰ τόσα

ὲὶὶγττιγιὴῦιιι κ(ὶτ(ο (ὶιῆ)ί(3<«ῥθ!1()ὲῖ()», (ὶΠἰ)ίῖ)ν (ὶγἼ)[)(τῖ() Ρὶι)λ(οντῖ.

Καθὼς διαβαίνουμὲ ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ δωμάτια - τάφους τοῦ Μουοετοι) τῆς

(Ιὶλιὴρι-Ὕτίας (ὶὺμομαοτὲ, ἀνάμεσα ο᾿ ἀλλους, τοὺς ὑπόγειους ἐκείνοὺς τάφους

τῆς Ἰ᾿βιίηιιἱπἰὶι μὲ τὶς τόσὲς τοιχογραφίὲς. ἔργα ἀλλα Ἑλλήνων. ἀλλα

Ἰ<ἰτρούοκων ζιὴγράιριοντ τὴν Ἰ᾿ο1π1)ἑι de11a (‘accia e de11a pesca (τοῦ κυνηγιοῦ καὶ

τοῦ ιμαριῒματος). τὴν Ἰ᾿()1111)ἔ1 (1e11c Lennese μὲ τοὺς χορευτὲς καὶ τὶς κομψὲς

χορὲὐτρπτςκιᾐ n1fir1uivuov πς καταθλπτπκὲς-πηχογραηήες τῆς Ἰτπῃῢδ de1

hum. ("Hum pz‘uu οτὰ ἀραχλιαομἑνα δώματα τοῦ κάτω Κόομοι) ξεχωρίζουμε

ιὴν ιιὲντάμορφη κὲφαλὴ τῆς γυναίκας ποὺ ἐκφράζει ἕνα βαθύτατα καημὸ οτὰ

κόκκινα χὲίλη, οτὸ (᾿)λάνοιχτο βλἑμμα.

Ἄν ἀπὸ τοὺς Ἴ-ἰλληνὲς ἔμαθαν οἱ Ἐτροῦσκοι νὰ ζωγραφίζουν κατώρθωσαν

εἴως ἕνα σημεῖο νὰ ξεπεράσουν τὸ στάδιο τῆς μίμησης δημιουργῶντας ἔργα

ἀξιόλογα, μὲ δροσερὴ πνοὴ ἢ μὲ οκοτὲινὴ χθόνια αἴοθηοη.

Μίγάλοι τί-χνῖτὲς στάθηκαν ιήριοοότερο ο᾿ ἕνα ἄλλο πὲδίο, οτ ὴν ὲπὲξὲργα-

οία τοῦ χαλκοῦ. Mumps-i νὰ ιιροοπὲρνοῦμὲ. ἀνάμικτα τὰ διχαρα ἐκεῖνα μικρὰ

ἀγαλμάτια τοῦ Μουοὲτοι) τῆς Φλωρεντίας ἢ τοῦ ἄλλου ὲτρουοκικοῦ. τοῦ

λ-Ιουοὲτου τῆς Ιὶίλλα Ὑζοὐλια οτὴ Ρώμη. ὅταν μάλιοτα ἔχουμε πρόσφατη τὴν

ιἘ-νυὐμηοη τῶν ἑλληνικῶν μικρῶν χάλκινων, τῶν ἐργαζομένωνμὲ τόοο δημι-

ουργικὴ πνοὴ. Δὲν μποροῦμὲ ὄμως νὰ παραγνωρίσουμε τὴ μεγάλη ἐπίδοση

ιᾆπἙτροὐοκυἉἼἳπ)χαλκο,ὥτανιπαθοῦμεἑμπρὸςοτὰὶπγάλαέὴηἳᾓχτὰιπο-

λιομέ-να οτὰ χείλη των μὲ τόσὲς μορφὲς οατὐρων. ουμποοιαοτῶν, Μαινάδων

»αὐ νυμηκθν.(ποὺς λυχνοοτάτὲςἰὴ(ὶκάμη ιπψποοότὲρο ἐμπρὸς οτὰ μεγάλα

χάλκινα ἀγάλματα.

Στὸ Μουσεῖο τῆς (Ιὶλωρὲντῖας ξὲχ(ι)ρῖζουν ἀπὸ τὸ ἄλλο πλῆθος τρία μεγάλα

χάλκινα ὲργα: ί1 Χίμαιρα τοῦ Ἀρὲτοο᾿ τὸ κεφάλι τοῦ ἀγοριοῦ, τέλος τὸ μεγά-

λο ἀγαλμα τοῦ ρήτορα Ἄβνὲ Μὲτἑλ. τοῦ Arringatm'e.

Ἱλκομη καὶἱᾞκη πππὲύουν βαθὲπτὅτιμόνοι(ήἘλληνὲςίποθάνΘηκαν καὶ

ἀποδιιπιαν τὴν ὀμορφιὰ τοῦ (Ἶιψητου ἀγοριοῦ θὰ ἀναθεωρήσουν τὴ γνώμη των
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ἐμπρὸς 010 χάλκινο κεφάλι Ἀτοῦ Μουσείου ὁτῆς (1)λωρἑ᾿κἲί(ις. ᾿.-Χγἑλ(Ἰιυ-ι(», (ιυβαρῖ)

ἔχει 1000(r‘u'pmpt-"Ip1k1‘1 διαμόρηπουη, ὥπϊ νὰ μὴν ἐρμὴγεύε-ιαι μάγο ἀπὸ ᾿1ί1γ

ἑλληνικὴ ἓίῆδραπη. Ἔργα χωρὶς ἄλλῃ Ἱ-ἰίρυύπκυυ γλὑἩη Ἰαῦ -1υυ (ῆώγα ιι.Χ.

κάνει ἐντύπωση γιὰ οἷὸ ὠμὸ (ὶνίίκρυυμα ίῆς ιιρ(χγμ(ἸΗικ()ίηίας. ᾿1᾿ὰ παχεῖά

φρύδια, ίὰ KIM-10151 χείλη, 0 γερὸς (ἱκελἒΐὶς mm- ἄλλῃ ιιαρἀ (myyrwfmm' μὲ

οἷὴ βιᾆλυὐδινην ὄψη ίῶγ ἲλλὴνικἰἴῃ- (ὶγυριῶγ. Μιὰ ιιρ(ἷ)ἴμη γγὡυη ρίχνει οἱΐ mud

οἴης (πιάνω 010 up0mo110 10610 ποὺ μἑγἒί (b01000 (ιχ-ἰδεῖ) καὶ ἀυῶυ.

Μὲ ιιεριουό-ιερη προσοχὴ (γιἑκθιαι κανείς (Πὺγ (ὶγδριάκἲα ἰοῦ Arringu1m'c.

"( )λ(ι ϊχ χαρακίηριυ-ιικόι 101). ἰδιαῖπτρα -ι(᾿) ιιμόπτπιυ -ιὸγ ίυπυυιὖ-ιυῦγ πτι

ίε-λεύιαῖα χρόνια ίῆς ρωμαϊκῆς δημυκρα-ῆας (10\' (ιἱώγα ιι.Χ.). ὅταν ἰτιὰ μάγο

(πᾶν (ἾιἹυμα ὄχι σὰν κρά-ιυς ἢ φυλὴ ἐπιζοῦσαν 0i Ἐ-ιρυῦυκυι.

᾿() «Ἁppn‘yxu‘u’v1)a'». Χάλκινης (ιχ-δμιᾶς μιἳὶίυρυς. Inc (ῆὼγ ...x.

(M0v0ri0 11᾿1ς (Ι)λ(,)μ:᾿γᾏή(ις.)
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Ἰἳλι-ύοϊρὸ ίὸ πρότυπὸ ἀπὸ 1ὸν ἀμὸυὸὸ ρωμαϊκὸ θερισμὸ κρα-ιάει παρ᾿ ὅλη

οἷὴν ἀπαραγνὐψιαιη κίνἂιη-ια ῥοιὴν ἔκφρααη. οἷὴν κινητικότητα ὁτῆς ἐλληνι-

ὸ-ιικῆς ιιἘ-χνης 01 ἡ διαμάρφιιππἸ -ιῆς᾿ σάρκας, (τὴς ὑποβλητικὲς ρυτίδες 100 πρὸ-

ὸώπὸυ, 01 ἡ ζιιπἲανἰἸ διάπλαὸη ίῶν παρειῶν. Ἑλληνικὴ κληρονομία ιιρυδῖνει

καὶ ἡ μι-᾿γαλ(ι)ὸὑνι1 -ιὸϋ ὑππομἑνὸυ βραχῖὸνα, ίὸ χέρι ποὺ φαίνεται ὅτι χαιρετάει

τι πλήθη ἀπὸ κάποιαν ἀπάαιααη. Ἔ()μ(ι)ς ίὸ νὰ 01 ἥσει κανεὶς ἕνα ἄγαλμα,

ἀκόμη καὶ μὲ ίὴ βὸἠοΗα 1 ῆς ἑλληνικῆς παράδοσης δὲν εἶναι, φαίνειαι. εὔκολὸ

πρᾶγμα. Ἄν πρὸὸἑξὸυμι- ἀή ὅλες -ὴς πλευρὲς ίὴ αίάαη, 1ὸ ἀνετι) καὶ τὸ (πά-

διμὸ ὸκἑλὸς, ίόϊ μόνα γίνεται φανερὸ ὅπ λείπει ἡ ὀργανικὴ διαμάρφωαη,

ίκῆνῃ ἢ ἐκ Οιῶν ἕνδὸν. ί1 λανθάνουσα κίνηὸη ἰοῦ αώμαϊὸς. Δὲν κατάφερε νὰ

μίί(ι(1)ἑ[)ἲι ὁ ἀνδριανιδιιδιὸς ἀπὸ οἶά ἑλληνικά ίυι) πρότυπα ἰὴν μουσικὴ

πχί-ὸὴ. ίὸ ρυυμὸ Οιῶν μελῶν. ποὺ Κά()ι- γνήσιὸς Ἕλληνας καλλπἑχνης ἤξερε νὰ

διακρίνει καὶ νὰ παραὸ-ιαῖκτι.

Ἰ᾿ὸ ἰ-ἷργὸ «γἑρνή» ἀδέξια, γιαὴ ἐστήθηκε ἐξωϊρικά, ὄχι κινημένὸ ἀπὸ

ἲαπιπ-ρικἰὶ ὸρμἠ, πρᾶγμα πυὺ ἀπὸ Ἱἀ ἀρχαϊκὰ κιόλας χρόνια ίὸ εἶχαν σωστᾷ

παρατηρήση καὶ μελίίἠυει 0i Ἕλληνες. γεννημέναι παρατηρητὲς καὶ ἐπια-ιἡ-

μὸνι-ς. μουσικοὶ καὶ πυιήιῥς ἰδὸν ὸραιῶν.

(ϋκ-ύγὸνιας ἀπὸ οἷὸ ᾿,>λρχαι()λ()γικ(᾿) Μὸυὸεῖὸ θα (γιαθῆ ὁ καθένας (πὴν ἤρεμη

γήίὸνικὴ πλα-ιεῖα μὲ οἷὴν παλιὰ ἐκκλησία 1 ἡ ὸ-ιὸλιυμἑνη μὲ ἔργα Ἰῆς Ἀναγἐν-

νηαης. ίὴ Σάν-ια Ἀνὸυν-ιαιά-ια. Δὲν Μπόρη παρὰ νὰ περάσει, (it; εἶναι καὶ για

λίγα. γιὰ νὰ ὸ-ιαθῆ καὶ πάλι μπρὸα-ιἀ 01 ὴν Ἱεράαπα τοιχογραφία -ιὸῦ Ἀντρέα

VIM Σάμοιο ιιὸὺ I1ap(10'1(1i\'t~1 ίὴ γέννηση ίὴς Παναγίας. Εἶναι μιὰ ἀπὸ ίὶς

100m; (ὶαυμαὸϊς ίαί) ζ(ι)γρά(ρὸυ μέσα 01 ἡ ΦλωρενἹῖα. Τὸ φλωρενιινὸ δωμά-

ιιὸ ἰοῦ ISM. ὁ ψηλός «ὸὐρ(Ἰιν(᾿)ς» πάνω ἀπὸ 1 ὴν κλίνη Ἰῆς λεχώνας, ὸἰ γυναῖ-

κίς μὲ ίὸ μωρὸ δίπλα 01 ὴν παραίσια καὶ πάνω ἀή ὅλα αἱ δυὸ ὄρθιες ἀρχόν-

ιιιιιιίς (Πὸ ΙιρῶἩ) ἐΠῖΠίδὸ. μεγαλόαϋψες, ἐπιβλη-ιικἑς, ίυνιὸμἑνες μὲ εὐχάρισί

ζωηρὰ χρῶμα-ια, θὰ κυριι-ύὸυν πάνια ίὸν θεαιἠ, (iv μάλιὸ-ια ἔχει πρὶν μυηθῆ

ἀπὸ ίὴν ἀνάλυαη -ιὸῦ Βἑλφλιν α-ιὴν ἀρι(π()κρ(Ἰήικὴ νωχέλεια, 01 ὴν ἐλεύθερη

κινήθη ιῶν μὸρφῶν. 01 ὴν κυκλικὴ αὐνθεὸη Ἰαῦ πίνακα.

Μίτσα 01 ὴν ἀπολαύη αὐτῶν ίῶν φρενῶν προβάλλει ἔξαφνα (πὴ ὸκἑψη ίὸ

σκαμνὶ 10f) φύλακα ἰοῦ Μουσείου, ποὺ φυλάγεται ἀπείραχτὸ 1000 καιρό.

Ἰ᾿ρινίιριὸμἑνὸς ἀπὸ τόσα θαύματα ὅλων ίῶν αἰώνων, ζώνι ας 01 ὴν πολιτεία μὲ

ιὴν ἀδιακόπη ὸυνἑχΗα. ἀπὸ οἷὴν Ἀρχαιότητα ἕως Ἰὰ χρόνια τοῦ Νιόνιε καὶ

ἰοῦ Βὸκκακίδι). ἕως οἷὴν Ἀναγέννηση Ἰῶν Μεδίων καὶ (πὸ μπαράκ, (πὸ ὁποῖα

μί-ιἑχι-ί ἑνότητα καὶ 0 Ἀντρέα νϊ Σάριὸ, πῶς νὰ μὴν ἔχῃ μάθει καὶ ὁ πιὸ ἁπλὸς

ἀνυριιπιὸς ίὴν ἀξία καὶ ίυϋ παραμικροῦ ποὺ ὸχεῆζι-Ἱαι μὲ Ξιἀ μεγάλα ἔργα ίῶν

ἀν()ρ(ἶ)ιι(ι)ν, πῶς νὰ μὴν κρύβει 01 ὴν ψυχή 10v ίῆς ἰατορίας τὴν ἀνἑκιιψααι ἡ

πὸἰηαηζ
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Ο Πλάτων τοῦ Λαυρεντίου

Στὸ μουοετο τῶν Μεδίων τῆς Φλωρεντίας

Μιὰ ἀνὲπάν-ιὲχη. κάπως ἀργοπορημένη ἀνακάλυψη τοῦ ἐπισκέπτη τ ῆς

Φλωρὲν1ί<ις εἶναι ὅτι ἡ ἰοτορικἠ, ἡ παραμυθένια Μητροπολη. ἡ Σάντα Μαρία

ντὲλ Φιόρὲ, ἀποκαλύπτει καλύτερα τὴ μεγαλωσύνη της, ὑψώνεται ιιὲριοοό-ιὲ-

ρο ὅταν τὴν ἀντικρύζει κανεὶς ὄχι ἀπὸ τὴν πλατεῖα, ἀλλὰ ἀπὸ τοὺς ο-ιὲνοὺς

δρόμους. Καθὼς δὲν πλανιέται ἡ ὅραση ἀνάμεσα οτὸ ἀπίο-ιὲυτο μάκρος καὶ

στὸ τρισμέγιστο ὕψος, καθὼς δὲν ουγχὐζὲται ἀπὸ τὶς ουγκροὐοὲις των. κυρι-

ὲὐὲται περισσότερο ἀπὸ τὸν τὲτράψηλο θόλο ποὺ ἔστησὲ ὁ ὑπέρβιος νοῦς τοῦ

Μπρουνὲλἐοκι. Μερικοί, ἀνήμποροι νὰ τὸ βαοτἡξουν. βιάζονται νὰ φύγουν

μακριὰ ἀπὸ τὸ ουνταραχτικὸ τοῦτο δραμα, ἀλλοὶ καρφώνονται ἐκεῖ οὰν

κὲραυνωμἐνοι ἀπὸ μιὰν οὐράνια δύναμη.

Τὴ Φλωρεντία τῆς Ἀναγἑννηοης, ὄχι διλλη, ἀναζητοῦμὲ πάντα οτὴν πολι-

τὲία τοῦ Ἄρνο, ἀρχίζοντας ἀιτὸ τὸ σεπτό της προοίμιο, ίὸ Barrmm’wm. μὲ τὶς

χάλκινὲς θὐρὲς, ὅπου οτὰ βάθη τῶν ἀναγλύφων τὰ ιι[,)οοπτικὰ ἀνοίγματα. οἱ

διαδοχικὲς οτοὲς ποὺ ιιαραοταίνονίαι, φέρνουν πρὸς τὸν παραλληλισμὸ μὲ

ἀνάλογες ιιροοπάθὲιἑἴς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων νὰ βροῦν ιὴ οχἑοη τῶν μορφῶν

μὲ τὰ γύρω, τὴν ἀνάπτυξη τῶν ἀψύχων τήοω ἀπὸ τὰ πρόοππια, τὸν ουγκὲρα-

ομὸ τοῦ ἀνθρωποκεντριομοῦ μὲ τὴν ἔννοια τοῦ χώρου.

Ἀποχαιρετάει κανεὶς τὴ Φλωρεντία ἀφήνοντας γιὰ τὸ τέλος κάτι τὸ πολὺ

λίγο ουχναζόμὲνο ἀπὸ τὰ πλήθη τῶν ξένων, πάντα ὄμως οἴοιτὸ καὶ πολύτιμο

τὴ Λαυρὲντιἀνὴ βιβλιοθήκη, τὴν Laurcnziana. Δὲν πηγαίνει γιὰ νὰ μελετήσει

τὸ περιεχόμενο, ἀλλὰ γιὰ νὰ οταθῆ οτὴν εἴσοδο καὶ νὰ γνωρίσει πάλι ἀπὸ

κοντὰ τὴ οὐλληψη τοὐτη τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου. Βρίσκεται οἷὸ κέντρο τῆς

[πύλης ἡ βιβλιοθήκη, κολλημένη ο-ιὴν ὲκκληοία, οτὸν Σὰν Λορἑν-ιοο. ποὺ τὸ

παρεκκλήσια του οτεγάζει τὰ μαρμάρινα πλάσματα τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγἑλου, τὸ

προσκύνημα ὅλου τοῦ κόομου. Κρεμασμένὲς Ἰτάνῳ ἀπὸ τὶς σαρκοφάγους τοῦ

Λαυρεντίου καὶ τοῦ Ἰουλιανοῦ τῶν Μὲδίκων, ἕτοιμες νὰ γλυο-ιρἡοουν ἁπλώ-

νουν τὰ γυμνὰ οὐραῖα οὲ. ἀλληγ()ρικὲ.ς μορφἑς, κοσμικὰ Σύμβολα οὰν ἐκεῖνοι

ποὺ ἔπλαθε ὁ Φειδίας ἡ Ἡμέρα καὶ ἡ Νύχτα, ἡ Αὐγὴ καὶ ἡ Ἑοπἐρα.

᾿()οοι ἀπὸ τοὺς νέους δἑχον-ιαι τὴν ἐπίδραοη τῶν βιβλίων τοῦ Μιιούρχαρτ

καὶ τοῦ Βἑλφλιν θὰ ξέρουν νὰ οταθοῦν μὲ προσοχὴ οτ ὴν ἐσωτερικὴ ἔδοτο τῆς
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1.;ιιήίιιχὶἱιιιἑι ίί1ν ίπρρὰ καὶ οιωιιηλη, μὲ οἷοὺς ἀναβαθμοὺς ποὺ φέρνουν πρὸς

Οἴην κύρια αἴθουοα. ()i συνδυασμοὶ ίῆς καμπύλης μὲ Οἴην (᾿)ρθογ(ἱ)νι(Ἰι, οἱ ἕλικὲς

οὰν ἀπάνω ἀπόληξη. ἡ φανιαομαγορία Οιῶν τυφλῶν παραθύρων ποὺ χωρίζον-

ιαι ἀπὸ ουοιημα-ια διπλῶν κιόνων, μὲ-ιαδίνουν ίὸ μυστικὸ ἀνεκφράστῳ πάθος

ποὺ ἲίάραζὲ τὶν ψυχὴ ἰοῦ Μιχαὴλ Ἀγγἑλ()υ: «()i κίονὲς δὲν βγαίνουν ἔξω ἀπὸ

ίί1 ίίιιφάνὲια ἰοῦ ίοίχου, ἀλλὰ μένουν. χωμένοι ἀνὰ δύο οἹὸ βάθος. Η ούνθὲ-

οη. ἀπόλυτα ο-ιὲρημὲνη ἀπὸ ίί1ν ἀναγκαιόιηια, προκαλεῖ ίί1ν ἐντύπωση μιᾶς

ἀδιακόπης κίνηοης: παθητικὸ ἀνακάιὲμα, ταραγμένο πάλαιμα μὲ ίί1ν θλη»

(Ιὶιἳλφλιν).

ἳκἱνας ἀπὸ οἷοὺς σπουδαίους Ἕλληνες ποὺ ἦλθαν νὰ φωτίσουν ίὴ Δύοη. ὁ

Ἰ(-)(τιννης Λάοκαρις, ουγκἑν-ιρίι)(1ὲ -1ὸν κύριο πυρῆνα τῶν βιβλίων. οἱ δύο

Μιᾁδικοι, (3 Κοσμᾶς καὶ (3 ,Χαυρἑνιιος ἔδωσαν ιοὺς πόρους γιὰ 1ὸν πλουτισμὸ

ὅτὶς βιβλιοθήκης. Ιθρω ἀπὸ ἰοὺς Ἕλληνες αὐτοὺς αιρἑ(1)ὲ-ι(Ἰιι καθὲ ίόοο ἡ

οκὐηιη μιδα οἱΐ (Ι)λ(ι)ρὲνἲία, ἀλλὰ καὶ (ποὺς 1όοους ἀλλους, οἷοὺς Ἰίαλούς.

ἀρχίζοντας ἀπὸ Οἰὸν Πὲ-ιρἀρχη καὶ Ἱὸν Βοκκάκιο, ιιοὺ ἡ φλόγα ὁτῆς γνώοης

ἰοὺς ἔφορὲ νὰ ζητήσουν -ιη βοηθείᾳ ίῶν Ἰ-᾿.λλἠν(ι)ν, μερικοὺς μάλιο-ια ἰοὺς

ιιαρῆγιρυνὲ νὰ τραβήξουνὲ ἕως Ἱὴν Κωνοιανιινούιιολη, πρὶν ἀπὸ τὸ κούροὲ-

μά ιης.

Σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς ξακουομἑνὲς 1οιχογραφίὲς ((36 Ι᾿κιρλ(Ἰιν-ι(τιγι() ποὺ ο-ιολίζουν

ίὸ χυρἰ) ὁτῆς Σὰν-ια Μαρία Νοβἑλλο ιιαραοιαίνονιαι δρθιοι, ουγκενιρωμἑνοι

-ιιδοαρὲς ἀπὸ ἰοὺς ὅτιὸ δοξασμένους ούμανιοιἑς, ποὺ ἀφωμοίωσαν καὶ ἐδίδα-

ξαν ίὰ ἑλληνικὰ γραμμάτια ο-ιὸν Πῦον- αἰώνα. Σ-ιὴν δικρη δεξιὰ (3 Δημήτριος

Χαλκοκονδύλης λιιιόοαρκος, ξεχωρίζει μὲ οἷὴν ἑλληνικὴ κατατομὴ καὶ μὲ ίὸ

ὸλανοιχ-ιο ἀναζηιη-ιικὸ βλέμμα ίου. Ἀπὸ ((36q -ιρεῖς ἀλλους, Ἱοὺς Ἑιαλούς,

φλογερώτερος εἶναι (3 ὅτιὸ νἑος, (3 Πολιιοιάνος. μὲ ξεχωριστὴ δύναμη δια-

γραμμἑνος ἀπὸ ίὸν ζωγράηπ). Τυπικὰ ἰταλικὴ (1)υοιογν(ι)μία, ομιχϊοφρύδης,

μὲ Οἴην αὲιινη μύιη, μὲ ιιυρ(ι)μἑ.νη μαπά.

Μαθηι ης οἱοῦ ΦΗοίνο καὶ ((36 Ἀργυροπούλου κα-ιάφὲρνὲ νὰ γράφει καὶ

ἑλληνικὰ ποιημαια, ἐκίὸς ἀπὸ ίὰ λατινικὰ καὶ ίὰ ἱϊαλικά. Τὸ πρῶϊο βιβλίο

ίου. ἡ μἲιάφραοη ((36 ᾿( )μιἘ[)()υ. ((36 ἄνοιξὲ πλατειὰ Τὴ θύρα ίοϋ παλατιοῦ Ἰῶν

Μιαίνων (H70).

Μάζι μὲ Οἰὸν Χαλκοκονδύλη καὶ μὲ ἰοὺς ἄλλους παραοπήνὲϊαι (n ὴν ιοιχο-

γραφία ((36 Ι᾿κιρλανιάγιο καὶ (3 Μαρούλια (1)Ηοίνο, ρύπὃτιμἑνος Πρεσβύτης

πιά, μὲ ιἘ-ξαϋλιιιμἑνο πρόοππιο, ἀλλὰ μὲ φω-ιὲινὴ ἀκόμη ἑὴ μαπά. Πόοο δοξά

Ἀρτίνος (mum-((- οι ἡ μεγάλην ἐποχὴ Οἴου ίὸ αἱοθανόμαο-ιὲ μπροστὰ ο-ιὴ μαρ-

μαρινη προ-ιομὴ ποὺ ἐξήκει ἀπὸ μιὰ κόγχη μέσα οί fἸ Σάνια Μαρία ν1ὲλ Φιόρὲ.

Μὲ μιὰ κίνηοη κάπως ο-ιιγμιαία, ὄχι (τιὲρημἑνη ἀπὸ ὲξαροη. γυρίζει ίὸ κεφά-

λι πρὸς οἶὰ ἀριο-ιὲρά, ζωηρὰ ἀντιθετικὴ πρὸς ίὴν ἀπασχόληση Ἰῶν χεριῶν ποὺ

(ή καλιαζουν ἕνα βαρὺ βιβλίο. Δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ (3 Πλά-ιων. Μὲ-ιάφραοη

ιῶν διαλόγων Οἴου ἀχὲ ἀρχίσει ἀπὸ ίὸ 1463. ὄτταν ἐπῆρὲ ίὴν ὲν-ιολὴ (Ἰιπὸ ίὸν
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Κοσμᾶ τῶν Μεδίκων. Ὥρατος σὰν Ἀπόλλων φάνηκε στὸν Φιτσίνο ἕνας νέος,

ὅταν, εἴκοσι τριῶν μόλις χρόνων, παρουσιάστηκε μιὰν ἡμέρα μπροστά του.

παρακαλῶντας νὰ γίνει μαθητὴς του: ὁ Πίκο ντἑ λὰ Μιράν-ιολα. ὁ ἔπειτα

ἔνθερμος Πλατανιαί ἠς, γνωστὸς καὶ ἀπὸ τὶς ὡραῖες σελίδες ιιοὺ τοῦ ἀι1)ιέρ(ι)σε

στὴν Ἀναγέννησή του ὁ Γουόλτερ Πἒίτ ερ.

Δὲν ἀνακαλοῦμε μόνο τὴ δική του μορφὴ καθὼς ἐξετάζομε ἀπὸ κάτω τὴν

τοιχογραφία τοῦ Γκιρλαντάγιο. Ἀναζητοῦμε κυρίως τοὺς Ἴ-ἰλληνες ιιοὺ ἦλθαν

νὰ φωτίσουν τὰ ἀνησυχα μεγάλα πνεύματα τῶν Ἰταλῶν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης.

Ἄν δὲν ξέρουμε τὸ ὄνομα τοῦ Καλαβρέζου μοναχοῦ ποὺ ἐδιάβαζε σιὸν

Πετράρχη ἑλληνικὰ κείμενα. ποιὸς δὲν ἔχει ἀκούσει γιὰ τοὺς ἄλλους ποὺ

ἔφεραν στὴ Δὐση τὴν ἀρχαία κληρονομιά: γιὰ τὸν Χρυσολωρᾶ καὶ γιὰ τὸν

Ἀργυρόπουλο. γιὰ τὸν Γεώργιο Σχολάριο (Γεννάδιο) καὶ τὸν Γεμισ-ιό, ποὺ

μαγεμένοι οἱ Φλωρεντινού ἀπὸ τὴν ὁμιλία του τὸν εἶπαν δεύτερο Πλάτωνα.

αὐτὸς ὄμως προτίμησε, ἀπὸ δεος πρὸς τὴν «ὕβριν». νὰ μετονομαστῆ

«ΠλἠΘων»; Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ γόνιμα καὶ πιὸ ποιητικὰ κεφάλαια τῆς ἱστορίας

μας βρίσκεται χωρὶς ἄλλο στὴ Φλωρεντία καὶ αὐτὸ θὰ μᾶς θερμαίνει πάντα

ὅταν γυρίζουμε. στοὺς στενοὺς δρόμους της. ()ἱ θαυμαστὲς μορφες τῶν

Ἑλλήνων ποὺ μιὰ σκληρότατη μοῖρα τοὺς ἐμπόδισε νὰ δημιουργήσουν τὴν

Ἀναγέννηση στὴ χώρα των. Θὰ πλαισιοῦνται πάντα ἐδῶ καὶ θὰ μᾶς συγκινοῦν.

Μιὰ ἄλλη μορφὴ ποὺ βασιλεύει ἀκόμη μέσα στὴ Φλωρεντία. ὄχι μόνο σὰ

νυχτερινὸ φάντασμα, μένει μεγάλη καὶ ἐκπληκτικἠ: ὁ Λαυρέντιος τῶν Μεδί-

κων, ὁ Μεγαλοπρεπὴς Λαυρέντιος, ἡ ψυχὴ τῆς «πλατωνικῆς Ἀκαδημίας» τῆς

Φλωρεντίας. Εἶναι ἀπὸ τὶς πιὸ ὡραῖες συναντησεις τῆς ἱστορίας ἡ συνά()ροιση

ἐκείνη τῶν Ἰταλῶν καὶ Ἑλλήνων σοφῶν μὲ μόνο σκοπῖ) τὴ μελέτη τῶν ἀρχαί-

ων. Ἑώρταζαν μιὰ φορὰ τὸ χρόνο ἕνα «Συμπόσιο» γιὰ νὰ τιμήσουν τὸν Ἕλ-

ληνα Πάτρωνά των καὶ γιὰ νὰ διαβάσουν στὸ τέλος τὶς επτὰ ὁμιλίες ποὺ περιέ-

χονται στὸ πλατωνικὸ Συμπὁσιο. Πνευμάτια πλούσια, μεγάλες ψυχες ἔβλεπαν

πρὸς τὸν φάρον ἐκεῖνο ποὺ ἔστελνε καὶ Πάλι ἡ Ἀθήνα νὰ νὰ τοὺς πλημμυρί-

σει με θεϊκο φῶς.

Τὸ παλάτι τῶν Μεδίων εἶναι ἕνα ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ (1)λ(ι)ρενίιν(ί τῆς Ἄνα-

γέννησης ποὺ ἔμελλε νὰ γίνουν πολὺ ἀργότερα στὸν 19ον αἰῶνα. πρότυπα

κλειστοῦ ρυθμοῦ, ἀρμονικῶν ἀναλογιῶν. καὶ αὐστηρῆς ἀρχοντιᾶς. Πάνω ἀπὸ

τὸ πρῶτο Πάτωμα τὸ χτισμένο σὰν rusticz1 εἶναι τὰ δυὸ ἄλλα τὰ τοξωτὰ παρά-

θυρα. χωρὶς διακοπὴ ἀπὸ ἐξῶστες, χωρὶς παρεμβολὲς παραστάδων. ὅπως

γίνεται στὸ λίγο πρωιμότερο Παλά-ισο Ρουτσελάϊ, δείχνουν οἷὴ μάχη τῆς

ὁριζόντιας πρὸς τὸ ὕψος, μιᾶς ὁριζόντιας ἀδυσώπητ ης, σχεδὸν μαθηματικῆς.

Δὲν εἶναι εὔκολο νὰ προσδιορίσουμε Πόσες αἴθουσες ἀποτελοῦν σήμερα τὸ

Μουσεῖο τῶν Μεδίκων. (-)ὰ χρειάστηκε χωρὶς ἄλλο πολὺς κόπος γιὰ νὰ συγκεν-

ίρω()()ῦν ὅλα τὰ τεκμἠρια. γιὰ νὰ καιαρτισ-ιοῦν οἱ πίνακες μὲ τὰ γι-᾿νε(ιλογικ(ί

δέντρα. Ξε(1)ε.ὐγον-ιας ἀπὸ τὶς δαιδαλικες πορεῖες ἀνάμεσα στὰ τόσα πρόσωπα
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μαία αὐτοκράτειρα. Μαζὶ μὲ τὸν πλατωνιοτὴ Λαυρέντιο ἀναδείχνεται στὰ

τόσα πορτραῖτα του, τὰ ζωγραφιστὰ ὅπως καὶ στὰ γλυπτά, ὁ ἄνθρωπος τῆς

ζωῆς, ὁ ἀπολαυστἡς. Η μύτη ἐκείνη ἡ σαρκωμένη καὶ ἐκφραστικἡ, ἡ θελη-

ματικὴ ἔκφραση δὲν χαρακτηρίζουν τόσο τὸν ὀνειροπόλο, ὅσο ἐκεῖνον ποὺ

ἐπίστευε στὴν ἀξία τῆς στιγμῆς καί, ποιητὴς ἀληΘινὰ Φλωρεντινός, συμβού-

λευε νὰ μὴ ξεχνοῦν ὅτι γρἠγορα φεύγουν τὰ δμορφα νειᾶτα, ὅτι καμμιὰ βεβαι-

ότητα δὲν ὑπάρχει γιὰ Τὸ αθριο:

Quanto é be11a giovinezza

Che si fugge tuuavia

Chi νυοὶ esser 1ieto, sia:

Di doman non c’é certezza.

Ἕνα δωμάτιο σὲ ἄλλη Θέση τοῦ παλατιοῦ Θὰ μένει Πάντα τὸ προσκύνημα

ὅλων τῶν φίλων τῆς τέχνης. Ἦταν τὸ οἰκογενειακὸ παρεκκλήσιο τῶν Μεδἱ-

κων, ἀλλὰ δὲν τὸ πλησιάζουν γί αὐτὸ μὲ ξεχωριστὴ κατάνυξη οἱ Ἕλληνες: Φω-

τισμἐνη ἀπὸ τὸν προβολέα του φύλακα διακρίνεται σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς αἰθέριες τοι-

χογραφίες ἡ μορφὴ ἑνὸς Βυζαντινοῦ αὐτοκράτορα. Πλούσια ντυμἐνσς, μὲ τὴν

κορώνα πάνω στὸ κεφάλι ἱππεύει ἕνα μεγάλο Πάλλευκο ἄλογο. Εἶναι ὁ Ἰωάν-

νης Παλαιολόγος, ποὺ τὸν γνώρισαν στὴ Φλωρεντία ὅταν πῆγε γιὰ νὰ ὑπογρά-

ψει τὴν ἕνωση τῶν ἐκκλησιῶν (1459).

Θέμα τῆς τοιχογραφίας εἶναι ἡ προσκύνηση τῶν Μάγων καὶ τέτοιον πα-

ρουσιάζει τὸν αὐτοκράτορα τῆς Ἀνατολῆς ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ μάγους ζωγρά-

φους τῆς Ἀναγἐννησης: ὁ Μπενότσο Γκότσολι. Στὸν πίνακά του τοῦτον χαί-

ρεται ὁ θεατὴς τὴν πολύχρωμη φαντασία, τὰ τόσα πρόσωπα - πορτραῖτα τὰ

περισσότερα τῶν Μεδίων - τὰ πλούσια ὑφάσματα καὶ σκεύη, τὶς ἄπειρες λε-

πτομἐρειες ποὺ ξετυλίγονται ἐμπρὸς ἀπὸ ἕνα τοπίο εἰδυλλιακό, ἀπὸ καταπρά-

σινους λόφους, ποὺ κρατοῦν ἀκόμη τὴν ἐπιπεδικὴ διαμόρφωση τῆς γοτθικῆς

παράδοσης.

Ἐδῶ καὶ ἀρκετὰ χρόνια προσκυνοῦσε κανεὶς στὸ εἰκονοστάσιο μιᾶς ἀπὸ τὶς

φλωρεντινὲς ἐκκλησίες, τῆς Σάντα Μαρὶ Νοβἐλλα, ἂν θυμᾶμαι καλά, μιὰ

Βυζαντινὴ Παναγία, λὰ Μαντόνα ντὶ Κονσταντινόπολι. Ἀνάμεσα στὴν ἀποθε-

ωση αὐτὴ τῆς ὀμορφιᾶς, μέσα στὶς τόσες τοιχογραφίες καὶ στὰ ἐντάφια μάρ-

μαρα, ἦταν ἡ πιὸ Θρησκευτικὴ μορφὴ, μὲ τὴ δικἠ μας ἔννοια, μιὰ μαρτυρικὴ

γυναίκα τῆς Ἀνατολῆς ἐξωρισμένη στὴν εὐτυχισμένη Δύση.

Πίστευε κανεὶς ὅτι τὴν εἶχαν φέρει στὸν κόρφο τους μαζὶ μὲ τὰ τυλιγάδια

καὶ τὰ βιβλία οἱ σοφοὶ ἐκεῖνοι τῆς Πόλης, οἱ ἴδιοι ποὺ φεύγοντας εἶχαν Πάρει

μαζί τους τὴν πιὸ πολύτιμη κληρονομιὰ τοῦ Ἔθνους, τοὺς ἀθάνατους καὶ

ὡραίους ἀρχαίους συγγραφεῖς, κατὰ τὴν ἀξέχαστην εἰκόνα στό «Δωδεκάλογο

τοῦ Γύφτου» τοῦ Κωστῆ Παλαμᾶ.
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Κίβδηλα «ἀρχαῖα» ἔργα

Τὰ τεχνάσματα τῶν ἀρχαιοκαπήλων

Στὶς ἀπολαυστικὲς «Ἀναμνἠσεις» του (1950) ἱστορεῖ ὁ ἀξέχαστος σπουδαῖος

ἀρχαιολόγος Λουδσβῖκσς Κούρτσιους μιὰ νόστιμη σκηνὴ ποὺ διαδραματίστη-

κε. ὅταν ἦταν πολὺ νέος, στὶς ἀρχὲς τοῦ αἰῶνα μας.

Ἔνας ἀρχαιοπώλης τοῦ Μονάχου παρουσίασε στὸ Antiquarium, μὲ τὴν

πληροφορία ὅτι εἶχε τάχα ἀγοραστῆ στὴν Ἑλλάδα ἕνα πἠλινο σκεῦος στολι-

σμένο μ ἕνα χαριέστατο ἀνάγλυφο. Παρασταινόταν γυμνὴ ἡ Ἀφροδίτη, ποὺ

βοηθοῦσε τὸ μικρὸν Ἔρωτα νὰ τεντώσει ἕνα τόξο, στηρίζοντας ἀπάνω τὸ δεξί

της πόδι. Ἐπιμελητὴς τότε στὸ Μουσεῖο ἐκεῖνο ὁ Κούρτσιους ἐνθουσιάστηκε

τόσο μὲ τὸ μικρὸ καλλιτέχνημα, ὥστε ἔπεισε τὸν Διευθυντἠ του, τὸν γνωοτὸ

φιλόλογο καὶ μυστικοσύμβουλο Κρίστ, νὰ τὸ ἀγοράσουν τὸ ταχύτερο, πληρώ-

νοντας μάλιστα ἀρκετὲς χιλιάδες μάρκα στὸν πωλητἠ.

χρειαζόταν ὄμως καὶ ἡ ἕγκριση τοῦ τακτικοῦ καΘηγητῆ. Ὅταν, γεμᾶτος

ἀπὸ πυρετικὴ διέγερση ἔτρεξε ὁ Κούρτσιους (ἐδῶ περιγράφει δμορφα τὴν

αὐΘΟρμησία, ποὺ δὲν τὸν ἄφησε ἕως τὸ τέλος τῆς ζωῆς του) καὶ προθυμοποι-

ἠθηκε νὰ παρουσιάσει τὴν Ἀφροδίτη στὸν Φουρτβαῖνγκλερ, αὐτός, ρίχνοντας

μιὰ μόνη ματιά, ΕΙΠΕ «Καλὴ γιὰ τὸ Μουσεῖο τοῦ Βερολίνου». Αὐτὸ ἔφτανε,

ἀφοῦ ἤξεραν σ-ιὴ Βαυαρικὴ πρωτεύουσα οἱ ἀρχαιολόγοι καὶ χαιρεκακοῦσαν

γιὰ τὶς ἀποτυχημένες ἀγορὲς τοῦ μεγάλου πρωσσικοϋ Μουσείου.

Ντροπιασμένος ὁ Κούρτσιους γιὰ τὴν ἄκαιρη ὁρμὴ του ἔσπευσε νὰ ἐξαφα-

νιστῆ. Πῆγε λίγες ἡμέρες στὸ Νταχάου, γιὰ νὰ ἁπαλύνει στὴ μοναξιὰ τὴν

πίκρα τῆς ἀποτυχίας του. Ὅταν γύρισε στὸ Μόναχο τὸν ἐκάλεσε ὁ Φουρτ-

βαῖνγκλερ καὶ παίρνοντας στὰ χέρια τὴν Ἀφροδίτη, τοῦ εἶπε: «Τὸ ἔργο σᾶς

παραπλάνησε μὲ τὴν ἁπλότητα καὶ μὲ τὴν ἀξιαγάπητη κλασσικιστικὴν ἐπίνοιά

του. Εἶναι εὔκολο νὰ σᾶς καταλάβουμε. Ἔπρεπε ὄμως νὰ εἴχατε προσέξει

τοῦτο: ἡ στάση τῆς Ἀφροδίτης ποὺ στηρίζει ἔτσι γυμνὴ τὸ ἕνα σκελος της στὸ

τόξο τοῦ Ἔρωτα εἶναι μιὰ κίνηση Κάν - Κάν. Ποτὲ δὲν τὸ κάνει αὐτὸ μιὰ ἑλλη-

νικὴ ΘεάΤὸ θέμα τοῦ ἀναγλύφου ὀφείλεται σ᾿ ἕνα Γάλλο γλῦπτη. Ἀλλὰ παρη-

γορηθῆτε. Τὴ γνώση τὴν ἀποκτοῦμε μὲ τὴν πλάνη. Αθριο μπορεῖ νὰ πάθω καὶ

ἐγὼ τὸ ἴδιο μὲ σᾶς».

Τὸ ἐπεισόδιο τοῦτο δὲν μᾶς μαΘαίνει μόνο τὴν ὡραία σχέση, πατρικὴ καὶ
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φιλικὴ μαζί, τοῦ τιτανικοῦ ἀρχαιολόγοι) πρὸς τὸν ἄπειρο μαΘητή του. Δείχνει

καὶ πόσο δύσκολο ἔργο εἶναι Κάποτε τὸ ξεχώρισμα τοῦ γνησίου ἀρχαίου ἀπὸ

μιὰ σύγχρονη ἀπομίμηση. Χρειάζεται μακροχρόνια ἐξοικείωση μὲ τὴν ἀρχαία

τἐχνη, ἀλλὰ καὶ μιὰ σοβαρὴ σχέση μὲ τὴ νεώτερη, ἀπὸ τὰ παλαιοχριστιανικὰ

ἕως τὰ σημερινὰ χρόνια, χρειάζεται ἀκόμη ἐξέταση καὶ προσοχή.

Ἀ11ὸ τότε ἔχει γίνει πολὺ πιὸ δύσκολο τὸ ξεχώρισμα. Οἱ κιβδηλοποιοὶ τῶν

πηλίνων εἰδωλίων ἔχουν τελειοποιήσει τὶς μεθόδους τῆς ἀπάτης. Βρῆκαν τὴ

μηχανικὴν ἀπόδοση. παίρνοντας μῆτρες ἀπὸ τὶς καλύτερες κοῦκλες, ἀπὸ τὰ

πήλινα εἰδώλια, Ταναγραῖες καὶ ἄλλα, μποροῦν εὔκολα νὰ ἀποτυπώσουν

ἀπάνω τους ἕνα πλῆθος ἄλλες ποὺ δὲν διαφέρουν ἀπὸ τὶς ἀρχαῖες στὴν πρώτη

ματιά. Ξέρουν οἱ πιὸ ἐπιδέξιοι νὰ ἐπιθέτουν χρώματα καὶ νὰ καταστρέφουν

τεχνητὰ μὲ τὸ ὀξὺ τὴν ἐπιφάνεια, ἀφαιρώντας τὴ νεότητά της. Τότε ἡ διά-

γνώση δὲν εἶναι εὔκολη ἀφοῦ λείπει τὸ κριτήριο τοῦ στύλ, τῆς τεχνοτροΠίας.

Χρειάζεται πρῶτα - πρῶτα ἐπίμονη ἐξετάση τοῦ χώματος καὶ τῆς τεχνικῆς.

Κάποτε, ὄχι σπάνια, προδίνεται ὁ κιβδηλοποιὸς ἀπὸ τὴν ἀνάγκη ποὺ ἔχει νὰ

διορθώσει ἢ νὰ ἐξωραΐσει τὸ ἔργο. Προσθἐτει ἢ ἀφαιρεῖ κάτι ἀπαραίτητο στὴ

σύσταση τοῦ ἀρχαίου- χαρίζει στὴν ὄμορφη γυναίκα ἕνα ριΠίδι, πολὺ τελευ-

ταίας μόδας, ἕνα καπέλλο «ἀρ - νουβῶ» ἢ ἀφαιρεῖ μιὰν ὀπή, ἔξαφνα. ἀπαραί-

τητη γιὰ τὸ ἐπιτυχημένο ψήσιμο στὸν κεραμεικὸ κάμινο.

Κάποτε ἡ καταδίκη ἑνὸς φαινομενικὰ τελειου «ἀρχαίου» στηρίζεται μόνο

στὴ διαίσθηση τοῦ ἀρχαιολόγου στὴν ἀπροσδιόριστην ἐκείνη καὶ ἀλάθευτη

δυσαρέσκεια ἀπὸ Κάτι ποὺ δὲν βγῆκε, δὲν μπορεῖ νὰ πλάστηκε ἀπὸ χέρια

ἀρχαίου καλλιτέχνη, δὲν ἀνήκει στὸν μεγάλον ἐκεῖνο κόσμο τῶν Ἑλλήνων.

Η ἀλήθεια εἶναι, χωρὶς νὰ θέλουμε νὰ ὑπερτιμήσουμε τὴν ἱκανότητα τῶν

σημερινῶν ἀρχαιολόγων, ὅτι δυσκολώτερα τώρα παρὰ ἄλλοτε ὑπάρχουν

ἀνάμεσά των τόσα Θύματα τῶν καπηλευτικῶν ἐφευρέσεων. Δύσκολα φαντα-

ζόμαστε ὅτι θὰ ἦταν τώρα δυνατὴ ἡ διαμάχη ἐκείνη ἀνάμεσα στὸν

Φουρτβαῖνγκλερ καὶ στὸν Ρεϊνὰχ γύρω ἀπὸ τήν «Τιάρα τοῦ Σαϊταφἐρνη».

Τὴν εἶχε ἀγοράσει τὸ Λούβρο γιὰ γνήσια καὶ αὐτὸ δὲν ἦταν τότε τόσο

φοβερὴ ἁμαρτία. Τὸ πιὸ ἀσυγχώρητο ἦταν ἡ ἐπιμονὴ τοῦ Ρεϊνὰχ νὰ τὴν θέλει

ἀληΘινή, παρὰ τὶς τόσες στηριγμἐνες ἐνστάσεις τοῦ ὁμοτέχνου του, παρ᾿ ὅλο

τὸ θόρυβο ποὺ ξεσηκώΘηκε.

Διασκεδαστικώτερα στάθηκαν τὰ παθήματα τοῦ σὲρ Ἂρθουρ Ἔβανς. Μὲ

τὸ νὰ δώσει γεννατο φιλοδώρημα στοὺς ἐργάτες ἢ στοὺς χωρικοὺς γιὰ Κάθε

νἐο εὕρημα ποὺ χάριζε ἡ γῆ τῆς Κρήτης, ἀναπτύχΘηκε καὶ ἀνθήσε στὸ

Ἡράκλειο καὶ στὴν Ἀθήνα ἕνας ξεχωριστὸς κλάδος κιβδηλείας ποὺ δὲν εἶχε

κἂν ἀνάγκη ἀπὸ ἐξαγωγή. Παράδιναν τά «ἀρχαῖα» συνήθως χρυσᾶ δακτυλί-

δια ἢ ἀγαλμάτια ἀπὸ ἐλεφαντοκόκκαλο στοὺς ἐργάτες ποὺ ἔσκαβαν στὸ ἀνά-

κτορο τῆς Κνωσσοῦ, αὐτοὶ τὰ ἔχωναν στὴ γῆ Καὶ τὴν ἄλλη ἡμέρα - τί ἀπροσ-

δόκητη τύχηι - τὰ ἀνακάλυπταν. Ξαφνιασμένοι τάχα γιὰ τὴν εθνοιά τους τὰ
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παράδιναν στὸν ἀνοιχτοχέρη Λόρδο καὶ δὲν ἔμενε πιὰ παρὰ τὸ πρόβλημα τῆς

διανομῆς τοῦ φιλοδωρήματος ἀνάμεσα στοὺς συνενόχους. Ἐδῶ θὰ ρωτἠσει

κανείς: Πῶς ἔνας τόσο σπουδαῖος σοφὸς καὶ γνώστης τῆς Μινωϊκῆς τέχνης δὲν

ἦταν οἑ θέση νὰ ξεχωρίσει ἕνα γνησιο ἔργο ἀπὸ τὸ ψεύτικα Πῶς δὲν ὑποπτευ-

όταν τὴ σκευωρίας Μιὰ ἑρμηνεία εἶναι ὅτι ἀκριβῶς ἐπειδὴ βριοκόταν σε μόνι-

μη κατάσταση ἐνθουσιασμοῦ δὲν ἐξέταζε προσεκτικὰ τὰ εὺρἠματά του. Οἱ

Ἄγγλοι, ποὺ τὸν κατηγοροῦν καὶ γιὰ τὶς ἄσχημες ἀναστηλὠσεις του Ἀνα-

κτόρου, θὰ προσυπέγραφαν χωρὶς δισταγμὸ καὶ τοϋτο: δὲν εἶναι ἀμέτοχη στὰ

παραστρατήματα αὐτὰ καὶ ἡ ἔλλειψη ἀπὸ τὸν σέρ Ἄρθουρ καλλιτεχνικοῦ

αἰσθητηρίου μεγάλης πνοῆς.

Ἔνας ἄλλος ξακουσμένος ἐρευνητὴς τοῦ μυκηναϊκοῦ Κόσμου δημοσίευσε

κάποτε σε ξεχωριστὸ τεῦχος ἕνα ἐλεφάντινο ἀγαλματάκι, χωρὶς νὰ προσέξει

τὴν ὄψη του. Ἦταν μιὰ ἄβγαλτη, σύγχρονή μου μαθήτρια παρΘεναγωγείου,

μὲ τὰ χείλη σφιχτὰ ἀπὸ Κάπως ὑποκριτικὴ ντροπή. Τότε ὄμως προβάλλει τὸ

ἐρώτημα γιατὶ ἀκριβῶς ἀνάμεσα σ᾿ αὐτοὺς ποὺ ἀσχολοῦνται μὲ τὴν προϊστο-

ρικὴν ἀρχαιολογία βρίσκονται συχνότερα οἱ ξεγελασμένοι. Εἶναι ἡ ἀδιάκοπη

ἀήαοχόληοη με ἀνασκαφικἐς ἔρευνες ποὺ τοὺς ἀπομακρύνει ἀπὸ τὴ μελέτη

τῆς τέχνης, ἢ ἡ προσήλωση οἑ Θεωρίες ἀναπόδεικτες καὶ συχνὰ φίνές

Ἐξαιρέσεις δὲν λείπουν καὶ ἀπὸ τοῦς μελετητὲς τῶν ἄλλων ἐποχῶν τῆς

ἀρχαϊκῆς καὶ τῆς κλαοοικῆς, ἂν καὶ αὐτοί, πολυμερέστεροι, εἶναι περισσότερο

σκεπτικοί. Εἶναι σήμερα σχεδὸν ἀκατανόητο πῶς ὁ μακαρίτης Φρόντς Στοὐντ-

νιτοκα, ὁ διάσημος καθηγητὴς τῆς Λειψίας, ἔγραψε τόσες σπουδαῖες σελίδες

γιὰ νὰ ὑποστηρίξει τὴ γνησιότητα ἑνὸς τάχα ἀρχαϊκοϋ συμπλέγματος ποὺ

ιιαράο-ιαινε ἔναν νέο νὰ ἁρπάζει μιὰ κόρη.

Ὅπως πιστοποιήθηκε ἀργότερα ὁ γλύπτης δὲν ἦταν τυχατος, ἂν καὶ ὄχι

ἀρχατος. Ἦταν ὁ διάσημος Ἰταλὸς κιβδηλοποιὸς Ντοοένα, ιιοὺ δικάοτηκε γιὰ

-ιόοες ἀπάτες του.

Στὴν περίπτωση τοῦ Στούντνιτσκα ἡ ἑρμηνεία γίνεται περισσότερο ἀπὸ τὸ

πνεῦμα τῆς ἐποχῆς του. Δὲν ἤξεραν τότε τόσο καλά, οὔτε οἱ ἀρχαιολόγοι οὔτε

οἱ ἐρασιτέχνες τὴν ἀρχαικὴ τέχνη, οὔτε τὴν ἐχαίρονταν. Θρεμμένοι μὲ τὴ

νατουραλιοτικὴ τέχνη ἦταν δύσκολο νὰ πλησιάσουν χωρὶς συγκατάβαση τὶς

ἰδιομορφίες τῶν ἀρχαϊκῶν ἔργων, τὴν ὁλόδροση ἐκείνη νεότητά της.

«Ἡ δυσκολώτερη ἰδιότητα τῶν ἀρχαίων ἔργων ποὺ δὲν καταφέρνουν ποτὲ

νὰ τὴ μιμηθοῦν οἱ σημερινοὶ κιβδηλοποιοὶ εἶναι ἡ ἀπλότητα. Οἱ ἑλληνικἑς μορ-

φες δὲν ἔχουν ἐκζήτηση καὶ θεατρικότητα, οὔτε στάσεις γεμᾶτες αὐταρέσκεια»

ἔγραψε ἄλλοτε ἡ Γκίζελα Ρίχτερ. Μποροῦμε νὰ συμπληρώσουμε: Λείπει ἀπὸ

τὶς σημερινἐς ἀπομιμήσεις τὸ βαΘὐτερο ἐκεῖνο νόημα τῶν πρωτοτὐπων, ἡ Θρη-

οκευτικότητα, ἡ ἀνθρωπιά, ἡ τραγικὴ αἵσθηοη, ἡ ποίηση. Ἂς προσθέσουμε

καὶ τοῦτο: ἡ γνώση τῆς τεχνικῆς, κληροδοτημένη ἀπὸ Προαιώνια παράδοση.

Τὸ βλέπουμε περισσότερο στὶς κιβδηλεύσεις μαρμαρίνων ἔργων, ποὺ εἶναι τὸ
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ἀβρὸ ἐκεῖνο σμίλεμα ποὺ ἤξερε κάθε ἀρχατος, ἀκόμη καὶ ὁ πιὸ ἀσήμαντος

γλύπτης, ποὺ εἶναι ἡ Θωπεία τῶν χεριῶν πρὸς τὴν λεπτὴν ἐπιφάνεια. Καὶ ὄμως

ὑπῆρξαν περιπτώσεις ποὺ ἀμφισβητήθηκε ἡ γνησιότητα ἔργων ποὺ δὲν

μάρινο Κοῦρο τῆς Νέας Ὑόρκης καὶ τὸ ἀσύγκριτο ἀνάγλυφο ἀπὸ τόν «βωμὸ»

τῆς Βοστώνης μὲ τὴ μυστηριακὴ ἐκείνη καὶ μοναδικὴ παράσταση.

Σὰν νὰ ἦταν δυνατὸ Evan; σημερινὸς γλύπτης νὰ ἀποδώσει, ἂν ὄχι ἄλλο,

ὅμοιους βοστρύχους ἢ ὅμοια ἀνατομία σὰν τοῦ Κούρου, γιὰ νὰ μὴ μιλἠσουμε

γιὰ τὸ ἐσωτερικὸ χτίσιμο τοῦ ἔργου, γιὰ τὴ νομοτέλεια τῆς στάσης του. Σὰν νὰ

μπορεῖ σἠμερα νὰ ἐμπνευστῆ ἕνας καλλιτέχνης τὸν θεϊκὸ συμβολισμὸ τοῦ

Θέματος τοῦ ἀναγλύφου τῆς Βοστώνης.

Σὰν ἄνθρωποι μὲ ἀτέλειες καὶ οἱ ἀρχαιολόγοι σπεύδουν Κάποτε νὰ ἐκφρά-

σουν γνώμη ἢ ντρέπονται νὰ ὁμολογήσουν (καὶ στὸν ἑαυτό τους ἀκόμη) ὅτι

κυνηγώντας νέα εὐρήματα γιὰ ἐφήμερες δόξες δὲν εἶχαν τὸν καιρὸ νὰ ἀγαπή-

σουν τοῦς θησαυροὺς τῶν Μουσείων καὶ νὰ πλησιάσουν χωρὶς καμμιὰν ἰδιο-

τέλεια τὸ βαθὺ νόημα τοῦ ἀρχαίου Κόσμου.

Ἐδῶ καὶ ἀρκετὰ χρόνια μερικοὶ δικοί μας μεγαλόσχημοι ἀποφάσισαν νὰ

ἀγοράσουν μὲ χρήματα τοῦ Δημοσίου μιὰ λευκὴ λἠθυκο. Χωρὶς πολὺ κόπο

ἀποδείχτηκε κατόπιν ὅτι τὸ σχέδιο δὲν ἦταν ἀρχατο. Πῶς δὲν εἶχαν πειραχτῆ

ἀπὸ τὴν ἄχαρη γραμμὴ καὶ ἀπὸ τὴν κενότητα τῆς ἔκφρασης; Πῶς δὲν εἶχαν

ἀποφασίσει νὰ μελετήσουν πρὶν τὶς τόσες ἀρχαῖες ποὺ ἔχουν σωθῆς Qui unum

vidit, nu11um vidit. Ὅποιος εἶδε ἕνα δὲν εἶδε κανένα, εἶπε ἔνας παλαιὸς ἀρχαι-

ολόγος καὶ τὸ γνωμικὸ τοῦτο θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι γιὰ ὅλους ὁδηγός, ἂν δὲν ἦταν

δύσκολη ἡ ἐφαρμογὴ του.

Τοῦτο θυμίζει τὸ χαριτωμένο πείραγμα τοῦ μεγάλου Ἄγγλου ἀγγειολόγου

σὲρ Τζὼν Μπῖζλεϋ. Μιλώντας γιὰ δύο κίβδηλα ἀγγεῖα ποὺ εἶχε δημοσιεύσει

ἕνας ξένος συνάδελφός του στὸ ἔργο του Ο ἰδιωτικὸςβίος τῶν Ἑλλήνων, παρα-

τἠρησε σὲ μιὰν ὑποσημείωση: «Δὲν καταλαβαίνουμε γιατί σ τάδε ἐδιάλεξε

δύο κίβδηλες λευκὲς ληκύθους γιὰ νὰ εἰκονογραφήσει τὸ κεφάλαιο τοῦ βιβλί-

ου του. Δύο γνήσιες θὰ τὸν ἐξυπηρετοῦσαν τουλάχιστο ἐξ ἴσου καλά».

Τὸ πάΘημα τοῦ ξένου ἀρχαιολόγου, ἀλλὰ καὶ τῶν δικῶν μας ἔχει διπλῆν

ἀφορμὴ. Πρῶτα τὴ σχετικὴν ἀμουσία τους, ἔπειτα τὸν ἐξωτερικὰ λόγο ὅτι τὰ

ἀγγεῖα αὐτὰ ἦταν ἀρχαῖα. Μάλιστα, ἀρχαῖα καὶ γνήσια ἀλλὰ ξαναζωγραφι-

σμένα. Εἶναι τοῦτο μιὰ συνηθισμένη μέθοδος τῶν ἀρχαιοκαπήλων γιὰ νὰ

ἐξαπατήσουν (καὶ τὸ κατορθώνουν συχνά). Παίρνουν ἕνα ἀρχαῖο ἀγγεῖο μὲ

σβησμένο τὸ σχέδιο, κατὰ προτίμηση μιὰ λευκὴ λἠκυθο (γιατὶ εἶχαν οἱ ἀρχαῖοι

τὴ συνήθεια νὰ τὶς σπάζουν καὶ νὰ τὶς καῖνε στὴν πυρὰ τοῦ τάφου, πρᾶγμα

ποὺ καταστρέφει τὴν ἐπιφάνεια). Κολλοῦν τᾶ Θραύσματα, τὰ σκεπάζουν μ

ἕνα λευκὸ ἐπίχρισμα καὶ ἀναθέτουν τὴν ζωγράφηση σ᾿ ἕνα ζωγράφο τῆς προ-

τίμησἠς των. Στὶς περιπτώσεις αὐτές, ἂν ἡ παράσταση ἑνὸς ἀγγείου φανῆ
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ὕποπτη στοὺς ἀρχαιολόγους, πολύτιμες συμβουλὲς προσφέρουν οἱ μουσειακοί

μας τεχνῖτες. Γεμᾶτοι ἀπὸ ἐμπειρία καὶ γνώση βγάζουν τὴν ὁριστικὴν ἀπόφα-

οη. Ο ἀρχιτεχνίτης τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου Τριαντάφυλλος Κοντογιώργης

ξέρει τὸν τρόπο νὰ σβήνει τὸ νέο σχέδιο, πρᾶγμα ἀδύνατο στὸ ἀρχατο, ποὺ

ἔχει ἀντοχὴ καὶ αἰωνιότητα.

Ἕνα παράδειγμα προσφέρει μία λἠκυθος τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου, ποὺ φαί-

νεται στὴν εἰκόνα μας. Η μορφὴ τοῦ πωγωνοφόρου δὲν εἶχε τίποτα τὸ ἀξιο-

κατάκριτο, ἀντίθετα παρουσιαζόταν μὲ εὐγένεια, μὲ κάπσισ οτοχασμὸ καὶ μὲ

ἑλληνικότητα. ᾿()μως ἐνωχλοῦσε καὶ δὲν ἦταν ἀποδεκτὴ χωρὶς ἀντίρρηση.

Πρῶτα-πρῶτα ἡ γραμμὴ, ρευστὴ ἀλλὰ παχειά, δὲν ἀνακαλοῦσε τὸ χέρι

κανενὸς ἀπὸ γνωστοὺς ληκυθογράφους, ὅπως σθτε καὶ τὸ πρσφίλ. Ἀπὸ τὴν

ἄλλη μεριὰ οὔτε ἡ φωτοσκιασμένη Κόμη, οὔτε τὰ βαΘὐσκιωτα μάτια, οὔτε ἡ

ἐλαφρὰ γρυπὴ μύτη συμφωνοῦσαν μὲ τὴν τεχνοτροπία τοῦ τέλους τοῦ 5ου

αἰώνα. Ὑπῆρχε καὶ Κάποιος αἰοΘηματισμός, μιὰ αὐταρέσκεια καὶ κενολογία,

ξένες πρὸς τὶς αἰθέριες μορφὲς τῶν λευκῶν ληκύθων μὲ τὴν ὑπερβατικὴν

ἔκφραοη καὶ μὲ τὸν πέπλο τοῦ Θανάτσυ.

Η μορφὴ αὐτὴ δὲν ὑπάρχει πιά, γιατὶ ἦταν νεώτερη ἐπινόηση, ποὺ ἀνακα-

λεῖ περισσότερο ἐτρουσκικὰ μνημεῖα παρὰ ἑλληνικά. Σβήστηκε εὔκολα καὶ

ἐξακριβώθηκε ὅτι ἀπὸ Κάτω της ἦταν μιὰ ἄλλη ἄσχημα διατηρημένη, ποὺ δὲν

θὰ τραβοῦσε τὸ βαλάντιο τοῦ ἀγοραοτῆ. Ὅταν κάποτε κατασχέθηκε στὰ χέρια

Μορφὴ ἀνδρὸς σχεδιασμένη ἀπὸ νεώτερο χέρι πᾶνω σὲ μιὰ ἀρχαία λευκῆ λἠκυθο.
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Κάποιου ἀρχαιοπώλη ἡ λἠκυθος αὐτὴ δὲν εἶχαν ἴσως ὑποπτευθῆ οἱ ἐπιστημο-

νες τὸ κιβδήλεμά της. Ὑπῆρχε μάλιστα ὁ κίνδυνος νὰ ἀπεικονιστῆ σε κανένα

ἐγχειρίδισ, διαλεγμένη ἀνάμεσα σε τόσες ἄλλες γνήσιες ἀκριβῶς ἐξ αἰτίας τῆς

ὀμορφιᾶς τοῦ αἰσθηματικοῦ κυρίου.

Ἀφοί) λοιπὸν εἶναι συχνὰ δύσκολο τὸ ξεχώρισμα τῶν γνησίων ἀπὸ τὰ ψεύ-

τικα ἀρχαῖα, ἀφοῦ καὶ οἱ ἀρχαιολόγοι βρίσκονται κάποτε σὲ δύσκολη Θέση, μὲ

ποιὸν τρόπο θὰ κατορθώνεται ὁ ἀναγνωρισμός των, ὥστε νὰ ἀποφεύγωνται τὰ

μοιραῖα σφάλματας

Τὸ καλύτερο ἀπ᾿ ὅλα εἶναι ἡ ἀδιάκσπη μελέτη τῶν ἴδιων τῶν ἀρχαίων καλ-

λιτεχνημάτων Κάθε εἴδους καὶ κάθε ποιότητας, ὄχι μόνο τῶν βιβλίων ποὺ γρά-

φονται γί αὐτά. Νὰ γνωρίζει κανεὶς ὅσο γίνεται περισσότερα ἔργα, νὰ ζεῖ

κοντά των, νὰ τὰ πλησιάζει μὲ τὰ μάτια καὶ μὲ τὴν ἀφἠ. Μὲ λίγα λόγια νὰ

ἀκολουθεῖ τὴ σύσταση ποῦ ἔδινε ὁ μεγάλος Λατῖνος ποιητὴς στοὺς συμπα-

τριῶτες του σχετικὰ μὲ τὰ ἑλληνικὰ κείμενα, νύχτα καὶ ἡμέρα νὰ τὰ ξεφυλλί-

ζουν: «Vos exemp1aria Graeca nocturna versate manu, versate diurna»'.

1. [᾿()ρατίου. Epistu1a ad Pisones (Ars Poetica) οτ. 268-2691.
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82

Η καύση τῶν νεκρῶν

Καὶ ὁ ἐνταφιασμὸς στὴν ἀρχαία Ἀθήνα

Νὰ ἐπιχειρήσουμε ἀνασκόπηση τῶν νεκρικῶν ἐθίμων μέσα στὴν Ἀθήνα, σ᾿

ὅλες τὶς λεπτομέρειες, αὐτὸ θὰ ἦταν ἕνα τεράστιο, ἴσως καὶ ἀσυγχώρητο τόλ-

μημα. Γιατὶ θὰ ἔπρεπε νὰ συμβουλευθοῦμε ὅλες τὶς ἐκθέσεις καὶ ὅλα τὰ δημο-

σιεὐματα ποὺ ἐδῶ καὶ ἑνάμιση αἰῶνα συγκεντρώΘηκαν, σκορπισμένα ἐδῶ καὶ

ἐκεῖ, μὲ περιγραφὲς τῶν τάφων ιισὺ ἀνασκάπτονταν, τυχαῖα καὶ βιαστικὰ οἱ

περισσότεροι, ὅσων δὲν ἔμεινε ἡ εὕρεση μυστική, γιὰ νὰ μὴν ἐμποδιστῆ ἡ

ἐργασία Κάποιας οἰκοδομῆς ἤ - τὸ πιὸ συχνὸ - γιὰ νὰ γίνει ἐμπόρευμα τὸ

περιεχόμενο τοῦ τάφου.

Αὐτὸ ἀκριβῶς τὸ περιεχόμενο εἶναι συχνὰ ἡ ἀφορμὴ Που δὲν μαθαίνουμε

οὔτε τὴν ἀνακάλυψη ἑνὸς τάφου, οὔτε τὸν τρόπο τοῦ ἐνταφιασμοῦ. Τὰ Θαυ-

μαστὰ ἔργα τῆς ἀθηναϊκῆς κεραμεικῆς καὶ ἀγγειογραφίας, πού, τοποθετημέ-

να δίπλα στὸν νεκρὸ ἀπὸ εὐλαβικὰ χέρια πονεμένων συγγενῶν τοῦ ἐκράτησαν

συντροφιὰ σ᾿ ὅλους τοὺς αἰῶνες, εἶναι τόσο περιζήτητα σ᾿ ὅλο τὸν κόσμο, ὥστε

εὔκολα βρίσκονται οἱ ἄνομοι τυμβωρύχοι ποὺ ἀντὶ νὰ τὰ καμαρώνουν στὸ

Μουσεῖσ. προτιμοῦν νὰ τὰ παραινοῦν στὰ χέρια τῶν ἀρχαιοκαΠήλων.

Ι Πέθαιναν συχνὰ οἱ ἄνθρωποι στὰ ἀρχαῖα χρόνια, πολὺ συχνότερα nap’ ὅ,τι

σήμερα, πέθαιναν ἀπὸ τὴν πιὸ ἀσήμαντην ἀρρώστεια. Κάθε μέρα χάνονταν

νέες γυναῖκες στὴ γέννα ἡ μικρὰ παιδάκια, αὐτὰ μὲ τὸ τίποτα, μὲ τὸ παραμι-

κρό. Ἀπὸ τὰ συγκικ-ητικώτερα εὑρήματα εἶναι τὰ ἀγγεῖα ποὺ ἀπόθεταν δίπλα

στὰ νεκρὰ παιδιά, σχήματα «<μικκὐλα», τόσα - δά, στολισμένα ὄμως μὲ αἰθέριες

ζ(ι)γραφιές, ὄχι ξένες πρὸς τὸν παιδικὸ κόσμο. Εἶναι σχεδὸν ἐξακριβωμένο ὅτι

οἱ ἀρχαῖοι Ἀθηναῖοι δὲν ἔκαψαν ποτὲ τὰ σώματα τῶν μικρῶν παιδιῶν, ἀλλὰ

τὰ ἔθαβαν μέσα σὲ πήλινες λάρνακες.

Σ᾿ αὐτ ἡ τὴ συνήθεια χρωστοῦμε ὅτι τόσα ἀγγεῖα βρέθηκαν μέσα στοὺς παι-

δικοὺς τάφους. Σιτάνια τὰ ἔχουμε ὅλα μαζί, ὅσα βρέθηκαν σ᾿ ἕνα τάφο,

πρᾶγμα ποὺ θὰ τοὺς χάριζε ξεχωριστὸ φῶς. Εἶναι σκορπισμένα ἐδῶ καὶ ἐκεῖ,

σὲ διάφορα Μουσεῖα ἢ ἰδιωτικὲς συλλογές, ὅσα δὲν ἐχάθηκαν γυρίζοντας ἀπὸ

χέρι σὲ χέρι. Η δράση τῶν ἀρχαιοκαπήλων εἶναι ὅτιὸ ὀδυνηρὴ μέσα στὴν

Ἀθήνα παρὰ ἀλλοῦ, γιατί σὲ κανέναν ἄλλο ἑλληνικὸ τόπο δὲν βρίσκονται ἔξω

ἀπὸ τοὺς ἱεροὺς χώρους καλλιτεχνήματα τέτοιας γραμμῆς.
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Θὰ ἀντιλέξουν μερικοὶ ὅτι οἱ Θεσσαλικοὶ καὶ οἱ Μακεδονικοὶ τάφοι ἔδωσαν

χρυσᾶ ἔργα μεγαλύτερης ἀξίας. Τοῦτο εἶναι ἀλήθεια, ὄμως ἡ χρηματικὴ ἀξία

δὲν σημαίνει καὶ ὅτι τὰ λεπτουργήματα τῆς χρυσοχοϊκῆς εἶναι ἀνώτερα ἀπὸ τὰ

ζωγραφικά. Ἀκόμη καὶ ἕνα ἄλλα τὰ χρυσᾶ δὲν μιλοῦν. Μόνο τὰ ἀγγεῖα μᾶς

λένε γιὰ τοὺς ἀθάνατους θεοὺς καὶ γιὰ τοὺς ἥρωες, γιὰ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ

περνοῦν καὶ φεύγουν τόσο σύντομα ἀπὸ τὸν κόσμο τοῦτον. Μᾶς λένε γιὰ τὴ

ζωὴ τῶν συμποσίων καὶ τῆς παλαίστρας, γιὰ τὴ μουσικὴ τοῦ γυναικωνίτη καὶ

ἀλλοῦ, μᾶς λένε Πῶς ἀνεβαίνουν κάποτε ἀπάνω οἱ νεκροὶ γιὰ νὰ δεχτοῦν τὰ

ἄνθη καὶ τὶς προσφορές.

Δὲν εἶχαν οἱ Ἀθηναῖοι τόσο μόνιμη τὴ συνἠΘεια τῶν Βοιωτῶν νὰ προστα-

τεύουν καὶ νὰ διασκεδάζουν τοὺς θαμμένους χαρίζοντάς τους πἠλινα εἰδώλια,

«κοῦκλες» Κάθε λογῆς. Μόνο σπᾶνια βρίσκονται τέτοιες στοὺς ἀττικοὺς

τάφους. Οἱ φημισμένοι «κοροπλάθοι» τῆς Ἀθήνας θὰ ἐργάζωνται περισσότε-

ρο γιὰ τὰ ἀναθήματα στὰ ἱερὰ παρὰ γιὰ τὰ κτερίσματα τῶν τάφων. «Ομως ὅσα

εἰδώλια βγῆκαν ἀπὸ τὰ χέρια των ξεχωρίζουν- ἀλλιῶς ἐργάζονται τὶς μῆτρες οἱ

Ἀθηναῖοι τεχνῖτες, μὲ ἐπιμέλεια καὶ μὲ γνώση, μὲ ἀτομικὴ προσήλωση στὴν

κάθε περίπτωση, χωρὶς τὴ βιασύνη, τὴν ἀναμελιὰ καὶ τὸν ἐπαρχιωτισμὸ τῶν

Βοιωτῶν κοροπλαθῶν.

Τὸ δυστύχημα εἶναι, εἴδαμε, ὅτι οἱ τυμβωρύχοι, ἀφανίζοντας βάρβαρα τοὺς

τάφους καταστρέφουν καὶ τὶς εὐκαιρίες ποὺ παρουσιάζονται νὰ μελετήσουν

σὲ ἔκταση τὶς ουνἠΘειες τοῦ ἐνταφιασμοῦ. Πολὺ νωρίς, πρὶν ἀπὸ τὴν ἐλλη-

νικὴν Ἀνεξαρτησία, ἄρχισε ἡ συστηματικὴ ἱεροσυλία καὶ τὰ ὀνόματα τοῦ

Φωβὲλ καὶ τοῦ Πρόκες φὸν Ὥστε ἀναφέρονται δίκαια ἀνάμεσα στοὺς πρω-

ταγωνιστές της. Στὰ χρόνια ἐκεῖνα Σκέφτηκε ἔνας μεγάλος ἐλληνοθρεμμένος,

καὶ καλλιτέχνης νὰ συγκεντρώσει σ᾿ ἔνα μνημειακὸ βιβλίο μερικὰ ἀπὸ τὰ

εὐρήματα τῶν ἀττικῶν τάφων, πρὶν νὰ σκορπιστοῦν καὶ νὰ δώσει, ἀνάμεσα σ᾿

ἀλλα, ἔνα σχεδίασμα τάφων μὲ τὸ περιεχόμενό του, ἕως σήμερα πολύτιμο καὶ

σεβαστὸ τεκμἠριο γιὰ τὴν ἀκρίβεια καὶ τὴν καλλιγραμμία του. Οἱ τάφοι τῶν

Ἑλλήνων τοῦ Βαρώνου Στάκελμπεργκ, ἀπὸ τὴ Βαλτικῆ, μένουν πάντα ἕνα ποί-

ημα, λυρικὸ μαζὶ καὶ ἐλεγειακό, ἐμπνευσμένα ἀπὸ τοὺς ἀττικοὺς τάφους.

Θὰ περίμενε κανεὶς ὅτι τὸ ἑλληνικὸ Κράτος, βλέποντας ὅτι μοιραῖα ἁπλω-

νόταν σιγὰ σιγὰ ἡ πρωτεύουσα πέρα καὶ ἀπὸ τὸν Θεμιστόκλειο περίβολο τῶν

τειχῶν θὰ ὠργάνωνε τὴν ἐπιστημονικὴ ἀνασκαφὴ τῶν ἀρχαίων νεκροταφείων

της. Αὐτὸ ὄμως δὲν ἔγινε. Ἕνα τυχαῖο εὕρημα στὸ σκουπιδαριὸ τῆς Πόλης, τὸ

1870 ἀποκάλυψε ὅτι στὴ θέση τούτη βρισκόταν ὁ ἀρχαῖος ἔξω Κεραμεικὸς καὶ

ἔτσι ἄρχισε ἡ ἀνασκαφὴ του.

Λίγο πιὸ μέσα ἦταν τὰ τείχη μὲ τὴν ἐπιβλητικὴ κύρια εἴσοδο τοῦ 4ου αἰώνα,

τὸ Δίπυλο- κατὰ ρητὴ ἀπαγόρευση οἱ νεκροὶ ποτὲ δὲν ἐθάβονταν μέσα στὴν

τειχογυρισμένη πολιτεία.

Ἀπῶ τὴν ἀντίθετη, τὴν ἀνατολικὴ πλευρὰ τοῦ Θεμιστοκλείου περιβόλου,
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γύρω ἀπὸ τὸ Σύνταγμα, ἀλλὰ καὶ μέσα στὴν πλατεῖα, βρέθηκαν τυχαῖα τάφοι

καὶ σημειώνονται ἀπὸ τότε στὸ σχέδιο τῆς ἀρχαίας Πόλης. Γιὰ τὸν προσδιορι-

σμὸ τῆς θέσης τῶν τειχῶν στὴ βορειοανατολικὴ πλευρὰ εἶχε σημασία ἡ εὕρεση

τάφων, ἀφοῦ, εἴδαμε, ἔπρεπε τὰ νεκροταφεῖα νὰ βρίσκονται ἔξω ἀπ᾿ αὐτά.

Οἱ πρῶτες ἐπιστημονικἐς παρατηρήσεις γιὰ τὰ ἔθιμα τῆς ταφῆς στὴν

Ἀθήνα ἔγιναν τὸ 1882 ὅταν τὸ Γερμανικὸ Ἀρχαιολογικὸ Ἰνστιτοῦτο ἀνέλαβε

τὴν δημοσίευση τῶν ἑλληνικῶν ἀνασκαφῶν του Κεραμεικοῦ. Ἐνῶ στὶς παλαι-

ότερες τοῦ 1870 εἶχε ἀποκαλυφθῆ τὸ νεκροταφεῖο τοῦ 3ου αἰώνα, ποὺ ἔδωσε

τὴν Ἡγησώ, τὸν Δεξίλεω καὶ τόσα ἄλλα Θαυμάσια ἀνάγλυφα, τώρα ἡ σκαΠά-

νη ἐστάθηκε στοὺς τάφους τοῦ 8ου αἰώνα.

Πρώτη φορὰ παρουσιάστηκαν οἱ μεγάλοι γεωμετρικοὶ ἀμφορεῖς, τά «ἀγ-

γεῖα τοῦ ΔιΠὐλου» καὶ ἔγινε γνωστὸς ὁ «ἑλληνικὸς μεσαίωνας», ὅπως ὠνόμασε

τὴν τέχνη ἐκείνη ἡ ἐποχὴ τοῦ νατουραλισμοῦ. Σπουδαία στάθηκε ἡ διαπῖστω-

ση ὅτι τὰ μνημειακὰ αὐτὰ ἀγγεῖα δὲν ἦταν στημένα πάνω ἀπὸ λάρνακες, ἀλλ᾿

ἀπὸ Κάλπες ποὺ περιεῖχαν τὰ καμένα ὀστᾶ νεκρῶν, χωρὶς ἄλλο εὐπατριδῶν

τῆς Ἀθήνας. Ἀνάμεσα στὴν Κάλπη καὶ στὸ ἀγγεῖο μεσολαβοῦσε ἕνα στρῶμα

ποὺ περιεῖχε τὰ ὅπλα τοῦ νεκροῦ, θρυμματισμένα ἀπὸ τὴ πολυκαιρία ἢ ἀπὸ

ἐπενέργεια τῆς νεκρικῆς πυρᾶς. Πρέπει, λοιΠόν, νὰ ἦταν ἔνα σχετικὰ νέο ἔθιμο

ἡ καὐση αὐτὴ τῶν νεκρῶν, ἀφοῦ στὴ Μυκηναϊκὴ περίοδο ἦταν γνωστὸ μόνο

τὸ ἔθιμο τοῦ ἐνταφιασμοῦ.

Πότε ἔγινε ἡ μετάβαση πρὸς τὴν καύση τὸ ἀπέδειξαν οἱ ἀκόμη περισσότε-

ρο ἐπιστημονικὲς ἀνασκαφἔς Που ἔγιναν στὶς ἡμέρες μας στὴν ἀρχαίαν

Ἀγορά, ἀπὸ τὴν Ἀμερικανικὴ Σχολὴ Κλασσικῶν Σπουδῶν καὶ στὸν Κερα-

μεικὸ ἀπὸ τὸ Γερμανικὸ Ἰνστιτοῦτο. Ἐπίμονες παρατηρήσεις τῶν ἐρευνητῶν

ἔκαναν φανερό, ὅτι ἀπὸ τὴν αὐγὴ κιόλας τῆς πρωτογεωμετρικῆς ἐποχῆς, Οϊὸν

1 Ἴον αἰῶνα π.Χ., ἀρχίζει νὰ γενικεύεται ἡ καὐση τῶν νεκρῶν.

Τὸ ἔθιμο ἐπικρατεῖ σιγὰ σιγὰ ὄχι μόνο στὴν ἠπειρωτικὴ Ἑλλάδα, ἀλλὰ καὶ

στὴν Ἰωνία, μεταφερμένο ἐδῶ ἀπὸ τοὺς ἈΘηναίους ἀποίκους. Ἐνωρίς, μαζὶ

μὲ τὴν εὕρεση τῶν πρώτων μεγάλων γεωμετρικῶν ἀμφορέων, ἔγινε φανερὸ

καὶ τοῦτο: ὅτι οἱ θαυμαστὲς περιγραφὲς τοῦ Ὁμήρου γιὰ τὴν καὐση ἡρώων

τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου εἶναι μεταφορὰ στὸν κόσμο καὶ στὴν ἐποχὴ τοῦ ἔπους

εἰκόνων ποὺ εἶδε ὁ ποιητής, ποὺ ἐγίνονταν στὶς ἡμέρες του καὶ δὲν ἀποδίδουν,

ὅπως θὰ ἀπαιτοῦσε ἡ ἱστορικὴ εὐσυνειδησία, παλαιότερες ταφικὲς συνήΘειες

τῶν Ἀχαιῶν. Ὅτι αὐτοὶ δὲν ἐκαίγονταν, ἀλλὰ ἐθάβονταν, εἶναι βεβαιωμένο

ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν τάφων τῆς μυκηναϊκῆς ἐποχῆς, ποὺ ἔχουν ἀνακαλυφθῆ.

Η τελευταία ἐπιστημονικὴ συζήτηση δύο ἀρχαιολόγων, τοῦ Ἑλληνοαμερι-

κανοῦ καθηγητοῦ Γεωργίου Μυλωνᾶ καὶ τοῦ Ἐφόρου Ἀνατολ. Μακεδονίας

Μανόλη Ἀνδρόνικο στερέωσε περισσότερο παρὰ ἐκλόνισε τὴν πεποίθηση ὅτι

δὲν ὑπάρχουν βεβαιωμένες ἐνδείξεις γιὰ τὴν ὕπαρξη καύσης στὰ μυκηναϊκᾶ

χρόνια καὶ ὅτι τὰ συμπεράσματα τῶν ἀνασκαφῶν τῆς Ἀγορᾶς καὶ του Κερα-
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μεικοῦ μένουν ἀτράνταχτα Μόνο ταφὴ τῶν νεκρῶν συνηΘιζόταν ἕως τὸν Ι Ἴον

αἰῶνα, ὕστερα ἀπὸ τὰ χρόνια αὐτὰ ἀρχίζει καὶ ἐπικρατεῖ ἡ καῦση: «Μὲ βεβαιό-

τητα ξέρουμε ὅτι στὸν Κεραμεικό, ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ ΠΟυ αἰῶνα ἕως τὰ τέλη

τοῦ 9ου αἰῶνα ξαναπαρουσιάζεται τὸ ἔΘιμο του ἐνταφιασμοῦ καὶ μέσα στὸν

8ον αἰῶνα συναντοῦμε τὴν παράλληλη χρήση καὶ τῶν δύο τρόπων ταφῆς, ἐνῶ

στὶς ἀρχὲς τοῦ 7ου αἰῶνα ἀνανεώνεται καὶ πάλι ἡ προτίμηση πρὸς τὴν καύση

του νεκροῦ. Η ἐμφάνιση τοῦ ἐνταφιασμοῦ μέσα στὸν 8ον αἰῶνα συνδυάζεται

ἀπὸ τὸν Κὐμπλερ μὲ ἄλλα στοιχεῖα ποὺ παρατήρησε στοὺς τάφους τῆς ἐποχῆς

αὐτῆς καὶ τὸν κάνει νὰ ὑποθέσει πῶς ἔχουμε τὴν ἐνίσχυση καὶ τὴν ἀνάπτυξη

παλαιῶν προελληνικῶν θρησκευτικῶν ἀντιλήψεων, ἐνῶ ἡ ἐνίσχυση τοῦ ἐθίμου

τῆς καὐσης στὶς ἀρχὲς τοῦ 7ου αἰώνα, μὲ τὴν παράλληλη ἐμφάνιση μεγάλων

τύμβων χαρακτηρίζεται ὡς ἐπανεμφάνιση τοῦ ὁμηρικοῦ Κόσμου» (Μ. Ἀνδρό-

νικσς, Ἑλληνικά, τόμος 17ος, Θεσσαλονίκη 1960).

Τὴ συνύπαρξη μικτῶν τρόπων ταφῆς στὴν ὑστερογεωμετρικὴν ἐποχὴ ἐβε-

βαίωσαν οἱ σημαντικώτατες ἀνακαλύψεις σὲ μιὰν ἀκραία περιοχὴ τῆς ἐλλη-

νικῆς ἐΠέκτασης, στὸ νησὶ Ἵσχια (Πιθηκοῦοσα), ἀπέναντι στὴ Νεάπολη τῆς

Ἰταλίας, ὅπου τὸ σχῆμα μερικῶν τύμβων ἀνακαλοῦν τὴν περιγραφὴ τῆς Ἰλιά-

δας γιὰ τὴν ταφὴ τοῦ Πατρόκλου.

Τί γίνεται ὄμως τὸν 60v καὶ τὸν 5ον αἰῶνα στὴν Ἀθήνα; Μποροῦμε νὰ

ξέρουμε ἂν ἐτάφηκαν ἢ ἂν ἔγιναν τέφρα τὰ φθαρτὰ σώματα ἀθάνάτων πνευ-

μάτων, ὅπως τοῦ Σόλωνα, τοῦ Περικλῆ, τοῦ Αἰσχὐλου, του Σοφοκλῆ καὶ τοῦ

Εὐριπίδη, τοῦ Σωκράτη καὶ τοῦ Πλάτωνα; Ὅταν δὲν ὑπάρχει ρητὴ μαρτυρία

στοὺς συγγραφεῖς δὲν ἐπιτρέπεται νὰ ἀποτολμηθῆ καμμιὰ ὑπόθεση, ἀφοῦ οἱ

ἀττικοὶ τάφοι ποὺ ἀνακαλύφτηκαν ἐβεβαίωσαν ὅτι ὑπῆρχαν τότε παράλληλα

ἡ καὐση, ὅπως καὶ ὁ ἐνταφιασμὸς τῶν νεκρῶν.

Ἐκεῖ ποῦ ὑψώνεται σήμερα τὸ κτίριο τοῦ Μετοχικοῦ Ταμείου, στὸ Σύνταγ-

μα, ἦταν ἄλλοτε ἕνας Ἐλευθέρος περιφραγμένος χῶρος, οἱ Βασιλικοὶ Σταῦλοι.

Στὰ παλαιὰ χρόνια τὰ παιδάκια τῶν ἀμαξάδων, παίζοντας ἔσκαβαν τὸ χῶμα

καὶ ἔβρισκαν μικρὰ ἀρχαῖα κανατάκια ἢ ζωγραφιστὰ θραὑσματα. Ὅταν ἀπὸ

τὸ 1926 καὶ ἔπειτα ἔγινε ἡ οἰκοδομικὴ ἐκσκαφή, βιαστικὴ καὶ ἀνήλεη, κατωρ-

θώΘηκε τουλάχιστο νὰ συγκεντρωθοῦν τὰ περισσότερα εὑρήματα καὶ νὰ

γίνουν μερικὲς παρατηρήσεις, γιὰ τοὺς 150, πάνω-κάτω, ἀρχαίους τάφους ποὺ

ἀνακαλὐφΘηκαν. Ἀνῆκαν οἱ περισσότεροι στὸν 5ον αἰῶνα n.X. καὶ ἦταν ἔξω

ἀπὸ τὸ Θεμιστόκλειο τεῖχος, ποὺ ἐρχόταν ἀπὸ τὴν πλατεία Συντάγματος καὶ

περνοῦσε μπροστὰ ἀπὸ τὴν Παλαιὰ Βουλή.

Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς νεκροὺς εἶχαν ταφῆ μέσα σὲ πήλινες λάρνακες, ἄλλοι

εἶχαν καῆ σὲ πυρές. Εἶναι μιὰ θλίψη γιὰ τὸν ἀρχαιολόγο νὰ βρίσκει σπασμένα

καὶ καμένα μέσα στὴν πυρά, μαζι μὲ τὰ κόκκαλα του νεκροῦ, ὡραῖα ἐρυθρό-

μορφα ἀγγεῖα καὶ αἰθέριες λευκὲς ληκῦθοος, αὐτὲς μὲ ἀφανισμένο τὸ ἐπῖχρι-

σμα, ἄρα καὶ τὶς ζωγραφιές. Ἔτσι εἶχαν θελήσει οἱ ἀρχατοι, γιατὶ Πίστευαν ὅτι
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τὰ ἀγγεῖα γίνονταν ἕνα μὲ τὸ νεκρό, ποὺ ἔπαιρνε μαζί του καὶ τὰ ἀφιερώματα

τῶν σκευῶν του.

Κάποτε τὰ καμένα ὀστᾶ τὰ φύλαγαν μέσα ο᾿ ἕνα ἀγγεῖο καὶ τὸ ἔθαβαν μέσα

στὴ γῆ. Ἐκεῖ βρέθηκε μία ἐρυθρόμορφη πελίκη (εἶδος ἀμφορέα), στολισμένη

μὲ μιὰ ἔξοχη ζωγραφιἀ. Δύο γυναῖκες κρατοῦν με ἐπισημότητα τὰ ὅπλα ἑνὸς

Ἀπὸ τὸ ἀρχαῖσ νεκροταφεῖον τῆς ὁδοῦ Σταδίου (Μἑγαρσν Μετοχικοῦ Ταμείσυ), Ἰ-᾿.ρυθρόμσρ(1)η

ιιι-λίκη τιού περιεῖχε- τὰ ὀστᾶ τοῦ νεκρσϋ, ὅσα (ἳι(1)ησε ἡ ταφικὴ πυρά. Πάνω της ἦταν στημένη

IἸ τἴιιτὐμβ1α στ ἠλη. Τύρῳ στὰ -130 II..\'. (Ἰ-᾿.()νικὸ ᾿.-Χρχαισλσγικ(᾿) Μουσεῖσ.)
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καθισμένου νέου, χωρὶς ἄλλο τοῦ νεκροῦ. Σημαντικὴ ἦταν ἡ ἀνακάλυψη

Πάνω ἀπὸ τὸ ἀγγεῖο καὶ του «σῆματος» τῆς μαρμάρινης στήλης μὲ τὴν

ἐπιγραφὴ Ἡφαίστης Χτοςὶ. Ἔργο ἑνὸς σπουδαίου ἀγγειοπλάστη καὶ ἑνὸς ἀπὸ

τοὺς καλύτερους ἀγγειογράφους τῆς ἐποχῆς (γύρω στὰ 430 n.X.) ποτὲ δὲν

ὑπῆρξε τὸ ἀγγεῖο στόλισμα κάποιου ἀρχοντικοῦ. Προωρισμένο ἀπὸ τὴν ἀρχὴ

νὰ γίνει νεκρικὴ κᾶλπη, ἐτάφηκε, μαζὶ μὲ τὰ θανατερὰ λείψανα ἀπὸ κάποιο

νεανικὸ σῶμα μέσα στὴν ἀττικὴ γῆ, ὅπως τόσα ἄλλα ὅμοια ἀγγεῖα ποὺ

ἀγλαΐζουν σήμερα τὰ Μουσεία ὅλου του Κόσμου.

Στὸν 5ον αἰῶνα ἦταν πολὺ ἀποδομένες γιὰ τὴν ὑποδοχὴ τῆς τέφρας καὶ οἱ

χάλκινες στρογγυλὲς Κάλπες. Ἀδιακόσμητες καθὼς εἶναι ἔχουν μιὰ σοβαρότη-

τα σχεδὸν ἱερατικἠ. Ἐπειδὴ τὸ λεπτό, σφυρήλατο σῶμα τοῦ ἀγγείου ἀφανιζό-

ταν εὔκολα μέσα στὸ ὺγρὸ χῶμα, ἐφρόντισαν νὰ φυλᾶνε τὶς κάλπες αὐτἑς μέσα

σε ἄλλες μεγαλύτερες ἀπὸ μάρμαρο καὶ νὰ τὶς σκεπάζουν μ᾿ ἕνα βαρὺ Πῶμα.

Δὲν εἶναι ἐδῶ ὁ τόπος γιὰ νὰ ἐκτεθοῦν Οἱ θεωρίες σχετικὰ μὲ τὴν ἐπικράτη-

σι σ᾿ ὅλους τοὺς ἑλληνικοὺς τόπους τοῦ ἐθίμου τῆς καύσεως ἀπὸ τὸν Πον

αἰῶνα n.X. Η ἀναβίωση τοῦ ἐθίμου του ἐνταφιασμοῦ ἀργότερα καὶ ἰδιαίτερα

ἡ ἄσκησή του στὸν 5ον αἰώνα, παράλληλα μὲ τὴ ριζωμένη πιὰ τότε καύση τῶν

νεκρῶν εἶναι μιὰ ἀκόμη ἀπόδειξη γιὰ τὴν ἀνεξιθρησκεία τῶν Ἀθηναίων τῆς

βαθύτατα Θρησκευτικῆς κλασσικῆς ἐποχῆς.

Θὰ ἦταν τόσο μεγάλο ἁμάρτημα ἄν, ἀκολουθώντας τὸ παράδειγμα τῶν

ἀρχαίων, δεχόταν ἡ Ἐκκλησία ἡ ἑλληνικὴ νὰ καλύψει μὲ τὴν εὐλογία της τὴν

τέφρα ἑνὸς μεγάλου καὶ θεόπνευστου γόνου τῆς χώρας μας, τοῦ Δημήτρη

Μητρόπουλου;

1. [16‘ [κ 13451.
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Νέμεσις, ἡ ἀδυσώπητη θεὰ

Τὸ ἀττικὸ ἱερό της

Ἀντίθετα μὲ τοὺς Εὐρωπαίους ποὺ προλέγουν ἀδίστακτα τὰ μελλοντικὰ σχέ-

διά των, τὰ προγραμματίζουν γελαστοὶ καὶ πρόσχαροι με ὡρισμένες ἡμερο-

μηνίες, ἀκόμη καὶ μακρινές, ποτε οἱ Ἕλληνες δὲν τὰ ἀναγγέλλουν μὲ ἀκρίβεια,

κρατημένοι ἀπὸ Κάποιο μυστικὸ φόβο, ἀπὸ μιὰ δύναμη ἐσωτερικὴ, ἀναοχε-

τικὴ τῆς ὁρμητικῆς αἰσιοδοξίας των.

Η δύναμη αὐτὴ εἶναι ἡ ἴδια ποὺ ἔκανε καὶ τοὺς ἀρχαίους νὰ τρομάξουν

μπροστὰ στὸ μέλλον, τὸ τόσο ἀμφίβολο γιὰ τοὺς ἀνΘρώπους καὶ πηγάζει -

ἐπίστευαν ἐκεῖνοι - ἀπὸ τὴν ἐνέργεια μιᾶς θεᾶς, ποὺ τιμωρεῖ ὅσους, γεμᾶτοι

ἀσφάλεια, μεγαλαυχία καὶ αὐταρέσκεια νομίζουν ὅτι Στέκονται στέρεα πάνω

ἀπὸ τὰ κυλίσματα ἑνὸς κόσμου τῆς στιγμῆς.

Εἶναι μιὰ πικρὴ Θεὰ ἡ Νέμεσις καί «φοβερωτάτη τοῖς εὐτυχοϋοι». Κρίνει

καὶ καταδικάζει κάθε μορφὴ ὑπεροψίας καὶ τιμωρεῖ τούς «ὑβριοτάς».

Πανίσχυρη ἀκόμη καὶ στὰ ρωμαϊκὰ χρόνια γεννοῦσε τὸ δισταγμὸ γιὰ τὴν

εὐτυχία τῶν ἀνΘρώπων.

ἐὰν ἴδῃς πρὸς ὕψος ἠρμένον τινὰ

λαμπρῷ τε πλούτῳ καὶ γένει γαυρούμενον

ὀφρύν τε μείζω τῆς τύχης ἐπηρκότα,

τούτου ταχεῖαν νέμεσιν εὐθὺς προσδόκαὶ,

λέει ἕνας ἀπὸ τοὺς τελευταίους Ἕλληνες συγγραφεῖς.

Ἕως τὰ χρόνια τοῦ περιηγητῆ Παυοανία κυκλοφοροῦσε στὴν Ἀττικὴ μιὰ

παράξενη ἱστορία: ὄταν ἀποβιβάστηκαν οἱ Πέρσες οτὸ Μαραθῶνα, τοὺς

ἔστειλε ἡ θεὰ προειδοποιητικὸ μἠνυμα νὰ μὴν προχωρήσουν. Αὐτοὶ ὄχι μόνο

δὲν τὴν ἄκουσαν, ἀλλὰ ἔφερναν μαζί των καὶ ἕνα μεγάλον ὄγκον παριανὸ

μάρμαρο γιὰ νὰ κατασκευάσουν τὸ τρόπαιο θστερ ἀπὸ τὴ βέβαιη νίκη των.

Ἔμελλε, θστερ᾿ ἀπὸ τὴν καταστροφὴ των, ἀπ᾿ αὐτὸ νὰ λαξευτῆ τὸ ἄγαλμα τῆς

Νεμέσεως, στὸ ἀπόμερο ἐκεῖνο, οτὸ θεϊκὸ ψήλωμα τῆς ἀττικῆς γῆς, πάνω ἀπὸ

τὴν ἀκρόπολη τοῦ Ραμνοῦντος.

Η ἱστορία δὲν μπορεῖ νὰ ἔχει ἀληΘινὴ βάση ἀφοῦ ἑξῆντα ὁλόκληρα χρόνια

θστερ᾿ αΠὸ τὴ μάχη του Μαραθῶνα ἐστήθηκε τὸ ἄγαλμα, κοσμοξάκουστο

ἔργο τοῦ πιὸ ἀγαπημένου μαθητῆ τοῦ Φειδία, τοῦ Ἀγορακρίτου, ἀπὸ τὴν
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Πάρο, μαρτυρεῖ ὄμως τὴν ἀρχαία πίστη στὴν δικαιοσύνη τῆς αὐστηρῆς θεᾶς.

Μαραθὦνος δὲ σταδίους μάλιστα ἑξήκοντα ἀπέχει Ραμνοῦς τὴν παρὰ

θάλασσαν ἰοῦσιν ἐς Ὠρωπόν. Καὶ αἱ μὲν οἰκήσεις ἐπὶ θαλάσσῃ τοῖς ἀνθρώ-

ποις εἰσί, μικρὸν δὲ ἀπὸ θαλάσσης ἄνω Νεμέσεως ἐστιν ἱερόν, ἡ Θεῶν μάλι-

στα ἀνθρώποις ὑβρισταῖς ἐστιν ἀπαραίτητος (= ἀμείλικτη).

Κυκλωμένοι ἀπὸ καταπραϋντικὴν ἠρεμία πλησιάζουμε καὶ σήμερα σὰν

προσκυνητὲς τὸ τέμενος τῆς θεᾶς, ἀπείραχτοι ἀπὸ τὰ πλήθη τῶν ἀσεβῶν ποὺ

κατακλύζουν τὸ ἱερὸ Σούνισ, βιαστικοὶ νὰ τελειώνουν μὲ τά «ἀρχαῖα», γιὰ νὰ

γευτοῦν τὸ πλούσιο γεῦμα στὸ τουριστικὸ ξενοδοχεῖα (Πότε ἐπὶ τέλους θὰ

ἀποφασίσουν οἱ Ἕλληνες ἀρχιτέκτονες νὰ μὴ στήνουν κτίρια τόσο ξενικῆς

καταγωγῆς, τόσο ἀσύνδετα μὲ τὴ μορφὴ καὶ μὲ τὸ πνεῦμα τοῦ τοπτου;).

Δὲν ἔγινε χωρὶς περίσκεψη ἡ ἐκλογὴ τοῦ τόπου ἐκείνου γιὰ τὸ ἱερὸ τῆς

Νεμέσεως. Ὅπως τόσα ἄλλα ἀρχαῖα τεμένη ἀφήνοντας ἐλεύθερη τὴ ματιὰ στὰ

βουνὰ καὶ στὴ θάλασσα, ὑποβάλλει τὴν παρουσία τῆς θεᾶς, τὴν ἀνατριχιαστι-

κή, ὁλοσώματη «Ἐπιφάνειά» της.

«Σὲ περιοδεῖες καὶ σὲ ταξίδια στοὺς ἱεροὺς χώρους τῶν Ἑλλήνων μᾶς κυρι-

εύει Κάθε φορὰ τὸ συναίσθημα: Ὄχι ὁ ναὸς καΘ᾿ ἐαυτόν, οὔτε μόνη ἡ περιοχὴ

ποὺ ξεχωρίστηκε ἀπὸ τὸ τοπίο γιὰ τὴ θεότητα ἐκπροσωπεῖ τὴν ἁγιότητα τῆς

θέσης- ὅλο τὸ τοπίο εἶναι γεμᾶτο ἀπὸ Θεϊκότητα καὶ μάλιστα γεμᾶτο ἀπὸ τὸν

Θεό, ποὺ τὸ ἱερό του στήΘηκε στὴ θέση τούτη», ἔγραφε δμορφα τὸ 1939 ἡ

Πάλα Φίλιππον στὸ ἐμπνευσμένο βιβλίο της Οἱ Ἑλληνικὲς θεότητες στὰ τοπία

των.

Μιᾶς πολὺ σοβαρῆς θεᾶς τὴν παρουσία αἰσΘανόμαστε στὸ ψήλωμα ἐκεῖνο,

κοντὰ στὰ ἐρείπια τῶν δυὸ ναῶν, ποὺ πολὺ κοντὰ ὁ ἕνας στὸν ἄλλον ἐτράβη-

ξαν στὰ νεώτερα χρόνια περιηγητὲς ἀπὸ τὶς βόρειες χῶρες, μάκαρες τοῦ ὀνεί-

ρου. Ἕως ἐκεῖ ἔφτασε τὸ 1812 ἡ παράξενη ἐκείνη συντροφιὰ τῶν Ἄγγλων

περιηγητῶν, τῶν «Di1ettanti», ποὺ συνταίριαζε τὴν ἀνάγκη τῆς περιπέτειας μὲ

τὴ σκέψη τῆς γνώσης τοῦ ἀρχαίου Κόσμου. Ὅμως καμμιὰ σοβαρὴ ἔρευνα δὲν

ἔγινε πρὶν ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 19ου αἰὡνα, παρ᾿ ὅλη τὴ ρητὴ μαρτυρία τοῦ

Παυσανία ὅτι ἕως τὶς ἡμέρες του ἦταν στημένο ἐκεῖ τὸ κλασσικὸ ἔργο τοῦ

Ἀγορακρίτου. Ἦταν τέτοια ἡ φήμη του ἀκόμη καὶ στοὺς Ρωμαίους, ὥστε ἔνας

σπουδαῖος μελετητὴς τῶν Ἑλλήνων καὶ ἐγκυκλοπαιδιστής, ὁ Μᾶρκος

Τερέντιος ούάρρων τὸ Θεωροῦσε - μᾶς πληροφορεῖ ὁ Πλίνιος - ἀνώτερο ἀπ

ὅλα τὰ κλασσικὰ λατρευτικὰ ἀγάλματα.

Ἀλλὰ καὶ οἱ σύγχρονοι του δημιουργοῦ τὸ εἶχαν πολὺ ἐκτιμήσει, ἦταν μάλι-

στα διάχυτη ἡ φήμη ὅτι δὲν ἦταν δικό του ἔργο, ἀλλὰ τοῦ ἴδιου τοῦ Φειδία καὶ

ὅτι ἀπὸ τὴ μεγάλη ἀγάπη πρὸς τὸν μαθήτή, τὸν εἶχε ἀφήσει νὰ βάλει πάνω τὸ

δικό του τὸ δνομα.

Θὰ πρέπει νὰ στάθηκε ἐξαιρετικὰ δύσκολο γιὰ τὸν Ἀγοράκριτο νὰ συλλά-

βει καὶ νὰ πλάσει τὴν εἰκόνα μιᾶς θεᾶς τόσο μοναχικῆς, μιᾶς Θεᾶς ποῦ ἦταν
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περισσότερο ἰδέα καὶ σύμβολο, παρὰ ζωντανὸ πλάσμα τῆς φαντασίας. Εἶναι

ἀλήθεια ὅτι κιόλας ὁ Ἡσίοδος ἤξερε τὴ γενεαλογία λέγοντας ὅτι εἶχε μητέρα

τὴν καταραμένη Νύχτα:

Τίκτε δὲ καὶ Νέμεσιν πῆμα θνητοῖσί βροτοῖσι Νὺξ ὁλοήἳθ.

Ὅμως καμμιὰ θέση δὲν εἶχε φυλαχτῇ γιὰ τὴ Νέμεση στὸ ὀλυμπιακὸ πάν-

θεο καὶ μόνο στὰ κλασσικὰ χρόνια, ἀπὸ ἕνα βαθύτερο συσχετισμὸ μὲ τὴν αἰτία

ἑνὸς μεγάλου πολέμου μὲ τὴν Λάκαινα Ἑλένη, πλέχτηκε γύρω της ἕνα παρά-

ξενο παραμύθι. Ὄχι ἡ Λήδα, ἀλλὰ ἡ Νέμεση τὴν εἶχε γεννήσει καὶ μάλιστα

ἀπὸ τὸν Δία. Θέλοντας νὰ ἀποφὐγει τὸ ἄγριο κυνηγητὸ του πατέρα τῶν Θεῶν

μεταμορφώθηκε ἡ Νέμεση σὲ χήνα. Ο Δίας βρῆκε καὶ τότε τὸν τρόπο νὰ τὴν

πλησιάσει: ἔγινε κῦκνος. Ἀπὸ τὴ συνάντησή τους γεννήΘηκε ἕνα αὐγό- ἕνας

ποιμένας τὸ βρῆκε στὰ ἄλση καὶ τὸ πῆγε στὴ Λήδα. Αὐτὴ τὸ φύλαξε σὲ μιὰ

κασέλα καὶ ὅταν ἤλΘε ἡ ὥρα καὶ πρόβαλε ἀπ᾿ αὐτὸ ἡ Ἑλένη τὴ μεγάλωσε μέσα

στὴ ΣΠάρτη σὰν δικό της παιδί.

Τὸν μῦθον αὐτὸν σκέφτηκε ὁ Ἀγοράκριτος νὰ τὸν παραστήσει στὴ βάση

κοσμογονικὲς γεννήσεις θεῶν, τὴν αἰθέρια γέννηση τῆς Ἀφροδίτης ἡ βάση τοῦ

ὀλυμπιακοῦ Δία, τὴ γέννηση τῆς Πανδώρας ἡ βάση τῆς Ἀθηνᾶς Παρθένου,

τὸ φανέρωμα ἀπο τὴ γῆ τοῦ Ἐριχθονίου ἡ βάση τῶν ἀγαλμάτων τοῦ

Ἡφαιστείου (Θησείου).

Σὰν ἀπὸ κάποιο θαῦμα σώθηκαν ἀρκετὲς μορφές, κεφάλια καὶ σώματα,

καμμία ὁλόκληρη, ἀπὸ τὴν ἀνάγλυφη βάση τοῦ ἀγάλματος τῆς Νεμέσεως. Ἰίς

βρῆκε τὸ 1830 ὁ Βαλέριος Στάης, ἀρχαιολόγος καὶ κυνηγὸς μαζί, γί αὐτὸ καὶ

καλὸς γνώστης τῆς Ἀττικῆς, στὴν ἀνασκαφική του ἔρευνα.

Ἄν δὲν ὑπῆρχε ἡ σὐντομη περιγραφὴ τοῦ Παυσανία δὲν θᾶ ὑποπτευόμα-

στε τὸ θέμα ποὺ ἱστοροῦν- θὰ θαυμάζαμε «μόνο τὰ μικρὰ πρόσωπα μὲ τὸ

χαμόγελο ποὺ μόλις φέγγει», ἀδελφικὰ μὲ τῆς παρθενώνειας ζωφόρου, τὴν

ἀπόδοση τῆς πτυχολογίας, τὴν κλασσικὴ στάση, τὴ ζυγισμένη ἀνάμεσα στὸ

στάσιμο καὶ στὸ ἄνετο σκέλος. Μιὰ ἀπὸ τὶς μορφὲς αὐτές, ποὺ ἔχουν ἐκτεθῆ

στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο, γυναικεία χωρὶς ἄλλο, εἶναι ντυμένη μ᾿ ἕνα διάφανο,

ὑγρὸ χιτώνα, κολλητὸν πάνω στὸ σῶμα, ἐνῶ πιὸ Κάτω τὸ μάλλινον ἱμάτιον σκε-

πάζει τὰ μέλη βαρύτερο, μὲ αὐλακωτέ πτυχές.

Ἀμέτρητα ἔχουν γραφῆ καὶ γράφονται γιὰ τὶς μορφὲς αὐτές, μὲ τὴν τρυ-

φερὴν ὀμορφιά. Δὲν εἶναι μικρὸ ἀπόκτημα νὰ ἀντικρύζουμε ἢ νὰ ἐγγίζουμε

μάρμαρα πλασμένα ἀπὸ τὸ ἴδιο τὸ χέρι του φειδιακοῦ μαΘητῆ- ἀλλιῶς στεκό-

μαστε μπροστά των, μὲ τὴν καρδιὰ καὶ μὲ τὸ πνεῦμα, ἐνῶ μόνο μὲ διανοητικὴ

λειτουργία ἐξετάζουμε κεῖνο ποῦ οἱ ἐρευνητὲς Θεωροῦν σὰν ἐλεύθερο ἀντί-

γραφο τῆς βάσης, ἕνα ἀνάγλυφο τοῦ Μουσείου τῆς Στοκχόλμης, καλὸ ἔργο

τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς.

Ὅπως στὴ βάση τῆς Ἀθηνᾶς Παρθένου ἔτσι καὶ τῶν ἀναγλύφων μορφῶν
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του Ἀγορακρίτου ἡ σύνθεση εἷναι χωρὶς δραστικὴ κίνηση- οἱ μορφές, ἀντι-

κρύζοντας οἱ περισσότερες τὸν Θεατἠ, δὲν θὰ ἦταν ὡστόσο παρατακτικές,

ἀλλὰ συνταγμένες μὲ εὐχάριστη συμμετρικὴ ἀντιστοιχία καὶ χωρὶς ἄλλο

δρΘιες: ἡ Ἑλένη, ἡ Νέμεση, ἡ Λἠδα, ὁ Τυνδάρεως, οἱ Διόσκουροι, ὁ Ὁρέστης,

ὁ Ἀγαμέμνων καὶ ὁ Μενέλαος.

Ὅσο γιὰ τὸ λατρευτικό, τὸ κολοσσικὸ ἄγαλμα τῆς θεᾶς ποὺ στεκόταν πάνω

στὴν ἀγλαϊσμένη βάση, οὔτε νὰ ὑποψιαστοῦμε μποροῦμε τὸ μεγαλεῖα του ἀπὸ

τὴν σύντομη περιγραφὴ τοῦ Παυσανία. Ἀδιάφορος καὶ τὴ φορὰ τούτη γιὰ

τὴν κατανόηση του καλλιτεχνήματος δὲν στέκεται γιὰ νὰ χαρῇ τὸ σύνολο καὶ

τὶς λεπτομέρειες, οὔτε ἀναφέρει, ἂς εἶναι καὶ μονολεκτικά, τὴν ψυχικὴν ἀντί-

δρασἠ του. Παραλείπει νὰ μᾶς πεῖ ἂν παρασταινόταν δρΘια, νομίζοντάς το

ἴσως αὐτονόητο, οὔτε τὶ φοροῦσε ἡ Θεά. Λέει μόνο ὅτι πάνω στὸ κεφάλι της

ἦταν ἕνα διάδημα (ἀπὸ τί ὑλικό; χωρὶς ἄλλο ἀπὸ χρυσό, ὑποθέτουμε), ποὺ στο-

λιζόταν μὲ ἐλάφια καὶ μὲ Νίκες, οὐ μεγάλα. Νὰ ἦταν ἄραγε σφυρἠλατα, τορ-

νευτὰ ἢ μήπως ἐξεῖχαν πάνω ἀπὸ τὸ διάδημα; Λέει ἀκόμη ὅτι κρατοῦσε στὸ

ἕνα χέρι κλωνάρι μηλιᾶς, στὸ δεξὶ ἕνα ἀνοιχτὸ ἀγγετο, μία «φιάλη», ἀπὸ πολύ-

τιμο μέταλλο καὶ αὐτὴ, προσθέτουν οἱ ἀρχαιολόγοι.

Σὰν ἀπίστευτο φαίνεται ὅτι τὸ ἄγαλμα αὐτό, τὸ κοσμοξάκουστο, ὄχι μόνο

δὲν τὸ εἶχαν ἁρπάξει οἱ Ρωμαϊοι, ἀλλὰ καὶ ὅτι τὰ συντρίμμια του βρίσκονταν

σκόρπια ἔξω ἀπὸ τὸν ναὸ πολλὲς δεκαετίες τοῦ περασμένου αἰώνα. Ἔνας

Ἄγγλος ἀρχιτέκτων ἐπρόσεξε καὶ ἐμάζεψε τὸ 1820 ἕνα μεγάλο κομμάτι ἀπὸ

τὸ θεϊκὸ κεφάλι, ἀπὸ παριανὸ μάρμαρο καὶ τὸ μετέφερε, ποιὸς ξέρει μὲ

Πόσους κόπους, στὸ Βρετανικὸ Μουσετο, ὅπου βρίσκεται. Ἄλλοι ξένοι ἀρχαιο-

λόγοι εἶδαν ἀργότερα σπουδαῖα ὑπόλοιπα ἀπὸ τὸ κορμὶ καὶ ποιὸς ξέρει πόσα

ἄλλα ἔγιναν ἀσβέστης σὲ γειτονικὰ καμίνια.

Ἄν λοιπὸν γινόταν ἐνωρίτερα ἡ ἀνασκαφικὴ ἔρευνα, στὰ μέσα του περα-

σμένου αἰώνα, θα εἴχαμε πιθανώτατα σήμερα ὀρθοστύλωτο, τὸ πολὺ συμπλη-

ρωμένο, τὸ μοναδικὸ λατρευτικὸ ἄγαλμα τῆς φειδιακῆς σχολῆς ποὺ σώθηκε

ἀπὸ καταστροφὲς αἰώνων. Η πιθανότητα ὅτι δὲν χάΘηκε κάποια ἐλΠίδα ἐμψύ-

χωσε τελευταῖα τὸν Ἔφορο Ἀττικῆς κ. Ἰω. Κοντῆ σὲ μιὰν ἐπῖμονη ἕρευνα σ᾿

ὅλο τὸ χῶρο, γύρω καὶ μακρύτερα ἀπὸ τοὺς δύο ναούς. Ἕνα ἀγαπητὸ κεφα-

λάκι Διοσκούρου μὲ τὸν πῖλο στὸ κεφάλι, θὰ ἔφτανε νὰ δικαιώσει τὶς φετινὲς

ἀναζητήσεις, πού, ὅπως καὶ τόσες ἄλλες του κ. Κοντῆ, τὶς χαρακτηρίζει σοβα-

ρότητα καὶ περίσκεψη. θομως βρέθηκαν καὶ ἀπὸ τοὺς κτονες του μεγάλου

ναοῦ ἀξιόλογα συντρίμμια καθὼς καὶ ἕνα πλῆθος ἄλλα μάρμαρα.

Εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ μελετάει κανεὶς τὰ ἐρείπια τῶν δύο ναῶν, τόσο κοντὰ τὸν

ἕνα στὸν ἄλλο- τὸν ἀρχαιότερο μὲ τὴ γοητεία τῆς πολυγωνικῆς τοιχοδομίας

του, τὸν νεώτερο, τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς, δωρικόν, περίπτερον, ἑξάστυλο, μὲ

τοὺς Κίονες ποὺ ἔμειναν ἀτέλειωτοι, χωρὶς τῆ μουσικὴ τῶν ραβδώσεων, ὅλους

τοὺς γεροὺς τοίχους του τεμένους.
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Μιὰ μελέτη τοῦ καθηγητοῦ Ὀρλάνδου τοῦ 1924 ἔφερε τάξη στὶς γνώσεις

μας γιὰ τὴν ἀρχιτεκτονικὴ καὶ τὴ χρονολόγηοη τῶν ναῶν, μένει ὄμως γιὰ τοῦς

πολλοὺς ἀνοιχτὸ ἀκόμη τὸ πρόβλημα ποιὰ θεὰ λατρεύτηκε πρώτη στὸ

Ραμνοὐντα, ἡ Νέμεσις ἢ ἡ Θέμις, ποὺ τὸ μεγαλόσωμο ἄγαλμα της, ἔργο ἑνὸς

ἐντόπιου γλύπτη ὀρθώνεται σεβαστὸ σε μιὰν αἴθουσα τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου.

Δεμένη ἡ Θέμις περισσότερο μὲ τὴ Γῆ καὶ μὲ τὶς δυνάμεις της θὰ ρίζωσε

πρώτη, δικός της ἦταν ὁ μικρός, «ἐν παραστάσι», ναός, ἕως ὅτου ἡ Νέμεση,

ιιοὺ ἐγκαταστάΘηκε δίπλα της τὸν 5ον αἰῶνα καὶ τιμήθηκε μὲ τὸ ἄγαλμα ἑνὸς

μεγάλου καλλιτέχνη, κυριάρχησε σιγὰ σιγά, γιατὶ ἐκπροσωποϋσε μιὰν ἠθικὴν

ἰδέα συγγενικὴ μὲ τὴν παλιά, ἀλλὰ πιὸ πολὐμσρφη, κλασσικἠ.

Ἀποτελεῖ μιὰν ἀκόμη τιμὴ γιὰ τὴν ἀρχαιολογικὴ ἐπιστήμη τῆς Δὐσης ὅτι

δὲν σταματάει νὰ ἐξετάζει τὸ κατάλοιπο τοῦ κεφαλιοῦ καὶ νὰ προσπαθεῖ, στη-

ριγμένη ἀπάνω του, νὰ συλλάβει ποιὸ ἀπὸ τὰ ρωμαϊκᾶ ἀντίγραφα μεγάλων

κλασσικῶν ἀγαλμάτων εἶναι δυνατὸ νὰ ἀπηχεῖ τὴ Ραμνούσια Νέμεση.

Οἱ μεγαλογραφικοὶ βόστρυχοι τῶν μαλλιῶν, τὸ ὁλάνοιχτο μάτι, τὸ πλατὺ

κρανίο, φέρνουν τὴν κεφαλὴ τοῦ Βρεταννικοῦ Μουσείου κοντὰ σἑ μορφὲς

τῶν ἀετωμάτων τοῦ Παρθενῶνα, στὰ ὁποῖα ἐργάστηκε χωρὶς ἄλλο καὶ ὁ

Ἀγοράκριτσς. Ψηλὰ στὸ κεφάλι καὶ πάνω ἀπὸ τὴν ἀλάξευτη λωρίδα διακρί-

νονται οἱ ὀπὲς ποὺ ἐστήριζαν τὸ χρυσὸ θεϊκὸ διάδημα.

Τμῆμα ἀπὸ τὴν κεφαλὴ τῆς Νεμέσεως. τὸ μόνο ὑπόλοιπο ἀπὸ τὸ κολοσσικὸ μαρμάρινο

ἄγαλμα, ἔργο τῆς φειδιακῆς σχολῆς. Ἦταν στημένο μέσα στὸν ναὸ τῆς θεᾶς στὸν Ραμνσύντα

τῆς Ἀττικῆς. Τύρῳ στὰ 430 n.X. (Βρετανικὸ Μουσετο.)
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1—1 ΞἽ

 

 

Ἀναπαράσταση τοῦ λατρευτικοῦ ἀγάλματος τῆς Νεμέσεως, ἔργου τοῦ Ἀγορακρίτου. πάνω

στὴ διακοσμημένη μὲ ἀνάγλυφη παράσταση βάση του.

Τὸ ντύσιμό της θὰ ἦταν ἀπλό, ὁ ζωσμένος ἀττικὸς πέπλος, ἡ ἔκφραση

ἀγέλαστη, συγκεντρωμένη, μιὰ βαθύφωνη μελωδία θὰ ἀπηχοῦσε ἡ οτάση της.

Στὶς σκοτεινἐς νύχτες ἕνα σεπτὸ λυχνάρι στὸ βάθος του σηκοῦ θὰ ἔρριχνε τὸ

ἁπαλὸ φῶς του πάνω στὸ ἄγαλμα τῆς Θεᾶς, ὅταν καμμιὰ φωνὴ δὲν ἐτάραξε

τὴν ἀπόλυτη ἐρημία, ὅταν ἄλλο δὲν ἔφεγγε παρὰ

ὁ ἔναστρος μοναχὰ οὐρανὸς καὶ ἡ πέτρα τοῦ Φειδία4.

1. [Εὐρ. Ἀπόστι. 1040, 1Ἰ.

2. [Παυσ., Ἑλλάδος Περιήγησις 1. 33. 2Ἰ.

3. [Ἡοιοδ. Θεογονἰα, 223Ἰ.

4. [Κωστῆ Παλαμᾶ, Οἱ νύχτες τοῦ Φημίου 341.
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84

Ο χορὸς τῶν Ὡρῶν

Μορφὲς τῆς νεοαττικῆς τέχνης

Ἔνας θησαυρὸς ἀπὸ μαρμάρινες πλάκες, στολισμένες μὲ δμορφες ἀνάγλυφες

μορφὲς βρέΘηκε τὸ 1930-31 στὸ λιμάνι τοῦ Πειραιᾶ, στὶς ἐργασίες τῆς ἐκβά-

θυνσης του λιμένα ποὺ γίνονταν τότε στὴν ἀκτὴ Τζελέπη. Τὰ ἀνέβασε ἀπὸ τὴ

θάλασσα ἡ «βαρβαροφάγος» τῆς Γαλλικῆς Ἑταιρίας ποὺ εἶχε ἀναλάβει τὴν

ἑπιχείρηση.

Τὸ ἀπροσδόκητο χάρισμα, ἔνα ἀπὸ τὰ τόσα ποὺ προσφέρουν ἡ ἑλληνικὴ

γῆ καὶ ἡ θάλασσα. κτῆμα πολύτιμο τοῦ μικροῦ Πειραϊκοῦ Μουσείου, ἐκίνησε

ἀμέσως τότε τὴν προσοχὴ τῶν δικῶν μας καὶ τῶν ξένων ἀρχαιολόγων.

Δὲν μίληοαν τότε ἄμεσα στὴν ψυχὴ τῶν ἐρευνητῶν τὰ ἀνάγλυφα, ὅπως

γίνεται μὲ κάθε πηγατο δημιοὐργημα. Κίνησαν περισσότερο τὴ σκέψη καὶ

μόνο σὲ λίγο, θστερ᾿ ἀπὸ μιὰ σημαντικὴν ἀναγνώριση, ἐγοήτευαν καὶ τὸ νοῦ.

Ἐβεβαιώθηκε πρῶτα πρῶτα ὅτι ἕνα εἶδος ἀναγλὐφων, σκορπισμένων μὲ

ἀφθονία σὲ ὅλα τὰ Μουσεῖα τοῦ κόσμου, τὰ λεγόμενα «νεοαττικά», δὲν σμι-

λεὐονται σὲ. ἐργαστήρια Ἑλλήνων ἐγκαταστημένων στὴ Ρώμη, ἀλλὰ παραγ-

γέλλονταν στὴν ἈΘήνα.

Ἦταν φυσικό. εἶχαν τονίσει καὶ ἄλλοι παλαιότερα, ὅτι ἐδῶ, στὴν κοιτίδα

τοῦ λευκοῦ μαρμάρου ἀνθοῦσε ἡ τέχνη αὐτή, ποὺ ἔστελνε ἔργα στὴ Ρώμη, τὴ

διψασμένη γιὰ ἑλληνικὲς μορφές- ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὶς πιὸ μακρινὲς περιοχὲς τῆς

τότε ρωμαϊκῆς οἰκουμένης θὰ ἐδέονταν τὰ ἐργαστήρια τῆς Ἀθήνας παραγ-

γελίες γιὰ τέτοια, συχνὰ ἄψυχα καὶ τυποποιημένα ἔργα.

Τὸ εὕρημα τοῦ Πειραιῶς Πρόσφερε καὶ κάτι πολὺ σπουδαιότερα χάρη

στὴν ἀνακάλυψη ἑνὸς μεγάλου μελετητῆ τῆς φειδιακῆς τέχνης, τοῦ Μάης

Schrada - ἀπὸ τὶς ἀνακαλύψεις ἐκεῖνες τὶς καθαρὰ ἐπιστημονικὲς ποὺ δὲν εἶναι

δῶρο τῆς Θεότυφλης τύχης, ὅπως οἱ ἄλλες οἱ ἀνάμικτες μὲ τυχοδιωκτισμὸ -

ἔγινε ἀπὸ τότε φανερὸ ὅτι μερικὲς ἀπὸ τὶς πλάκες αὐτὲς μὲ ἀνάγλυφες παρα-

στάσεις Ἀμαζονομαχίας ἦταν ἀντίγραφα ἀπὸ τὴ χάλκινη διακόσμηση τῆς

ἀσπίδας τῆς Ἀθηνᾶς Παρθένου, τῆς στημένης μέσα στὸν Παρθενῶνα.

Ἀντίγραφα μάλιστα ὅμοιου μεγέθους μὲ τὰ πρωτότυπα, χωρὶς τὴ σμίκρυνση

τὴν ὑποχρεωτικὴ σὲ ἄλλες περιπτώσεις ἀπὸ τὶς διαστάσεις τῆς ἐπιφανείας ποὺ

ἔμελλε νὰ διακοσμηθῆ μὲ τὸ διαλεγμένο ἔργο.

392

 



 

84 Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΩΡΩΝ
 

Τὸν πρῶτον ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὸ Κέρδος αὐτὸ τὸν ἀκολούθησεν ἡ ἀναζἠ-

τηση τῆς ἐποχῆς στὴν ὁποίαν ἔγιναν τὰ καλλιτεχνἠματα. Στὴν ἀρχὴ εἶχε

κυριαρχήσει ἡ ὑποθῆ ὅτι ἀνάγονται στὸν 1ον αἰῶνα π.Χ., τότε ποὺ ἀνθοῦσε

ἡ παραγωγὴ νεοαττικῶν ἔργων, σε τοῦτο ὄμως ἀντιστέκονταν δύο κυρίως

τεχνοκριτικέ ἐνδείξεις: πρῶτα πρῶτα ἡ στίλβωσι τῶν μορφῶν, φανερὴ σἑ

ὅσες δὲν εἶχαν διαβρωθῆ ἀπὸ τὰ ἁλάτια τῆς θάλασσας, ἔπειτα ἡ ἄφθονη

χρήση τρυπάνου, χαρακτηριστικὰ καὶ τὰ δύο τῆς τέχνης τῶν Ἀντωνίνων,

δηλαδὴ τῆς δυναστείας τοῦ Ἀδριανοῦ (2ος αἰῶνας π.Χ.), τέλος τὸ εἶδος τῆς

πλαισιώσης τῶν πλακῶν.

Πρέπει λοιΠὸν τὰ ἀνάγλυφα τοῦ Πειραιῶς νὰ εἶναι ἀπὸ τὰ τελευταῖα νεο-

αττικὰ ἔργα, ἀφοῦ ἀμέσως κατόπιν ὑποχωρεῖ ἡ ζήτηση ὅμοιων καὶ ἀρχίζει νὰ

διαδίδεται σ᾿ ὅλο τὸν Κόσμο ἕνα ἄλλο εἶδος μνημείων: οἱ μεγάλες μαρμάρινες

σαρκοφάγοι, στολισμένες μὲ ἀνάγλυφα συμβολικά, συχνότερα ὄμως ἐμπνευ-

σμένα ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ μυθολογία.

Ἄλλος Θησαυρὸς ὅμοιων ἑλληνικῶν ἔργων, ποὺ εἶχε ἀναδυθῆ παλαιότερα,

τὸ 1902, ἀπὸ τὰ βάθη τῆς θάλασσας στὶς ἀκτἑς τῆς Τύνιδος καὶ ἀποτελεῖ τὸν βα-

σικὸ πλοῦτο τοῦ Μουσείου Ἀλαουΐ, ἐθεωρήθηκε τότε ἀπὸ τοὺς Γάλλους ἀρ-

χαιολόγους ὅτι ἦταν ἕνα μικρὸ μέρος τῆς λείας ἀπὸ τὸ κούρσεμα τῆς Ἀθῆνας,

ἔργο διαβόητο τοῦ Σύλλα στὰ 86 n.X. Σήμερα ἀποτολμήθηκε μιὰ ἄλλη γνώμη,

ὅτι τὸ καράβι ἐκεῖνο ποὺ βυθίστηκε κοντὰ στὴ Μαντίᾳ εἶχε φορτώσει ἐμπό-

ρευμα ἀπὸ τὸ λιμάνι τοῦ Πειραιῶς, ἔργα τέχνης παραγγελμένα στὰ ἀθηναϊκὰ

ἐργαστήρια γιὰ νὰ στολίσουν βίλλες καὶ κήπους ἑλληνομανῶν Λατίνων.

Η ζήτηση καὶ ἡ παραγωγὴ νεοαττικῶν ἔργων εἶχεν ὄμως ἀρχίσει λίγο

παλαιότερα, στὸ 2ον αἰῶνα π.Χ., στὴν ὑστεροελληνιστικὴν ἐποχὴ, ὅταν σιγὰ

σιγὰ μαραινόταν ἡ «δαίδαλος αὐλὰ» τῆς ἑλληνικῆς δημιουργίας, ἀκολουθῶν-

τας τὴν τύχη τοῦ μεγάλου ἐκείνου μαγευτικοῦ καὶ κοσμστστορικοῦ φαινομένου

ποῦ θὰ ἀποτελεῖ πάντα θέμα στοχαστικῶν μελετῶν, τῆς πόλεως - Κράτους.

Σημαντικώτερο ἀπὸ τὴν αἰσθητικὴν ἀπόλαυση εἶναι τὸ ἱστορικοκοινωνικὸ

δίδαγμα ποῦ προσφέρει ἡ νεοαττικὴ τέχνη. Ο ἐκλεκτικὸς φορμαλισμός της, ἡ

ἀντικατάσταση τῆς γνήσιας πλαστικῆς διαμόρφωσης ἀπὸ τὴν καλλιγραμμία

ἦταν μοιραία συνέπεια τοῦ κλονισμοῦ τῶν θεμελίων τοῦ ἀρχαίου Κόσμου, ποὺ

τὰ στερέωνε ἕως τότε ἡ θρησκευτικὴ καὶ πολιτικὴ ἑνότητα. Τὰ μυθικὰ πρόσω-

πα, στεγνὰ πιὰ ἀπὸ τὴν ἔλλειψη Πίστης καὶ γονιμοπσιητικῆς φαντασίας, ἔγιναν

θέματα διακοσμητικά, ἡ τεχνοτροπία, ἂν καὶ στηρίζεται σἑ δημιουργήματα τῶν

μεγάλων ἐποχῶν, ἀκολουθεῖ τὰ ρεύματα τῆς ἑλληνορωμαϊκῆςτέχνης.

Παρακολουθοῦμε πώς, ἀπὸ τὸν Ἴον αἰῶνα n.X. ὑποχωροῦν σιγὰ σιγὰ τὰ

δροσερὰ ἑλληνιστικὰ κατάλοιπα, πώς «μαρμαρώνουν» οἱ μορφές, ἀρχικὰ μὲ

τὸν κλασσικισμὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Αὐγούστου, γιὰ νὰ γίνουν ζωγραφικὡτερες

κατόπιν, στὰ χρόνια τῶν Φλαβίων καὶ τοῦ Τραϊανοῦ καὶ νὰ ξαναγυρίσουν στὸ

κρυερό, ὄχι ὄμως ἄμοιρο μεγαλείου, κλασικιστικὸ ἰδανικζ) τοῦ Ἀδριανοῦ.
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Τὰ νεοαττικὰ ἔργα τρέφονται καὶ συντηροῦνται ἀπὸ πρότυπα παλαιοτέ-

ρων ἐποχῶν, χωρὶς νὰ εἶναι πάντα πιστὰ ἀντίγραφά ἕνα συχνὸ γνώρισμά των

εἶναι ὅτι οἱ γλύπτες μεταφέρουν παλαιότερες παραστάσεις σὲ ἐπιφάνειες

ἐπίπεδες ἢ σε μεγάλα στρογγυλὰ ἀγγεῖα ποὺ ἐστόλιζαν κήπους ρωμαϊκούς. Τὸ

ξερίζωμα αὐτό, ὁ χωρισμὸς τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας ἀπὸ τὰ ἱερὰ καὶ

ἀπὸ τοὺς τάφους καὶ ἡ ἐξυπηρέτηση ἰδιωτικῶν ΟΚΟΠῶν, σάν «τέχνη γιὰ τὴν

τέχνη» (καὶ τοῦτο γιὰ πρώτη φορὰ στὴν ἀρχαίαν ἐποχὴ) ἦταν ἡ προϋπόθεση

γιὰ τὴν δημιουργία τῶν νεοαττικῶν ἔργων. «Δὲν εἶναι πηγαῖες καὶ ἄμεσες

ἐκδηλώσεις ζωῆς, ὅπως τὰ παλαιότερα ἑλληνικὰ καλλιτεχνἠματα, οὔτε προ-

σφέρσνται σὰν εὐγενικά, ἀναίμακτα δῶρα στὸ Θεό: μὲ τὴ χρησιμοποίηση

περασμένων προτύπων προβάλλει κάτι τὸ ξένο καὶ καταστρεπτικὸ τῆς καλλι-

τεχνικῆς πρωταρχικὀτητας. Τὸ βασικὸ γνώρισμα τοῦ νεοαττικοῦ ἔργου δὲν

εἶναι ἡ ἄμεση ζωὴ στὴν κοσμικὴ πληρότητά της, ἀλλὰ μιὰ ἐπίγνωση καλλιτε-

χνικότητας» (Βέρνερ Φούξ).

Η στειρότητα αὐτὴ ἡ ἐπιγσνικἠ, ἡ συνειδητὴ ἀναζἠτηση ἐντυπώσεων,

καταφεύγει στὸ δανεισμὸ μορφῶν ποὺ ἦταν ἄλλοτε ζωντανές, μιλοῦσαν στὸν

καλλιτέχνη καὶ ὀρθώνονταν μπροστά του, πρὶν νὰ τὶς μεταφέρει ὁλοσώματες

στὸ ὑλικὸ τὸ δαμασμένο ἀπὸ τὸ Θεουργὸ χέρι του. Μὲ τὴν αὐστηρὴ ἔννοια τῆς

λέξης, ἰδιαίτερα ἂν συγκριθοῦν μὲ τὰ ὁλόδροσα δημιουργήματα τῶν καλῶν

ειισχῶν, δὲν εἶναι ἔργα τέχνης τὰ νεοαττικὰ ἔργα. Τὰ μελετοῦμε καὶ τὰ

ἀγαποῦμε προπαντὸς γιατὶ ἀπηχοῦν Κάτι μεγάλο, αὐτὸ ζητοῦμε νὰ ξεκαΘαρί-

σσυμε καὶ ὅταν δὲν εἶναι φανερὸ ἢ παρουσιάζεται νοθευμένο.

Κοινὸ σε πολλὰ νεοαττικὰ ἀνάγλυφα εἶναι ὅτι συχνὰ χρησιμοποιοῦν τὰ ἴδια

θέματα, με προτίμηση στὰ χορευτικά: χοροὺς Μαινάδων καὶ Σατύρων, κατάλ-

ληλσυς γιὰ στρογγυλἐς ἐπιφάνειες ἢ γιὰ ὑπαίθριους βωμούς» χοροὺς πυρριχι-

στῶν ἢ Νυμφῶν, Ὡρῶν καὶ Χαρίτων. Στὴν συχνὴ αὐτὴ ἀναπαραγωγὴ κλασ᾿

σικῶν προτύπων χρεωστοῦμε πολύτιμα ἀντίγραφα ἀπὸ τὰ ἀνάγλυφα τοῦ

θωρακείου στὸ ναὸ τῆς Ἀθηνᾶς Νίκης: τὴ γνωστὴ λατρευτὴ Νίκη ποὺ δένει

τὸ σαντάλι της, Νίκες ποὺ ὁδηγοῦν ταύρους γιὰ Θυσία κ.ἄ.

Ἀκόμη μεγαλύτερο εἶναι τὸ Κέρδος ἀπὸ μερικὰ νεοαττικὰ μνημεῖα γιὰ τὴ

γνώση ἔργων ποὺ χάθηκαν γιὰ Πάντα, ὅπως τῶν Μαινάδων τοῦ Καλλιμάχου ἢ

τῶν μορφῶν ποὺ ἐστόλιζαν τὴ βάση τῶν ἀγαλμάτων τοῦ Ἡφαιστείου (γέννη-

ση τοῦ Ἐριχθονίου).

Σὲ ἄλλα ἀνάγλυφα ἀνακαλύπτουμε εθκολα, κάποτε θστερ ἀπὸ ἀνατομικὴ

ἐξἒῆαση ὅλων τῶν στοιχείων, ὅτι ἔχουν ἀποτελεσθῆ ἀπὸ μορφὲς διαφόρων

ἔργων τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς, ποὺ συνδέθηκαν ἐξωτερικά, ὅπως κάθε ἐκλε-

κτικὴ σύνθεση (ἀνάγλυφο τοῦ Μουσείου τοῦ Πειραιῶς μὲ τρεῖς χορεύτριες καὶ

μὲ μιὰ γυναίκα).

Μερικὰ ὄμως ἀσκοῦν τέτοια γοητεία μὲ τὴν εὐγένεια τῶν γραμμῶν των,

ὥστε εἶναι πιθανὴ ἡ ἄμεση ἐξάρτησή των ἀπὸ δημιουργήματα του 4ου αἰῶνα

ιι.Χ.. τὰ προτιμημένα ἀπὸ τοὺς Λατίνους τῶν αὐτοκρατορικῶν χρόνων.
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Δύὸ ἀπὸ τὰ ὡραιότερα νεοαττικὰ ἀνάγλυφα σώθηκαν κομματιασμένα,

Σκόρπια σὲ διάφορα Μουσεῖα. Τὴν ἀποκατάστασἠ των στὴν ἀρχικὴ μορφὴ τὴ

χρωστοῦμε στὴ γνώση καὶ στὴ λεπτὴν αἴσθηση ἑνὸς ἀπὸ τοὺς καλύτερους

ἀρχαιολόγους τῆς προπερασμένης γενεᾶς, στὸν Φρειδερῖκο Χάουζερ.

Κατάφερε νὰ ἑνώσει συντρίμματα ἀπὸ ἀνάγλυφα τῶν Μουσείων τῆς Ρώμης,

τῆς Φλωρεντίας καὶ τοῦ Μονάχου καὶ νὰ ἀποτελέσει, ἀπὸ τὰ disjecta membra,

δύο τρίμορφα ἀνάγλυφα μὲ ἐράσμιες χορεύτριες.

Στὸ ἕνα ἡ τριάδα ποὺ χορεύει εἶναι οἱ Ἀγλαυρίδες: οἱ κόρες του Κέκροπα

ποὺ λατρεύονταν στὴν Ἀκρόπολη, ἡ Ἔρση, ἡ Πάνδροσος καὶ ἡ Ἄγλαυρις.

Μιὰ δεύτερη πλάκα, μὲ σύνθεση συμμετρικὰ ἀντίστοιχη πρὸς τὴν πρώτη,

παρουσιάζει τὶς τρεῖς Ὧρες (βλ. εἰκ.).

Τὶς ἀναγνωρίζουμε ἀπὸ τὸ δεμάτι στάχυα ποὺ κρατεῖ ἡ πρώτη, αὐτὴ ποὺ

παρασταίνεται ἀπὸ τὰ πλάγια, προχωρῶντας μὲ ἐλαφρὴ χορευτικὴ κῖνηση. Τὸ

βαρὺ ἱμάτιο πάνω ἀπὸ τὸν λινὸ διάφανο χιτώνα, ἀνεμίζεται πίσω ἀπὸ τὴ ράχη

της, ἄξιο βάθος γιὰ τὸν μεστὸ βραχίονα, ποὺ τεντώνεται γιὰ τὸ χειροκρότημα

μὲ τὴν ἄλλην ἀδελφὴ. Ἔνας Κύκλος ἀπὸ πτυχὲς γύρω στὸ στῆθος τονίζει στὸ

σημεῖο αὐτὸ τὴ σύγκρουση ἀνάμεσα στὴν ὑφὴ του χιτῶνος καὶ τοῦ ἱματίου.

Ὁδηγημένος ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ ἀποφύγει τὴν ἐπανάληψη ἔδωσε ὁ καλλι-

τέχνης στὴ δεύτερη διαφορετικὴ ὀνομασία καὶ ἄλλη σχέση μὲ τὸ βάθος. Ἐνῶ

τὸ βάδισμα δὲν ξεχωρίζει- προβολὴ καὶ στὶς δυὸ τσί) δεξιοί) σκέλους, τὸ ἄλλο

πατάει μὲ τὴν ἄκρη τῶν δακτύλων - τὸ πάνω σῶμα καὶ τὸ κεφάλι παραστά-

Θηκαν ὁλόκληρα ἀπὸ ἐμπρός.

Τὸ διαφορετικὸ φόρεμα, δηλαδὴ ὁ ἀχειρίδωτος πέπλος ὁ πσρπωμένος

στοὺς ὤμους, ἁπλώνεται Πίσω ἀπὸ τὸ σῶμα, ἀφήνοντας μπροστὰ ἐλεύθερο τὸ

περίγραμμα τοῦ σκέλους- στὴν προπορευόμενη ᾿1Ωρα ξεχωρίζουν ἐμπρὸς ἀπὸ

Ἀνάγλυφο μὲ τὶς τρεῖς Ὠρες. Ἀποτελέστηκε ἀπὸ κομμάτια σκορπισμένα σὲ Μουσεῖα τῆς

Ρώμης, τῆς Φλωρεντίας καὶ τοῦ Μονάχου. Ἔγινε σὲ ἀθηναϊκὰ ἐργαστἠριο, κατὰ τὸ 120 μ.Χ.
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τὸ ἱμάτιο καὶ τῶν δύο σκελῶν τὰ περιγράμματα, ἀκόμη καὶ οἱ γλουτοὶ Πάνω

στὴ γυμνὴ πλάκα. Τὰ διαφορετικὰ εἴδη τῶν φορεμάτων δημιουργοῦν ποικι-

λίες πτυχῶν καὶ ἀπολἠξεων, πλουσιώτερες στὴ μεσαία, τὴν ἀντικρυνὴ μας

μορφἠ. Στὴν ἁπλότητα του πέπλου ἀπαντάει ἡ κόμη, ἀκάλυπτη ἀπὸ τό

«σάκκο» ποὺ ζώνει τῆς πρώτης τὴν κεφαλὴ.

Οὔτε ἡ τρίτη Ὥρα ἡ πιὸ στοχαστικἠ, ποὺ ἀκολουθεῖ μὲ σκυμμένο τὸ κεφά-

λι ἔχει διαφορὰ στὸ βάδισμα- εἶναι ὄμως καὶ αὐτὴ μιὰ ξεχωριστὴ σύλληψη.

Λιτὴ κατεβαίνει ἕως τὸν τράχηλο ἡ κόμη, ζωσμένη γύρω στὸ κεφάλι. Ο δεξιὸς

βραχίονας Κάτω ἀπὸ τὸ ἱμάτιο σχηματίζει μιὰ διαγώνια ποὺ διακόπτει τὴν

προβολὴ τοῦ ἀριστεροῦ βραχίονα. Μικρότερο τὸ κενὸ διάστημα ἀνάμεσα στὶς

δύο τελευταῖες μορφὲς τὶς δείχνει περισσότερο συνδεόμενεςπαρὰ μὲ τὴν ἄλλη

ποὺ προπορεύεται.

Ἄνοιξη, Θέρος, χειμώνας; Δὲν ξέρουμε ἂν ἔτσι τὶς ἔχει ὀνοματίσει ὁ δημι-

ουργός των, οὔτε εἶναι τοῦτο τὸ πιὸ σημαντικό. Τὸ ἐρώτημα ποὺ προβάλλει

γιὰ τὴν τεχνοκριτικὴ κατάταξη τοῦ ἀναγλύφου εἶναι τοῦτο: κρύβεται ἄραγε

πίσω ἀπὸ τὶς Ἦρες κάποιο σπουδαῖο κλασσικὸ πρότυπο ἢ μήπως δὲν εἶναι

ἀντίγραφο, ἀλλὰ μιὰ νέα σύνθεση ἀπὸ ἐτερόκλιτα δανείσματα, τυπικὰ νεοατ-

τικἠ; Στὴν τελευταία ἐκδοχὴ μᾶς κάνει διστακτικοὺς τὸ ὅτι ἀνάλογες μορφὲς

εἶναι γνωστὲς ἀπὸ ἀναθηματικὰ ἀνάγλυφα τοῦ 4ου αἰῶνα π.Χ., σχεδὸν τὸ

ἀποκλείει καὶ ἡ διάχυτη αὐγινὴ χαρά τους. Κι ἂν ἀκόμη ἀκολούθησε κλασσικὰ

ἔργα, ἤξερε ὁ νεοαττικὸς καλλιτέχνης νὰ γοητεύσει μὲ νέα μέσα. Μπορεῖ νὰ

μὴν ἀναπόλησε τὶς Ὧρες μὲ πίστη Θρησκευτικἠ, ὅπως αἰῶνες πρὶν αὐτοὶ ποὺ

τὶς πρωτόπλασαν, αἰσθάνΘηκε ὄμως τὴν ποίηση, ὀσφράνθηκε τὸ μύρο μὲ τὸ

ὁποῖο ραίνουν στὸ αἰθέριο πέρασμά των, καθώς «Μιὰ - μιὰ προβαίνουνε οἱ

ξανθὲς τοῦ ξανθοῦ Ἥλιου κόρες, οἱ ὟΩρες...».

Ἄν ὑστερεῖ σὲ Κάτι τὸ ἔργο εἶναι ὅτι, παρ᾿ ὅλη τὴν προσπάθεια γιὰ ἐναλλα-

γἠ, δὲν τὴ διακρίνουμε καὶ στὸ ρυθμὸ τῆς χορευτικῆς κίνησης. Ἔνας καλλιτέ-

χνης τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς θὰ εἶχε ἴσως ἀποφὐγει τὴν ἐπαναληπτικὴ προβολὴ

ἰοῦ ἴδιου σκέλους. Η μήπως αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ ὁμοιομορφία μέσα στὴ μελετη-

μένη συμμετρικὴν ἀπόκλιση ἦταν καὶ στὰ πρωτότυπα τὸ κύριο στοιχεῖο τῆς

ρυθμικῆς ἐντύπωσης

Πάνω ἀή ὅλα θὰ εἶχε ὁ ἀληθινὸς δημιουργὸς φυσήξει τὴ θερμὴ πνοὴ μιᾶς

ζωῆς ἀληΘινῆς, θὰ εἶχε κάνει πιὸ ὁλόφαντα τὰ πλάσματά του, αὐτὰ ποὺ δια-

γράφονται ἐδῶ λευκά, μὲ τοῦ Ἀερίκου τὴν ἀχνάδα. «Καὶ μιὰ - μιὰ σβήνουνε οἱ

χλωμὲς τοῦ ξανθοῦ Ἥλιου κόρες, οἱ Ἰὶρετς».

Εἶναι ἀ11ὸ -ὴς ὡραῖες ἐπινοήσεις τῶν Ἑλλήνων, πού, μὲ. ἀνάλαφρο βάδισμα

ἔτρεξαν σὲ. μακρινοὺς τόπους ὅταν πιὰ ἔσβηνε σιγὰ σιγὰ ἡ ἐδῶ παρουσία των.

Αὐτὸ τὸ συγκινητικί) προσφέρουν τὰ νεοαττικὰ ἀνάγλυφα, τὴ δύναμη ἐπιβίω-

οης ὁτῆς ἑλληνικῆς μορφῆς.
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Τὰ ἀρχαῖα χάλκινα ἀριστουργῄματα

Τὰ θαυμάσια τορευτὰ ἔργα καὶ ἡ ἐξέλιξίς των

Ἐξ ἀφορμῆς τῶν νέων εἰκοσαδράχμων

Ὅταν στεκόμαστε μαγεμένοι ἐμπρὸς στὰ λαμπρὰ ἔργα τῆς τορνευτικῆςὅσα

ἐσώθηκαν, στοὺς χάλκινους στρογγυλοὺς καθρέφτες, τά «πτυκτὰ Κάτοπτρα»,

κατὰ τὸν ἀρχαιολογικὸν δρο, ποὺ ἔχουν καλύμματα στολισμένα μὲ θαυμαστὲς

μορφές, σπᾶνια ἀναλογιζόμαστε τὶς προσπᾶΘειες ποὺ προηγῆθηκαν, ὅλες τὶς

δοκιμὲς καὶ τὰ στάδια ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἐπέρασε ἡ τέχνη αὐτὴ πρὶν νὰ φτάσει σὲ

τέτοια τελειότητα.

Ὅσο καὶ ἂν καμάρωναν οἱ Ἕλληνες τεχνῖτες γιὰ τὰ ἐπιτεύγματά των ποτὲ

δὲν σταματοῦσαν κάπου μὲ ἱκανοποίηση. Κυνηγημένοι ἀπὸ τὸ κεντρὶ τῆς

ἀναζήτησης, προχωροϋσαν σταθερὰ πρὸς νέες προσπάθειες, βλέποντας πέρα

πρὸς κάποιο ὄνειρο ποὺ δὲν εἶχε Πάρει ἀκόμη μορφὴ.

Στὸν τελευταῖο χρονιάτικο ἐορτασμὸ τῆς ἡμέρας τοῦ Βίνκελμαν ὁ Διευθυν-

τὴς του Γερμανικοῦ Ἰνστιτοὐτου κ. Αἰμίλιος Κοῦντσε, ἔδειξε ἀνάμεσα στὰ

τόσα ἄλλα εὐρήματα ἀπὸ τὴν τελευταία ἀνασκαφῇ τῆς Ὁλυμπῖας ἕνα χάλκι-

νο κράνος ἀδιακόσμητο, ἁπλοῦ κωνικοῦ σχήματος.

Πολύτιμο ἱστορικὸ μνημεῖο τὸ Κάνει ἡ ἐπιγραφὴ ἡ χαραγμένη ἐπάνω τ()υ:

Δίι Ἀβεναίου Μέδον λαβόντεςὶ.

Λεία χωρὶς ἄλλο ἀπὸ μιὰ μεγάλη Νίκη κατὰ τῶν Περσῶν, πιθανώτατα ἀπὸ τὴ

μάχη του Μαραθῶνα, χαρίστηκε ΟΤὸν Ὁλύμπιο Δία, στὸν πατέρα τῆς παρθέ-

νας Ἀθηνᾶς.

Ο κ. Κοϋντσε, ποὺ ἐκράτησε στὰ χέρια του χρόνια ὁλόκληρα ἕνα πλῆθος

ἑλληνικὲς περικεφαλαῖές Κάθε ἐποχῆς, κάθε ἐργαστηρίου καὶ κάθε ρυΘμοῦ,

παρατήρησε δμορφα ὅτι τὰ περσικᾷ κράνη κρατοῦν πάντα σ᾿ ὅλους τοὺς

αἰῶνες, μὲ ἐπαναληπτικὴ μονοτονία, χωρὶς ἐξέλιξη ἢ παραλλαγὴ τὸ ἴδιο

ἄμορφο σχῆμα. Καμμιὰ σύγκριση δὲν χωράει μὲ τὰ καλλιτεχνήματα τῆς ἐλλη-

νικῆς ὁπλοποιητικῆς, ἀπὸ τὰ ὁποῖα καλύτερα σωθῆκαν τὰ κράνη, γιατὶ ἔχον-

τας ὑποχρεωτικὰ στέρεο, παχὺ τοίχωμα ἀντιστάΘηκαν περισσότερο στὴ διά-

βρωση του χρόνου.

Ὅπως στὴν πολιτικὴ των ζωὴ δὲν προχώρησαν οἱ Ἀνατολικοὶ λαοὶ πέρα
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ἀπὸ τὴν ἀπολυταρχία ἔτσι καὶ στὴν τέχνη ἔμεναν αἰῶνες δεμένοι στὰ ἴδια σχη-

ματα, αὐτὰ ποὺ οἱ Ἕλληνες, δεκτικοὶ Πάντα καὶ ἀνοιχτομάτες, τὰ δανείστηκαν,

τὰ μιμἠΘηκαν, τὰ μεταμόρφωσαν.

Τὸ Μουσεῖο τῆς Ὀλυμπίας, τό «πλουσιώτερο ὅλου τοῦ Κόσμου σὲ ἐλληνικᾶ

κράνη», ἔχει καὶ τὴν καλύτερη συλλογὴ χαλκίνων γρυΠῶν. Σφηνωμένοι γύρω

στὰ χείλη τρισμεγάλων λεβεντιῶνὕψωνον Πάνω ἀπὸ τοὺς λαιμοὺς τὶς φαντα-

στικὲς κεφαλές των μὲ τὸ ὁλάνοιχτο στόμα, μὲ τὶς γλῶσσες ποὺ κρέμονταν

ἀδηφάγες, ἀπειλητικές. Στοὺς γρῦπες αὐτοὺς μελετοῦμε καλὰ τὴ μετάβαση

ἀπὸ τὴν ἀρχαιότερη, τὴ σφυρηλατη τεχνικἠ, πρὸς τοὺς χυτοὺς γρύπες. Οἱ

σφυρήλατοι σχηματίστηκαν ἀπὸ φύλλα χαλκοῦ χτυπημένα μὲ σφυρὶ Πάνω σὲ

μῆτρες, ποὺ δὲν εἶναι βέβαιο ἂν ἦταν ἀπὸ ξύλο ἢ ἀπὸ ἄλλο στερεὸ ὑλικό.

Μόνο ἀφοῦ τὰ φύλλα εἶχαν πιὰ Πάρει σχῆμα ἄρχιζαν οἱ χαλκουργοὶ νὰ

χαράζουν στὴν ἀπάνω ἐπιφάνεια ὑπομονητικὰ τὰ λέπια, τὰ φρύδια, κάθε λε-

πτομέρεια. Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ζωντάνευαν οἱ τεχνῖτες τὴν ἐπιφάνεια καὶ στὸ

νεώτερο εἶδος γρυΠῶν, ἀφοῦ ἔβγαιναν ἀπὸ τὸ χυτἠριο. Βαρεῖς, στερεοὶ σὤ

ζουν καὶ αὐτοὶ πολλὲς φορὲς τὸν ἐσωτερικὸ πυρἠνα. Πάνω τους χάραζαν οἱ

τεχνῖτες φολίδες Κάθε λογῆς ἢ ἄλλα διακοσμητικὰ θέματα. Δὲν ἐπιχειροῦσαν

μόνο οἱ ὥριμοι τεχνῖτες τὴ λεπτὴν ἐργασία τοῦ χαράγματος πάνω στὸ χαλκὀ.

Κάποτε ἔπαιρναν στὸ χέρι τὸ ἐργαλεῖο νέοι μαθητευόμενοι γιὰ νὰ ἀσκηθοῦν

στὴ σκληρὴν ἐπιφάνεια. Τὸ βλέπουμε στὴ χαριτωμένη ζωγραφιὰ τοῦ ἐσωτε-

ρικοῦ μιᾶς ἐρυθρόμορφης κύλικος του Μουσείου τῆς Ὁξφόρδης.

Πάνω σ᾿ ἔνα χαμηλὸ σκαμνὶ ΚάΘΟνται, ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ καμίνι, ἔνας νέος

γυμνός, ἀγένειος, μὲ τὸ τρυφερὸ χνούδι του «πρώτου ὑπηνἠτου» κάτω ἀπὸ τὸ

αὐτί. Στὸ ἕνα χέρι κρατάει ἕνα μακρὺ μυτερὸ ἐργαλετο, στὸ ἄλλο, τὸ τεντωμέ-

νο, δείχνει ἔνα κράνος κορινθιακοῦ τύπου, ἀπὸ τὰ περίτεχνα τῶν ἀρχῶν τοῦ

5ου αἰώνα, παρόμοια μὲ ἐκεῖνα ποὺ θὰ ἐφόρεσαν οἱ Μαραθωνομάχοι.

Μιὰ σειρὰ ἁπλᾶ σκαλίσματα πάνω ἀπὸ τὸ ἄδειο μάτι τοῦ κράνους δείχνει

ὅτι τὸ τεχνούργημα εἶναι κιόλας ἕτοιμο, δὲν λείπει παρὰ τὸ λοφίο ποὺ θὰ κολ-

ληθῆ στὴν κορυφὴ. Πάνω στὸν τοῖχο κρέμονται Πέντε ἄλλα ἐργαλεῖα, σπου-

δατο ὑλικὸ γιὰ τὴ μελέτη τῆς ὁπλοποιητικῆς τέχνης, ποὺ κρατοῦσε ἀπὸ τὸν

σύνθεση, μὲ τὴν κυρίαρχη μορφὴ τοῦ καθιστοῦ νέου, τὴ σχεδιασμένη μὲ τὴ

δροσιὰ ποὺ δίνει ὁ ζωγράφος τοῦ Ἀντιφῶντος στὰ αὐγινά του πρόσωπα.

Σφυρήλατα ἦταν καὶ τὰ πρῶτα χάλκινα λατρευτικὰ ἀγάλματα, μακρινοὶ

καὶ ἁπλοϊκοί, ἀλλὰ ἐμψυχωμένοι πρόδρομοι τῶν μεγάλων καὶ θαυμαστῶν χυ-

τῶν ἀγαλμάτων. Μιὰ τριάδα ἀπὸ τὴ Δρῆρο, τὰ μικρὰ ἀγάλματα τοῦ Μουσείου

τοῦ Ἡρακλείου, Ἀπόλλων, Λητὼ καὶ Ἄρτεμις, ἀναγόμενα στὶς ἀρχὲς τοῦ 7ου

αἰῶνα, δείχνουν μὲ Πόσο πρωτόγονο τρόπο καταπιάστηκαν οἱ ἀγαλματοποιοί.

Κρητικοὶ αὐτὴ τὴ φορά, μὲ τὴν ἐφαρμογὴ τῆς σφυρήλατης τεχνικῆς γιὰ νὰ

παραστήσουν τοὺς Θεούς των. Σπανιώτερα τὸ ὑλικὸ ἦταν πολύτιμο, ὅπως τὸ
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ἀνάθημα τῶν Κυψελιδῶν στὴν Ὀλυμπία, ὁ χρυσὸς σφυρήλατος Ζεύς, «κολοσ-

σὸς» κατὰ μερικὲς πληροφορίες, Πρᾶγμα ἀπίθανο ὄμως ἀφοῦ ἡ λέξη δὲν εἶχε

ἀρχικὰ τὴ σημασία του κολοσσικοῦ.

Τὰ καλύτερα καὶ περισσότερα Κέντρα τῆς ὁπλοποιητικῆς τέχνης ἦταν, φαί-

νεται, στὴν ΠελοΠόννησσ. Ἐκεῖ ἀσκήθηκε χωρὶς διακοπὴ καὶ ἡ σφυρηλατη

τεχνικὴ, ἰδιαίτερα σὲ ἀσπίδες ἢ σὲ χάλκινες ζῶνες πολεμιστῶν. Γεννημένοι

παραμυθᾶδες δὲν ἄφηναν εὐκαιρία οἱ Ἕλληνες νὰ ἱστοροῦν μύθους, νὰ στο-

λίζουν μὲ ἡρωικὰ πρόσωπα κάθε στοιχεῖο τῆς πανοπλίας. Πῶς θὰ ἀστραφτε ὁ

χαλκός, Πῶς θὰ σπιθοβολοῦσαν οἱ ἀσπίδες καθὼς προχωροῦσαν οἱ φάλαγγες,

Πῶς θὰ ἐφάνταζαν ὅλα τὰ στολίδια στὰ κράνη, στοὺς θώρακες, στὶς ζῶνες καὶ

στὶς κνημίδες μόνο νὰ τὸ ὑποπτευθοῦμε μποροῦμε ἀπὸ μερικὲς χαρμόσυνες

ζωγραφιὲς ἀγγείων.

Συνδυασμένη ἡ σφυρηλατη τεχνικὴ μαζὶ μὲ τὸ χύσιμο του χαλκοῦ ἀποτέ-

λεσε τὸν καταπληκτικὸν ἐκεῖνο κρατῆρα ποῦ βρέθηκε στὸ Βὶξ τῆς Γαλλίας,

μέσα στὸν τάφο Κάποιου Γαλάτη βαρβάρου. Δὲν εἶναι ἀνεξήγητο πῶς ἡ μεγά-

λη παράδοση τῆς σφυρηλάτησης ἔφτασε κάποτε σὲ μιὰ Κλασσικὴ ἐκλέπτυνση

καὶ τελείωση. Τὴ μελετοῦμε στὰ καλύμματα καθρεπτῶν ποὺ ἀρχίζουν, εἴπαμε,

ἀπὸ τὰ 400 π.Χ., θαυμαστὰ ἔργα τὰ περισσότερα τῆς λεγόμενης τορνευτικῆς

τέχνης. Τὴ γνωρίζουμε καὶ στὰ λιγοστὰ χάλκινα ἢ ἀσημένια ποτήρια ποὺ

ἐσώθηκαν, χρονολογημένα μερικὰ ἴσα - ἴσα στὰ χρόνια τοῦτα. Ο τορευτὴς

(ὅχι τορνευτἠς, ὅπως ἐπιμένει συχνὰ νὰ μὲ διορθώνει ὁ στοιχειοθέτης) εἶχε νὰ

σκαλίσει βαθειὰ σὲ μιὰν ἀρνητικὴ μήτρα ὅλη τὴ διακόσμηση καὶ μόνο ἀφοῦ

μὲ τὸ τεχνικό του σφυροκόπημα ἔβγαινε ἕτοιμο τὸ φύλλο τοῦ χαλκοῦ μὲ τὶς

ἐξώγλυφες μορφὲς ἢ τὰ ζώδια, ἔπαιρνε τὸ καλέμι γιὰ νὰ δυναμώσει τὰ περι-

γράμματα, γιὰ νὰ χαράξει Κάθε λεπτομέρεια τῶν μαλλιῶν, τῶν πτυχῶν καὶ

ἄλλων σημείων.

Μὲ τὸν τρόπον αὐτὸ κατασκευάστηκε τὸ κάλυμμα τοῦ χάλκινου καΘρέφτη

μὲ τὴν παράσταση ποὺ χρησιμοπσιἠθηκε στᾶ μετάλλινα εἰκοσάδραχμα ποὺ

θὰ κυκλοφορήσουν τώρα (βλ. εἰκ.). Ἀνεβασμένη πάνω o’ ἕνα μουλάρι εἶναι

μιὰ νέα γυναίκα, ντυμένη μὲ χιτῶνα καὶ μὲ ἱμάτιο. Ἐνῶ τὸ ὕφασμα σχηματίζει

πυκνὲς πτυχὲς Πάνω στὴν κοιλιά, μιὰ ἄκρη του ἀνεβαίνει Πίσω ἀπὸ τὴ ράχη

καὶ σκεπάζει τὸ κεφάλι προστατευτικά. Μὲ τὸ ἀριστερό της χέρι ἔχει ἀγκαλιά-

σει ἡ γυναίκα τὸν λαιμὸ τοῦ ζῴου. Θὰ ἦταν ἀνερμήνευτο τὸ ἄνοιγμα τοῦ

δεξιοῦ της χεριοῦ ἂν τὸ δελφίνι Κάτω ἀπὸ τὸ ζῶο καὶ ἡ ὕψωση τῶν μπρο-

στινῶν σκελῶν τοῦ τελευταίου δὲν ἐβοηθοῦσαν τὸ ὀνομάτισμα τῆς μορφῆς.

Πάνω ἀπὸ τὰ νερὰ τοῦ Ὠκεανοῦ, του γέρο - ποταμοϋ ποὺ κυκλώνει τὸν

Κόσμο, ἀνεβαίνει ἡ Σελήνη καβάλλα στὴ μούλα της, ἐνῶ γύρω χορεύουν τὰ

δελφίνια. Εἶναι τόσο ὄμορφη ἡ ὥρα τούτη, καθὼς ἀντικρύζει τὸν κόσμο, ὥστε

ἁπλώνει τὴν παλάμη της σὲ χαιρετισμό, μὲ τὴ γνωστὴ χειρονομία τῆς θεϊκῆς

ἐπιφάνειας. Η σύνθεση προσαρμόστηκε μὲ ἐπιτυχία στὸ σχῆμα τοῦ δίσκου-

399



85 ΤΑ ΑΡΧΑΙΑ ΧΑΛΚΙΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

ἐνῶ οτὸ κέντρο ὀρθώνονται οἱ δύο κεφαλές, ἀριστερὰ ἡ διαγώνια τοῦ ἀλόγου

τελειώνει οτὴν ὑψωμένη ριπιδωτῆν οὐρἀ του, ποὺ οκιρτἀει συνοδεύοντας τῆς

Σελήνης τὸ χαιρετισμό. Κρυμμένη πτοῶ ἀπὸ τὸ λαιμὸ τοῦ ζώου ἡ ἀριστερὴ

ὠμοπλάτη τῆς τελευταίας ἀφήνει νὰ διαγράφεται ἡ καμπύλη τῆς χαίτης, ἐργα-

ομένη μὲ προσοχὴ ἀπὸ τὸ λεπτὸ καλέμι τοῦ τεχνῖτη, ὅπως καὶ τὰ νερὰ τοῦ

ὠκεανοῦ.

Δὲν εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ περίτεχνα τὸ κάλυμμα τοῦτο. Ὑπᾶρχουν ἀλλὰ μὲ

περισσότερες μορφές, μὲ μάχες, μὲ ἐρωτικὲς ουναντἠοεις, μὲ θέματα πιὸ πλοῦ-

οια, πολυπλοκώτερα, φανταχτερἀ. Τούτη ἡ παράσταση ἡ ἁπλῆ καὶ καλοζυγι-

ομένη μεταδίνει ὡστόσο ὅλη τὴν ποίηοη τοῦ ἑλληνικοῦ αἰθέρα καὶ ἀνακαλεῖ

κἀποιο οπουδατο πρότυπο ἀπὸ τὴ μεγάλη τέχνη, πιθανώτατα ἀπὸ τὴ ζωγρα-

φικἠ. ἂν κρίνουμε ἀπὸ ὅμοιες παραστάσεις σὲ ἀγγεῖα.

κάλυμμα χαλκοῦ καθρέφτη μὲ τὴ μορφὴ ίῆς Σελήνης. Ιθρω οτὰ 400 !!.Χ. (Ἐθνικὸ

ζ-Χρχαιολογικὸ Μουοετο.) Η παράσταση χρησιμοποιήθηκε (πὰ ἀργυρᾶ εἰκοοἀδραχμα ποὺ

θὰ κυκλοφορήσουν αὐτὲς τὶς μέρες.
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Τὸ εἰκοσάδραχμα ποὺ κυκλοφόρησε τὸ 1960.

Εἶχε καὶ ἕνα ἄλλο νόημα ἡ παρουσία τῆς Σελήνης πάνω στὸν καθρέφτη,

βαθύτερο καὶ κάπως συμβολικό. Εἶναι γνωστὸ πόσο συνδεόταν μὲ τὴν ἐρωτικὴ

μαγεία ἡ ἐπίκλησή της, ὅτι μάλιστα Θεσσαλὲ μάγισσες εἶχαν εἰδικευθῆ στὴν

τέχνη τοὐτη: ἤξεραν νὰ κατεβάζουν μὲ τὴ βοήθεια καθρέφτη τὴ Σελήνη γιὰ

νὰ βοηθήσει φλεγόμενες ψυχές.

Στὸν καθρέφτη μιᾶς νέας γυναίκας ἡ εἰκόνα της ἦταν μιὰ παρηγοριὰ καὶ

μιὰ βοήθεια γιὰ Κάθε ἐνδεχόμενη ἀπειλή, ἦταν μιὰ μαγικὴ προστασία.

Πάνω στὰ εἰκοσάδραχμα ὁ συμβολισμὸς τῆς μορφῆς εἶναι πιὸ ἐλεύθερος,

διαφορετικὸς. Μπορεῖ καλὰ νὰ ἑρμηνευθῆ σὰν μιὰ Αθρα ἢ Νηρηΐδα, ἀπὸ τὶς

ἀνάγλυφες ἐκεῖνες ποὺ συνδἑΘηκαν μὲ τὴν ἑλληνικὴ θάλασσα, ἀπ᾿ αὐτὲς ποὺ

κινοῦνται τὸ ἴδιο τὴν Αὐγὴ ὅπως καὶ τὴν Ἐσπερα, ἂν δὲν ἀναγνωριστῆ ὅτι

εἶναι τῆς ἴδιας τῆς Σελήνης τὸ ἁπαλὸ ἀνεβασμα στὸν ξάστερον οὐρανό.

1. [ι(; 13 I467Ἰ.
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Μαρμάρινες σαρκοφάγοι

Καὶ ἡ ἐπιβίωσή των στὴν Ἀναγέννηση

Στὴν Κηφισιὰ ἀπέναντι στὴν πλατεῖα τοῦ Πλατάνσυ, δυὸ ἀρχαῖες σαρκοφά-

γσι φυλάγονται κάτω ἀπὸ ἕνα μικρὸ ἄχαρο στέγαστρο. Σπάνια σταματοῦν οἱ

περιπατητὲς μπροστά των, ἀκόμη καὶ οἱ ἀρχαιολόγοι μόνο σποραδικὰ ἀσχο-

λἠΘηκαν μὲ αὐτές. Εἶναι μολοντοῦτο ἀπὸ τὰ ἐλάχιστα κατάλοιπα τῆς ἀρχαίας

Κηφισιᾶς, τοῦ προαστίου ποὺ τόσο ἄνθησε στὰ ρωμαϊκὰ χρόνια.

Ἐκεῖ ἔχτισε ὁ Ἡρώδης Ἀττικὸς τὴ φημισμένη βίλλα του, ἐκεῖ ἐμπνεύστηκε

ὁ Αὖλος Γέλλιος τίς «Ἀττικὲς νὐχτες» του, αὐτὲς ποὺ ζοῦν ἀκόμη στοὺς δυὸ

καλοκαιρινοὺς μῆνες, τὸν Ἰοὐλισ καὶ τὸν Αυγουστο, ὅταν τὸ βορεινὸ ἀεράκι

χαρίζει διαύγεια στὸν ὁρίζοντα, ὅταν Οἱ Κορυφογραμμὲς τῆς Πάρνηθας καὶ

τῆς Πεντέλης διαγράφονται στὴ φεγγαρόλσυστη φωτοχυσία.

()ἱ δυὸ σαρκοφάγες, στολισμένες μὲ ἀνάγλυφα, βρέθηκαν στὴν ἴδια αὐτὴ

θέση ὅπου στέκονται σήμερα. Ἀπὸ τὴν τεχνοτροπία χρονολογοῦνται στὰ χρό-

νια τῶν Ἀντωνίνων, στὶς ἀρχὲς του 2ου αἰῶνα μ.Χ. Τότε, ἀπὸ Κάποια ἀνεξη-

γητη μεταστροφἠ, τὸ ἔθιμο τῆς καὐσης τῶν νεκρῶν ὑποχώρησε καὶ ἄρχισε ὁ

ἐνταφιασμὸς σὲ σαρκοφάγους μαρμάρινες, στολισμένες μὲ ἀνάγλυφα. Δὲν

ξέρουμε Κὰν ἂν τοῦτο ἦταν συνέπεια τῆς ἀναβίωσης τοῦ κλασικιστικοῦ ἰδανι-

κοῦ, ἀφοῦ στὰ ἀρχαιότερα χρόνια, ἰδιαίτερα στὶς ἰωνικὲς περιοχὲς ὑπῆρχε ἡ

συνήθεια τῶν σαρκοφάγων, ἂν κρίνουμε ἀπὸ μερικὲς περίλαμπρες τοῦ 4ου

αἰῶνα ιι.Χ.: τὴ λεγόμενη σαρκοφάγο τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου καὶ τὴ σαρ-

κοφάγο τῶν ΣατραΠῶν, στὸ Μουσεῖο τῆς Κωνσταντινσὐπσλης, τὴ σαρκοφάγο

τῶν Ἀμαζόνων σιὸ Μουσεῖο τῆς Βιέννης.

Κοινὸ μὲ αὐτὲς ἔχουν οἱ σαρκοφάγοι τῆς Κηφισιᾶς καὶ τὸ βαρὺ σκέπασμα

ποὺ στεφανώνεται μὲ ἀέτωμα καὶ μὲ ἀκρωτηρια- ἀκόμη καὶ τὸ εἶδος τῆς ἀνά-

γλυφης διακόσμησης, ἂν καὶ τὰ θέματα εἶναι διαφορετικά, πρᾶγμα φυσικὸ

ἀφοῦ πεντακόσια ὁλόκληρα χρόνια χωρίζουν τὶς δυὸ ἐποχές. Φανερώτερο

γίνεται τοῦτο ἂν συγκρίνει κανεὶς τὶς ἀττικὲς αὐτὲς σαρκοφάγους μὲ ἄλλες, πιὸ

ἐνίυπωσιακές, τὶς λεγόμενες «ρωμαϊκὲς» σαρκοφάγους, ποὺ τὶς συναντοῦμε

κυρίως στὰ ἰταλικὰ Μουσεῖα.

Στὶς κλασσικὲς τοῦ 4ου αἰῶνα καὶ στὶς ἀττικὲς τοῦ 2ου μ.Χ., τοῦ τύπου τῶν

σαρκοφάγων τῆς Κηφισιᾶς, τὰ ἀνάγλυφα ἔχουν πλαστικὸ διαχωρισμό- καμμιὰ
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σύγχυση ἀνάμεσα στὶς μορφἑς, οὔτε δημιουργία φωτοσκιάσεων μὲ τὸ μέσο

τοῦ τρυπάνου - αὐτὰ ποὺ μᾶς ζαλίζουν μπροστὰ στὰ ἀνάγλυφα τῶν ρωμαΪΚῶν

σαρκοφάγων. Η ἀφήγηση στὶς τελευταῖες συχνὰ συγκρατητἠ (kontinuir1ich),

οἱ σκηνὲς διαδέχονται χρονικὰ ἡ μία τὴν ἄλλη. Στὶς ἀττικὲς σαρκοφάγους οἱ

λιγοστὲς μορφἑς, συνταγμένες μὲ τὸν κανόνα τῆς ἰοοκεφαλίας, ξεχωρίζουν

καθαρὰ ἀπὸ τὴν πλάκα καὶ μοιράζονται συμμετρικά, ἀκόμη καὶ ὅταν

κινοῦνται σὲ χορευτικὸ ρυθμό. Τὸ τελευταῖο εἶναι συχνὸ στὶς λεγόμενες σαρ-

κοφάγους τῶν Ἐρώτων, ποὺ εἶναι ὅμοιες μὲ τὴ μία τῆς Κηφισιᾶς.

Ἐδῶ ἐρχόμαστε σ᾿ ἕνα ἐπίμαχο ζήτημα. Πῶς ἐξηγεῖται ἡ διάδοση τοῦ θεμα-

τος τούτου στὶς ἀττικὲς σαρκοφάγους τοῦ 2ου αἰῶνα μ.Χ.; Ποῖὰ σχέση εἶχαν

μὲ τὴν ἰδέα τοῦ θανάτου τὰ γυμνὰ αὐτὰ παιδιά, ποὺ ὀρχοῦνται κρατῶντας στε-

φάνια ἢ δαυλοὺς

Ἂς ἰδοῦμε μιὰ σαρκοφάγο ἀπὸ τὴν Πάτρα στὸ Ἐθνικὸ Μουσετο, ποὺ εἶναι

σύγχρονη καὶ ἔχει θέμα δμοιο μὲ τὴ σαρκοφάγο τῆς Κηφισιᾶς (βλ. εἱκ.). Ἕξι

γυμνὰ ἀγόρια στολίζουν τὴ μιά της ὄψη. Ἀπὸ τὰ δυό, τὰ μεσαῖα καὶ ἀγκαλια-

σμἑνα, τὸ ἕνα κρατεῖ στεφάνι, τὸ ἄλλο κατεβασμένη τὴ λαμπάδα τῆς ζωῆς. Τὰ

ἄλλα τέσσαρα, σὲ αὐστηρὰ συμμετρικὴν ἀντιστοιχία, κρατοῦν κλωνάρια,

κυνήγι καὶ τροφἑς. Πίσω ἀπὸ τὰ δυὸ οἱ ἁπλωμένες χλαμύδες σχηματίζουν ἕνα

βάθος κάπως ἀταίριαστο, ἐκζητημἑνο. Κλασικιστικὰ σημάδια εἶναι ἡ ἰσοκε-

φαλία, ἡ ἔλλειψη φωτοσκίασης, ἡ δέσμευση στὶς κινήσεις, ἡ πολὺ διανοητικὴ

οὐνΘεση.

Μαρμαρίνη σαρκοφάγος ἀπὸ τὴν Πάτρα. Ἐρωτιδεῖς σὲ εὐωχίίι. 2ος αἰῶνας μ.Χ.

(Ἰ-ἶθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσετο,)
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Κάποια ἰδέα ἀγαλλίασης πρέπει νὰ ἦταν πλεγμένη μὲ τὴν παρουσία αὐτῶν

τῶν παιδιῶν, Κάποια πίστη ὅτι θὰ ἐφαίδρυναν στὰ Ἡλύσια πεδία τὴ συνέχεια

τῆς ζωῆς μὲ χοροὺς καὶ μὲ θμνους. Ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα πρέπει νὰ ξεκῖνησε μιὰ

νέα ἐξαΰλωση τοῦ Θανάτου, ἡ ἀρχαία ἀττικὴ ἐξευγενίσή του ξαναζεῖ τώρα ποὺ

ἀρχίζει τὸ τέλος τοῦ ἀρχαίου κόσμου σὲ ἕνα δραμα συγγενικό. Διανοητικὰ

εὑρήματα ποὺ πρόβαλαν ἀπὸ τὴν ἐπιταγὴ τῆς ἀλληγορίας, γοητεύουν ὡστόσο

οἱ παραστάσεις μὲ τὴν κάποια ὑπερβατικὴ πνοή, μὲ τὸ ρομαντισμὸ ποὺ κρύ-

βεται Πίσω τους.

Κρυερώτερα ὑποδεχόμαστε τὴ δεύτερη σαρκοφάγο τῆς Κηφισιᾶς. Ἐδῶ τὸ

θέμα εἶναι μυθολογικό. Ἑλένη καὶ οἱ δύο Διόσκουροι, σὲ συμμετρικὴ διάταξη

γύρω ἀπὸ τὴ θεά. Ὅσο κι ἂν μᾶς εὐχαριστεῖ ἡ ἐπιμέλεια στὴν ἐργασία μένου-

με ἀουγκϊνητοι. Ἀντίγραφα ἀπὸ ἀγάλματα καὶ οἱ τρεῖς μορφές, οἱ Διόσκουροι

μάλιστα ἀπὸ ἕνα τὸ ἴδιο, εἶναι στημένες τεχνητὰ ἀπέναντι στὸ θεατή, ἀσύνδε-

τες ἀναμεταξύ των. Ο μῦθός τῆς Ἑλένης δὲν ζεῖ πιὰ στὴν ψυχὴ τοῦ τεχνίτη,

ἔχει λείψει ἡ ζωντανὴ παρουσία τῶν θεῶν.

Η σαρκοφάγος τῆς Ἑλένης εἶναι ἀπὸ τὶς ἀρχαιότερες ἑνὸς εἴδους ποὺ

ζητιέται, ἀναπτύσσεται καὶ κυριαρχεῖ σ᾿ ὅλο τὸν 2ον αἰῶνα μ.Χ.: οἱ ἀττικὲς

μυθολογικὲς σαρκοφάγοι. Ἕνα πλῆθος ἀρχαῖοι μῦθοι ξαναζοῦν στὰ ἀνάγλυ-

φά των, ποὺ γίνονται ὁλοένα καὶ πιὸ πολύμορφα, ἀποκτοῦν δράση καὶ ξεπερ-

νὡντας τὸν κλασσικισμὁ, μεταδίδουν στὸν 3ον αἰῶνα μ.Χ. τὴν ἰλουζιονιστικὴ

ταραχὴ τῆς σύγχρονης ρωμαϊκῆς τέχνης.

Τὸ πιὸ ἀπίστευτο εἶναι ἡ διάδοση τῶν ἀττικῶν αὐτῶν σαρκοφάγων σ᾿ ὅλη

τὴν τότε οἰκουμένη. Τὴ σπουδάζουμε στὴν ἐξαίρετη διατριβὴ τοῦ Ἐφόρου

Βασιλ. Καλλιπολίτη, ποὺ ἔχει θέμα τὴ χρονολογικὴ κατάταξη τῶν ἀττικῶν

σαρκοφάγων μὲ μυΘΟλογικὲς παραστάσεις (Βιβλιοθήκη τῆς Ἀρχαιολογικῆς

Ἑταιρείας, ἀρ. 44, 1958). Τὸ ὑλικὸ ποὺ μὲ πολλοὺς μόχθους ἔχει συγκεντρώ-

οει ὁ συγγραφέας δὲν εἶναι λίγο. Διακόσιες πενῆντα τέσσαρες σαρκοφάγοι,

βγαλμένες ἀπὸ τὰ ἀττικὰ ἐργαστήρια τοῦ 2ου καὶ τοῦ 3ου αἰῶνα μ.Χ., εἶναι

διασπαρμένες σὲ ἑλληνικὰ καὶ σὲ ξένα Μουσεῖα. ΒρέΘηκαν ὄχι μόνο στὴν

Ἑλλάδα καὶ στὴν Ἰταλία, ἀλλὰ καὶ στὰ μακρυνώτερα σημεῖα τῆς Ἀνατολῆς

καὶ τῆς Δύσης: στὴ Μ. Ἀσία καὶ στὴν Κωνσταντινούπολη, στὴν Ἱερουσαλήμ,

οτὸ Παντικάπαιο καὶ στὴν Ὁλβία, στὴν Κυρήνη, στὸν Τάραντα, στὴ Σικελία,

στὴν Καλαβρία, στὴ Ρώμη, στὴ Γαλατία καὶ τὴν Ἱσπανία.

Πολλὲς ἦταν γνωστὲς στὰ χρόνια τῆς Ἀναγέννησης καὶ εἶναι ἀκόμη ἀνεξε-

ρεύνητη ο᾿ ὅλη της τὴν ἔκταση ἡ ἀπήχηση ποὺ εἶχαν στὸ πνεῦμα τῶν μεγάλων

Ἰταλῶν καλλιτεχνῶν. Δὲν ἦταν μικρὸ πρᾶγμα νὰ βλέπουν μπροστά των αὐτοὶ

οἱ διψασμένοι γιὰ τοὺς ἑλληνικοὺς μύθους τόσες ἀρχαῖες μορφές: τὸν ὡραῖο

ἸΠΠόλυτο καὶ τὴ Φαίδρα, τὴ Μήδεια, τὴν Ἀταλάντη καὶ τοὺς κυνηγοὺς του

Καλυδωνίου κάπρου, τὸν Ἀχιλλέα στὴ Σκύρο, τὶς Ἀμαζόνες, ὅλο τὸ θίασο μὲ

τὶς Μαινάδες καὶ μὲ τοὺς Σατύρους. Η Θερμὴ ψυχή των δὲν ἐπρόσεξε κᾶν τὴ
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συμβατικότητα τῶν μορφῶν, συγκινήθηκε ἀπὸ τὸ περιεχόμενο. Μελέτησαν

ὄμως καὶ τὶς πλούσιες κινήσεις, τὰ σώματα, τὶς στάσεις, τὶς κληρονομημένες

ἀπὸ τὴν κλασσικὴν ἀρχαιότητα καί, ἀφοῦ ἔγιναν πλουσιώτεροι, τὶς μετέφεραν

σὲ ἔργα παλλόμενα, ζωντανά.

Ἀλλὰ καὶ τὸ δεύτερο εἶδος, οἱ λεγόμενες «ρωμαϊκὲς σαρκοφάγοι», ποὺ

ἔγιναν ἀπὸ Ἕλληνες καὶ αὐτές, ἀλλὰ στὴν Ἰταλία, στάθηκαν πρότυπα ποὺ

γονιμοποίησαν τὴ νέα τέχνη. Εἶναι ἀνερμήνευτα χωρὶς τὴ γνώση τῶν ἐλλη-

νικῶν σαρκοφάγων (συνδεμένη μὲ τὴν ἐΠίδραση τῆς γαλλικῆς γλυπτικῆς) τὰ

πρῶτα ἀνάγλυφα τῆς Ἀναγέννησης, αὐτὰ ποὺ στολίζουν τὸν ἄμβωνα τοῦ

Βαπτιστηρίου τῆς Πίζας ἢ τοῦ Ἀγίου Ἀνδρέα τῆς Πιστόγια. Ἔργα τῶν πατέ-

ρων τῆς ἰταλικῆς τέχνης, τοῦ Νικολὸ καὶ τοῦ Τζισβάννι Πιζάνο ἀπορρόφησαν

καὶ ζωογόνησαν πολλὰ στοιχεῖα ἀπὸ τῶν σαρκοφάγων τὴν πλούσια προσφο-

ρά. Ἀκόμη περισσότερο παράξενες «συναντήσεις» νεώτερων μεγάλων καλλι-

τεχνῶν μὲ σπουδαίους ἀρχαίους δημιουργοὺς ἀνακαλύπτει κάποτε ἡ προσε-

κτικὴ ἔρευνα τῶν ἀρχαίων καὶ τῶν νεώτερων μνημείων.

Σὲ μία ἀπὸ τὶς σεβαστὲς ἐκκλησίες τῆς Ρώμης, τὴ Σάντα Μαρία σόπρα

Μινέρβα, δίπλα στὸ τιτανικὸ Πάνθεσν, στέκεται κάτω ἀπὸ τὰ ψηλὰ γοτθικὰ

τόξα της ἕνα πελώριο γλυπτό: ἕνας γυμνὸς Χριστός, ποὺ κρατεῖ στὰ χέρια του

τὸν ὄρθιο τρισμεγάλο σταυρό. Ἔχει μόλις σηκωθῆ ἀπὸ τὸν τάφο καὶ κρατάει

σφιχτὰ τὸ σύμβσλσ τοῦ μαρτυρίου του. Τὸ ἔργο αὐτὸ τὸ ἐμπνεύστηκε καὶ τὸ

ἐργάστηκε ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος, δὲν τὸ τελείωσε δμως. Κάποια βλάβη του μαρ-

μάρου, ποὺ φανερώΘηκε καθὼς προχωροῦσε ἡ ἐργασία, ἴσως καὶ κάποια ἄλλη

ἐσωτερικὴ δέσμευση σταμάτησε τὸν μεγάλο γλύπτη πάνω στὴ δημιουργία του.

Ἔνας ἄλλος ἀνέλαβε νὰ τὸ τελειώσει. Οἱ ἱστορικοὶ τῆς τέχνης στάθηκαν διστα-

χτικοὶ στὴν ἐκτίμηση τοῦ ἔργου. Βρῆκαν πὼς τοῦ λείπει ἡ ζωὴ, ὅτι τὸ γυμνὸ

ἀθλητικὸ κορμὶ τοῦ Χριστοῦ δὲν συμβιβάζεται μὲ τὴν στιγμὴ τῆς ἀνάστασης-

ὅτι δὲν πείΘει ἡ τραγικότητα, ὅτι ἡ μορφὴ δὲν εἶναι πραγματικὰ χριστιανικὴ.

Κύριος φορέας τῆς ἔκφρασης εἶναι ἡ ἀντιθετικὴ κῖνηση: τὸ κεφάλι ἔχει

στροφὴν ἀντίθετα ἀπὸ τὴ μεριὰ τῶν χεριῶν ποὺ κρατοῦν τὸ σταυρό, ὁ ὦμος

σύρεται πίσω πρὸς τὸ βάθος - ἕνα θέμα ποὺ τὸ ἀγάπησε ἡ τέχνη τῆς ἐποχῆς,

ἡ τέχνη του μπαρόκου. Ὅτι ἡ πηγὴ ἔμπνευσης τοῦ ἔργου εἶναι ἀρχαία καὶ

μάλιστα τῆς καλύτερης κλασσικῆς ἐποχῆς τὸ βεβαιώνουν τελευταῖες ἔρευνες.

Μεταφερμένη σὲ ἐπίπεδη ἀνάπτυξη συναντοῦμε ἴδιαν ἀντιθετικὴ στροφὴ, τὴν

ἴδια χρήση τῶν χεριῶν σ᾿ ἕναν ἔφηβο τῆς δυτικῆς ζωφόρου τοῦ ΠαρΘενώνα.

Πρέπει πολὺ νὰ ἄρεσε ἡ στάση του γιατὶ βρίσκσυμε ἀπηχήσεις σὲ σύγχρονα

ἀγγεῖα.

Ἀρκετὲς φορὲς ἀσχολἠΘηκε ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος μὲ τὸ θέμα αὐτό, τὸ ξέρου-

με ἀπὸ μερικὰ σχεδιάσματά του, καθὼς καὶ ἀπὸ μορφὲς τῆς Καπέλα Σιστίνα.

Τοῦ ἄρεσε ἡ κίνηση, τὸν ἀπασχόλησε τὸ πρόβλημα τῆς ἀνάπτυξής της σὲ

βάθος, στὸ χῶρο ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ δημιουργῆσει.
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Ποῦ ὄμως νὰ ἐγνώρισε τὴ μορφὴ τοῦ Ἀθηναίου ἐφήβου τῆς ζωφόρου τοῦ

Παρθενῶνα καὶ σὲ ποιὰ μετάπλασἠ της, αὐτὸ εἶναι τὸ ἐρώτημα. Μπορεῖ

βέβαια νὰ τὴν πρόσεξε σἐ ἀρχαῖες δακτυλιδόπετρες, ποὺ εἶναι γνωστὸ πόσο τὶς

μελετοῦσε, ἢ σε ἄλλα εἴδη τῆς μικροτεχνίας. Τὸ πιθανώτερο εἶναι ὅτι τὸν στα-

μάτησε κάποια σαρκοφάγος ποὺ εἶχε ἀνάγλυφη τέτοια μορφὴ. Μιὰ ἀττικὴ

σαρκοφάγος, ὅπου Θὰ χρησιμοποιἠΘηκε ποιὸς ξέρει μὲ ποιὰ μετονομασία ὁ

φειδιακὸς ἔφηβος. Αὐτὴ ἡ σαρκοφάγος Θὰ μεσολάβησε ἀνάμεσα στὸ ἀττικῶ

μεγαλοὐργημα καὶ στὴ σύλληψη τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου, αὐτὴ ὄμως τοῦ ἔδεσε

καὶ τὰ χέρια. τὸν μαγνἠτευσε, ὥστε νὰ μὴν μπορέσει νὰ ξεφύγει ἀπὸ τὸ κλασ-

σικὸ πρότυπο. Χωρὶς τὸν Ἀδριάνειο κλασσικισμὸ δὲν θὰ ἐγνώρισε ὁ Μιχαὴλ

Ἄγγελος τὸν Ἀθηναῖο νέο, ποὺ θέλησε νὰ τὸν μεταπλάσει 0᾿ ἕνα στιβαρώτερο,

ἀλλὰ πάντα ὡραῖο λυτρωτὴ Χριστό. Ἀκριβῶς ὄμως εξ αἰτίας αὐτῆς τῆς μεσο-

λάβησης δὲν ἔγινε μιὰ πραγματικὴ προσέγγιση τῶν δύο πνευμάτων. Ἔνας

ρομαντικῖ)ς πέπλος ἔκρυψε ἀπὸ τὸν Μιχαὴλ Ἄγγελο τὴ μορφὴ τοῦ Φειδία.
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